Tamechki viris, ozhenivsya j oselivsya... Ta lihij jogo poputav providati pro Hrushcha, kozachogo sina, shcho odnih z nim lit, poplentavsya na Din do dyad'kiv, - ta tam bi to, kazhut', i vmer... Ta ne tak pro Hrushcha, yak pro ridnu storonu... YAk zgadaº ¿¿, zdaºt'sya, zaraz bi taki znyavsya ta j poletiv, koli b ne nevolya... A tut, yak na te, pidskochiv Hrushch. Ot vin rozdobuv des' Hrushchiv pashport ta pokinuv zhinku, ditej i oselyu - priplivsya syudi. Jogo prijnyali v kozachu gromadu. Hrushch ta j Hrushch! Kozak, vil'nij... A mozhe, vin dumav hudobu Hrushchevu posisti, ta dobri lyudi do jogo shche po shmatkah roznesli... Tak vin stav u sluzhbu, zarobiv groshej, kupiv hatu ta j odruzhivsya z tvoºyu matir'yu. Lit zo dvoº, mozhe, pozhiv, - ta j znovu potyag na Din do persho¿ zhinki. Otam jogo j zlapali! - Priveli syudi... sudi ta peresudi... Hto vin takij?.. SHCHo ce vin zrobiv?.. Ta,_ kazhut', n a sh-taki shepnuv komus' tam: sprovad'te, mov, jogo, kudi znaºte, meni jogo ne treba! Tak do jogo duzhe ne chiplyalis', a v pershij prijom i zavdali v moskali... Bach! On vin yakij moskal'! Znaºsh teper?! CHipka sluhav, sluhav ta j golovu shiliv na grudi, sluhayuchi... Nezchuvsya, koli j vechoriti stalo... Did udvoh z Gric'kom i otaru zanyali. - Anu, rushaj! dodomu chas! - guknuv did uzhe z shlyahu. CHipka glyanuv na dida, pidvivs' i poplentavsya storonoyu, pozad otari, nemov p'yanij, nache uchadiv... Golovu na grudi zvisiv, ochi v zemlyu potupiv... Nichogo ne chuv, ne bachiv... Ne znav, koli j u selo prijshov, yak i dodomu dostavsya... Ochumavsya uzhe v hati... - Tak otakij mij bat'ko buv, mamo? - YAkij? CHipka pochav rozkazuvati... - Takij zhe... - CHomu zh vi meni davno c'ogo ne kazali? - To shcho b bulo, sinu? Zamovk CHipka. SHCHos' dumav... - Nichogo... - neshvidko vzhe odmoviv, ta j znovu zamovk. Sumno stalo v hati, yak u l'ohu... CHipka sidiv na lavi, nogi zvisiv, golovu spustiv trohi ne do kolin... YAkbi jogo tak namalyuvati, - skazali b: to ne cholovik sidit', to - sam sum! Motrya, divlyachis' na jogo ta zgadavshi davnº tiho plakala... - Ni! Nedobre zrobiv bat'ko, - gluho yakos', z protyagom, pochav CHipka... - Ni... negarazd!.. CHomu vin ¿h ne virizav, ne vipaliv?.. - Kogo, sinu? - Paniv! - odkazav tverdo CHipka. - SHCHo ce ti, sinu, kazhesh? Haj ¿m gospod' za te oddyachit', a ne lyudi! CHipka movchav. Motrya perehrestilas' ta j znovu zaplakala. Tiho nosivsya toj plach po hati pid temnij vechir; tiho slavsya po dolivci, po steli, po bilih stinah ta daviv, yak obcen'kami, serce i v materi i v sina. Vin sidiv zazhurenij, nimij, yak stina. V jogo dumci, pered jogo ochima, nosivsya chornim voronom bat'ko... "Bidnij mij tatu! - dumav vin. - Ne znav ti doli vid samogo malku - mozhe, azh do smerti... Ganyala vona tebe z odnogo krayu svita na drugij, od pans'kogo dvoru do Donu, od Donu - do prijomu... De zh teper ti? SHCHo teper z toboyu?.. CHi tliº pid zemleyu tvoº nabolileº tilo? CHi porvala jogo moskovs'ka nagajka na shmattya? CHi pronizala tebe vrazha kulya u bo¿?.. I zagrebli tvo¿ kosti z kins'kimi kistkami v odnu domovinu, v odnu visoku mogilu?! I nikomu vona ne skazhe, ne po-vida, shcho pid neyu lezhit' tvoya muchena dusha bez odplati... A mozhe, tebe dolya zanesla kudi v daleku chuzhinu, na inshij kraj svita, ti dumaºsh-gadaºsh, ne dosiplyayuchi nochej, pro matir: yak vona tut, bidolashna, povertaºt'sya, shcho z neyu viroblyayut' lyudi... Oj, bozhe nash, bozhe! Ti - vsesvitnij caryu: ti vse bachish, vse znaºsh... ti odin naglyadaºsh nad zemleyu i maºsh volyu nad neyu... CHomu zh ti ne skaraºsh zlogo - haj ne karaº dobrogo?! CHomu ti ne vdarish na zlochincya svo¿m gnivom pravednim?.. Ni... ti movchish... movchish, yak glupa nich... Do tebe ne dohodit' plach nash... nashi sl'ozi... ¿h zastupili od tebe vorogi nashi... Ti ne skaraºsh ¿h... ni?! Znemigsya CHipka. YAk koloda, povalivsya na lavu, ta til'ki stognav. Silu jogo pid'¿hala vazhka, nespodivana tuga; dumki pomutilisya, kujovdilis' u golovi bez poryadku, yak zaviryuha zimoyu... Ne pam'yatav vin, shcho dumav; ne pochuvav, yak tyazhko stognav... - CHogo ti stognesh, sinu? - pitaº zhurlivo Motrya. Movchit' CHipka. - CHi ti nezduzhaºsh? Movchit'. - Ti spish, sinu? Movchit'. Doshch davno vzhe perestav; hmari rozijshlisya; vipliv yasnij misyac', zaglyadav u vikna, a na dolivci j po stinah rozmal'ovuvav chudni yakis' vivodi-uzori. Motrya tihen'ko pidvelas', pidijshla krad'koma do lavi, de spav CHipka, zaglyadaº v jogo blide lice. Ochi jomu vid znemogi zakrilisya, zubi zcipleni, vid - strashnij, griznij. U materi azh serce bolyache povernulosya od togo vidu strashnogo... - Haj tebe kriº mati bozha vid us'ogo lihogo, - shepche vona. - Spi, sinu, mozhe, perespish. Ta, prokinuvshi na polu ryadninu, lyagla j sama hoch zadrimati. Teper CHipku ne napala propasnicya, til'ki pomarniv na vidu trohi. Zate sum obnyav jogo golovu. Takij sum ta zhurba, shcho azh divno: yak-taki takij molodij parubok, ta takij sumnij! Syak-tak dobuv CHipka pidpasachem do oseni. Voseni pochali z dida praviti groshi. Did ne davav, bo desyati karbovanciv ne bulo, a p'yati ne prijnyali. Potyagli dida, yak do riznici vola, do pana Pol's'kogo u dvir... Na CHipku nalyagla shche girsha zhurba, shche micnishe spovivav jogo smutok. To, bulo, hoch z didom odvede dushu, rozvazhit'sya, a teper - dida nema... i v dvir ne puskayut'! VI_ DOZNAVSYA_ Lyagla zima. Vijshov CHipka za carinu, hodit' kolo zemlyanki, golovu povisivshi. Didova oselya snigom prikrita; moroz mali vikoncya pozamurovuvav; dveri zamelo, zabilo. Rozgrib CHipka nogami snig, odkinuv trohi, odhiliv dveri, uvijshov u zemlyanku. Pusto ta holodno! - "Nema dida, - dumaº CHipka, - i zemlyanka, taka shche nedavno privitna, tepla, stala holodnoyu ta neodradnoyu... Ot shcho robit' sil'nij z nemichnim! Pani - z kripakami... Voni j z mo¿m bat'kom take viroblyali... odibrali jogo vid mene... ya jogo ne znayu, ne bachiv... pokrili moyu golovu soromom, dokorami... Proklyati!" Vertaº CHipka v selo. Jde vuliceyu mimo shinku; rozdivlyaºt'sya, prisluhaºt'sya. Tam lyudi snovigayut'; tam choloviki bidkayut'sya svo¿m ubozhestvom ta lyutimi morozami; tam molodici svaryat'sya cherez tin... Kolo shinku kripakiv cila yurba, pozbivalis' u kupu. Krik, guk, spirka, zmagannya... Odni vikrikuyut': - SHCHo voni nas duryat'?.. shcho voni nad nami znushchayut'sya? SHCHe yakis' dva roki vidumali?.. shche trohi?! - A vidno, shcho trohi, - odkazuyut' drugi. - Tak voni, bach, namovilis', shchob ne zrazu svo¿ pans'ki ruki pokalyati... - Kat ¿h beri, z ¿h rukami! - ozivayut'sya treti: - voni zvikli chuzhimi zhar zagribati... - Egezh... A teper prijshlosya svo¿mi, tak voni: hoch shche dva roki! - Tak-to, vidno, ¿m nashi ruki podobalis', - zarishaº sivogolovij did. - Nu, strivaj! - krichit' znovu htos' z garyachishih: - til'ki dijde do carya chutka, shcho voni j jogo j nas duryat', - znatimut' voni! Vin ¿h zaraz u kripaki poverne, a nas panami porobit'... - Ce todi bude, yak na doloni volossya viroste, - oholodzhuº nejmovirnij. - CHogo volossya viroste? - krichit' garyachij. - Skazhe car: bud'te panami... nu, i budemo! - Ottodi-to bude!! - gluzuº nejmovirnij. - Avzhezh... ne te, shcho teper! - YA b svogo zaraz, yak bovkuna zaprig u sanchata - ta po drova... a to teper u hati taka holodnecha, shcho azh vovki viyut', - kazhe htos' z gurtu. - Nu, vzhe j morozi! SHCHe takih syu zimu j ne bulo... - zagomoniv gurt. - To chi ne pidemo grit'sya do Gal'ki? - Hodim, hodim! - odkazalo razom kil'ka golosiv. YUrba posunula v shinok. CHipka pishov dodomu, povisivshi golovu, pro vse, shcho chuv, rozdumuyuchi... Prokl'oni klekotali v jogo serci, pekli jogo, muchili. Na vesnu radit'sya CHipka z matir'yu: - SHCHo, mamo, robiti? did u nevoli... chi ne vzyatis' meni z kim ovec' pasti? - Znaºsh, sinu, yaka moya rada? - kazhe mati. - Os' pokin' ti svo¿ vivci, ne vik zhe ¿h tobi pasti... Prijmajsya krashche kolo zemli. Ne vse zh chuzhim ta chuzhim ¿¿ robiti. Mozhe, yak-nebud' rozgoryuºmos' na skotinku: svij hlib bude. Sam hazya¿nom stanesh... A na osin', yak bog privede dizhdati, treba j ob chomu inshomu podumati. YA vzhe stara, nikchemna stala... hto v hati poryadok dast'? Slava tobi gospodi, j ti vzhe nemalij... Drugi tvo¿h lit ditej mayut'... Ta ne sluha CHipka materino¿ radi. Step, privillya, - ot shcho jomu snit'sya! "YA zris, vikohavsya kolo ovec'... kolo nih i posiviyu", - duma vin. Na drugij den' pishov raditis' z gromadoyu. Ne prijnyala jogo poslugi gromada. - "Molodij shche, nenadezhnij... Nam treba vivcharya starogo, shchob ovec' ne porozgublyuvav". - Tak odkazali CHipci hazyajs'ki golovi j nastavili vivcharem yakogos' dida z drugogo sela. Tyazhko obrazila CHipku gromads'ka nepravda. "CHi ya ne sluzhiv? chi ya ne godiv? chi za mene yaka propazha stalasya?.. I de pravda? de vona? I gromada, bachu, zhive krivdoyu... Skriz' odnakovo..." Vernuvsya vin dodomu, trohi ne plachuchi. Voleyu-nevoleyu treba bulo za plug bratis'. Zakipila v CHipki u rukah robota. Najnyav plug, voliv, zorav pole, zasiyav, zaboroniv; zijshlo - yak shchitka! U kosovicyu stav za kosarya - vikosiv dvanadcyat' kopic' sina. ª chim ovechok uzimu goduvati. Nastala zhniva - misyachno¿ nochi zhne. Rozgoryuvavsya des' na desyat' rubliv; kupiv u za¿zhdzhogo cigana staru kobilu; zvoziv hlib, postaviv u toku: otaki skirti ponavertav! Divuyut'sya lyudi, shcho CHipka do hazyajstva takij udatnij! A CHipka, divis', u zhe j hlib vimolotiv, sama soloma sto¿t' - zavaliv uves' gorod ozheredami. Skotu nema. Prodav CHipka bil'shu polovinu solomi, kil'ka mishkiv hliba, ta voseni kupiv korovu na yarmarku. Radiº Motrya. Kolo tiº¿ korovi, yak kolo ditini, hodit'. Os' i telyatko znajshlosya. I moloko svoº, i sir, i maslechko. CHogo shche? ª dlya sebe, º j dlya lyudej. Prodaº Motrya moloko glechichok po glechiku, skladaº kopijku do kopiºchki. Nastyagalasya rubliv na kil'ka groshej ta k rizdvu spravila CHipci paruboc'ku odezhu: kupila dobru sivu shapku, chervonogo poyasa, choboti dobri yuhtovi. Dyakuº bogovi, shcho z CHipki vijshli lyudi... Os' znovu vesna-krasna. CHipka tak i pripadaº do hazyajstva. Rano vstaº, pizno lyagaº, - ta vse v poli ta v poli. Hoch ne duzhe radiº, ta j ne zhurit'sya: za robotoyu nikoli. Sam na sebe,, na svoyu pracyu vsyu nadiyu pokladaº. Pripadaº do togo polya, nache zakohavsya v jogo... Ne til'ki v buden' - i v svyato... - CHogo se ti, sinu, tak unadivsya v te pole, shcho j u nedilyu ne posidish doma? - pitaº Motrya. - CHi ti, buva, ne naglyadiv chogo tam? - Egezh, naglyadiv, - smiºt'sya CHipka: - tam taka perepelichka! - Ti b sobi poshukav, sinu, hazyajki, a meni - pomochi... CHipka nichogo ne odkazav: uzyav shapku, vijshov z hati. Nedilya. Den' vipav yakijs' hmurij. Doshchu ne bulo, - til'ki des' sonce zahovalosya, nebo sirimi hmarami obmazalos'. Stali blagovistit' do cerkvi. CHipka ubravsya, pishov z matir'yu. Vernulisya z cerkvi, poobida'li. Napo¿v CHipka korovu, kobilu. Rano shche. Hodit' vin po dvoru, nudit'sya. "Hiba piti? - duma. - Pidu... ¿¿ ne pobachu, - na pole nalyubuyusya..." Znyavsya j pishov. Perehopivs' cherez mistok, dohodit' do luki. Koli chuº - znovu toj samij golos... Vin uves' zatrusivsya, a serce - otak zahodilo! - Ni, postrivaj... teper ne tak! - prosheptav vin. - teper nezchuºshsya, zvidkilya j liho skladet'sya!.. - Postoyav shche trohi, posluhav ta prisiv u boroznu j tiho, yak toj zlodij, porachkuvav na golos. Divchina sidila na obnizhku, na zelenij travi, ta plela vinok z romenu, sokirok, trav'yanok i drugih pol'ovih kvitok, shcho tut zhe nedaleko na luci rozstilalis' chudovim cvitnim kilimom, napuvali pahoshchami obvitrya. Vona sidila spinoyu do togo miscya, zvidkilya pidkravsya CHipka. Krugom ne¿ obsipano bulo kvitkami, natrusheno travoyu; povna fartushina togo pol'ovogo dobra rozstilalas' na kolinah. Divchina znaj opuskala tudi to odnu, to drugu ruku, vityagala kvitochku po kvitochci, pidbirala odin kolir do drugogo, splitala dokupi, perev'yazuyuchi gnuchkimi Petrovimi batogami. Odnache robota cya zabrala ne vsi ¿¿ dumki: divchina stiha spivala... Tihen'kij podihav viter, sheveliv ¿¿ nevelichkimi chornimi kucheryami, shcho povibivalis' na viskah z tovsto¿ ta dovgo¿ kosi, mayav chervonoyu shirokoyu st'ozhkoyu, zapletenoyu v kosu, j roznosiv po polyu zhurlivu pisnyu... Po sumnomu golosu, po zadumanomu lichku mozhna bulo pomititi, shcho divchina ne zhila bez _liha... - Zdorova bula! - guknuv ¿j na same uho CHipka, skravshis' z-za spini. Divchina kinulas', zatryaslasya; shopilas', shchob utikati, ta, visipavshi na zemlyu kvitki z fartushini, pohopilasya, znovu opustilas' na travu j stala oboma rukami garbati j. kidati nazad u fartushinu pol'ove dobro. - A kudi ti teperen'ki vtechesh vid mene? - pita ¿¿ CHipka. - YA j tikati ne budu... - perevivshi duh, odmovila vona, ta j pidvela na jogo svo¿ oksamitni ochi. - O-oh... ta j zlyakav zhe ti mene... haj tobi! Od iskristogo poglyadu, od ¿¿ golosu, svizhogo ta dzvinkogo, - tak i zvivsya CHipka. - "A horosha zh yaka!.. a lyuba ta mila!.." - promel'knulo u jogo v dumci. Vin stoyav pered neyu movchki ta miluvavsya takoyu vrodlivoyu krasoyu. Movchala j vona, pidbirala kvitki. Vin osmilivsya - siv poruch z neyu. - SHCHo ce bude? - obizvavsya pershij, pokazuyuchi na nedopletenij vinok. - Hiba ne bachish? - vinok! - azh skriknula. Znovu zamovkli oboº. Vin shilivsya bilya ne¿ trohi na likot' ta skosa poglyadav na ¿¿ lichko, shcho vid tako¿ nespodivano¿, trivogi zasharilos', zdaºt'sya - pashilo polum'yam. Vona pidbirala kvitki ta zv'yazuvala v nevelichki puchechki odnomasnih kol'oriv. Navkrugi tiho, garno, zeleno; til'ki bujni zhita stiha shurchali dovgimi koloskami, mov rozmovlyali z soboyu; od kvitok pahoshchi razom z povitryam vtyagalis' grud'mi - i legko j milo bulo dihati... -_ Se tvoº pole? - trohi zgodom, yakos' boyazko, spitala vona CHipki, ne odrivayuchi ochej vid vinka. - Moº. - I hlib tvij? - Mij. - I to, pid gaºm, tvoº? - Moº. - A ya tut miscinu najduzhche lyublyu... _Bach, yaki na _nij garni kvitki rostut'. CHipka ne potrapiv, shcho ¿j odmoviti, - ta zamist' togo ustavivs' na ne¿ ochima. Rozmova perervalasya. Hvilina... dvi... CHipka ne spuskaº z ne¿ ochej. - CHogo ti divishsya na mene? - obizvalasya vona, skinuvshi na jogo poglyad. -Divis', yaku modu vigadav... mov z'¿sti hoche... CHipka ne odrivaº ochej. Tak jomu milo divitisya na ne¿! - Ne divis'! - skriknula vona ta j zatulila jomu ochi svoºyu rukoyu. CHipka - sam ne svij... tak jomu lyubo, shcho vona dotorknulasya do jogo vidu svoºyu bilen'koyu, puhken'koyu rukoyu... Zdaºt'sya, yakbi mozhna, tak bi j gamknuv za mizinchik-pal'chik, shcho svitivsya navproti svita, yak rozheva kvitka... Vona v odnu mit' prijnyala ruku. Vin znovu, osmihayuchis', up'yav svo¿ ochi. - Ne divis'! chuºsh?.. a to povernusya! - Ta vzyala spravdi j povernulas' do jogo spinoyu. CHipka, yak mala ditina, pereliz na drugij bik, - ta vse-taki zaglyadav v vichi. - A-a-a, osoruzhnij... prichepa! ne divis', kazhu! ne divis'! - Ta davaj jogo vinkom po golovi j po vidu biti. "Vij, - dumaº CHipka, - bij duzhche... bij hoch cilij vik tak, til'ki ne progon' vid sebe... Meni tak lyubo ta milo z toboyu!" Vona tripala ob jogo vinok, a vin til'ki osmihavsya... Vinok shvidko rozsipavsya; golovki od. kvitok pood-litali; badillya vona kinula get' u travu j zacokotala: - Bach, shcho ti narobiv? Bach, shcho? Bach?! - Ta, zgornuvshi popid liktyami svo¿ bili ruki, - sama vzhe poslala jomu bisiki ochima... CHipka ne viderzhav. YAk kit na mishu, - tak vin kinuvsya na ne¿; micno-micno zdaviv ¿¿ cupkimi rukami, vlipivshi v shchoku takij pocilunok, shcho azh vilyaski rozdalisya, nache hto udrav doloneyu z usiº¿ mochi. - Pu-u-sti... p-u-u-st-i-i! - zakrichala divchina, pruchayuchis'. Vin ¿¿ shche micnishe prigortav, poki vona, vipruchavshi ruku, ne maznula jogo po vidu... Todi vin vipustiv. - Nu, ta j udrala zh, - azh zakrutilo v nosi! - kazhe vin, skrivivshis'. - A chogo zh ti lizesh, bezstidniku? Rad, shcho samu divchinu zastukav na poli, to vzhe j lize!.. - kazhe vona. A v samo¿ ochi - tak i smiyut'sya, tak i grayut'! - Durna ti... hiba shcho? - YAk shcho? On, posliniv... ve-e! - ta j stala vitirati rukavom shchoku. - Ne odkusiv zhe, - smiºt'sya CHipka. - Oto b dobre, yakbi odkusiv... Todi b ya tobi ochi vidrala. - YAkbi poduzhala. - Todi b pobachiv... Rozmova znov unishkla. Vona kudis' get'-get' divilasya, a vin - na ne¿. Povinuv vitrec'; rozirvav dimchastu hmarku, shcho zastuvala sonce; vono z-pid ne¿ vi-plilo v svo¿j pishnij krasi j obdalo ¿h hvilyami bliskuchogo svitu, nache garyachim zolotim doshchem osipalo. ZHita zashamotili, pidnimayuchi dogori svo¿ pohileni koloski. Divchina pryamo glyanula CHipci v vichi; yakraz strilasya z jogo ochima ta, spustivshi vniz dovgi j gusti vi¿, zapitala : - De ti buv, shcho tak dovgo tebe ne vidno bulo? chomu ti syudi ne prihodiv? - Nikoli bulo, - ne priznaºt'sya CHipka, a sam sobi podumav: chomu ya ¿¿ ne zustrichav tut? - SHCHo zh ti robiv? - vona jomu. - Kolo hazyajstva... - A v tebe zemlya shche de º?_ - Ni, nema. - A hata º? - ª._ - A bat'ko ta mati? brati ta sestri? - Odna mati. - De zh ti zhivesh? - U Piskah. A ti de? - Tobi navishcho? - A ti zh mene pitala... - Nashcho zh ti rozkazuvav? - Skazhi hoch: yak tebe zovut'? - Tak, yak hlib zhuyut'... - CHiya ti? - Bat'kova ta materina... - CHudna ti! Vin prilig grud'mi na zemlyu, pidper svoº lice oboma rukami pid shchoki ta pil'no-pil'no divivsya na ne¿. - CHi ti spravdi nalagodivsya mene z'¿sti?.. CHogo ti vitrishchiv ochi? - Bo horosha duzhe... Vona osmihnulasya, navela na jogo svo¿ chorni ochi - gladila nimi, vabila... - Idi vzhe sobi dodomu... CHogo ti prijshov?.. kovtnut' hoche! ne dav vinka doplesti... - Nashcho zh ti pobila? - CHogo zh ti liz, bezstidniku? Get' sobi! - Ta yak pihorne jogo ruki svo¿mi, - tak CHipka j klyunuv nosom u zelenu travu. Vona zaregotalasya molodim ta dzvinkim smihom, mov hto sriblo rozkotiv po zolotij tarilci. Ne vspiv CHipka pidnyati golovu, koli chuº, shchos' gukaº: "Galyu!.. Galyu!.. Galyu!.." Divchina kinulas', strepenulasya. CHipka divit'sya to na ne¿, to v toj bik, zvidkilya vchuvsya golos. - Hto to? - pitaº vin. - Ne znayu! - promovila vona. - Ta yak spolohnuta perepelka, razom zirvavshis' z gnizdechka, prozhogom purhaº vgoru, - tak vona odskochila vid jogo, i - til'ki okom morgnuti - majnula podovzh zhita. CHipka pidvivsya, vstav, vipryamivsya, ne spuskav ¿¿ z ochej... Vona, yak vihor, mchalasya gustim zhitom, vono til'ki rozlyagalosya za neyu, yak rozlyagayut'sya hvili pid natiskom duzho¿ ruki, shcho keruº chovnom. Dali ta dali, prolinuvshi cherez kvituchu luku, vona pidnyalas' na goru, stala z ochej znikati... CHipka pidtyupcem pobig sobi v dogonyu za neyu... Vona okrilasya za goroyu... Vin napruzhiv nogi, nache doganyav zlodiya; mchavsya striloyu; mittyu viskochiv na goru, pereviv duh, glyanuv na dolinu - i jomu v vichi kinulos' os' shcho. Kolo hutora, gin, mozhe, zo dvoº vid grebenya togo samogo zgirka, na kotrim stoyav vin, pid dvorom stoyala natoptuvana zhinka, nastavivshi ruku nad ochima vid soncya, ta na vsyu okolicyu gukala Galyu. Divchina bigla pryamo do zhinki, ta shche zdaleka ozivalasya: "CHogo vi? YA - os'! Os'-os' - zaraz!.. zaraz..." - Nezabarom vona opinilasya kolo zhinki, ta razom obidvi j pishli u dvir. - Nu, teper zhe i ya znayu, chiya ti! - promoviv golosno CHipka j veselo povernuv nazad. Pisllya togo - ne piznati CHipki: z licya spala davnya tuga, ochima ne viglyadav smutok; stav vin veselishij, privitnishij; inodi mozhna bulo j pisnyu pochuti vid jogo... SHCHastya jogo manit' do sebe, pestit', golubit' dobroyu nadiºyu; svit jomu lyubo usmihaºt'sya, hoch i bachit' vin u jomu liha bagato, plachu, lementu... Vin teper divit'sya na jogo ne zlim okom; prisluhaºt'sya chutkim sercem; hochet'sya jomu uves' mir obnyati, vterti jomu sl'ozi, vtihomiriti gore... Povernet'sya vin do sebe dumkoyu, chuº, yak u golovi boryukaºt'sya ostrah z nadiºyu: to nadiya poduzhuº ostrah, to ostrah - nadiyu. Ozhe nadiya vse-taki zverhu! "A mozhe... vs'ogo na sviti buvaº! CHasom ubogij pokohaº bagachku, a bagachka ubogogo, ta j poberut'sya..." A strah znovu spolohne nadiyu: "Mozhe, moskal' ¿¿ panovi sudovomu kohaº... ne popusti, bozhe! zav'yane, pomarniº svizhij kvit ¿¿ vrodi pid holodnim, zhovtim poglyadom sudovika... pogasnut' yasni ochi, pobleknut' rozhevi usta... zahlyane dusha... Ne dovedi, gospodi! ne odna dusha zgine, a razom azh dvi! A mozhe... - prorivaºt'sya naverh-taki nadiya: - shchastya, yak tryascya..." - I ochi v jogo zasyayut' radistyu; serce zatrepeche v grudyah vil'nishe... Z togo chasu - pole yak pricharuvalo jogo. Perebude den', dva, - ta j ide... - "Mozhe, hoch zdaleka pobachu, koli ne dovedet'sya pobalakati..." - Hodit' po polyu, z nivi na yaivu, vid shlyahu do gori, vid gori do shlyahu; vsyudi. nikaº, do vs'ogo dodivlyaºt'sya... - "Otut ¿¿ vpershe zabachiv... os'dechki vinok plela... os' ta miscina, de sidili... syudi tikala... a ce, vidno, nedavno hodila, bo svizhij slid..." Divivs' - ne styamivsya j zvidki, vihopilas' ta j pochimchikuvala zhitami, til'ki odezha matnaºt'sya... CHipka pomitiv - beregtisya stala. - Ach, utekla!.. - movit' vin golosno. - Gen-gen uzhe... za goroyu... Nu, ta j divchina zh!! I vertaº vin nazad u Piski, radij ta veselij, shcho hoch zdaleka pobachiv. VII HAZYA¯N_ Nu, a Gric'ko shcho? Gric'ko - nepromah. YAk til'ki pochuv, shcho dida v dvir berut': "E-e, koli tak, mabut', godi na baranah ¿zdit', godi za vivcyami ganyati, - bo nevelichka z nih korist'... Os' sluzhiv-sluzhiv, ta til'ki j togo, shcho na meni... CHas, mabut', pro hlib podumati". Podumav, - ta tiº¿ zh taki vesni j pokinuv dida. Vihodili na zarobitki pishchani, - potyag i Gric'ko z nimi, skinuvshi cherez pleche kosu, a za spinu - torbinu z suharyami, lihen'ku svitinu ta ne krashchi j choboti. Nevidomi miscya, kotri dovelos' Gric'kovi vpershe perehoditi, lyudi, yakih ¿m luchalosya strichati, - vse ce malo nezvichajnij poshib na parubka. Na vse te vin divuvavsya, rota rozzyavivshi. "Ach, yak lyudi zhivut'! Ach, yak budovi pomuruvali!.. yaki dveri, vikna povstavlyali... vs'ogo tebe, yak u vodi, vidno! I shcho to vono koshtuº?.. Adzhe, yakbi vzyav ceglinu ta poshpuriv u shibku, mabut' bi, j za rik ne od-sluzhiv za ne¿!.. Take bagatstvo, taki rozkoshi!" - dumav vin, prohodyachi shiroku vulicyu velicheznih magaziniv. Ulicya - spravdi na divo. Po obidva boki splosh-nim murom vityaglis' u strunku visochenni palaci: i bili - yak snig, i zeleni - yak ruta, i blakitni - yak kitajka. Pistrota kidalas' u vichi. Parubok ne znav, na chomu zupinitisya, na vishcho podivuvatis': chi bliskuchimi proti soncya, yak krishtal', dverima, nad kotrimi visila abo stoyala po bokah zdorovenna chervona abo blakitna doshka z zolotoyu nakovkoyu, abo z garnim malyunkom usyako¿ vsyachini - mashineri¿, okulyariv, hliba, kovbas, svinyachih okost; chi dzerkal'nimi, u cholovichij rist, viknami, z kotrih vizirali na vulicyu do ladu rozstavleni rizni zoloti j sribni virobki, pistrili vsyakimi kol'orami sitci, shovkovi saºti blishchali, m'yaki oksamiti sizili, chervonili, cile more roblenih kvitok, yak zhivi, vabili nosa ponyuhati... Po vulici, z odnogo j z drugogo boku, snuvali lavami lyudi po seredini, bitij kamenem, gurkotali kareti, kolyasi, faetoni, derenchali zvoshchic'ki drozhki... Zarobitchani prohodili mimo magazina z dityachimi cyac'kami. - Dyad'ku Ostape! - obernuvs' Gric'ko do odnogo z svo¿h. - SHCHo to? - Lyal'ki. - Navishcho? - Panam na igrashki... - A divit'sya, shcho to za zvir rozzyaviv tak strashenno rota, nemov tebe z'¿sti hoche! Glyan'te - yak u roti chervono!.. A zubi yaki?! Ot, yakbi takogo vipustiti ta pijmav vin kogo na zubi!.. - Hiba, ti dumaºsh, vin zhivij? To zrobleno z chogos'. - Nevzhe? De zh taki?! Vi glyan'te: on yak u jogo ochi blishchat'! - To shcho, shcho blishchat'? I ochi jomu shklyani povstavlyali... - A chogo zh vin takij strashnij? I navishcho robiti taku strashnu igrashku?! - dopituvavs' Gric'ko, priglyadayuchis' kriz' shklo na ne¿. - Ta haj jomu cur! Hodimo... a to shche tut po gamaliku zarobimo. Pishli. Odnache v Gric'ka z uma ne shodila ta strashna lyal'ka. "I shcho vono za zviryaka? - dumav vin. - Griva tobi, yak u konya; a samo - bog jogo znaº, na vishcho j shozhe! A lyute, mabut'?.. Lyutishe vovka!.. Nedarom tak rota rozzyapilo, zubi vishchirilo... A chi vono to mozhna takogo cholovikovi zloviti? Navryad chi zlovish! Vono, mabut', duzhche vid najduzhchogo cholovika... A chi ya b. to jogo poduzhav? Ni, mabut'... I CHipka b, mabut', ne poduzhav... a vovka vin raz sam na sam odignav vid ovec'... C'ogo navryad chi odzhenesh... I de vono zavedet'sya take!.. Gospodi ti mij milij..." - Dyad'ku Ostape! - CHogo? - SHCHo vono take za zviryaka oto? - pitaº znovu Gric'ko, yak perejshli voni vulicyu z magazinami ta jshli trohi gluhishoyu. - Ta ya j znav, yak jogo zvati, ta zabuv! - Kogo tam zvati? - pitaº tretij cholovik. - Zviryaku... Tam mi bachili v vikni odnogo: griva bila, samo rude, gole, rota rozzyavilo, nemov tebe proglinuti zbiraºt'sya, - odmovlyaº Gric'ko. - A hvist dovgij?.. na kinci z kiticeyu? - Ege-ge! - To - lev. - Lev?! - vimoviv zdivovizhenij Gric'ko. - SHCHo zh to vono za lev? - Zvir takij... Car_ nad zvirami... - Car?! Tak oto toj car!! A nestemennij tobi car! Uzhe, mabut', shcho til'ki vin ne skazhe, to kozhen posluhaº. Bo de jogo takogo strahovishcha ne posluhati?! - A zvisno. Na te vin i car, - odmovlyav cholovik. - Ta, mabut' zhe, vin i zdorovij duzhe, sil'nij? - Avzhezh sil'nij: sil'nishe vid usyakogo zvira! - YAk zhe jogo lovlyat' takogo? - pita Gric'ko. - YAk? Zvisno - yakos'-to lovlyat'... prirozumili yakos' - koli, kazhesh, derzhat' u hati. - Jogo, mabut', odin nash car til'ki j zmozhe pijmati; a nashomu bratovi - ne sikajsya! - kazhe Gric'ko. - Tak! car tobi lovitime, - uvernuv dyad'ko Ostap. - Poshle takih, yak ti... ot i lovi! - A yak pokusa? yak z'¿st'?! - To shcho, shcho z'¿st'? - A yak ya ne hochu? - To golovu zitnut'... - Ta yak zhe jogo take pijmati, koli na jogo j glyanuti strashno... Vovk yakij, - ta j togo bo¿mosya... a to zh taki take strahovishche, gospodi! - Carevi do togo dila nemaº. Skazano: lovi! to j lovi... - A shcho zh u nas nide takogo ne chutno, shchob lovilosya? - Ta vono u nas ne vodit'sya. - A de zh vono vodit'sya? - Des' za morem. - A hiba j za morem º zemlya? - Bog jogo znaº. Vidno, v, koli cej zvir z-za morya... - A chogo zh stari lyudi kazhut', shcho za morem uzhe zemli nemaº, a til'ki tri koti... na nih i zemlya derzhit'sya... - To, mozhe, vono tam, mizh timi kotami, j vodit'sya! - odkazav tretij cholovik. Rozmova na cim obirvalasya. Ishli vzhe zarobitchani movchki, noga za nogoyu, kozhen sam - z svoºyu dumkoyu. Vijshli z mista v pole na bitij shlyah. Tut uzhe inshi rechi klopochut' Gric'kovu golovu; inshi dumki zahoplyuyut' jogo serce. Sered shirokogo j prostorogo stepu, rivnogo yak dolonya, nad kotrim nosivsya til'ki bujnij viter ta chornij voron koli-ne-koli skrikuvav nad golovoyu, prorizuyuchi dzvinko obvitrya svo¿m duzhim krilom, abo stepova chajka kigikala, z kupini na kupinu zlitayuchi, mov za ditkami plakala mati, - tut jomu dumka rozmal'ovuvala kartinu za kartinoyu... To pered jogo ochima_ vivodila obstavi gorods'kogo zhittya, buchnogo, shumlivogo, klopitlivogo. Use te revlo ta klekotilo, yak voda v_ prirvi, j lyakalo jogo svo¿mi rozkoshami, biganinoyu, vigukami ta vikrikami. Zakvilila chajka - j razom perenesla jogo dumku na selo, v tihu sil's'ku -hatinu, nagadala pro zhinku, pro ditok... ZHinochka taka malen'ka, chepurnen'ka, shviden'ka, - use v ne¿ do ladu yakos' ne til'ki v hati, a j u roboti: shvidko vona povertaºt'sya, dilo gorit' u ne¿ v rukah, - chisto, gladko... Divit'sya vin na ¿¿ robotu, a samogo zhal' bere, shcho vona tak pracyuº. Vin azh rozrivaºt'sya, shchob najbil'she zachepiti, najvazhche samomu zrobiti, a zhinci, shchob menshe zostalosya, shchob vona ne natrudila svo¿h bilih ruchok. Haj koli j robit', to tak, nenarokom, mov dlya igrashki, a ne vid nuzhdi. A prijde svyato, nedilya, pidut' voni u pari do cerkvi, z cerkvi - obidati; pislya obida - polyagayut' odpochiti... A tut - divis': Ivas' abo Vasil'ko prilize, staº dibki kolo materi, spinaºt'sya ¿j na ruku, ne daº zadrimati. - Pidi, Ivasyu, pidi gratisya, - kazhe mati, - poki tato zadrimaº... - Di-ma-yu... ma... - lepeche ditina. A tato chuº ce, divit'sya na ditinu kriz' vi¿ d sercem radiº... Sin odstupiv od materi; dibaº malimi nogami do jogo. Vin umisne povernuv nabik golovu - skosa poglyadaº na ditinu. - Bach, bach! rozbudiv bat'ka, - kazhe mati, - ne dav spochiti... - Bu-div... ci-ti... - odno lepeche ditina. - A bat'ko viz'me pruta, ta - azh-azh-azh-a! Ditina sto¿t', pil'no divit'sya to na bat'ka, to na matir. - ZHa-zha!.. zha-zha! - promovilo j sobi za matir'yu, zamahuyuchi maloyu ruchkoyu kolo bat'kovogo vidu. - Oj ti, suchij sinu! za shcho ti b'ºsh bat'ka? Os' postij: ya tebe zakinu, - obizvavsya vin; pidvivsya, bere na ruki ditinu, gojdaº. Ditina lezhit'-usmihaºt'sya. ZHinka lyubo-priyazno poglyadaº to na ditinu, to na cholovika... - Nichogo ya b u sviti ne hotiv, - sheptav vin sered takih dumok, - til'ki b hatu teplu, zhinku lyubku ta malu ditinku! A to b - use mav... Hliba b mi zarobili za lito" ta j zazhili b cilu zimu! Golublyachi taku dumku v serci, neprimitne perehodiv vin bezkra¿ stepi bez utomi, bezvodni dovgi shlyahi bez pekucho¿ zgagi; til'ki j bazhav, shchob shvidshe stati na misce, zarobiti groshej, vernutis' u selo, kupiti dvorishche, ozhenitisya ta j zazhiti tihim sil's'kim gromadyaninom. - U misti duzhe bagato kriku ta galasu, a v seli najkrashche - i tiho j vil'no... Prijshli voni na misce. Gric'ko ne kidavsya svo¿h. Ciloyu gromadoyu stali voni na kosovicyu sina, a potim i hliba. Legka tomu robota j sama najvazhcha, sama najza-barnisha, hto ¿¿ robit' po svo¿j voli, zalyubki, hto pestit' u serci nadiyu, shcho nemarno vona pide, shcho cherez tu robotu vin zasyagne svogo shchastya, kotre shche j ne vidne, shche ne chutno jogo j shelestu, kotre des' daleko-daleko, gen za skil'koma rokami praci, nuzhdi, vsyakogo gorya, malyuº jogo dumka rozhevimi kvitkami nadi¿... Legko tomu za vsyachinu bratis', robit' vin, yak vil, bez utomi; pracyuº, yak hazya¿n, zavzhdi veselij, pokijnij. Tak robiv Gric'ko vesnu j lito. Za cilij den' vipuskav kosu z ruk til'ki todi, koli treba bulo popo¿sti ta vispatis'. I spav vin tu koroten'ku litnyu nichku mertvim snom, yakim til'ki spit' cholovik, vimorenij vazhkoyu robotoyu. A til'ki shcho svitova zorya zajmalasya, pochinav zhevriti shid soncya, - znovu v Gric'kovih rukah zvivalas' kosa, yak ta gadyuka, po rivnomu stepu. Hazya¿n zglyanuvsya na jogo shchiru pracyu, pohvaliv jogo j nabaviv trohi platu. - Libon' ti, Gric'ku, maºsh dumku gorodi ta sela zakupiti, shcho tak nalyagaºsh na robotu? - kazali jomu zemlyaki-selyani. - A shcho? - usmihayuchis', pitav Gric'ko. - CHogo tut divit'sya? Uzyav kosu - cheshi! - Glyadi lish, shchob ochkur ne urvavsya, - hto-nebud' shchipne. - Ne bijs': ne tvoº¿ naturi! - odkazhe Gric'ko ta j znovu za kosu. Odnache, yak shchiro ne nalyagav Gric'ko, yak z mochi ne rvavsya, a prijshlosya pid osin' lichiti zarobitki, - til'ki sotnyu j nalichiv! "Vono j dobre, - duma sam sobi, - ozhe vse-taki trohi. SHCHo ti z sotneyu vdiºsh? Poganen'kij grunt mozhna kupiti, - tak zhe do gruntu shche bagato treba. De ti, ob vishcho ruki zachepish?.. Hiba na zimu zostatis'?" I spravdi Gric'ko zostavsya. Selyani pishli nazad dodomu, a vin potyag dali - do Rostova. Na dorozi zu-. striv vin takih, yak i sam. - A kudi? - zavzhdi pitali jogo podorozhni. - Do Rostovu. - Ne hodi do Rostovu, hodim do Hersonu! - rayav jomu odin z nih. - CHomu? - Tam malij zarobitok, a v Hersoni na korablyah duzhe dobrij. - Zate zh dali. - Na pivtizhnya... To shcho? Hodim! - Ta chi hodimo, to j hodimo, - podumavshi, odkazav Gric'ko, ta j pishov z lyud'mi. Prijshli voni v Herson shche zarani; obijshli gorod; rozdivilisya; pishli na pristan'. Liman pered ¿h ochima - skil'ki zasyagnuti - leliv; po jomu, mov veliki palaci, hodili sudna, berlini, barkasi, ploti, a mizh nimi j parohodi snuvali. Lyudi na pristani, yak cherva, vorushilisya, bigali, vsyaku vsyachinu vinosili, krichali, gvaltuvali. - Po poltiniku od sotni doshchok! - krichav hazya¿n z plotu. Narod big tudi. - Po tri semigriveniki! - krichav z drugogo - i narod, yak hvilya, kidav cej plot, perebigav do drugogo. - Po karbovancyu den'! - krichali z sudna. - Po karbovancyu z chetvertakom!.. Po pivtora! Usyak vikrikuvav svoyu cinu, usyak bigav, yak nesamovitij, od odnogo sudna do drugogo, de bil'she davali; od plotu do plotu... Storguvavshis' v cini, robitniki zlazili na plot abo na berlinu, vijmali zvidti usyachinu, i neridko, po poyas u vodi, vinosili na golovah doshki, bochonki, kachali na vir'ovkah sorokovi bochki. Stav i Gric'ko, do odnogo plotu. Za den' - malo ne tri karbovanci zarobiv. "Ege! - podumav vin, - ta ce misyac' otako¿ roboti, to j bagatirem stanesh?" Ozhe - ba! Raz - taka robota ne shchodnya i traplyaºt'sya, a vdruge - z kozhnim dnem minyaºt'sya j plata za robotu: to bil'shaº, yak bagato tovaru prisune; to menshav, koli dvi chi tri berlini... Odnache plata za den' nikoli ne padala vid karbovancya; zate bil'shala inodi j do p'yati. Vse-taki daleko korisnishe kosovici! Gric'ko radiv, dyakuvav u dushi poradnikiv. A robiv - yak toj vil, cilij den'; spav na golij zemli abo na koloddyah; ustavav til'ki shcho na svit blagoslovilosya ta znovu za robotu bravsya; navit' malo shcho j ¿v, ta j to vse na hodu: pil'nuvav, nadoluzhav, yak bi bil'she zarobiti! Pizn'o¿ oseni, yak uzhe ploti perestali prigoniti, a barki ta sudna koli-ne-koli prihodili, roboti treba bulo dozhidati dnyami, a ne chasami, Gric'ko polichiv svo¿, barishi: dvi sotni z lishkoyu lezhalo v jogo v kisheni! Gric'ko radiv, yak mala ditina. Teper jogo nadiya, shcho, yak vihodiv na zarobitki, shche til'ki mrilasya, stala viraznishe vistupati pered ochima: i gorod z sadkom, i nova tepla hata mov uzhe lezhala v jogo v kisheni... "Vono b take, shcho j dodomu chas", - podumav Gric'ko, ta zima zastukala. - YAki tut u vas zarobitki zimoyu? - pitav vin znajomih hersonciv. - Ochereti kositi, - rayali ti. Pishov Gric'ko ochereti kositi. - Vse zh taki hoch na ti groshi prozhivu ta odyagnusya, a vesna nastane - zaraz i potyagnu v Piski! Minula zima; nastupila vesna. Znovu zakipila robota to na pristani, to v poli. Zalishiv Gric'ko dumku vernutis' povesni dodomu: odiklav na osin'. "A mozhe, timchasom hto nadijde z svo¿h, to todi vzhe razom!". Gric'ko ne pomilivsya: prijshli vesnoyu pishchani; rozpituyut', yak, shcho do chogo; rozkazuyut' za Piski - hto ozhenivsya, hto zamizh pishov, hto vmer; rozkazuyut', yak trohi kripakam poznachilosya nevoli, yaki podatki... - A CHipka yak zazhiv, koli b ti znav, Gric'ku! - hvalyat'sya jomu. - A shche ne odruzhivsya? - SHCHe. Ta durnij bude, yak ne ozhenit'sya... Mati shchodnya grize golovu; tak use odkladav ta j odkladaº; nemaº, kazhe, po meni pari! Gric'ko j tomu radij. - Mi z nim pasli vivci. Vin paren' dobrij, ta til'ki chudnij sobi. A teper, kazhete, zazhiv? Ot i dobre! Vitrudiv Gric'ko ruki tu vesnu j te lito; a voseni vernuvsya z svo¿mi v Piski. YAk til'ki prijshov, zaraz kinuvsya vishukuvati gruntu. Todi ¿h ne trudnaciya bula kupiti: kozaki, pochuvshi za kubans'ki pustoshi, shcho kazna oddavala viselencyam, sharahnuli na Kuban'. Gric'ko shvidko kupiv velicheznij ogorod z novoyu hatoyu, z povitkami, pogrebom, kolodyazem. Za vse te shchos' pivtori sotni, chi shcho. Kupivshi grunt, pochuv sebe Gric'ko zaraz inshim, nemov na arshin viris, na korh potovshchav. I lyudi zagovorili v seli: "Ot parubok! ot hazya¿n!" Bat'ki ta. materi gostrili na jogo zubi, yak na korisnogo zheniha, usoblivo ubogshi. Ta Gric'ko teper zovsim inshimi ochima divivsya na lyudej: do bagachiv gornuvsya, a na golotu divivsya zgorda. Mizh parubkami vin povodivs' zvisoka. YAk zhe luchalosya jomu vijti na vulicyu abo piti kudi na vechornici, vin zaraz puskav ¿m manu v vichi. De, mov, vi buvali? shcho vidali? SHCHo vi znaºte?.. Os' yak ya buv... otam i tam!.. Ta inodi pochne verzti take, yak toj moskal', shcho vernuvsya v ridne selo po biletu. Hlopci sluhayut', uha rozvishavshi, roti porozzyavlyavshi. A vin - take plete, shcho j na golovu ne nalize! Pravda, divchata, poste-rigshi vidrazu taki balyasi, po svo¿j zhartivlivij naturi, chasom i get'-to smiyalisya z jogo, prishivali kvitki jomu prilyudno; a prote na samoti kozhna dumala: "Ot bi za Gric'kom buti! Hata º, ogorod º, ta j groshenyata, mabut', vodyat'sya... ne treba b na pershij raz duzhe j pracyuvati... Ot bi dobre!" Ozhe Gric'ko, hvastayuchi svoeyu buvalistyu, pishayuchis' svo¿mi dostatkami, sam teper dumav ne pro ubozhestvo. Jomu bazhalosya do svogo dobra pritochiti shche j zhinchine, shchob vijshlo odno ta velike! Otak pomirkuvavshi sam z soboyu, - zasilav vin starostiv do najbagatshogo kozaka Lozi, kotrij shchoroku posilav v dorogu parovic' po desyat' za sillyu ta za riboyu. Tak zhe j Loza Gric'kovo¿ naturi. Vin dumav mati zyatem ne prostogo kozaka, ne takogo, shcho kolis' u dranih shtanenyatah za vivcyami bigav. - SHCHe moya dochka nebagato hliba pere¿la, sidyachi doma, - od kazav Loza starostam. Ce trohi zbilo pihu Gric'kovi, osadilo jogo naniz. Vin pritih, prismiriv, navit' zajshov yakos' raz do CHipki, kotrim stav buv gorduvati, - ta ne zastav doma. Oselivsya Gric'ko na zimu v chuzhij sim'¿, v kotro¿ kupiv gorod z ugovorom, shcho voni zhitimut' do vesni u prodanij hati. Pristav u susidi, hoch i v svo¿j hati, ta j pochav rozdumuvati: yaku sobi zhinku brati. Hochet'sya j bagachki; hochet'sya, shchob bula _j urodliva... Dovgo viya mirkuvav sobi, perebirav u dumci vsih divchat na seli, -ta sam nezchuvsya: yak i koli zakohavsya v susidchinu najmichku - veselu, motornu j robochu divchinu, hoch i neveliku krasulyu. Hristya - tak ¿¿ zvali - zostalasya maloyu pislya bat'ka-materi. Rodichi, ico mozhna bulo, roznesli; ostalosya til'ki dniv na p'yat' polya, ta j tim oruduvav dyad'ko, u kotrogo spershu vona j zhila. YAk pidnyalas' na nogi, bachit': skil'ki ne robi na dyad'ka, nichogo sobi ne pridbaºsh. Tak vona kinula dyad'ka, a sama pishla v najmi. Perepeliha, zamozhna kozachka-vdova, shcho zhila nedaleko od Gric'kovo¿ hati, nanyala Hristyu. Zazhila vona z Perepelihi, yak u sebe doma. Perepeliha bula vzhe stara lyudina, dobra, zhalisna. Vona zhila velikoyu sim'ºyu - z dochkami, sirotami-onukami, za kotrimi treba bulo priglyanuti, nagoduvati, napo¿ti. Hristya - moloda, vesela, shchebetuha, prac'ovita divchina - dyadina shche zmalku ne davala nogam ta rukam ¿¿ odpochivku, prizvicha¿la do roboti. Hazyajka upodobala najmichku, a najmichka - hazyajku. Zboku divlyachis' - Hristya ne najmichka, a dochka ridna. Tak ocya-to Hristya, nizen'ka, chornyaven'ka, ne duzhe horosho¿ vrodi divchina, yakos' nenarokom zapala Gric'kovi v serce. Zabuv Gric'ko pro velikij posag, yakij dumav zatyagti za zhinkoyu; godi dumati pro yakus' nezvichajnu krasu, - davaj licyatisya ta zhenihatisya z Hristeyu... Nedovgo j tyaglisya ¿¿ lyuboshchi: pislya vodohrestya zaslav Gric'ko starostiv do Hristi, a cherez tizhden' nashi molodi j pobralisya. Na vesnu odibrav Gric'ko v dyad'ka Hristinu zemlyu, kupiv parku bikiv ta korivchinu za ostanni groshi, yaki zarobiv, ploti rozbirayuchi, ochereti b'yuchi, ta j stav tuyu zemlyu orati, spryagshis' z takim zhe, yak i vin, nebagatim kozakom-susidom. Zazhiv Gric'ko tihim pahars'kim zhittyam, hoch ne takim, yake jomu za paruboctva dumka visnovuvala, a vse-taki garazd - tak, yak i lyudi. Z zhinkoyu Gric'ko zhiv mirno, lyub'yazno: ni lajki, ni svarki ne chula ¿h prostora, vesela hata. V budni - oboº voni pracyuvali; v svyato - hodili vkupi do cerkvi; po obidi - spochivali abo kudi v gostinu hodili, abo v sebe gostej prijmali... I stali voni mizh lyud'mi povazhnimi hazya¿nami, chesnimi, robochimi lyud'mi, dobrimi susidami, navdivovizhu paroyu... - Ot z kogo berit', ditki, primir, yak u miru zhiti! - ne odna, ne dvi matirki radili svo¿m dochkam z zyatyami abo sinam z nevistkami: - z Gric'ka ta Hristi... Vin zostavsya sirotoyu j vona sirotoyu. A shcho z nih vijshlo? CHesnoyu praceyu on skil'ki nadbali! CHesno voni j pozhivut' jogo... u miru ta v ladu, yak brat z sestroyu... nihto z nih i ne zamutit'... Odna v nih dumka, odna rada... Otak, ditki, treba na sviti zhiti! CHASTINA DRUGA_ VIII_ SICHOVIK_ Velike selo Piski. Rozkinulos', rozlyaglosya i vzdovzh, i vshir, i vpoperek na rivnij nizini, v balci, a pered samim selom, mov hto boroshna nasipav - bilogo pisku sered chorno¿ zemli. Tak, nache hto bilij kilimok proslav, shchob vitirati nogi, vstupayuchi v selo. Posered sela sto¿t' nevelichka staren'ka cerkovcya, trohi perehililasya na odin bik i vrosla v zemlyu. Ne til'ki pokrivlya, de-gde j rebra porosli zelenim mohom. Proti cerkvi, na nevisokim zgirku, velicheznij palac svitit' dverima-viknami... I palac uzhe, vidno, davnij ta shche j zapushchenij. Stini pooblupuvani - de-gde vivalyuºt'sya cegla; pokrivlya porzhavila; u viknah shibok ne dolichishsya. Mabut', nihto ne zhive v tomu palaci, bo j dvir nerozchishchenij - zaris gustoyu muravoyu. Til'ki dvi protoptani uzen'ki stezhechki tyagnut'sya cherez uves' dvir do dvoh nevelichkih budinkiv - po odin i po drugij bik palacu. Vse te osunulos', opustilosya... Tak viglyadali Piski pered voleyu. A lit za pivtori sotni ne til'ki c'ogo palacu, a j samih Pisok i slidu ne bulo. Tam stoyalo nevelichke sil'ce, abo krashche - nevelichki hutirci rozsipalis' po balci, yak stogi sina zimoyu po stepu. Mazanok bulo