CHipki visiplyatis'. Visplyat'sya, vikachayut'sya, viz'mut' z soboyu CHipku ta z dobra jogo shcho-nebud', - ta znovu v shinok... Tak kozhnisin'kogo dnya. Motrya spershu divilasya na take bezputne zhittya ta plakala, ta vgovoryuvala CHipku; potim togo - layala, gan'bila; a dali - bigala v sebe po vgorodu, po vulici ta krichala-repetuvala: - Oj, lishen'ko! propala zh ya teper... pogine moya bidna golivon'ka... Teper zhe meni vse odno, shcho z mostu ta v vodu... Strivayut' lyudi, zhalkuyut', rozpituyut'... - Ta yak zhe?.. yak zhe?.. - rozkazuº kozhnomu z plachem Motrya: - lyubij ta milij buv, a to zh zrazu... na tobi, ta cit'! Ne perezhivu zh ya c'ogo, ne zmozhu - Svitku propiv, odezhu vsyu - v odnij sorochci, yak harciza, yak mahamed yakij!.. Uzhe tretyu vivcyu propivaº... Ta j tovaristvo pidobrav pid paru - volocyug zo vs'ogo svita... Bozhe mij! shcho zh teper robiti meni, bidnij?.. - Vi b jogo vmovlyali; vi b jogo slovami gan'bili, - [radili] lyudi Motri... - CHi ya zh ne vmovlyala, chi ya ne blagala?!. - plache Motrya. - Ta ya zh jomu ne slovami, ya jomu sl'ozami vilivayu... girkimi dokorami ochi vibivayu... Ta shcho z togo?.. Skazano: yak ob stinu gorohom!.. - To vi b u volost'... Haj jogo z tizhden' poderzhat' u holodzhniij! Vitverezvit'sya - opam'yataºt'sya, a to radi, - jomu vzhe pamoroki zabilo... Posluhala Motrya lyuds'ko¿ v volost'. Uzyali CHipku p'yanogo, silomic' posadili v chornu. Nezchuvsya, yak i zasnuv... Nadvechir oglyanut'sya tovarishi - nema mizh nimi CHipki. Uvecheri pishli, ta yak chorna bula lihen'ka vzhe, voni ¿¿ prodrali j vipustili nevol'nika. Ide CHipka dodomu... U golovi - hmil'; na serci - zlo... A tut shche zzadu jde Lushnya, primovlyaº: - YAka vona tobi mati? zhalitisya na sina?! Hto nazve ¿¿ pislya s'ogo matir'yu? Sadovit', mov, sina v chornu: cherez jogo meni zhittya nemaº!.. De se vono take na sviti vidano?! Ne jde CHipka - letit' dodomu; ne lishe - ognem pashe i, yak skazhenij bik, nalitaº na hatu... Bryaz'! - odno vikno... Dzen'! - druge... Posipalos' trete... Gryuk! nogoyu v dveri... Poletili j dveri v sini. Motrya z perelyaku zalizla na pechi azh u kutok... Ubig CHipka v hatu, krichit': - De vona?.. de stara vid'ma?.. CHi ne zamizh, buva, zabazhala?.. Mozhe, bahuriv navesti zamanulosya?.. To shchob sin ne perechiv, - u chornu jogo!.. Urazili taki gadyuchi slova materine serce. YAk pidstrelena gorlicya tipaºt'sya-b'ºt'sya, tiho turkoche j stogne: tak mati zatipalas' na pechi v kutochku, ta stiha, girko promovila do sina: - Pobijsya, CHipko, boga! Podumaj, shcho ce ti kazhesh?! Meni svit ne milij, meni... - Ne dokazala, zalilasya girkimi sl'ozami. - A meni?.. Meni, ti dumaºsh, legko vono zhivet'sya?! U mene, mozhe, serce vid bolyu yak ne rozirvet'sya!.. yakijs' irod v jomu, mov sverdlom krutit'... Tak shche meni, - na?!. - Nashcho zh ti p'ºsh, sinu?.. CHi vono tobi legshaº? Sluhaj otih bratchikiv, shcho ponavodiv z soboyu, to voni tebe pidvedut'!.. voni budut', poki v tebe bude; a yak ne stane, to de j dinut'sya... - Ne breshi, stara! - perebiv ¿¿ Petro Pacyuk. - Haj uzhe ti, molodshij, budesh brehati, a meni, starij, ne prihodit'sya!.. - I shcho to vono za mati, koli jde na sina zhalitisya? - piddaº Lushnya ognyu CHipci. - Hiba to º mati?! YAkij dobrij cholovik skazhe putnº slovo pro ne¿?!. Ne te, shchob pokriti sina... CHi bachila shcho, kazhi: ne bachila; chi chula, - ne chula!.. Ni! vona zaraz: os', mov, yakij mij sin... Berit' jogo, lyudi dobri, ta sadovit' u chornu!.. YAka zh vona mati?!. - Bach, shcho kazhut' lyudi?! - guka CHipka. - CHuºsh, shcho kazhut'?! - Lyudi?! - sumno, girko, z plachem promovila Motrya, - ta bil'she ne zmogla j slova vimoviti: umivayuchis' sl'ozami, zamovkla... Dovgo shche CHipka gukav, dovgo krichav, ta, vityagshi z skrini materinu novu bilu svitu, majnuv z tovaristvom do Gal'ki. Stoyala vzhe piznya osinnya pora. Holodnij viter vrivavsya v pobiti shibki j navprostec' viyav u rozchineni dveri, shcho pokinuv za soboyu CHipka. Motri zrobilos' holodno. Ustala vona z pechi, shchob hoch dveri zachiniti. Glyane - v hati, yak u pustci: stil perekinutij, gorshki pobiti, skrinya rozchinena... Kinulas' Motrya do skrini, - ta j oholola... Tam use pereverneno, perekidano, porito - i sviti nemaº... Motrya tak i vpala na skrinyu! - Bozhe zh mij, bozhe! skil'ki ya lit pracyuvala, skil'ki nichok nedospala, dumok peredumala, zdorov'ya vkorotila, poki s'ogo dobra naskladala!.. A teper - ridna ditina vse po shinkah roznosila!.. Sl'ozi v tri ruchi¿ llyut'sya; zhal' ta dosada davit' odurene materine serce... Nasilu pidvelasya z skrini. - Bozhe! Velikij zastupniche! - zamolilasya, zdijmayuchi ruki do boga: - ºdina nadiya, ºdina utiha, - ta j ta mene odurila... Pobij zhe jogo svyata tvoya sila, de vin stupnem stupit', kudi vin licem povernet'sya, koli vin tak znevazhiv matir staru! Daj jomu, gospodi, dizhdati tako¿ shani ta chesti vid svo¿h ditok... Ta zv'yazavshi ostannº svoº zbizhzhyachko v klunochok, perekinula cherez pleche, perehrestilasya - i pishla do susidi, staro¿ babi-puporizki, shcho zhila nedaleko vid ¿h dvorishcha. Nemaº todi CHipci vpinu, nemaº zaboroni, bo j u hati nikogo nemaº... Tak, z pobitimi viknami, stoyala vona na kraj sela pustkoyu. A CHipka - odno gulya, z shinku do shinku snovigaº, ta znaj tyagne z gospodi vse, shcho til'ki na ochi navernet'sya. Propiv uzhe kobilu, korovu, ovec', svinyu, navit' usyu odezhinu. Zostalosya til'ki te, shcho na jomu: latana svitka, drani shtani, ta odnim odna sorochka - chorna, yak u d'ogot' vmochena. Bosij, golij, bez shapki, hodit' vin po selu vid shinku do shinku, den' u den', nich u nich; a pered svitom, yak domovik, ide v svoyu pustku... Nichogo nema!.. Til'ki j zostalosya, shcho v toku .stizhki nedomolochenogo hliba... - Nashcho-to v tebe hlib gniº v stizhkah? - raz pitaº jogo Lushnya. - Prodaj jogo zhidam: use zh groshi! A to tak i propade... - A spravdi, - promoviv CHipka. Na drugij den' kinulis' hlopci vishukuvati kupcya. CHipka shukav svogo cholovika, ta ne znajshov. Lushnya z Pacyukom metnulis' po zhidah. Najshli kupcya shvidko j poveli na vgorod, de hodiv CHipka kolo stizhkiv. - CHipko! - guknuv Lushnya shche za dvorom: - kupcya vedemo. - ZHida? - Egezh. - ZHidovi ne prodam! - Tyu-tyu... CHomu? YAkij chort ne kupiv, to kupiv, abi groshi dav. - Ozhe, ya zhidovi ne prodam... - A pochomu, Ovrame, za kopu dasi? - ne sluhaº Lushnya, torguºt'sya. ZHid pishov navkrugi stizhkiv obdivlyatis'. Vismikuº koloski zseredini, viminaº na doloni, rozdivlyaºt'sya. - A pocomu bude? - pitaº todi. - Po karbovancyu dasi? - kazhe Lushnya. CHipka stoyav odstbron' kolo odnogo stizhka, ta v zemlyu divivsya, mirkuvav shchos'. - Oj, vej! za cej gnij? - skriknuv zhid. - A pochomu zh ti dumav? - Po kopi s sagom... bil'se ne mozna dati... - Idi ti k bisovomu bat'kovi¿ - odrubav CHipka ta j pishov sam do hati. Lushnya ta Pacyuk zostalisya na toku z zhidom. - Ni, Ovrame, - kazhe Lushnya: - za taku cinu ti nide ne kupish. - Ce ne takij hlib, Ovrame, yak ti dumaºsh, - uvernuv Pacyuk: - ce hlib hazyajs'kij. Mi ce znaºmo. Mi znaºmo, yak vin siyavsya, yak i skladavsya... Tut hiba zverhu trohi zateklo, a to tobi - yak poroh suhe... Os' divis'! - ta j vismiknuv zseredini stoga zhmenyu zhita. ZHito bulo spravdi dobre: koloski tovsti, dovgi, povni suhogo zerna. - Os' na, podivis' - yake zhito! ZHid hoch sam uzhe viminav koloski j rozdivivsya pevno dobre, shcho to za zhito, a prote shche vzyav kolosok u zhmenyu, vimnyav, i rozglyadav zerno. Lice jogo nichogo ne vikazalo - ni pohvali, ni ogudi; til'ki ledve primitni iskorki zazhevrili na odnu hvilinu v jogo chornih ochah, ta j ti potuhli... Vin pochuhav borodu. - Ne skupis', Ovrame, - pristaº Lushnya: -mi _tobi jogo j vimolotimo, do rozumu dovedemo. - Nu, sco z, ne skupisya? Za visco jogo bil'se davati?! - YAk, za vishcho? za hlib! Glyan': yak odno tobi zerno! CHiste, povne... nemolote b ¿v! - Lushnya spravdi vzyav kil'ka zeren u rot i zhuvav. - Ta sco z, po karbovancyu?!.. - Ta ni, ne po karbovancyu, - odkazuº Lushnya: - vin deshevshe viddast'. - De z hazya¿n? Comu vin ne jde torguvatis'? - Vin u hatu pishov... mabut', vodi napitis'... Pobizhi lishen', Petre, ta klikni! - CHipko! CHipko-o! - guknuv Pacyuk, do hati jduchi. - CHogo? - podaº golos CHipka z hati. - Idi zh kinchat', chi shcho. - YA skazav: zhidovi ne prodam. - CHomu? CHipka ne obzivavsya. Pacyuk pidozhdav trohi, CHipka ne vihodiv z hati. - Idit' syudi, do hati! - guknuv Pacyuk na Lushnyu z zhidom. Ti rushili, veduchi vse-taki rozmovu pro zhito. - Ni, ti, Ovrame, ne skupisya, - kazhe Lushnya. - Hlib, ya tobi skazhu, takij, shcho, ot mi skil'ki molotili, a ne bachili takogo na seli! - Ta sco hlib? Hlib - yak skriz' hlib. - Ta ni! To ne z tiº¿ zemli. Ce tobi hlib z cilini, ta shche tako¿ cilini, shcho rokiv z desyat' ni rala, ni pluga ne bachila... Ce z sito¿ zemli hlib, - rozpinavsya Lushnya. Tut voni same dijshli do hati. CHipka sidiv sobi v hati, movchki, nache zazhurivsya. YAk shche ne prihodili tovarishi z zhidom, vin obdivlyavsya tyazhkoyu praceyu naskladani stizhki. CHorni zokola, voni urazili jogo serce, peremchali jogo dumki v toj nedavnij chas, koli vin, shche vesnoyu, nazirav ocej samij hlib zelenim, yak ruta, bujnim, yak derevo, koli zustrivsya z Galeyu, - balakav, zhartuvav z neyu... Koli vin zhav jogo, rano vstayuchi, pizno lyagayuchi; v'yazav u snopi, skladav u kopi, voziv, skladav na toku, pochuvayuchi sebe hazya¿nom, golublyachi v serci nadiyu vdvoh se dobro pozhivati... Teper ta nadiya pochornila, yak i jogo kolis' zelene ta zolote zhito... Brovi v jogo nasupilis'; kolo sercya, mov chorna gadina, obvivsya zhal'... "Hi, ne prodam! haj krashche zogniº na mo¿h ochah... a ne prodam!" - dumav vin. Na toj chas Lushnya z zhidom napryamilis' u hatu. CHipka viskochiv na porig, ta - yak odrubav - grizno promoviv: - Nashcho vi jogo vedete syudi? Hliba ya ne prodam! Usi zdivuvalisya, azh potoropili. - To koli ne prodasi, - zagvaltuvav zhid, - nasco z bulo mene voditi? Meni nikoli, v mene sce on skil'ki dila, a voni vodyat'!.. - Ta j pobig z dvoru. CHipka zahovavsya znovu v hatu; Lushnya j Pacyuk, pohnyupivshi golovi, za nim uvijshli. - CHi ti ne zduriv. CHipko? - trohi peregodya pitaº Lushnya. - Takogo dorogogo kupcya ta vidislati... Komu zh ti hlib zbudesh? - YA skazav, shcho ne prodayu! - A shcho zh? Hiba krashche, yak vin u tebe zogniº?.. Ga?.._ Lezhit' sobaka na sini... CHipka grizno zirknuv na jogo... Lushnya zatih. Na toj chas u hatu vskochiv Matnya. - Ga-ga, bratcya! ª! gulyaj! - krichav vin, derzhachi oboma rukami plyashku z gorilkoyu. - De ti zapopav? - zradiv Pacyuk. - Znajshov, bratcya! - De? - U shinku... - YAk zhe ti? - A tak... - Matnya pokazav rukami, yak vin shopiv plyashku. Rozmova povernula na inshij shlyah. - Ta yak zhe ti - chi ukrav, chi odnyav? - dopituvavsya Pacyuk. - Ne pitaj, yak, a pitaj - chi dobra! - kazhe Matnya, chastuyuchi Pacyuka. Toj pohvaliv. Matnya do CHipki. - Os' na, bratiku, pokushtuj! Os' - na! Skazano: gubi zlipayut'sya, taka dobra! CHipka vipiv. Vipiv i Lushnya. Gorilka rozv'yazala yaziki, pochalis' kazi ta perekazi... Lushnya znovu pristaº do CHipki: chom ta j chom hliba ne prodaº? - Ne prodam ya zhidovi, - odkazuº CHipka. - Ta komu zh ti prodasi jogo? - Nikomu! - A shkoda! Zogniv - tak ni za dapovu dushu... j charki gorilki ne vip'ºmo! Prodaj, kazhu. Prodaj, brate! Ti znaºsh, yak zagulyaºmo? - Ne hochet'sya, bratcya! Koli b ti znav, Timofiyu, yak ne hochet'sya!.. - verze CHipka vzhe napidpitku. - A nashcho zh vono?.. Odno zh - zogniº!.. - Nu, tak stijte: pidu zavtra do Gric'ka... Koli jomu ne prodam, to hoch tak viddam... - Tyu-tyu! To ti krashche meni tak viddaj, - kazhe Lushnya. - YA znayu, yak povernu. A Gric'ko - shcho? Zvisno - bagatir: viz'me sobi, pozhive j spasibi ne skazhe... - Drugomu nikomu ne prodam... ne godit'sya! Daleko za pivnich tovaristvo pidbivalo CHipku komu prodati hlib - to prodati, a darom Gric'kovi ne davati. CHipka ne zgodzhuvavsya. - YAz nim tovarishuvav; ya z nim shche malimi hlopcyami vkupi ovec' pasli... Haj jomu na nove hazyajstvo. Nehaj hoch vin chesno pozhive moyu pracyu, koli tak sudilosya! XVII_ SPOVIDX I POKUTA_ Na drugij den', rano-vranci, CHipka pishov do Gric'ka. Nova hata, bila, chepurna, privitno viglyadala z-za obgolenih lihoyu osinn'oyu negodoyu grush ta ryadka prutnyastih verb. Dvir buv prostorij, chistij, opletenij; zzadu, na toku, stoyali ozheredi solomi; z livogo boku chornili gryadki ta nevelichkij molodij vishnik; z pravogo - hlivec', zagoroda ta pogrib. Kolo vorit, nad perelazom, biliv novoyu cyamrinoyu kolodyaz', viglyadav na shlyah novim visokim zhuravlem... CHipka vstupiv u dvir. Velika, chorna, kudlata sobaka kinulas' na jogo z-pid zagorodi. CHipka podavsya nazad do lisi, stav vipruchuvati hvorostinu. Na sobachu brehnyu vibigla z hati moloda, yak divchina, molodicya - nizen'ka, chepurnen'ka, ta j pochala gukati na sobaku. Sobaka odbig na vgorod ta skavuchav. CHipka pidijshov do molodici, privitavsya. - Dobrij den'! - Zdorovi buli. - SHCHo, Gric'ko doma?.. - Ni, nema... - A de zh?_ -_ U pivnici. - I davno tam stav? - Hi, nedavno... Na tim, bachsya, tizhni... Ni, azh na tretim... pri¿hav zhid ta j najnyav. - A koli vin doma buvaº? - U p'yatnicyu na nich zavzhdi buvaº... A ce shchos' za znak - uchora ne bulo. S'ogodni povinen buti. A vin vam nashcho? - Ta treba... Hochu jomu hlib prodati. - Ne znayu, - kazhe vona, zadumavshis'. - Nadijdit' trohi piznishe, tudi k obidu, mozhe, vin zvernet'sya... - Dobre... Proshchavajte! - Idit' zdorovi. CHipka pishov shlyahom dodomu; molodicya - v hatu. Gric'ka spravdi ne bulo doma. Voseni, uporavshis' z hlibom, vin poradivsya z Hristeyu, ta j stav do pivnici. Ozhe teper uzhe vin robiv bez togo zapalu, z yakim kidavsya do dila torik. Vin teper uzhe svogo doskochiv. CHogo zh jomu z shkuri vilaziti. A koli zhid daº dobru platu, to shchob sidyachogo tatari ne vzyali ta na pechi ne lezhat', - chomu toj tizhden' i ne prorobiti, povagom ta rozdumuyuchi, ta rozglyadayuchi na vsi boki?! Ne minulo j godini, yak CHipka pishov, Gric'ko pri¿hav. - CHomu ce tebe vchora na nich ne bulo? - strila jogo Hristya. - Ta tut take trapilos': ne meni b kazati, ne tobi sluhati! - odmovlya Gric'ko. - SHCHo zh tam take? lihe shcho? - Ta shchob duzhe lihe, to, dyaka bogovi - ni!.. Ta j dobrogo malo... - Ta shcho zh tam spravdi take? Kazhi shvidshe! - pristaº zlyakana Hristya. - ZHida Ovrama obikradeno... To ce nas derzhali azh do s'ogodni. - YA dumala, shcho tam?!! Hto zh jogo obikrav? - Bog jogo znaº... YAkis', kazhe, zamurdovani lyudi... Ponadivali mashkari, pov'yazali garazden'ko vsih, ta j zabrali, shcho znajshli. - SHCHo zh vono za lyudi? - Vin odgaduº na moskaliv, bo po-moskovs'kij balakali... A shkoda, koli hoch, Ovrama! - Ot, velika shkoda - zhida! Odnak z nas nadrav... - Ni, Hriste: zhid zhidovi ne rivnya. Drugij zhid, to taki naspravzhki zhidyuga, a Ovram, ya tobi skazhu, dobrij cholovik, hoch i zhid... Nichogo boga gniviti: vin tobi j zapomozhe, koli tam podushne, nuzhda yaka... Zvisno, svoº viz'me - ne groshima, tak robotoyu... I teper u jogo na pivnici trohi ne vsi - za odrobitok... Dobrij zhid. Usi jogo tamteshni lyudi shkoduyut'... - Usi voni dobri, yak splyat'; a til'ki rozplyushchit' ochi, to tak i norovit', yak bi v tebe shcho viduriti, yak bi tebe tak zaborsati, shchob z jogo lap ne virvavsya... Dast' karbovancya, dvoh, a odrobi jomu na desyat'. Vsi voni odnim mirom mazani! Bach! A ya tobi j zabula hvalitis': do tebe CHipka prihodiv. - YAkij CHipka? - A toj... shcho, yak navizhenij, ganyaº po selu... -_ Aga!.. CHogo zh ce? - Ta kazhe: chi ne kupiv bi ti hliba? - YAkogo hliba? - pita, rozdumuyuchis', Gric'ko. - Ne znayu... Kazhe - hlib prodati... A ya stoyu sobi ta dumayu: yakij ce vin hlib prodaº, j navishcho tobi hlib kupuvati, koli, spasibi bogu, j svij shche potrohu tyagnet'sya... - SHCHo zh ti jomu odkazala? - SHCHo zh ya jomu odkazala? Skazala, shchob zajshov piznishe, yak ti doma budesh... - Nu, a vin tobi - shcho? - Kazhe: zajdu, - ta j pishov z dvoru. - Gm, - mugiknuv Gric'ko. - Ot, divit'sya, koli ne zduriv parubok... Z krutu spivsya! Rozmova pro CHipku na cim obirvalasya. Gric'ko stav rozpituvati, chi vse garazd u gospodi, shcho robila Hristya, chi zduzhala, chi ni?.. Hristya odkazuvala i sobi rozpituvala Gric'ka: shcho ¿m kazali, pro vishcho rozpituvali, yak zaderzhali? Peregodya trohi, Hristya pitaº cholovika: - CHi ne chas uzhe obidati? Ti z dorogi - vimorivsya, vigolodavsya... poobidaºsh, spochinesh... - Ta taki j spravdi vigolodavsya. Hliba nestalo, viprosiv buv kraec' u cholovika, ta perehopiv trohi... A teper - nemovbi j teº... Sobacha brehnya perervala ¿h rich. Hristya glyanula v vikno. - Ot i CHipka jde... Gric'ko sobi glyanuv. - Ta j obirvanij ta obshmatovanij yakij, gospodi! - Mozhe b, skazati, shcho tebe nema doma, poki poobidaºmo? - divlyachis' na Gric'ka, pitaº Hristya. - Ni, haj... cholovikovi vtrete ne zabivatis'... Ti znaºsh: mi z nim kolis' tovarishuvali, yak shche vdvoh vivci pasli. CHudnij trohi... a dobrij buv druzyaka... A teper, glyan': shcho z nim stalosya?!. CHipka skripnuv dverima, uvijshov u sini; sobaka azh za odvirki grize, tak valuº. Hristya odchinila hatni dveri. - Ta j sobaka zh u vas! - obizvavsya do ne¿ CHipka. - Z porozhnimi rukami ne sikajsya!.. Zdorovi buli! - Zdorovi... Idit' u hatu: ya vzhe sama zakruchu zavertku, bo vona v nas tak tugo hodit', shcho yak hto drugij, to j ne zakrutit'... Hristya kinulas' do nadvirnih dverej, odchinila ¿h, guknula na sobaku, potim zachinila j zakrutila zavertkoyu. - SHCHo, Gric'ko vernuvsya? - pitaº CHipka, dozhidayuchi, poki Hristya poralas' bilya dverej. - Vernuvsya. CHomu zh vi ne jdete v hatu? Idit'! CHipka nesmilivo vstupiv u hatu ta j stav kolo poroga. Jomu yakos' i soromno stalo, i strashno... Gric'ko privitavsya pershij. - Zdorov, CHipko! - Zdorov, Gric'ku! Zdorov, brate!.. CHi bach, yak ti pereminivsya!.. YAk odruzhivsya, j'o_ j ne piznati tebe! - CHim zhe ya pereminivsya? - Usim... zaris, postariv... - Ot, shche vigadajte! - zashchebetala Hristya. - De zh taki vin starij?.. To vin ne pogolivsya... to tak vono zdaºt'sya... - A mozhe... Ta ni: ya taki tebe, Grec'ku, molodshim bachiv... - Ce .tak mene zostarila moloda zhinka, - smiºt'sya Gric'ko. - Til'ki b i starosti... - usmihayuchis', kazhe CHipka. - Ta j ti. CHipko, pereminivsya... na sebe ne shozhij... CHogo ce ti tak zanepav? - Liho, brate!.. - zithnuvshi, odkazav CHipka j siv poruch z Gric'kom kolo stolu. - Kogo te liho do dobra dovede? - SHCHo zh tobi za liho take?.. - Bagato, Gric'ku, rozkazuvati... - shche raz zithnuvshi, odmoviv CHipka j skorim poglyadom okinuv hatu. Prostora hatina, chepurno vibilena, tepla ta yasna, tiha ta shchasna, vijnula na jogo yakims' teplim duhom... Jomu tak stalo legko, mov stini do jogo liha prihilyalisya... Na serci v jogo stalo tak lyub'yazno; dumki jogo povernulisya nazad - i perenesli jogo razom na step; namalyuvali jomu staroyu nemichchyu skalichenogo dida Ulasa, shvidkogo Gric'ka, shcho na barani ¿zdiv; kinuli jogo na verbi gorobenyat drati... ZHiv-zhiv!.. ZHiv-zhiv!.. - nache hto molotkami, gamseliv cimi slovami u viski jomu... Vin bolisno vsmihnuvsya... Glyanuv na Hristyu... I ponesli jogo dumki na pole, mizh zeleni zhita, de vin pershe zustrivsya z Galeyu... ZHal' jomu stalo svogo buvalogo zhittya, kotre pestilo jogo nadi¿; jomu zamanulosya komu-nebud' ¿h odkriti, z kim podilitisya... Na ochi navertalisya - chuv vin - sl'ozi; vin boyavsya, shchob ne briznuli, - ta vodiv ochima to na Gric'ka, to na Hristyu... I zdalisya voni jomu takimi shchaslivimi, takimi dobrimi, privitnimi, shcho vin nezchuvsya, de divsya jogo strah pered nimi, sorom za svoº bezputtya... Jomu zabazhalosya shchiro, vid sercya, pobalakati z nimi, yak z ridnimi. Zvisivshi na grudi golovu, v zemlyu potupivshi ochi, vin stav navertati na sebe rozmovu. - Bagato, kazhu, - pochav vin, - rozkazuvati... i za den' us'ogo ne perekazhesh... Liho, skazano, yak do kogo prichepit'sya, - ne odskipaºshsya!.. - Hto zh vinuvatij u vashomu lihovi? - obizvalasya, glyadya na jogo Hristya. - Mabut',chi ne sami najbil'she?.. Dokir cej hoch i vkolov z pershogo razu CHipku, ozhe vin ni zmorshkoyu, ni poglyadom ne viyaviv togo. Jomu azh podobalos' pitannya, tak pryamo vimovlene zhinochimi ustami. - Ta trohi j sam vinen, - odmoviv vin, zadumuyuchis'. - A to-taki j lyudi... - CHim zhe lyudi vinni? - spovidaº Hristya. CHipka povoruhnuvsya. Vidko, vin ne zhdav tako¿ spovidi. Pomovchav trohi, ta vse vniz divivsya, nibi rozdumuvav: chi kazati, chi ni? A dali tugo, nemov slova do yazika poprilipali, a vin ¿h odrivav z velikim bolem, promoviv: - Nepravdoyu svoºyu!.. Gric'ko pobachiv, z yakim bolem ta zhalem promoviv CHipka oci dva slova, skinuv ochima na Hristyu: - Os' godi tobi bazikati! - obizvavsya do ne¿: - gotuj lish krashche obidati, ta poobidaºmo vsi razom. Ti, CHipko, shche ne obidav? - Ta ya vzhe, bog jogo znaº, koli j stravu bachiv, - z zhalem priznavsya CHipka. Mova jogo vrazila zhaloshchami Gric'ka j Hristyu, ta j z sebe vin buv takij yakijs', shcho, hoch-ne-hoch, pozhaliºsh... Gric'ko mershchij posunuvsya za stil, na p6-kuttya, ta zaprohuvav CHipku sunutis' blizhche do jogo. Hristya metnulas' do hliba, do misok, do pechi. SHviden'ko nasipala borshchu u misku, postavila sered stolu; dostala lozhki z misnika, porozkladala pered kozhnim, - ta vzhe mala bula sama sidati na osloni do stolu, -yak Gric'ko promoviv: - CHi ce b to tak na suhu j sidati?.. Vono, mabut', zhinko, v nas u hizhci j gorilka º... Mi tak davno bachilis' z CHipkoyu, shcho godilos' bi j vipiti. Os' davaj lish po charupini... Ta mene, pravdu kazhuchi, nache shchos' lomit', tre... CHi ne pokine, buva? Hristya vijshla do hizhi, nezabarom unesla plyashku z gorilkoyu, postavila na stoli, j sama sila. - Nalivaj, zhinko! Hristya nalila. Gric'ko vzyav charku v ruku ta, obertayuchis' do CHipki, promoviv: - Poshli zh nam, bozhe, vs'ogo, chogo mi til'ki bazhaºmo! - Daj, bozhe! - odkazuº CHipka. Potim Hristya znovu nalila charku, a Gric'ko pidsunuv ¿¿ do CHipki. Vipiv i CHipka. Todi vzhe sam Gric'ko naliv pivcharki, posunuv do Hristi, primovlyayuchi: - Vipij zhe j ti, zhinko! Hristya vzyala charku v ruki, prigubila, kivnula golovoyu - j pochala ¿sti borshch. Prinyalis' do borshchu j choloviki. CHipci zdalosya, shcho vin zrodu ne piv tako¿ dobro¿ gorilki, ne ¿v takogo smachnogo borshchu. Po¿li borshch, Hristya dostala lokshinu na moloci... CHipka, yak tri dni ne ¿v... Use jomu zdavalosya takim dobrim, smachnim; sami hazya¿ni - takimi shchirimi, privitnimi lyud'mi, shcho vin azh poveselishav trohi... Z licya spala v jogo tuma; na lobi rozpravilis' zmorshki, shcho yak ti hvili to nabigali, to zbigali; vin radisno zasvitiv svo¿mi rozumnimi, temnimi ochima j stav spovidatis'... - Tak vi, pani-matko, - obernuvsya vin a slovom do Hristi, - hochete znati: chim lyudi vinni v mo¿m bezgolov'¿? Usim vinni! Od samogo malogo, neprimitnogo, do samogo velikogo, najbil'shogo... Vi til'ki poglyan'te: yak voni mizh soboyu zhivut'? CHi tak, yak lyudi, yak brati, yak bog prikazav zhiti?.. Egezh! Voni b mali - odin odnogo v lozhci vodi vtopili, z licya zemli zmeli!.. Gric'ko vsmihnuvsya... - Nu, shcho tobi do togo, CHipko? skazhi meni, boga radi?.. Adzhe tobi vid togo ni znobit', ni griº... - YAk, ne znobit'? A pravda de? De ta pravda, po kotrij nam veleno zhiti? de vona dilasya? hto ¿¿ vkrav u nas? - garyachivsya CHipka. - Kudi vona zabigla?.. ga? - A nema pravdi, - odkazav Gric'ko, - to zhivi tak, yak i vsi zhivut'... - A yak ne dayut' zhiti? SHCHo todi? -- To vse mana til'ki! - Oj, Gric'ku! oj, bratiku! ne kazhi tak... vazhko meni, peche mene take slovo... - Ne znat', shcho vigaduºsh, CHipko! ne znat', ob chomu turbuºshsya?.. Ne takij teper vik nastav, ne taki lyudi narodilisya... - SHCHo zh meni robiti, koli ya ne mozhu z nimi uzhitisya? CHim zhe ya vinuvatij?.. YA shche j tak terplyu... Ti til'ki posluhaj, yaka v lyudej pravda. Ti znav moyu zemlyu? - Znav... - Ti chuv, shcho ¿¿ odibrali v mene... znaºsh?.. tu samu zemlyu, pro yaku sama gromada skazala: ce tvoya zemlya, CHipko, volodij neyu! A teper znajshlisya taki mitci, shcho j gromads'ku volyu polamali... Uzyali, ta j odsudili moyu zemlyu bog jogo znaº j komu, bog znav nashcho... Na te, mabut', shchob pereviv ¿¿ na groshi ta j poviyavsya tudi, zvidkilya j priviyavsya... I yak, spitaºsh, vin odibrav tu zemlyu?.. Pidsipav sudovikam... ot i rishenec': ne tvoya zemlya. CHipko¿ To bula tvoya, a teper - ne tvoya!.. - CHomu zh ti ne shodiv u sud do CHizhika? - pita Gric'ko. - Vin, kazhut', inodi pomaga. - Hodiv. Pomig... YAk p'yatdesyat karbovanciv, to j pomozhu! - SHCHo zh ti? - De zh ya viz'mu ¿h?.._ Otaka-to v sviti pravda! Odin prijshov, pidsipav - i odsudiv; a daj ti p'yatdesyat karbovanciv - tobi odsudyat'... A yakbi bula pravda, to c'ogo b ne bulo... zemlya b zostalasya v mene. A koli b zemlya bula v mene, ya b nikoli ne stav takim, yakim vi mene bachite... Hiba ya ne znayu, hiba ya ne chuyu, shcho pro mene kazhut', dumayut'?.. Znayu... dobre znayu!.. Ta haj kazhut', haj dumayut'... kozhnomu vil'no, shcho hoche kazati j dumati!.. Til'ki ne kozhnomu dano znati... zaglyanuti v chuzhu dushu, zrozumiti, shcho tam i do chogo, podivitis' u chuzhe serce... Glyan'te v jogo pravdivim okom, to j pobachite: shcho tam diºt'sya, shcho tam vitvoryaºt'sya, yaki inodi tyazhki muki gnityat' jogo, yake liho rozrivaº... Na te v nih kebeti katma... ne dano ¿m!.. Ot, i volocyuga ya, j p'yanicya, j gul'tipaka... A ya - mozhe, krashchij vid nih... ta liha dolya moya!.. Kazhu vam, bagato kazati, a trohi sluhati... Haj ya gul'visa, bo mo¿ ruki do roboti ne zdijmayut'sya; haj ya p'yanicya, bo v gorilci til'ki meni j dushu odvesti... Na chomu ya ¿¿ odvedu, skazhit' vi meni?.. Rich_ CHipchina, yak voda, rinula. Gric'ko ag Hristeyu sluhali ta zziralisya, a Hristya koli-ne-koli zithala tiho ta gliboko... Poobidali. CHipka podyakuvav bogovi j hazya¿nam. - Znaºsh shcho, Gric'ku? - A shcho? - CHogo ce ya do tebe prijshov? - Skazhi. - Prijshov... chi ne kupiv bi ti v mene togo hliba, shcho zostavsya u toku? Uzhe ya jogo sam do rozumu ne dovedu; zhidovi prodavati ne hochet'sya... Kupi ti, brate! - Navishcho vin meni zdavsya. CHipko? YA z svo¿m uzhe upravivsya, bachu - bude z mene... - A mozhe, v CHipki dobrij hlib, to na posiv bi zostavili, - yakos' lyuben'ko primovilas' Hristya. - Ta j groshej u mene teper katma, - bidkaºt'sya Gric'ko. - To viddasi, koli budut', - na te jomu CHipka. - Ne hochet'sya meni svoº¿ praci v zhidivs'ki ruki popuskati... Znehtuº, proklyata zhidova, na gorilku perezhene... A ti, yak hazya¿n, znayu, do uma dovedesh... - Ni, CHipko, ne kuplyu: ne treba meni! CHipka zadumavsya; • ochi potusknili;, vin potupiv ¿h uniz... Ozhe shvidko zhurliva dumka promajnula; ochi znovu zaiskrili - i vin, nache zradivshi, tverdo promoviv : - Nu, koli zh ne kupish, to tak viz'mi! - Nashcho ya v tebe viz'mu jogo? Os' rozsudi garazd... U tebe til'ki odin hlib i zostavsya; a ya, slava bogu, ne terplyu shche nuzhdi!.. - To propade zh, Gric'ku! prop'yu... Viz'mi, brate, pozhalij moº¿ praci! Ti cholovik dobrij, ya tebe zmalku znayu... Pam'yataºsh, yak gorobenyat drali? Pam'yataºsh dida?.. Viz'mi! YA tebe lyublyu j tvoyu zhinku lyublyu... Uvijshov ya do vas u hatu, yak u raj ustupiv... Vi mene privitali, yak ridni; moº serce, moyu dushu odigrili... Viz'mi, Gric'ku, proshu ya tebe... - Pro mene... - odkazav, mov nehotya, Gric'ko. - Koli vzhe tobi tak hochet'sya, to j zaberu. Til'ki, znaºsh shcho. CHipko? U tebe mati staraya, a ti ¿¿ tak znevazhiv... u chuzhih lyudej hlib zaroblyaº, serdeshna... - Mati... mati,.. - zabuboniv CHipka j nasupiv brovi. - Za matir ne kazhi... Hto jogo znaº, hto z nas bil'sh vinuvatij... Gric'kiv dokir duzhe vraziv CHipku. Vin zamovk, potupiv ochi v zemlyu, mov boyavsya na Gric'ka glyanuti; podumav trohi ta shvidshe poproshchavsya j vijshov z hati. - Tak ti zavtra, gulyankami, j zaberesh, Gric'ku? - spitav uzhe z-za dverej. - Dobre. A mozhe, shche j s'ogodni nad'¿du, - koli sprava spravna-CHipka pishov. Gric'ko, pidoslavshi svitku v golovi, lig na lavi spochiti. Hristya poperemivala posudu, popribirala; sila na polu, kolo pechi, za grebin' pryasti michku. U hati bulo tiho-tiho, azh mov vazhko, til'ki -chutno bulo, yak vereteno syurchalo, ta koli-ne-koli Hristya legen'ko zithala... Hristya dumala pro s'ogodnishnyu rozmovu z CHipkoyu. Dumki obstupili ¿¿, povili, yak sivi tumani zemlyu... Vona oddalas' ¿m na volyu: robit', mov, shcho znaºte; nesit', kudi hochete!.. I zdavavsya ¿j CHipka ne takim gul'tipakoyu ta volocyugoyu, yakim jogo lyudi vzivali, yakim sama vona jogo shchitala do s'ogo dnya... Skrivdzhene z samogo malku, ¿¿ sirits'ke serce dogadalosya, shcho CHipka - ne takij... Ne gul'tipaka - lihij cholovik; gul'tipaka - zlo lyuds'ke, nepravda lyuds'ka! - kazalo ¿j serce... U CHipki j serce dobrishe, j dusha chistisha... A shcho vin p'º?.. To jogo liho p'º... nedarom vin hvalivsya nim!.. Ta yak zhe jogo j ne piti, zhivuchi mizh takimi lyud'mi, shcho kozhen til'ki j duma: yak bi meni ta meni, yak bi kogo obidrati, oshukati? Brati ridni, sestri - pershi vorogi mizh soboyu... - A pravdu kazav CHipka, - promovila vona vgo-- azh Gric'ko vid drimoti prokinuvsya. - YAku pravdu? - pozihnuvshi, pitaº vin. SHCHo nemaº mizh lyud'mi pravdi, shcho zhivut' voni ne po zakonu! - Tolkuj!.. durnij, spivshis' z krugu, verze ne znat' shcho, a vona tomu j viri dijmaº... - YAk zhe ne dijmati, koli vono tak i º?.. - YAk tak? - A tak! Ot hoch bi j ya... YAkbi lyudi po pravdi zhili, chi terpila b ya, zostavshis' sirotoyu, te gore ta nuzhdu, shcho prijshlos' viterpiti? CHi rozkotilosya b dobro sirits'ke? Koli b voni po pravdi, a ne po krivdi zhili, to vs'ogo b togo priberegli, ne popustili b, shchob sirota skitalasya po lyudyah, ne zavdali b ¿¿ u najmi, de b, mozhe, ne strivshis' z toboyu, j vik zvikuvala... - Svoya sorochka blizhche do tila... - Oto zh to j º... Use - koli b sobi ta sobi; a pro sirit ta beztalannih - ni gadki!.. Haj siroti ginut'... - Hto zh tobi stane durno chuzhe dobro doglyadati? - zapitav Gric'ko. Hristyu - yak hto golkoyu ukol'nuv... Zlyakanim poglyadom vona glyanula na jogo: vona nikoli ne zhdala takogo vid Gric'ka... - Nevzhe zh bi j ti tak zrobiv? - ne spuskayuchi ochej z jogo, vona pryamo zapitala. Gric'ko ohanuvsya i, podumavshi, odkazav: - To shcho zh, shcho ya b ne zrobiv? - drugi b zrobilii Ta chogo ce ti tak priskipalas' do mene? - pereminivshi svij laskavij golos, uzhe vin zapitav Hristyu, ta j sobi gostro glyanuv na ne¿. Hristya sidila na dnishchi blida,sumna ta, skrivivshis', divilasya pryamo jomu v vichi. Golova ¿¿ shililasya trohi nabik; nitka v odnij ruci, a pochinok u drugij - zako-lili... Po vidu mozhna bulo bachiti, shcho vona, hoch i divilasya na Gric'ka, divilasya pryamo jomu v vichi, ta nichogo ne bachila; dumka ¿¿ des' daleko-daleko nosila... Gric'ko pomitiv; serce v jogo yakos' bolisno t'ohnulo... - Hriste! - guknuv vin. Hristya kinulas', azh pochinok z ruk vipav; vona skochila jogo dostavati... - SHCHo ce z toboyu? CHi ne zakohalas', buva, v CHip-chini goli p'yati?.. CHi vid togo, shcho vona nahilyalasya, chi, mozhe, j vid togo, shcho metke Gric'kove slovo vluchilo pryamo ¿j v serce j pognalo krov u golovu, til'ki zblidle do togo lice Hristine zrazu pokrilosya chervonim zarevom... - Oh... yak ti mene zlyakav, haj jomu cur!.. - perevodyachi duh, usmihayuchis', veselen'ko obizvalasya vona do Gric'ka, shchob pokriti usmihom svij nedavnij smutok. Gric'ko pil'no podivivsya na ne¿. Kraska z licya vzhe odijshla, til'ki pritaºne legen'ke zithannya ta yakijs' boyazkij, soromlivij poglyad z bliskuchih ochej nagaduvali, shcho, mozhe, Gric'ko j pravdu skazav... Odnache Gric'ko ne obzivavsya. Spustivshi z lavi nogi, vin pochav u kisheni shukati lyul'ki. Nalapavshi j vi-tyagshi lyul'ku, dovgo vin dovbavsya v nij protichkoyu, potyagayuchis' ta pozihayuchi; potim vibivav ob lavu zgar... - Piti lishen' pokuriti, - mnuchi tyutyun u zhmeni j derzhachi v zubah lyul'ku, kazhe vin, - ta podivitisya na viz... chi dobri osi? Bo zavtra spravdi gulyankami, mozhe, hlib perevezu... Gric'ko pishov z hati. Hristya [zostalas'] sama. Vona azh plechima zdvignula. - SHCHo ce spravdi zi mnoyu stalosya?! - sama sebe zapitala, ta trohi peregodya j zatyagla sumnu ta zhurlivu pisnyu na vsyu hatu... U golosi ¿¿ pochulisya sl'ozi, zhurba; povivali voni hatu j Hristyu; vona golosom vivodila svij sum tyazhkij, a rukoyu - nitku za nitkoyu... U nedilyu, til'ki shcho vijshli z cerkvi ta poobidali, zaraz Gric'ko zaprig svo¿h paru bikiv, viprohav u susidi shche paru, - ta dvoma parami j po¿hav do CHipki. Pusta gorodina, lihij tin, krivi vorota, neobmazana hata z pobitimi viknami, - nepriyazno kinulis' u vichi j obrazili Gric'kovu hazyajlivu naturu... Vin z dokorom i razom z zhalem divivsya na CHipchine dobro... - Gospodi, bozhe! dozhivet'sya zh cholovik ot do s'ogo?! A vse - svoya volya... Gric'ko stav kolo hati. Dveri buli zachineni j zashchepnuti. Vin podivivsya krugom hati, glyanuv na tik, - nigde nikogo ne vidno, til'ki stizhki chornili v toku. Gric'ko pidijshov pid vikno, zaglyanuv u rozbitu shibku. Na polu lezhalo tri choloviki, spali; na lavi CHipka - chetvertij. - CHipko! CHipko! - guknuv Gric'ko. - A hto tam? - pershij prokinuvshis', pitaº Lushnya. - Zbudit' meni, bud' laska. CHipku. - Nashcho tobi? - pita, potyagayuchis', Lushnya. - Ta ya do jogo za hlibom pri¿hav. Lushnya shtovhnuv nogoyu CHipku. - CHipko! - CHogo? - CHolovik za hlibom pri¿hav. - Aga-a, - promoviv CHipka j hutko skochiv na nogi. - Zdorov, Gric'ku! - Zdorov... To ce ti tak kochuºsh?! - Otak, yak bach! - CHomu zh ti hoch vikon ne povstavlyaºsh? Holodi nahodyat'. - Dobrogo molodcya krov griº, - odmoviv za CHipku Lushnya. CHipka vijshov u sini odchiniti dveri. Lushnya stav buditi tovaristvo. - Ustavajte, bratcya, groshej lichiti! - YAkih groshej? - CHipka prodav hlib. - Komu prodav? - CHuprunenkovi Gric'kovi... - A dorogo? - Ne znayu. Pacyuk ta Matnya popidvodilis', terli sprosonnya ochi, pozihali. - YA,_ mabut', nedospav, - kazhe Matnya, - bo golova shchos' bolit'. - I znovu lig. - Tim tebe j obdulo, yak bokla, - dokoryav Lushnya. Na toj chas CHipka uvijshov u hatu. - Hodimo, bratcya, pomozhemo cholovikovi hliba nabirati, - kazhe do tovarishiv. - Hodimo. CHuv, YAkime? Vstavaj, ta hodim! - guknuv Lushnya. - Zate vvecheri - on yak pogulyaºmo!! Pacyuk zaraz posluhav, a Matnya pidvivsya, davaj znovu protirati ochi ta potyagatis'. A dali - j vin, nehotya, vstav; usi razom potyagli do stogiv. Dva podaº, dva na vozi skladaº. Navantazhili obidva vozi, pridavili rublem, ushnuruvali yak slid, po-hazyajs'ki. Po¿hav Gric'ko. - A za shcho prodav. CHipko? - pitaº Lushnya. - Ni za shcho. - YAk ni za shcho? - usi razom skriknuli. - Tak... podaruvav... Tovaristvo zamovklo, poshilyalo golovi. - Ottudi k lihij godini! - sumno promoviv pershij Lushnya. - A zhid, bach, kupuvav - ne prodav, - j sobi procidiv sumno kriz' zubi Pacyuk. - Bo zhid! - gostro odrubav CHipka. - Ot tobi j raz! ot i pogulyaºmo... chortovogo bat'ka!.. - chuhayuchi potilicyu, bleº Matnya. - Krashche b bulo mene ne buditi, hlopci... A to - til'ki son perervali... - ZHid - ta davav po troyaku od kopi, - znovu Lushnya, - a ce j svij cholovik, ta na durnicyu zvik!.. Ottake! - Take, yak bach! - kole Pacyuk. - A-a-a... - poziha, potyagayuchis', Matnya: - i navishcho bulo buditi?! CHipka zirknuv na tovaristvo ochima, poblid na vidu... - Vi na mene, bratcya, yak ya bachu, gnivaºtes', - sam sebe zderzhuyuchi, obizvavsya vin do tovarishiv. - Tak treba bulo... Ot vam i vse! zhidyuzi ya ne prodav ni za yaki groshi, a tovarishevi - tak viddav... - A mi zh u tebe shcho, - kazhe Lushnya, popustivshi povodi sercevi... - Hiba vzhe mi j ne tovarishi?.. CHomu zh ti nam ne viddav? Mi b sami jogo prodali... - ZHidovi! - Ta tam bi pobachili - komu... - CHolovik, - tyagne CHipka dali, - chesno pozhive, dobrim slovom zgadaº... A zhid - shcho? - A teplo zh bude vid togo dobrogo slova? - shchipaº Pacyuk. - Teplo! - vzhe grizno odrubav CHipka, a dali, nizhche spuskayuchi golos, kazhe: - YA znayu, shcho moya pracya ne propade marno, a dovede ¿¿ dobrij cholovik do rozumu... - Ottudi k lihij godini!.. Oce tak!.. Ot tobi j pogulyali... - odno bubonit' Matnya, prisivshi navkolishki ta vzyavshis' rukami za odutli shchoki. - Ne zhdali mi. CHipko, vid tebe takogo! - doshkulya Lushnya. - YAkogo? - Takogo, yak ti zrobiv... Propalo dobro!.. Usi poprisidali na toku, ta, yak hizhi vovki, ochima svitili. Odin CHipka stoyav, obpershis' spinoyu ob ne-dobratij stig, - ta sumno pozirav to na tovarishiv, to na cili stizhki, to na shlyah - chi ne ¿de Gric'ko. Azh os' Gric'ko vzhe spravivsya: pri¿hav udruge. - Otak-to ti nas obviv, dyad'ku? - obizvavs' do jogo Lushnya. - YAk? - Na durnicyu, kazhesh, hlib vozish? - Na durnicyu? Gm..._ Darovanomu konevi v zubi ne_ divlyat'sya... - To ti nas hoch molotiti viz'mi, po karbovancyu od kopi, - shutkuv Pacyuk. Usi zasmiyalisya; Gric'ko j sobi; odin CHipka movchav... - Godi, bratcya, ne znat' shcho torochiti, - obernuvsya vin do tovaristva: - nute lishen' cholovikovi pomozhemo hlib dobirati, bo chas ne sto¿t'!.. - Nehaj zhe sam i zabira, koli pocinno kupiv, - kazhe z dokorom Lushnya. - Timofiyu! - grizno glyanuvshi, guknuv CHipka. - Abo do roboti, abo z dvoru¿ YA prohati ne stanu... Lushnya zithnuv, a vse-taki pidvivsya, poliz na stig; drugi, glyadya na jogo, j sobi prijnyalis' za dilo... Odnache robota v rukah ne gorila, yak spershu. Ozhe syak-tak ponakladali vozi, zabendyuguvali, ushnuruvali. Poviz Gric'ko dodomu. Lushnya pishov za nim slidom. - Dyad'ku! - Agov? - Vi vzhe nam hoch za pomich perekin'te shcho... Nevzhe zh mi durno pracyuvali?.. azh spina bolit'. - SHCHo zh ya vam perekinu? - Ta hoch karbovanciv p'yat'... - A de zh ti p'yat' karbovanciv - na smitniku znajdesh? - A hliba hiba trohi? Adzhe kip bil'she tridcyatka bude... Gric'ko movchav. - Nu, hoch tri karbovanci na nas tr'oh! Haj uzhe CHipka podaruvav - jogo volya... - Dobre... Nehaj zhe, ya vtretº vernusya, to j privezu. Til'ki prohatimu vas - pomogti molotiti. - Molotiti? - veselo skriknuv Lushnya. - Dobre! SHCHo tam nam jogo molotiti? Abi gospod' dav godinku, to mi jogo vchotir'oh za den' zob'ºmo! - To ya shche j mogorichu postavlyu, - domovlyav Gric'ko. - Dobre, dyad'ku!.. Dobre! Gric'ko po¿hav, Lushnya vernuvsya do gurtu veselij. Z radoshchiv vin shtovhnuv Matnyu, kotrij proslav pid stizhkom kil'ka snopiv, lig, ukrivsya tezh snopom, ta zbiravsya vzhe zasnuti. - Ne shtovhajsya! tut i tak bik bolit' za hlibom, - odmoviv Matnya. - Ne bijs'! ne viz'me liha godina boka, hiba, mozhe, vid gorilki progniº, - kazhe Pacyuk. - Od tiº¿, shcho za hlib vip'ºmo? - Mozhe, j od tiº¿! - vstaviv Lushnya. CHipka ne dosluhavsya do ¿h rozmovi. Vin hodiv sobi poza stogami ta pidgribav, shcho nabili, perekladayuchi hlib na vozi. Lushnya morgnuv na tovaristvo: ne zhurit'sya, mov! - Pogulyaºmo? - zapitali ti stiha. Lushnya motnuv golovoyu: egezh, mov! - A skil'ki? - pita Matnya. - Tri karbovanci. - Malo, - kazhe Pacyuk. - Z chervivo¿ sobaki shcho urvati, to urvati - hoch klochok shersti! - utishiv Lushnya. Vernuvsya Gric'ko vtrete, priviz groshi, zabrav ostannij hlib. YAk nalozhili vozi, Lushnya j kazhe: - Nu teper, dyad'ku Gric'ku, hoch i mogorichu! - Ta hodimo vzhe: zabizhimo do Tal'ki, vip'ºmo po os'mushci. Pishli. Kliknuv Gric'ko j CHipku. Pishov i toj za nimi. Gric'ko vipiv sam os'mushku, dav po os'mushci drugim, ta j poviz sobi hlib dodomu, rozigritij - ne tak gorilkoyu, yak podarunkom. Tovaristvo zasilo na cilu nich... XVIII_ PERSHIJ STUPINX_ Motrya zovsim oselilasya v "dovgop'yato¿ babi". Brala lyudyam pryasti to kuzhil', to vovnu, ta z togo til'ki j zhila. Tyazhko ¿j robilosya na dushi, girko na ser ci, yak podumav, shcho na starosti lit prijshlosya najmichkuvati v lyudej. I hata svoya, j dostatki, hoch yaki tam ne yaki buli, a vse b taki zhiti mozhna... A prijshlosya v chuzhij hati lyudyam goditi, lyudej sluhati... SHCHe den' syakim-takim bokom perebude; a nastane nich - dumki, yak za podushne, ostuplyat'... Motrya inodi cilu nich viplache. SHkoda ¿j CHipki... kohala zh, rostila, dovgih zimnih, korotkih litnih nichok nedosiplyala - rano vstavala, pizno lyagala... Ne zadlya kogo zh? zadlya jogo... A vin? Splive ¿j na dumku ta proklyata nich, koli vin p'yanij znevazhiv ¿¿, matir, tyazhkimi dokorami... Staº ruba shmatok hliba v gorli, yak vona zgadaº pro ce, sidayuchi ¿sti. Zmochit' Motrya vsyu podushku, yak zdumaº vnochi... "Krashche b ya tebe, sinu, ne zrodila, abo, zrodivshi, vzyala za nogi ta ob pen' golovoyu, nizh teper vid tebe taku znevagu prijmati!.. Beztalanna ta hvilina, koli ya zachala tebe; proklyata ta radist', yakoyu ya radila, chuyuchi, shcho shchos' vorushit'sya pid sercem... Bozhe! chi ya tebe ne molila? chi ya pered toboyu perestupila?.. Za shcho zh meni taka kara, taka nevpovaga vid ridno¿ ditini?!." - I chogo ti tak ubivaºshsya, Motre? - vgovoryuº ¿¿ baba. - Haj bi shcho dobre, a to take ledashcho! On s'ogodni... nemov did'ko nosiv jogo po chuzhih gorodah - bez shapki, bosij, v odnij sorochci, ta j ta rozhristana, yak u harcizyaki... Ostapijchinih ditej na smert' perelyakav. Gralisya sobi v dvori. Na toj chas jogo liha godina nosila. Bizhit', kazhut', yak skazhena sobaka, cherez gorod... Diti v krik; vin - za nimi... Uhopiv malen'ku divchinku Parasyu, chetvertij godok pishov - ta j nese... Navishcho vzhe vin ¿¿ vzyav? Odin bog vidaº... Skazano: z krugu spivsya! Uzhe v jogo v ochah i cholovichki dogori nogami poperevertalisya... YA taki j sama bachila, shcho vin po