e, vipivshi shche charku, yak pidbere poli v balahona, yak uhope tovstu, chervonopiku molodicyu, ta nu gocaka saditi. Til'ki boroda ta kosa majtolaº, a vin - tak halyasuº, tak halyasuº... Azh upriv, azh milo na jomu lyaglo. CHoloviki regochut'sya, a molodici kolo jogo, shchob shche duzhche rozdratuvati, tak uvivayut'sya, tak uvivayut'sya: odna vtomit'sya, druga ¿¿ misce zastupaº... - SHCHo zh use tancyuvati ta tancyuvati, - kriknula odna regotuha: - yakbi vi nas, dyache, povozili shche! - Bach, chogo suchi dochki zahotili! Bach, chogo ¿m zamanulosya! - vzyavshis' u boki, kazhe dyak: - SHukajte sanchat, povozhu vzhe... Odin tomu chas, shcho bat'ko v plahti! De vzyalisya j sanchata. Vityagli dyaka z shinku nadvir, zapryagli; nasidalo molodic' povnisin'ki sanchata, shche j zverhu; dyak azh uginaºt'sya ta samotuzhki pre, a molodici - spivayut' ta vigukuyut', yak na vesilli... A ce odna yak shopit'sya, yak pidbizhit' do dyaka: - Nema, dyache, miscya! nema, dyache, miscya! Nu, ya syadu verhi! Povozi j mene! - Sidaj, bisova! - krichit' dyak, peregnuvshi spinu. Molodicya skochila; dyak ne zderzhav, potochivsya, vpav; molodicya zverhu... Drugi pozskakuvali z sanchat, ta j sobi tudi - phayut'sya, padayut'... A choloviki: "mala kupa! mala kupa! na kupu! na kupu!.." Navalilo molodic' stil'ki, shcho trohi dyaka ne zadavili. Vityagli jogo - ledve dishe... Regit, gvalt... Zdurilo selo! Gul'nya rozv'yazala yaziki, rozburkala zomlili, prignicheni dushi, rozkorpisala ti vrazi, shcho gliboko krilisya v serci... Sered gul'ni zgadali pishchani j za dva roki... - A shcho zh ce vono, bratcya? - zavodit' hto z kripakiv: - ce tak - dva roki robili ta j durno?!. - Avzhezh durno! - CHogo zh durno? Adzhe car dav volyu: zhivi, de hoch, robi, shcho znaºsh... Nu, shchob, bach, uzhe ne zovsim i ¿h obijti - nesitu tu prozhir: - "porobit', mov, lyudi dobri, shche dva roki, - haj uzhe voni zviknut' za cej chas z dumkoyu, shcho vas ne bude!" Tak yak zhe vin duma: mi jomu ci dva roki durno robili? durno vtrachalisya?.. Adzhe yakbi ya do hazya¿na stav, to rubliv bi sotnyu zarobiv... A v jogo yak? - A tak: robiv-robiv, ta j vizhenut' z dvoru v tri virvi... - Ni, chorta z dva! Meni roshchot davaj... on shcho! Mi znaºmo vashi kaverzni... Bude togo, shcho nad nashimi didami ta bat'kami znushchalisya ta z nas vodu vivaryuvali... Zaplati zh meni hoch za ci dva roki! - Zaplachu... nastavlyaj kishenyu! - smiyavsya drugij, tverezishij. - CHogo ti smiºshsya?.. I zaplatit'! Pidu, skazhu: davaj roshchot! - i dast'... - Po gamaliku... - CHogo po gamaliku?.. A v Pobivanci? ga, v Pobivanci?.. Adzhe dav? Hati dav, grunti dav... Zatyalis' v odnu shkuru: davaj roshchot! - i dav... Brat ridnij dav; a nash bi to j ni?.. Ege! YAkbi mi ne taki durni... A to - sidimo sobi movchki, mov ne pro nas rich... Roshchot davaj! v odno slovo: roshchot! - Tolkuj... - Durnyu, a ne tolkuj! - Ti sam duren'... Zaliv ochi ta sam ne znaºsh, shcho verzesh... - SHCHo zh ya verzu?.. kazhi: shcho? - suchit'sya p'yanij. - A to... shcho yak pochuº hto, ta shepne tudi... Ti znaºsh, yaka vin sila?.. Bude shche! - SHCHo zh meni bude? Nichogo ne bude, bo pravda! A ti vse-taki duren'... - Ne duri lishen', bo shchob sam ne zduriv. - A shcho, bitimesh, mozhe? Bitimesh? Nu, bij! - Haj tebe liha godina pob'º bez mene! Odchepis', satano! - Ni, bij!.. Syakij-takij sinu, bij!.. . Ta j pidstavlyaº lice. Suprotivnik osuvaºt'sya nazad, nastavivshi obidvi ruki, shchob, buva, z p'yanih ochej, ce kresnuv zachepa... Lyudi zbigayut'sya z usih bokiv: ostuplyat', divlyat'sya - shcho dali bude. - Bij, kazhu!.. - krichit' pershij ta hvit' drugogo po -lici... Toj - zdachi. Zchepilasya bijka... Krik-gvalt... Nasilu rozboronili lyudi, ta j vedut' znovu v shinok "mirovu piti", shchob spravdi ne dijshlo, buva, do togo... Hto vinuvatij, hto pravij? garazd ne znav nihto... U kozhnogo bula dumka, shcho dobre b i roshchot odibrati; buv i ostrah togo... "A yak ne dast', ta shche... ne dovedi bozhe, shchob girshe ne vijshlo!" Odnache gorilka vzyala svoº. CHim dali, to vse bil'she v duzhche vistupala pravda pershogo; a ostrah drugogo nehayali, yak legkoduhogo cholovika. Zashumilo selo, yak na prigru bdzholi: smilivij i nesmilivij zbiralisya v kupi, gomonili, radilis', zmagalis'... I hodili do zhida v shinok mogorichu piti... Minulo vodohrestya. CHas bi za robotu bratis'... Ta chi do roboti, koli den' u den' zberut'sya abo v shinku, abo j tak de, ta odno til'ki j chuti: roshchot, ta j roshchot... Pijmali raz odnogo z Pobivanki. Rozpituyut': chi dav dvori? chi podaruvav hati?.. - Dav, podaruvav!.. - Bach!.. - v odin golos:- znachit' nash durit'! Koli zh tak, - ne dizhde!.. Na zavtra, shche chut' stalo siriti, zibralisya kolo volosti ta vzyali starshinu z soboyu i pishli do pana v Krasnogorku. Prijshli; stali v dvori kolo ganku - povnisin'kij dvir, nigde golki prosunuti; poslali prositi lakeya, shchob skazav panovi; obishchali navit' "na tabak" lakeºvi, koli shviden'ko panovi skazhe. Vasil' Semenovich shche spav i z lizhka pochuv shchos' za gomin, za topit. Vin podzvoniv lakeya; rozpitav, shcho to. Toj skazav. Nache hto golkoyu shpignuv vel'mozhnogo pana, tak vin prozhogom skochiv z lizhka; zveliv podavati mershchij ubrannya; vipiv nahvatku stakan chayu i, ne glyadya na te, shcho zhinka, lamayuchi ruki, blagala ne vihoditi, viskochiv z hati - chervonij, serditij... Vin dogadavsya, shcho ce nedarom cila pishchans'ka gromada prisunula, - ta dumav svoºyu smilivistyu zrazu ¿¿ osaditi. - SHCHo vam treba, pishchani? - skazav vin, hoch grizno, ale zderzhuyuchis'. Pishchani pozdijmali shapki; klanyayut'sya. - Do vas, pane... - CHogo? - Za grishmi, pane... - Za yakimi grishmi? - skriknuv pan i glyanuv gostro na gromadu. - SHCHo dva roki sluzhili, pane... - Duraki! Vi zh povinni buli ci dva roki sluzhiti... Movchat' peredni, klanyayut'sya. - YAk povinni? - obizvavsya htos' zseredini. - Za platu zh, to j sluzhili... - Za yaku platu?.. Zakon veliv! - Zakon? - znovu vikrikuº zseredini: - to vi sami nastanovili takij zakon!.. - Hto tam ozivaºt'sya? - pitaº pan. - Anu, vihod' syudi, ta pobalakaºmo... - A chorta! davaj groshi! - Hto ozivaºt'sya, syaki-taki sini? - krichit' uzhe na vse gorlo pan. - Hto smiº buntuvati? - Ta j pidskakuº do perednih. - Mi ne buntuºmo, pane, - kazhut', klanyayuchis', peredni: - mi til'ki prijshli prositi plati... - YAko¿ plati? za shcho plati? YA vam dam!.. - uzhe navspravzhki layavsya pan... - Ne cvikaj!.. godi... ne bo¿mosya!.. - znovu zseredini. - Hto tam, syaki-taki?.. Davaj meni togo, hto ozivaºt'sya! davaj zaraz!.. Davaj... a ne to - ya vas vsih u tyurmu zapru... na Sibir popru! - Ne duzhe! ne duzhe! ne skachi tak! Ach, yakij prudkij! davaj lish groshi! - Kazhit': hto tam ozivaºt'sya?.. - azh rozlyagaºt'sya pan do perednih. Peredni movchat'; zstupayut'sya blizhche odin do odnogo, klanyayut'sya... - Aga? tak vi ne hochete buntovshchika vidati? ne hochete?.. Tak vi buntuvati?.. ga?.. Postijte zh, ya vas pobuntuyu! - krichit' pan, rozpalivshis', i z krikom bizhit' do sebe v gornici. Gromada na hvilinu stihla, a potim, nemov nabiralasya duhu, projshov spershu gluhij yakijs' gomin; dali - duzhchij, duzhchij, poki ne perejshov u vikrik... - SHCHo vin nas strahaº? Duma - zlyakalisya?.. Minulo te!.. Davaj platu!.. platu davaj!!, roshchot!!! Krik, guk z usih bokiv, na ves' dvir, dovgo shche nevgavav i dolitav u gornici strashnim, dikim galasom. Vasil' Semenovich poblid, yak krejda. Jogo rozbirala dosada, zlist'; jomu hotilos' krichati, layati, biti, - ta strah brav svoº... Vin pognav jogo v gornici, a teper ne vipuskav nadvir. ZHinka Vasilya Semenovicha hodila, yak z hresta znyata. Od trivogi voni oboº movchali; hodili til'ki z odno¿ kimnati u drugu, ta zboku nishchechkom pozirali u nadvirni vikna, nibi ta¿li svij strah odno pered odnim... Gromada ne rozhodilas' cilij den': vigukuvala ta vikrikuvala azh do samogo vechora... Tak i prostoyali na nogah. Til'ki nich pognala pishchan dodomu... Vasilya Semenovicha j nich ne vderzhala. Peregodya trohi pislya togo, yak pishli pishchani, vin zveliv zapryagati koni, vinositi vazhkij sunduk z svoº¿ spochival'ni - i vkupi z zhinkoyu pokotiv u Get'mans'ke... Na drugij den' - chut' zorya - vzhe buli na nogah spravnik, poserednik Krivins'kij (shcho kolis', za viboriv, buv spravnikom), poslali gincya v Kotolupivku po stanovogo Larchenka, shchob ¿hav mershchij v Piski: "bunt!" Larchenka, yak hto po potilici lignuv: vin stoyav, nache chmelenij, i yakos' bez tyamku divivsya vniz svo¿mi kosimi ochima... Na pomosti vimal'ovuvali jogo dumki rozgnivanogo Vasilya Semenovicha, kotrij tupaº na jogo, Larchenka, nogami za te, shcho "dopustiv" bunt u sebe v stani... U golovi stanovogo dumki kalamutilisya: to vin proshchavsya z kotolupami, j zdavalos' jomu, shcho voni hrestilisya, yak vin vi¿zhdzhav z ¿h mistechka; to jomu prijshov na dumku toj shchaslivij den', koli vin raz na obidi vihvalyav, yak poet, Vasilya Semenovicha virshami... Koni pid'¿hali pid runduk: gayatis' bulo nikoli. Larchenko vskochiv u sanchata ta, til'ki duhu, poper u Piski. U pishchans'kij volosti sidiv uzhe poserednik. Vin pri¿hav zarani, zveliv sklikati gromadu. Gromada shche til'ki shodilas'. Nezabarom cili Piski zbiglisya. Hto na gromadu, a hto - na divovizhu. Stanovij z poserednikom vijshli z volosti; stali na gromadu grimati, dali strahati, potim bat'kuvati, a tam - pidskakuvati ta repetuvati na vse gorlo, - azh pina z rota letila... Gromada sobi gude: - Ne zastrahaºsh!.. Roshchot podaj!.. Ne skachi, kosa sobako!.. kotolupe!.. Nichogo ne vdiyali ni stanovij, ni poserednik, - til'ki darma nakrichalisya, ta z tim i po¿hali. A pishchani slidom za nimi poslali v Krasnogorku Vasilya Derkacha nishkom dovidatis', chi doma pan? shcho tam chutno? Derkach nezabarom vernuvsya. - Nemaº, - kazhe. - Uchora zvechora zibravsya ta z paniºyu j po¿hav... ne skazav i kudi. -Ege... znachit' nasha pravda! Nedarom perelyakavsya... - Glyadit' zhe! Ne popuskaj, bratcya, svogo! - vikrikuvali pishchani, rozhodyachis' po domivkah. Na divo kozakam, a na zlist' zhidovi, ridko hto zajshov do jogo j u shinok. Koli ce, na ranok - letit' u Piski sam spravnik, letit' stryapchij, letit' stanovij. Skazano - cile "vremenne otdileniº". Pri¿hav i poserednik. A nezabarom, slidkom za nimi, vstupila moskaliv sila...Gromada zbilasya v kupu, yak ovechki pid doshch ta lihu godinu. Nihto - ni pari z ust. Til'ki chutno vazhke zithannya ta yakijs' tihij gul... Moskali zajshli z bokiv - i krugom, yak kil'cem, oblozhili gromadu. Krivins'kij, yak poserednik, vijshov napered gromadi ta stav dopituvatis': chogo vona buntuº? - Mi ne buntuºmo, dobrodiyu... Mi svogo prosimo... - YAk svogo? - A tak! za vishcho zh mi dva roki sluzhili?.. durno??. - htos' podaº golos zseredini. -Hto tam krichit'? davaj syudi! - ziponuv Krivins'kij. Gromada zatovpilas'; shche tisnishe zbilas' v kupu; stali odin odnogo za poyasi brati... - Syudi jogo davaj! Hto vikrikuº! - zhelipaº poserednik. Movchit' gromada, anitelen'! Krivins'kij ne viterpiv, - laº... - Ne duzhe lish! ne duzhe! - znovu htos' zseredini. - Nu, teper vashe dilo, Ivan Petrovich! - obernuvsya Krivins'kij do spravnika. - Rozgi! - ziponuv toj na moskaliv v odmovu poserednikovi. Moskali kinulis' do krajn'ogo... - Ne davaj! ne davaj, bratcya!.. za shcho nas biti? za vishcho nas nivechiti?.. Gromada stala napirati na moskaliv; moskali na gromadu. Pidnyavsya krik, gvalt; zchepilasya bijka z moskalyami... Lyudi, zachuvshi taku kolotnechu, bizhat', yak na pozhezhu divitis'. CHoloviki - azh do samih moskaliv; zhinki na tini pospinalis' - z ogorodiv... Did Ulas, starij, ne viderzhav natovpu, - upav... Moskali pidnyali... CHipka pobachiv. Zakipilo jogo serce, zabolila dusha... Biga pomizh kozakami, motaºt'sya na vsi boki: - Bratcya! - krichit': - ne dajmo glumitisya nad nami! Ne dajmo znushchatisya nad didom!.. Hodim, bratcya!.. Timofiyu! Petre! YAkime! Zbirajte gromadu dokupi! Ne dajmo, bratcya!... A ti, yak pobachili, shcho neperelivki, ta - til'ki vidno - cherez selo... CHipka ¿h laº, bat'kuº, molit', prosit'; kidaºt'sya to v toj bik, to v drugij; to pidskochit' do moskaliv, to vertaº do svo¿h. Pobachiv Gric'ka. - Gric'ku! bratiku! Ti bachish? krov beznevinno llºt'sya... Dida Ulasa ledve zhivogo pidnyali na viter... Ne dajmo!.. Gric'ko ne odkazav na ce ni slova, - ta mershchij vid CHipki, ta v chuzhij ogorod, ta j prisiv za lisoyu. Kinuvsya CHipka do kripakiv... Tut jogo j shopili. - YA - vil'nij! - krichit' CHipka: - YA - kozak! - A koli vil'nij ta kozak, to ne buntuj lyudej! - ziponuv spravnik. - Lozhit' jogo! Dovgo borsavsya CHipka... SHCHe dovshe jogo bili... Ni kriknuv, ni zastognav! Ustav- nache z hresta znyatij. Ochi chervoni, nalilisya krov'yu, gorili, yak u zvira; na vidu - blidij-blidij, mov' pislya tyazhko¿ hvorobi... Poviv vin strashnimi ochima po vsij gromadi, glyanuv hizho na panstvo, na moskaliv i pidtyupcem pobig dodomu... Obnyalo jogo zlo nelyuds'ke. Serce v jogo vilo; dusha palala... "Proklyati! katorzhni! ni suda na vas, ni prava nemaº!.." - krichav vin, kachayuchis' po polu. Tilo bolilo, yak popechene... Vin stiskuvav zubi. "A voni?.. voni?! Slova dobrogo... smitnini poslidn'o¿ ne stoyat'!.. Proklyati dushi!.. na vas trohi tako¿ muki, trohi katorgi... Katuvati vas, pekti, tupim nozhem shmatuvati!.." Vid bolyu vin kusav sobi nigti, puchki... "A ti, durnyu, vodivsya z nimi!.. poviriv, shcho j voni lyudi?.. Volocyugi, p'yanici, a ne lyudi! Voni til'ki obpivali tebe ta pidbivali na vse lihe... U nih dobrogo na nigot' ne bulo... Serce ¿h, yak irodove, til'ki j znalo odno liho... shchob drugogo pidvesti, a samomu - navtikacha; shchob chuzhimi rukami zhar zagribati; sl'ozami ta krov'yu drugih sebe tishiti... A potim stanut' na ves' svit slaviti... vijdut' sered lyudej, posered bilogo dnya, skalitimut' zubi, budut' smiyatisya... Sobaki!.. Suchka vas, a ne mati porodila!.. Zamist' sercya, zmiyu polozhila j trutoyu nalila... De til'ki thne vash duh, - tam liho ta gore, krov ta sl'ozi... A ti ¿m poviriv?! Ti?!" -vin zaskregotav na vsyu hatu zubami. A ce - yak skoche, ta tak bez shapki pryamo v shinok. Polilasya gorilka, yak voda. Vin dudliv ¿¿ nahil'ci; vipiv z pivkvarti - j ne chuv, shchob hoch zapekla abo vdarila v golovu... YAk brizka, kinuta na zharinu, zaskvarchit' i znikne, tak ti kovtki gorilki zrazu vigoryali, vilitali paroyu... Vin kinuv na stil porozhnyu posudinu, pobig dodomu; poliz na pich. Golova zahodila hodorom; u viski gamselilo, yak obuhom; svistilo ta pishchalo u jogo v ushah... Vin zabuvsya, nemov zasnuv... Gric'ko, nastoyavshis' u chuzhomu gorodi ta nadivivshis' vdostal' na bijku kripakiv, trohi zmerz ta poplivsya dodomu. - Vazhno paryat' bisovih mashchtakiv! - bulo jogo pershe slovo do Hristi. - Gospodi! tam, mabut', na toj svit pozabivali serdeshnih, bo kriki taki donosilis' syudi, nemov z mogili, - vidkazala, Hristya. - Tak ¿m i treba, zlodiyam! - Skazhi meni: za shcho ti na ¿h uzlivsya tak? Hiba voni j ne lyudi?.. - ZHittya cherez nih, proklyatih,nemaº! - azh skriknuv Gric'ko. - Nichogo v hazyajstvi ne vderzhish za nimi... Tak i derzhi vse pid zaporom, a to - yak raz ta dva roznesut'!.. CHi davno ya majstruvavshu sara¿?.. Viz'mi, durnij, ta j zastromi dva sverdli za latu... Hto ¿h tam viz'me? dumayu. - Koli s'ogodni oglyadzhusya, - azh i slidu ne znat', de strimili... - Mozhe zh, to j ne voni vzyali? - A hto zh? Komu bil'she vzyati? Kozak tobi viz'me?.. Navishcho jomu, koli vin sam hazya¿n?.. koli v jogo samogo º? A tij goloti, pans'kim nedobitkam, shcho propiti, to propiti... Hiba vono dlya sebe bralo? - na propij!.. SHCHob vono podavilosya... - Za shcho zh ¿m i vipiti, yak ne za tvo¿ sverdla, - smiºt'sya Hristya. - Svogo nichogo nemaº, vse te pans'ke... -Ta v ¿h nikoli j ne bude nichogo, - perebiv Gric'ko: -vse prop'yut'i Voni v paniv pozvikali til'ki krasti ta gorilku piti, a ne beregti hazyajs'kogo dobra... A tut shche ¿m i zemlyu j volyu dayut'... Na cep ¿h, a ne na volyu! Hristi vzhe obridla lajka ta krivda Gric'kova. Vona ne viterpila. - YAkij-bo ti, Gric'ku, ¿j-bogu! A yakbi tebe vzyati v nevolyu?.. - Nu, to shcho? - vitrishchivsya na ne¿ Gric'ko, obrazhenij - chogo vona zastupaºt'sya za takih zlodi¿v, shcho v jogo sverdla pokrali. - To krav bi? ga?.. Haj uzhe b meni ruki todi povikruchuvali! - Otzhe, ne vir sam sobi, Gric'ku! YAk shchodenna lajka ta dokori: zlodyuga ta p'yanyuga, - to vsyakogo z panteliku zib'º... Ponevoli cholovik stane piti... A yak ni za shcho, - to j ukrade... Zvisno - nevolya! - zhurlivo zakinchila Hristya. - YAka ¿m nevolya? yaka nevolya?.. On, piti, buntuvati... to ¿m nevolya?! Za te zh ¿h i poparili s'ogodni... Ot poparili!.. A CHipka, chula? yak prijnyalisya za nih moskali, bizhit' do mene, blidij takij, trusit'sya... "Bratiku, Gric'ku! Hodimo, oboronimo... Hodimo - ne dajmo!.." Cur tobi ta pek! - dumayu, - ta vid jogo... Uskochiv v Ostapijchin ogorod, zahilivsya za tin ta j divlyusya... A vin ganya po vigonu ta sklikav na oboronu. YAk zhe pijmali jogo, yak zadali... bude pam'yatati doviku!.. Pishov, mov chmelenij... Hristya til'ki zithnula j nichogo ne skazala. Gric'ko vikuriv lyul'ku kolo pechi j uzyavsya za shapku. -Kudi ti? vzhe obid gotovij. - kazhe Hristya. - Ta ya til'ki hudobu ponapovuyu, - odmoviv vin ta j vijshov z hati. - Ne barisya zh! - guknula navzdogin Hristya j kinulas' gotuvati posudu. XXI_ SON U RUKU_ I snit'sya CHipci - nemov son, i vvizhaºt'sya - nache buval'shchina. Snit'sya jomu j vvizhaºt'sya nedavnya gul'nya. Uves' shinok, zalitij svitlom - syaº, azh gorit'; muzika tne, rubaº; pidbori zemlyu rvut'; kriki, spivi... stogolose lyashchannya... bezputtya skazhene... A zboku nasuvaº temna nich, nemov chorna hmara. A v tij hmari, v tij neproglyadnij temryavi, ledve vidko, chorniyut' pans'ki komori, dvir... Tri tini zignulisya pid yakoyus' vagoyu - shchos' nesut' na plechah... tikayut'... znikli v golomu sadku... Os' blisnula iskorka - i vidko... dva choloviki kachayut'sya sered dvoru, boryukayut'sya... Toj, shcho zverhu, lyutij, yak zvir, shibkij, yak viter... Pridivlyaºt'sya CHipka... Ce zh ya... ya!.." - skrikuº: - a pido mnoyu storozh... to pans'kij storozh... blidij, yak smert'; tyazhko dishe; bolizno sova rukami j nogami... chutno - krov bul'koche v jogo pechinkah, bizhit' chornoyu richkoyu z gorla, nosa... Os' rozkrivaº ochi... zagorili voni na hvilinu iskorkoyu zhittya. To nimi svitit' dokora? chi posilaº prokl'oni?.. Ni, to dusha proshchaºt'sya z tilom: smert' uzhe zastilaº ochi poludoyu... A nich use roste-shirshaº i proganyaº vesele grishche z-pered ochej... CHipka zatipavsya, kinuvsya... "Ox-ox!"-zastognav z protyagom, perevernuvsya na drugij bik, ta j znovu zasnuv. I znovu jomu verzet'sya j vvizhaºt'sya.. Nich temna, glupa, - nima ta gluha. Vin sto¿t', a krugom jogo rozlyaglosya sonne grishche: p'yani choloviki, zhinki... vse te mertvim snom spit', porozkidane, yak kolodyachchya... Os' - ugori zajnyalasya nad nim zirka: yak svichka, palaº vona na nebi - j osvichuº p'yane zborishche na zemli... CHipka glyanuv na pravij bik... Zahitalasya temnota, zatrusilasya... i z ne¿ visunulos' dvi tini - strashni, blidi, z perelamanimi kistkami, kotri tak i viglyadali iz tila... Ledve shkandibayut' voni, vivertayuchi nogi to na toj, to na drugij bik; hitayut' na jogo golovami - vkazuyut' rukami na sonne grishche... CHipci zdalosya, shcho to did Ulas z matir'yu... Vin zatremtiv uves', zasovavsya - j odvernuvsya... Trohi zgodom, z livogo oku, tezh zahitalasya temnota - iz ne¿ viplilo dvi tini. Odna - tovsta, puzata, chervonopika; druga, z-za tovsto¿ - tonka, huda peregnuta vtroº, z perom za uhom... Nablizilisya oti dvi tini, glyanuli na sonne grishche, glyanuli CHipci pryamo v vichi, - ta j zaridali... "Tak os' de polyaglo nashe dobro, nashi groshi¿" I vhopivshi odnogo p'yanicyu sonnogo, voni z-derli z n'ogo odezhinu ta j up'yalisya v gorlo zubami... CHutno stalo, yak bul'kotala krov: to voni ssali ¿¿ z zhivogo tila... Ochi ¿h nalivalisya neyu, gorili, svitili, yak u kotiv... CHipka zdrignuv - i odvernuvsya. Glyane vgoru - azh tam, kriz' yasnij svit, zahitalasya nova tin'. CHista ta yasna, yak litnij pogozhij ranok, z veselim ta lyubim poglyadom u temnih ochah... "SHCHo ce?.. Moya Galochko! moya golubon'ko sivesen'ka! idi do mene!.." - molit' CHipka j zdijmaº dogori ruki. Tin' zatremtila;, yasne lice potemrilo; na ochah zablishchali sl'ozi... - "SHCHo to ti narobiv?!. - uchuvsya jomu zlyakanij golos. - Glyan' u pravu ruch!" - CHipka glyanuv - i sahnuvsya... CHolovik kachavsya po dvoru j ne po-lyuds'ki stognav... "SHCHo-to ti narobiv?! -znovu dokoryav golos zverhu: - Glyan' u livu ruch!" - CHipka nehotya povernuv ochi... Dvi chorni tini ssali krov z sonnih lyudej, lamali ¿m kistki, vikruchuvali ruki, nogi, obsmoktuvali krov... "Glyan' uniz!.." - gukonuv golos. CHipka zirnuv... Kolo jogo rozvernulosya sonne carstvo lyudu; blidi oblichchya pozadiralisya vgoru, ochi - povivodilo z loba, z rota - vilitala legen'ka smuzhka sin'ogo dimku... Voni gorili tiho-tiho, yak vugil' tliº... "Ce vse ti narobiv!.. ce vse tvo¿ vchinki!.. - gukav golos... - Za vishcho zh ti cholovika vbiv? Za shcho ditok, zhinku osirotiv?.. CHim vinuvatij storozh, koli jogo gospodar posilaº steregti dobro, loviti zlodiya?.. SHCHo to ti porobiv z timi p'yavkami lyuds'kimi?.. SHCHo??. Z sitih, povnih, shcho, obpivshis' krovi, tiho dozhivali viku, ti porobiv znovu golodnih: ti vidaviv z nih krov, kotru voni za svij dovgij vik nassali... A ot, bach: shchob znovu takimi stati, yak buli, voni porobilisya vstokrat hizhishimi, prozherlivishimi... Na golodnogo j holodnogo, na p'yanogo j tverezogo, na sonnogo j ne sonnogo, na sirotu, na starcya voni kidayut'sya, yak golodni sobaki na shmatok hliba... Bach, yak voni smokchut' krov z zhil lyuds'kih?.. Bachish?.. A to - shcho?.. Lyudej opo¿v, gorilkoyu popaliv... Katorzhnij! rozbishaka!.." CHipka znemigsya, skloniv kolina, zlozhiv ruki, pripav nic' na zemlyu... A golos, yak burya, nosivsya krugom jogo - i strashenno vikrikuvav, vigukuvav: "SHCHo ti narobiv, lyutij, katorzhnij?!." CHipka pripadav nic', mov hotiv shovati-. sya... A golos toj prorivavsya v kozhnu kistochku, v kozhnu zhilochku, moroziv ¿h zhahom, pik ognem tugi... CHipka ne vitrimav. YAk skazhenij zvir, shcho bo¿t'sya vodi, trusit'sya j lyutuº, zabachivshi ¿¿, zabuvshi vse na sviti, nesamovito kidaºt'sya na vstrichnogo j poperechnogo - tak CHipka kinuvsya, skochiv ugoru... "Zgin', proklyatushcha, vid mene! haj tebe ogon' pozhre, vihor roznese-rozviº!.. SHCHo ti meni take?.. ZHinka?.. sestra??, mati??. YA tebe vs'ogo dvichi chi trichi bachiv na poli, de ti stribala, : yak koza... CHogo zh ti syudi lizesh?.. chogo ti mishaºshsya?.. Ti meni vibivaºsh ochi tim, shcho meni samomu ne daº spokoyu, shcho moº serce odvertaº vid dobrogo, a pidijmaº ruku na lihe?.. vid chogo ya sam tikayu - ta niyak ne vtechu; hovayusya - ta ne zahovayusya, ta vse glibshe ta glibshe toplyu svoyu golovu v p'yanij gorilci... Get' sobi!.. zgin'!.." Vid jogo guchnogo golosu tin' zatremtila; podalasya vgoru; vishche, vishche... Nebo zagogotalo, zablishchalo, shvarknulo... Ognyana strila vdarila kolo jogo; krugom use zatrishchalo i zapalalo ognem... Gorit', trishchit', lomit'sya, padaº, krichit', lementuº, molit'... vsi golosi zlivayut'sya .v odin golos - u golos nevi-u razno¿ tyazhko¿ tugi; skriz' chutno plach, lement... I vse te zhere ogon' - to svo¿m shirokim, lyutim polum'yam, to svo¿mi gostrimi yazikami - lizhe... Lizne- i til'ki chorna vuglina pislya jogo zachorniv; lizne shche - vuglina pobiliº, rozpadaºt'sya na popil... I pidnimaº jogo vgoru shiroka ognyana hvilya j, zalopotavshi, nese visoko-visoko... Ogon' rozhodivsya, rozigravsya... Uzhe vin krugom ohopiv CHipku; vzhe dosyagav svo¿mi dovgimi yazikami do jogo tila; ciluvav jogo vid... Glyane CHipka... To zh ne vogon', to lyuds'ka krov hvilyami hvilyuº... "O-o-j!" - skriknuv vin - i nesamovito kinuvsya. Stoyav uzhe vechir nadvori. Sonce zakotilosya za goru chervono-chervono, nemov obpilos' tiº¿ krovi, shcho bula prolita za den'. Selo, namorene to bijkoyu, to divovizheyu, vtihomirilos': nigde ni kriku, ni guku. Visoki stovpi dimu vilitali z verhiv u nebo visoko-visoko, nache nesli tudi lyuds'ki sl'ozi, prokl'oni, molitvi... U pechah palalo polum'ya - varilasya vecherya; lyuds'ki tini snuvali povz jogo - i na hvilinu-drugu zakrivali jogo soboyu, nemov yakoyu zaponoyu. Moroz duzhchav; zori grali; zahid soncya zhevriv krov'yano-krasnoyu zoreyu... Skochiv CHipka - i pochuv, shcho po vsih jogo zhilah, u kozhnij kistochci, yak bliskavici, zabigali ognyani spichki; zlivshis' u golovi dokupi, voni rvali ¿¿ ognem... Tilo v jogo gorilo; v dumkah son mishavsya z buval'shchinoyu; serce bolilo, zamiralo, kipilo nevimovnim zlom... Vin vijshov nadvir - hoch provitritis'. Svizhij vitrec' pahnuv jomu v garyache lice, zakrutiv u nosi, azh pokotilisya z ochej sl'ozi... Glyanuvshi na zahidne zarevo, vin zrazu zaplyushchiv ochi: vono ¿h rizalo bolizno, neprivitno... A na drugim kra¿ neba, nasuproti, chervonilo druge zarevo: to shodilo povnovide kozac'ke sonce. CHipka vijshov posered dvoru 1 pochav obdivlyatisya. Krugom pusto j gluho! Stav vin hoditi vid hati do toku, vid toku do hati. Na dushi vazhko, - tak vazhko, yak shche nikoli ne bulo... Boli z tila dohodili do sercya, do-jmali jogo; golova gorila; dumki mutilisya: obrazhali jogo nepravdivoyu karoyu, lyakali lyuds'kim smihom... Vin radnishij bi buv prositi, v nogah laziti, sl'ozami moliti, - abi til'ki zabuti te, shcho bulo! A vono stoyalo, yak strahovishche, pered jogo ochima; yak te marevo, minilosya v jogo dumkah. To uchuvavsya jomu gluhij, zdavlenij smih; to, mov nenarokom, gostri, yak spichki, zharti v rozmovi; to povsyakchasne pryame vibivannya na ochi... Vin znemagav vid muki. "Krashche b ya ne rodivsya abo mene zabito, nizh otake terpiti!.." Dusha bazhala podilitisya z kim-nebud' svo¿m lihom; serce - viliti nakipili sl'ozi. Tak zhe krugom - ni duha! Lamayuchi ruki, zhalibnim poglyadom podivivsya CHipka na zahidne zarevo, ta. j posunuvsya smutnij v hatu... I zhalko j strashno bulo divitisya na jogo sumnu postat', shcho tak virazno chornila mizh dvoma zarevami svitu - misyachnim i zahidnim. Nache vihodec' z togo svitu, mov grishna, dusha, bita svo¿mi tyazhkimi perestupami, zibralasya kayatis' pered bogom, - ta ne zmogla: zamist' molitvi, usta sheptali girki prokl'oni, perechituyuchi svo¿ grihi... Posered hati, osvicheno¿ misyachnim svitom, shcho cherez vikna vrivavsya v hatu, slavsya shirokimi smugami po dolivci i hovavsya azh pid polom, - stoyav CHipka navkolishki i molivsya... prokl'onami. Sl'ozi blishchali v jogo ochah; vin klav shchiro pokloni... A tovaristvo jogo - Pacyuk, Lushnya ta Matnya, - yak pobachilo, shcho za bataliya pidnimaºt'sya v Piskah, ta mershchij nogi na plechi, ta poza hatami, ta poza gorodami, azh u Krutij YAr, ta j zasili v shinku v svogo ?? davn'ogo znakomogo zhida Ovrama... Prokruzhali -cilisin'kij den' na ostanni groshi, rozkazuyuchi vsyakomu, hto zahodiv u shinok, yake svitoprestavleniº sko¿los' u Piskah... Uzhe j smerklo. - A shcho, bratcya, chi ne navidatis' nam u Piski: shcho tam diºt'sya? - kazhe Lushnya do tovarishiv. - CHi ne zadopali, buva, nashogo CHipki, bo shchos' vin tam duzhe torguvavsya?.. Tut uzhe tikati mershchij, koli liho; a vin - kliche ryatuvati!.. - Idi ti, koli hoch, - odkazuyut' jomu Pacyuk ta Matnya, - mi tut zostanemos'... - Ni, hodim razom, - pidmovlyaº Lushnya: - providaºmo spravdi CHipku... Hoch vin chudnij sobi, a vse-taki nigde pravdi diti - horosha dusha j tovarish shchirij... vzhe nizashcho tebe ne vidast'!.. - YA ne pidu, hoch mene rizhte, - kazhe Matnya. - SHCHob spravdi shche moskal' spijmav ta dav chosu... - Ta j ya zostanusya z YAkimom, - tudi zh i Pacyuk. Lushnya pochuhavsya. Vin znav, shcho teper spravdi v Liski jti nebezpechno; odnache sovist' jogo muchila, shcho tak tovarisha kinuli... - A shcho zh jogo kazati? - vede vin rich dali, - koli zapitaº CHipka: de buli?.. - SHCHo zh jomu kazati? - odkazuº Matnya. - Nichogo ne kazati!.. SHCHo vin za spros? - Zbreshi shcho-nebud', bo spravdi negarazd... - raº Pacyuk. - I chomu mi jogo ne vzyali z soboyu?.. A teper, mozhe, vzhe j u Piskah nemaº, - moskal' uzyav... Pacyukovi zhaloshchi usih urazili: vsi movchali, nihto nichogo... - Nu, sidit' zhe vi tut, bratcya, - trohi zgodom skazav Lushnya, - a ya pidu dovidayus'... Pishov. Vihopivsya na goru, glyanuv na shiroke rozdollya j pobachiv Piski, yak v tumani, zaliti misyachnim svitom... Mizh temnoyu tinnyu golih verb bilila bokami cerkovka j pozirala navkrugi svo¿m bliskuchim okom - zolotoyu baneyu z hrestom; a nedaleko vid cerkvi, yak visoka gora, chorniv pans'kij palac, i, zdavalosya, serdito poglyadav na vse selo... Selo shche ne skriz' spalo. De-de blishchalo po hatah svitlo, hoch i tiho bulo: lyuds'kogo gomonu ne chutno, donosilos' til'ki gluhe valuvannya sobak. Nadvori tiho, holodno; moroz skazheniv i daviv tak, azh zori plyasali; pid nogami ripiv snig... SHCHob ne zamerznuti, Lushnya pishov shvidshe. Nezabarom opinivsya kolo CHipchino¿ hati. YAk ta pustka, stoyala vona sama sobi na kraj sela, oblupana, chorna... Til'ki nepovibivani shibki gorili proti misyacya: zdaleka zdavalosya, shcho v hati svitilosya. Lushnya pidijshov blizhche. I temno, i tiho!.. Jduchi povz vikno, shcho vihodilo pryamo na pole, vin zaglyanuv, shcho tam diºt'sya? Na polu ne vidno nikogo... Uzhe vin hotiv povernuti poza hatoyu do dverej, koli ce (uzdrilos' jomu) - nemov shcho mel'knulo... Vin znovu prihilivsya do shibki, divivsya v hatu. U protivni vikna misyac' azh biv svo¿m svitom, lyagav dovgimi smugami cherez usyu hatu j hovavsya azh pid polom... Posered hati, uves' zalitij svitom, stoyav navkolishki CHipka - molivsya... Jogo yasna tin' raz po raz zginalasya, to vipryamlyalasya; na ochah blishchali sl'ozi... - CHipko! - guknuv Lushnya pid viknom. CHipka skochiv i boyazko zahovavsya za pich. Lushnya zaregotavsya na vse gorlo. Regit jogo zdorovo¿ grudini posered nichno¿ tishi yak grim, gogotav navkrugi, perekochuvavsya, bryazhchav u shibki, rozlyagavsya po hati... CHipci stalo soromno, hoch kriz' zemlyu... Jogo pijmali na sl'ozah, vin plakav, yak mala ditina! A Lushnya regoche ta j regoche pid viknami, - azh shibki dvigtyat'... - CHipko! CHipko! shcho to ti odmolyuºsh sl'ozami? - regochuchis', znovu Lushnya. CHipka piznav golos. Smih nad jogo molitvami, nad jogo sl'ozami, tovaris'ka zrada, dokora - razom kinulis' jomu v golovu, shopili za serce... - Ub'yu!.. - azh sichav vin - ta vhopivshi makogin, bosonizh z hati... Na shchastya, Lushnya pochuv tihij skrip boso¿ nogi, glyanuv - i odskochiv ubik... A CHipka obiruch poper makogonom pryamo. - Ub'yu!.. - gukaº vin shchosili, ta znovu bizhit' za makogonom. Lushnya - dali... Poki distav CHipka makogona, Lushnya opinivsya get' daleko... - Von, s[uchij] s[inu]! shchob vash duh ne smerdiv kolo mogo dvoru! - krichit' CHipka na vse gorlo. - Ub'yu, til'ki pobachu hoch zdaleka... - CHi ti, buva, ne zduriv? chi ne zbozhevoliv. CHipko?.. Za vishcho ti nas lagodishsya vbivati?.. - zupinivshis' tak, mozhe, za goni, gukaº Lushnya. - YA cherez vas soromu nabravsya... mene cherez vas nivecheno... Von!.. Tovarisha b'yut', a vi po shinkah gulyaºte ta shche j smiºtes'?.. Ce vzhe ne pervina... Todi v pana... sami zaveli, sami j pokinuli... A teper tuta!.. ª vi tovarishi, druzyaki?.. Sobaki, a ne tovarishi!.. Von!! - Ta, kinuvshi makogona ob zemlyu, pishov nazad u hatu j zasunuv za soboyu dveri. Lushnya postoyav-postoyav ta znovu pidijshov pid vikno. - CHipko!.. CHipko! CHipka lezhit' na polu, movchit'. - Ozhe ne serd'sya!.. Os' visluhaj poperedu... Hiba b zhe mi tobi, ti dumaºsh, ne pomogli? Ta mi b radnishi... Mi oto, yak pobachili tebe, ta razom i kinulis' po vulicyah sklikati lyudej... YA pobig do Sidora v kuznyu molotka vzyati... Koli oglyanus' - azh Petro z YAkimom krichat'... Divlyusya - azh ¿m uzhe ruki skruchuyut' desyatniki... i starshina kolo nih... YA mershchij na pomich, hotiv oboroniti; a voni j mene zv'yazali... Podumaj: shcho nam bulo robiti?.. Mi j pochali vibrihuvatis', shcho bucim tikali z lyaku... A starshina nas - u chornu... Oce til'ki nedavnechko vipustiv. Petro zh ta YAkim pishli v Krutij YAr, a ya oce zajshov za toboyu... A ti nas ubivati zbiraºshsya! - dodavshi zhalyu v golos zakinchiv Lushnya. - YA vzhe chuv taku pisnyu... YA vas dobre znayu! - motnuvshi golovoyu, odkazav CHipka, spustivshi trohi gnivu. - Tak shcho zh, ti ne virish?.. Nehaj ya, de stoyu, tam i provalyusya! Haj mene svyata zemlya prijme, koli nepravda!.. - prisyagavsya Lushnya. CHipka movchav, ne ozivavsya; serce v jogo odhodilo. Vin dumav: chi Lushnya kazhe pravdu, chi breshe? Lushnya brehav i boyavsya ne probrehatis'. Vin chuv, shcho CHipka natyaknuv, shcho jogo bito: shchob uzhe zovsim rozzhalobiti tovarisha, vin davaj napirati na ce. - CHi vzhe b mi ne radnishi tebe viryatuvati?.. Hiba nam ne kazano, yak tebe nivechili?.. Ta v nas serce krov'yu oblivalosya... Tak shcho zh ti budesh robiti, koli vzaperti?.. - CHom zhe vi ne roznesli chorno¿ k bisovij materi?.. - uzhe bez sercya vstupaº CHipka z rozmovu. - Ege... Rozvali ¿¿! Koli na nas tr'oh postanovleno storozhu azh z desyati cholovika; ta vse odin drugogo ne vidast': zdorovi, yak buga¿, a visoki, yak verstvi. - De zh Petro ta YAkim? - zabuvayuchi, pita CHipka. - U chornij zostalisya? - Ta kazhu zh - pishli v Krutij YAr pogulyati, bo tut strashno... A mene oce za toboyu poslali. - YA ne pidu! - odrubav CHipka. - Ta j ya, mabut', takij, shcho haj sobi gulyayut' sami, - skorchiv lazarya Lushnya. CHipka nichogo ne odkazav. Obidva pomovchali. Lushnya obizvavsya pershij: - Pusti, bud' laska,, v hatu, hoch pogriyusya" bo tak zmerz u tij gaspids'kij chornij, shcho trohi dushi ne vitryaslo, azh pechinki pidkidayut'sya... - I pochav cokotati zubami ta zdriguvati, bucim spravdi zmerz. CHipka poviriv Lushni. Stalo jomu zhal' tovarisha. Vin skochiv z polu, shviden'ko odsunuv dveri. Lushnya uvijshov u hatu; vnis za soboyu makogin, shcho pokinuv CHipka nadvori. Ta CHipka vzhe ne sluhav tiº¿ odmovi, slova jogo polilisya, yak bistra voda, prorvavshi greblyu... - Oj!.. dorogoyu cinoyu zaplatyat' voni za ne¿! Za ti sl'ozi, za tu krov, shcho s'ogodni beznevinno prolito... budut' voni doviku muchitisya, do sudu morduvatisya!.. - Komu zh voni zaplatyat'? - perebivaº Lushnya. - Meni!.. meni zaplatyat'! - gukaº CHipka, pidvodyachis' na ruki. - YA ¿m pokazhu, shcho mene strashno zajmati!.. Poki voni mene ne zachipali, ya buv do nih, yak usi lyudi... A zrobili take zi mnoyu... sterezhit'sya zh teper!.. nachuvajtesya!.. - SHCHo zh ti zrobish? ¿h skil'ki, a ti - odin. - YA - odin? Hiba malo takih, yak ya, yak ti, ta Petro, ta YAkim, bez hati-oseli, bez pritulku-pristanovishcha?.. Hiba;trohi tinyaºt'sya po svitu, de b svoyu golovu prihiliti, de b sebe pritknuti?! SHCHe zh ce teper... A yak zovsim rozv'yazhut'sya z panami... trohi nas bude? SHCHo zh mi?.. Hiba mi ne lyudi, shchob nam pogibati popidtinnyu golodnoyu smertyu? Hiba b i mi ne lezhali na perinah tak samo, yak voni, koli b u nas taki dostatki?.. I mi b buli takimi abo shche j krashchimi!.. Ta liho nashe, shcho voni vse pribrali do svo¿h ruk, zapryagli nas u plug: "ori, mov, durnij hlope! robi na mene! A ya lezhatimu ta ¿stimu te, shcho ti narobish!.." A koli oce toj orach, shcho den' u den' ne vilazit' z tyazhko¿ praci, zamoviv til'ki odno slovo, shcho jomu treba ¿sti, treba j zhiti, shcho - daj zhe meni platu hoch za oci ostanni dva roki, shcho robiv na tebe... tak voni, bach, yako¿ zaspivali?.. "Buntovshchiki!.. rozbishaki!.." Za nimi j sila... Naveli va nas moskaliv, bili nas, nivechili, znushchalisya pered usim svitom... Tak oce pravda? ce vona??. Ni, Timofiyu! Koli tak... Ne daºsh laskoyu, oddasi siloyu! Nasilaºsh va nas usyaku navoloch, pozorish nas sered bilogo dnya ,aa te, shcho mi prosimo sl'ozami, vzivaºsh rozbishakami... Koli zh tak... temna nich pokazhe-de moº, de tvoº! Lushnya sluhav, duh prita¿vshi, boyavsya povoruhnutisya, zdihnuti... zovsim otoropiv. Vin zrodu ne chuv, shchob hto kazav pro se, ta shche takim zichnim golosom, z takim strashnim zavzyattyam. A CHipka ne vgavav; vin zupinyavsya til'ki perevesti duh. - CHi tak, Timofiyu? - Tak, CHipko, - ledve vimoviv Lushnya. - Od s'ogodni - shabash piti! godi gulyati!.. Stan'mo j mi takimi, yak lyudi... Znajdemo robotu, - ruk ne pozichati... A prote - svogo ne zabuvajmo! I voni tak roblyat'... Koli voni vmiyut' pid nas pid'¿zditi, - navchimosya zh i mi pid nih! Haj znayut', nehristi, de pravda! Koli º vona, - to dlya vsih haj bude rivno; koli nema, - to vsim nema! - Dobre, CHipko! ¿j-bogu, dobre! - obizvavsya Lushnya, tak jomu podobalas' taka rivna pravda. - YA pershij, brate, [radij] hoch i syu nich zatesatis' do pana, ta rozkazati jomu, de pravda... - Ta ne pan odin, Timofiyu, - ne vin odin!... Usi nalyagli na nashu shiyu... vsim bazhaºt'sya po¿zditi na ¿j!.. Pan, yak pan: vin til'ki svoº dilo znaº - pans'ke!.. Koli b do nas starshi nad panom pravdivishi buli... i pan bi buv ne toj! Voni b dovidalis', chogo lyudi stra-zhdut', vid kogo j vid chogo voni terplyat'; voni b pryamo skazali panovi: ni, to bude nepravda, koli tak zrobimo!.. Tak zhe ni! Pan - svij brat... Pan, bach, i primazhe, j zamazhe, bo v pana º, bo vin nazdirav z lyudej... A lyudyam de vzyati?.. Ta j to shche ne vsi, Timofiyu! I pan, i starshi - odna bida... On, popi nashi! Voni pered bogom za nas, voni bachat' krivdu... ta j ti ni slova!... A komu zh, yak ne ¿m pershim zamoviti jogo?.. ZHid - i toj... i toj na nas!.. obduryuº nas, obpoyuº, vimotuº z nas ostannº zbizhzhya, yake shche zostalosya za dusheyu... Sam pidvede, sam i vidast'!.. Usi na nas, Timofiyu, vsi!.. I svij brat bagatir na nas... I p'yanici mi, j zlodi¿, j volocyugi... YAk shche mi zhivemo na sviti, Timofiyu?.. YAk nas ne podushat' usi oti pravedniki?.. Zdaºt'sya, samo nebo, yakbi vpalo na nashi plechi, ne bulo b take tyazhke, yak ta nepravda, ta naruga, kotru mi terpimo vid kozhnogo!.. Ne bud'mo zh durni, koli tak!.. Oce nas chetvero. Godi, kazhu, piti-gulyati! SHCHo z togo, shcho mi pozhivilisya v pana ta v golovi z pisarem? ZHid i zabrav use te sobi; a nam shche ponabivali... Ni! Stan'mo krashche takimi lyud'mi, yak usi, - prijmemos' za robotu, vden' budemo pracyuvati... a nichmatinka - j nauchit' i skazhe, de nashe lezhit'... Dobre? - Dobre, CHipko! Z zavtr'ogo ya sam stayu na robotu, - godi volochitis'! Skazhu Petrovi j YAkimovi... Budemo groshi zaroblyati... - A ya miryus' z matir'yu, perevodzhu do sebe... Skazhut' lyudi: ohanuvsya! to j dobre... Budut' i groshi... A shcho to, brate, za sila groshi? Skazano: zoloto mur lamaº! CHogo til'ki ne zrobish za groshi... Ti dumaºsh, mene b bili, koli b ya buv bagatij?.. CHi odnyali b buli zemlyu v mene, yakbi ya mav groshi?.. Pidsipav bi yarizci p'yatdesyat karbovanciv, yak otoj volocyuga... "Ne zajmaj moº¿ zemli!.. Ne odbiraj ¿¿ v mene!.." I ne zanyav bi... bog zna, shcho z mene todi b vijshlo... Buv bi ya, mozhe, dosi zhonatij; zhiv bi horoshe, tiho, z lyud'mi v ladu; goduvav bi ditok, yak drugi, ot yak Gric'ko... A to - mati... ta ridna mati, shcho tebe na svit narodila - j ta stala tobi vorogom!.. Hiba vono legko to, Timofiyu? Zgadayu, serce rozrivaºt'sya, dusha bolit'... A vse cherez tu zemlyu... Hoch i ne v zemli, bach, sila... Ni! Zemlya - tak sobi: zemlya ta j godi!.. Ta cherez zemlyu ya vteryav svoº shchastya, svoyu dolyu... vteryav... A koli b ti znav, koli b ti bachiv, Timofiyu, shcho to za lyudina taka?! Oto vona s'ogodni, meni j snilasya... Nache yangol, yak svyata dusha, litala vona nad moºyu golovoyu... - Hto? - ne rozbirayuchi CHipchinogo mariva, pitaº Lushnya. - Galya!.. Moya lyuba... najkrashcha nad uves' svit... - YAka Galya? - pitaº vdruge Lushnya. CHipka shamenuvsya. - Ne znayu, - odkazav i zamovk. - CHi ne zakohavsya, buva, ta j ne hvalishsya?.. - dopituºt'sya Lushnya. CHipka ne odmoviv ni slova, til'ki zithnuv, zderzhuyuchi duh, shchob Lushnya ne pochuv. Dovgo movchali obidva. - SHCHo z toboyu take: chi ti zduzhaºsh. CHipko? - Nichogo... Bolit' til'ki vse... Pobili suchi sini do zhivogo tila, - yak pechene bolit'... - To ti b do znaharki pishov, shchob masti yako¿ dala abo zillya. -Zago¿t'sya j tak. A slidi hoch i zostanut'sya, - to darma: voni budut' nagaduvati, shchob chasom ne zabuv!.. - Ta j u tebe v hati, - hoch vovkiv goni!.. - privitavsya Lushnya. - CHi nemaº hoch charki gorilki pogritisya? - CHortma! Liz' na pich, koli hoch... Lushnya pobravsya na pich, ta, ne rozdyagayuchis', lig movchki. CHipka sobi lig na polu. Lushnya lezhav ta radiv, shcho tak dilo obijshlosya. Turbuvavsya til'ki pro odno: koli b pershe CHipki pobachitis' z Petrom ta YAkimom, ta nastrunchiti ¿h, shchob uzhe v odin golos spivali... Vin spravdi stav poboyuvatis' CHipki... "Koli b shche samomu v brehunah ne ostatis', a to..." - dumav vin movchki. CHipka sobi movchav, hoch tezh ne spav. Pered jogo ochima kujovdilas' denna zaviryuha, krutilas', vihorilas'. Sered nochi, pri misyaci, pri tyazhkim boli tila, vsi denni prigodi vstavali pered nim, yak te strahovishche, krutili jogo, kidali to na odin bik, to na drugij; ne davali bolyu zatihnuti, dumci zabutisya... Vin lezhav, yak u vogni... Dusha mlila j bolila, - pomstoyu; serce gukalo - oddyachiti; rozum pashiv - zlom. - Timofiyu! - CHogo! - Ti ne spish? - Ni, ne splyu. CHipka zamovk. - Ne znayu... chi kazati, chi movchati?.. - nesmilivo znovu ozvavsya, peregodya trohi. - Pro shcho? kazhi! - Uden' s'ogodni ya spav... meni prisnilosya... CHipka vimovlyav kozhne slovo z protyagom, mov nehotya, z pererivami: yazik kazav odno, a dumka vpered bigla - za drugim. - Nu?.. shcho zh tobi snilosya? - YA plakav... YA molivsya bogovi... ne pomaga! - Ta shcho zh tam take? kazhi! - pristaº Lushnya. - YA dovgo d