shla zamizh, to j dobra; a yak zv'yazala ruki, to zaraz i pochne vitreben'kuvati... I te ne tak, i druge ne po nij!.. A shche zh yak bagachka!.. Pro mene, koli b ti, sinu, ozhenivsya j na Oleni Ped'kivni... Divka tiha, robocha... Znayu dobre, shcho bula b tobi zhinka, a meni nevistka... A koli vzhe j Gudzivnu spodobav, to shchasti bozhe!.. Zvisno - ne meni z neyu zhiti, a tobi, moya ditino, vik vikuvati... Mij uzhe vik nedovgij; shvidko vmru, vse pokinu... Tobi zhiti z neyu, a ne meni... Til'ki vono j na tim sviti legshe bulo b lezhati, koli b ya znala. SHCHo ti budesh shchaslivij, mij sinu! A to, yak u vas tut bude shchodnya griznya ta svarka, to yakovo tam i meni lezhatimet'sya? I mo¿ kistki strusnut'sya pid zemleyu... - Ni, mamo, Galya bude zhinka yakraz po meni. YA vzhe ¿¿ davno znayu... - Koli po tobi, to haj tebe, sinu, gospod' na vse dobre blagoslovlyaº! YA ne zaboronyayu. Ne zhalkuj til'ki, ditino moya, na matir, yak - ne privedi, gospodi! - prijdet'sya vik kalatati... Znaºsh bagachok? Voni vsi zdatni na dokori... A nemaº, sinu, tyazhcho¿ dokori, yak dokora bagachki pro tvo¿ zlidni... Zlidni - ta chesno nazhiti! A to - naveze vid bat'ka-materi drantya ta ganchir'ya vsyakogo, ta j ne rush ti jogo... Vona tobi shchodnya bude vichituvati ta visukuvati: to te propalo, to te zgajnuvali... Nema girshe, sinu, yak dokora bagachki!.. CHerez. te ya j ne -rayala b tobi bagachki brati. Beri ti, sinu, rivnyu sobi, to j use bude v nas rivno: ni vona tobi ne vibivatime ochej tvo¿mi zlidnyami, ni ti ¿j ne dokoryatimesh nichim, - bachiv, na shcho brav! Ta yak ya.vzhe drozhila na sviti ta pobachila lyudej, to skazhu tobi, shcho z ubogih i hazyajki krashchi buvayut'... Nuzhda ta zlidni navchayut' i svogo beregti i chuzhogo glyaditi. A koli vono viroste u rozkoshah ta pri najmichkah, to jomu vse ni po chomu: tak use j gajnuvatime! - Ne taka, mamo, Galya. Nichogo vam turbuvatisya. Hoch vona j bagachka, a vse sama kolo vs'ogo... Vs'omu zvav lad dati. A shcho vona maº lishnº tam, to to shche krashche. Bude ob vishcho na pershij raz ruki zachepiti sta j povesti garazden'ko hazyajstvo... Navishcho zh meni rdano golovu j ruki?.. Ne klopochit'sya, mamo: vse garazd bude! A koli b vi znali ¿¿ abo hoch bachili, - zaraz bi -tak upodobali, shcho skazali b: ne beri, sinu, drugo¿ zhinki, -beri Galyu Gudzivnu! - Ne divis', sinu, na obraz, a divis', yaka vona o tebe º! Inodi j urodliva, ta liha godina... Svoº¿ :doli ne vgadaºsh. - Otzhe, koli hochte, moya dolya z neyu virostala... - To j bozhe blagoslovi, sinu, koli tak! SHukaj starostiv ta j shli, yakshcho viddadut'... Togo zh samogo vechora pobig CHipka, do Gric'ka. - Gric'ku, bratiku! CHogo ce ya prijshov do tebe? - Kazhi. - Prijshov prohati tebe u starosti. - Hiba zhenitisya zadumav? - umishalasya Hristya. - Egezh. Oce dumayu: ozhenyusya raz, ta j zakayusya! - zhartuº CHipka. - Kogo zh dumka brati? - pita Gric'ko. A Hristya azh uha nastavila. - Todi pobachish... Kazhi: chi pidesh? - Ta bog zhe jogo znaº. Mozhe, ti mene zavedesh u takij dvir, shcho j kolyaki skushtuyu... Usi zasmiyalisya. - Ta v takij zhe to j dumka zavesti, - zhartuº CHipka, - bo odnak tobi nihto bokiv ne mne... Hristi b, yak zhinci, godilosya... Ta shcho zh, koli vona taka dobra vdalasya, shcho nikoli j slova nastorch ne skazhe! - Ta godi vzhe tobi zhartuvati. Kazhi spravdi: kogo zadumav brati? - dopituºt'sya Hristya. - A hochet'sya znati? hochet'sya? - Avzhezh, hochet'sya... - Nu, haj zhe kortit', koli hochet'sya... - Nu-bo, kazhi; a to j Gric'ka u starosti ne pushchu. - Ta ya j sam ne pidu, koli ne skazhe. - Nichogo vzhe z vami robiti, - kazhe CHipka:- treba priznatisya... Znaºte Gudzivku? - YAku? Odarku? - pitaº Hristya. - Ni, Galyu. - YAku ce? - pitaº Gric'ko, rozdumuyuchi. - Moskalevu dochku... togo moskalya, shcho na hutori zhive. - Ne zna-yu, - odmovlyaº z protyagom Hristya. - Ot, divis': i potelipavsya zh na hutir shukati, bucim u seli divchat trohi!.. I chogo jogo tudi poneslo?! - Poneslo... - usmihayuchis', kazhe CHipka. - Tak kazhi, Gric'ku, chi pidesh? - Na koli? - Na tu subotu, - gulyashchij den' bude. - Na subotu - mozhna. - Glyadi zh, Gric'ku! A poki shcho - proshchavajte. SHCHe treba v odno misce bigti... CHipka pishov, a Gric'ko z Hristeyu zaveli rozmovu pro jogo. - Ot, divis', Hriste: taki budut' lyudi z c'ogo CHipki! Oce odruzhit'sya, a zhonatomu, zvisno, vzhe ne te, shcho parubkovi. - Hiba jogo ne vidno j spershu bulo, shcho vin cholovik putyashchij? CHi do roboti, chi do majsterstva - do vs'ogo vdavsya. - A piv zhe ta volochivsya yak?! - zgadav Gric'ko. - Molodij buv, durnij, a postarshav - za rozum uzyavsya, - odkazuº Hristya. - Ot teper i starij Motri taki spochivok bude, a to serdeshna mati ne znala spokoyu ni vden', ni vnochi... - Bozna shche yaka nevistka bude... - Ta shcho nevistka? Haj yaka tam vona sobi ne bude, a vin, yak sin, povinen ne dati v obrazu ridno¿ materi. - Ta buvayut', Gric'ku, taki, shcho ti ¿j hoch kil na golovi teshi, a vona - yak tiº¿, ta j tiº¿... - Nu, v mene b vona ne tiº¿ zaspivala. - To zh to u tebe. - A shcho zh? Cebto popustiti, shchob chort bat'ka zna shcho moºyu ridnoyu matir'yu verhovodilo? Ni, mabut' bi, prikusila vona yazik, zcipivshi zubi! - SHCHo zh, yakbi oce v tebe j spravdi mati bula, to ce b i meni tak bulo? - Tak ti zh, Hriste, ne taka... YA znayu, shcho ti b i materi mo¿j dogodila b, yak meni... - To shche, yaka b bula mati. - Ta ti usyakij materi dogodish. A CHipchina mati chim ne povazhna lyudina? - Ta ya za babu Motryu nichogo j ne kazhu. Spasibi ¿j, vona taka dobra do nas, nemov ridna. YA kazhu za drugih. On, u Vasilenka: na vishcho nevistku perevela? .YAk ishla - yak kalina bula ta gladka, yak pich, a teper - yak z hresta znyata! On-to yaki buvayut' svekruhi... Takij sam chort ne vgodit', ne til'ki nevistka. Otak voni dovgo balakali. Slovo za slovo chiplyalosya; odna dumka nanizuvalas' na drugu - to zahodyachi na lyudej, to zvertayuchi na CHipku. - Ti zh meni rozkazhesh, yaka tam moloda, - vzhe lyagayuchi spati, kazhe do cholovika Hristya. - I de vin ¿¿ vidrav!!. - Ta vzhe zh pobachimo, shcho tam za cyacya taka, to j rozkazhu, - odmoviv Gric'ko, i sobi vkladayuchis'. Rano zvechora pogasili svitlo sin z matir'yu. Rano zvechora voni polyag.ali spati, natomleni dennimi prigodami. Ozhe son ne jshov obom ¿m na dumku. Jomu znaj prividzhuvalas' Galya, vesela, yak yasochka, - yak vona bude bigati po hati ta poryadkuvati... Til'ki shkoda: hata tisna; treba novu staviti, - promignulo v dumci, j viklikalo cilij rij... Jomu vzhe vvizhaºt'sya, shcho vin rozvaliv ocyu hatu, a zalozhiv novu, z svitliceyu, z hatinoyu, z velikimi viknami... "U hatini mi budemo zhiti, - radit'sya vin z Galeyu, - mati, mabut', ne zlazitime z pechi; a svitlicya - chuzhogo cholovika prijnyati... Dobre, Galyu?" Galya zasilaº jomu poglyad zgodi... Peresnovuyut'sya jogo dumki z ¿¿ dumkami; viklikayut' usmishku, radist'... Dobra nadiya pestit' jogo serce. CHipka zabuvaº davnº zhittya, zabuvaº vse, shcho bulo - minulo: na legen'kih krilah prudko¿ dumki neset'sya vin upered, dali... u raj tihogo shchastya... Motrya dumala tezh pro Galyu. Til'ki ne veseli, a smutni dumki obhopili materinu golovu. "Gospod'. jogo znaº... - dumala vona. - Hoch bi ya ¿¿ bachila koli, hoch bi chula ¿¿ movu, golos... Mozhe, tam taka, shcho j ne pristup; a mozhe, z tih, shcho abi zav'yazati svit parubkovi, a to j kine - drugogo znajde... Mizh bagatirkami i taki chasom buvayut'... Zvisno- z zhiru! Viroste v rozkoshi ta v dostatkah; samo nikoli ne gnulo svogo stanu, ne kololo bilih ruk ob kolyuchu sternyu, - vse te najmichki... A tut pobachit', shcho vse te treba svo¿mi ruchkami ta puchkami... viz'me ta j kine... Hiba teper yak na sviti stalo?!" Vid takih dumok ta gadok serdeshna mati znaj perekochuvalas' z boku na bik ta vazhko zithala. - Vi ne spite, mamo? - Ni, sinu. - CHomu zh vi ne spite? - Ta tak... use dumki taki lizut' u golovu... - Ne zhurit'sya, mamo! XXVI_ NA SVO¯M DOBRI_ U subotu zaslav CHipka starostiv do Maksima. U nedilyu buli oglyadini v CHipki. Maksim ne zabuvav starosvits'kogo zvichayu: po¿hav sam i vblagav YAvdohu po¿hati na oglyadini. Maksim znav, za kogo viddavav dochku. Ne duzhe derla jomu ochi vboga CHipchina hata j staren'ka, bidno zodyagnena mati. Ne tak na te YAvdoha glyanula: ne tak vono vrazilo ¿¿ gordu pihu. Pro samogo CHipku - grih slovo skazati! Ta jogo hata nizen'ka j tisna, jogo mati zgorblena, stara, visushena girkoyu nuzhdoyu ta lihom, rozkopirsali hizhu, padku na rozkoshi ta na pributok naturu YAvdoshinu. YAk vernulisya z oglyadin, vona nakinulas' mokrim ryadnom na cholovika. Maksim, dobre znayuchi ¿¿ naturu garyachu, vorkotlivu, vijshov z hati ta naroshne dovgo kopirsavsya kolo hazyajstva. Todi YAvdoha priskipalas' do Gali: - Nu, tak! pridbaºsh, dochko, svekruhu na ves' svit... Gospodi! Na nij i oblichchya lyuds'kogo ne znat'... Vid zlosti azh skrivilasya; visohla, yak suha taranya... - Ta to, mozhe, vona vam, mamo, tak na pershij poglyad zdalasya, - odkazuº Galya. Tak kudi!.. Kinulas' YAvdoha v zhal' ta sl'ozi. - YAkbi znala, moya ditino, taku lihu godinu, yakbi znala, shcho take v jogo zastanu: krashche b tebe doviku z nepokritoyu kosoyu vodila, nizh take bachiti!.. Ne vpodobala j Motrya YAvdohi. Vona zdalasya ¿j gordoyu, bundyuchnoyu, nedostupnoyu... "Pani... pani! - sheptala Motrya. -1 chogo vstryav syudi CHipka?.. Uzhe aka mati, taka j dochka: yabluchko vid yablun'ki nedaleko odkotit'sya... Utopit' vin svoyu golovu, ta j moyu razom. CHuº j vishchuº moº serce..." Obidvi materi buli taki, shcho hoch bi j nazad, - ta vzhe nichogo robiti: dilo prilyudno bulo zrobleno. Na drugu nedilyu molodih povinchali. Na radoshchah Maksim take vesillya spraviv, shcho shche nihto nikoli j ne zaznaº. Cilij tizhden' muziki grali, nogi ne spochivali; varena ta zapikana richkoyu lilasya, a shcho vzhe prosto¿, to hoch kupajsya... Lyudej najshlo Vidimo-nevidimo: i prosti, j moskali, j Sidir tam mizh nimi; i starshina z pisarem, zasidatel' z svo¿mi dalekimi rodichami-polupankami... Skazano: nigde pal'cya prosunuti ni v hati, ni nadvori. Maksim libon' shche j stanovogo dozhidav, ta stanovij chomus' ne pri¿hav. Gric'ko, pidstarosta, divuvavsya tomu bagatstvu, shcho tak ni zhdano, ni gadano, pripalo CHipci. Jogo azh zazdrist' rozbirala. Divuvalisya j zaviduvali CHipci lyudi ne menshe Gric'ka. "I yak-taki za takogo lancya ta vijshla taka bagachka, yak Galya?" Stari didi ta babi vse te sobi na umi mali, a molodici nishkom pomizh sebe rahuvali, shcho vono taki shchos' nepevne: vidno, chortyaka j tut yakogos' gedzika vkinuv! Ta, divlyachis' na Galyu, shcho sidila kolo CHipki, yak makova kvitka, znaj pereshiptuvalis' ta hitali golovami, morgali brovami... A choloviki tim chasom od Maksima po povnij vipivali ta primovlyali: "Daj zhe, bozhe, shchob nashi molodi zhivi ta zdorovi buli, - u shchasti kohalisya, u rozkoshi kupalisya, do samogo viku nichogo lihogo ne znali!" - SHCHob znaj bagatili ta speredu gorbatili! - dodav starosta YAkiv Kabanec', takij udatnij do tih prikazok. - Beseda zalilasya nestyamnim smihom ta regotom, a zhinki, zhartuyuchi, davaj shtovhati starostu kulakami mezhi plechi, primovlyayuchi: "O, shchob tebe!.. shchob tebe!" A starosta, nezvazhayuchi na duhopeliki, uhopiv varenika v zubi, roziphav tancyuristu molodizh, kriknuv: "Graj, muziko!" ta j pishov navprisyadki - azh zemlya zagula. Muzika rizala, pilyala - azh struni lopalis'; skripki vginalisya; buben, yak grim sered lita, buhtiv; midyani tarilki bryazhchali ta cokali, nemov sto par cigans'kih konej z bobonchikami ta dzvonikami perlo selom... Gulyali-gulyali na hutori ta tak ciloyu yurboyu pere¿hali v Piski do CHipki. Tut Motrya vpershe pobachila svoyu nevistku. U pari z sinom vona klanyalas' ¿j niz'ko, do nig, podayuchi dorogi podarunki... Motrya glyanula na nevistku - i chorni dumki znikli, zrazu zbigli z sumnogo oblichchya. YAk promin' yasnogo sonechka, probivshis' mizh zelenu gustu listvu, v zatishku ta v holodochku, gorit' i zveselyaº gushchavinu - tak iskorka odradi zazhevrila v starih Motrinih ochah, rozlilasya radistyu po vs'omu suhomu vidu! Motrya kinulas' obnimati nevistku, yak ridnu ditinu, a, ciluyuchi ¿¿, plakala. Galya sobi obnimala Mot-ryu, yak matir, ciluvala ¿¿ zashkarubli, suhi shchoki, ruki... Dali Motrya obnimala sina i tezh plakala. Potim togo ciluvalasya z svatami i trohi ne z usima lyud'mi, shcho na¿hali j najshli do ne¿ v dvir. Z radosti stara yak op'yanila, ¿j vpershe na viku dovelosya pobachiti taku povagu do sebe vid lyudej. Vona ne znala, yak ¿h dyakuvati, chim ¿h vitati. Os' .zagrali muziki; zaspivali svashki; poklonilisya molodi - i pishli v hatu... Pidnyalisya znovu gulyanki ta tanci. Maksim z YAvdohoyu v pari pishli vikrutasom ta vihilyasom, a za nimi j Motrya tupala svo¿mi starimi nogami... YAk vihor, yak burya strashenna mchit'sya, troshchit' i lomit' use po svoºmu slidu, tak vesillya promchalosya CHipchinim dvorom i narobilo netrohi shkodi u gospodarstvi. Tini povaleni j polamani; vorota pobiti lezhali sered dvoru; vikna bez shibok chornili dirkami, divlyachis' na vulicyu. Tak yak pislya buri, doshchu ta gradu yasne sonechko shche mov privitnishe syaº, shche duzhche griº ta oblivaº svo¿m teplom ta svitom ti ru¿ni, shcho narobila burya, - tak Galya rozhevila z dvoru svo¿m rum'yanim lichkom i veselila vse svo¿m dobrim poglyadom... A CHipka vzhe pravivsya kolo shkodi. Tam tin pidnyav ta nabiv, novi vorota prirobiv; tam drugu yaku shkodu polagodiv; kliknuv sklyara - vikna povstavlyav... CHerez tizhden' ne znat' bulo rozrujnovanogo dvoru: vse stoyalo na svo¿m misci, yak jomu j slid bulo, til'ki shche mov krashche, doladnishe viglyadalo. Bagato dobra vsyakogo ta hudobi navezla Galya z soboyu; visim parovic' vezli ¿¿ posag u Piski. Motrya yak strila vse, to azh zlyakalasya. U ne¿ nikoli nichogo togo i v dumci ne bulo, a tut - yak snig na golovu ! Vona ne znala, de jogo postaviti, kudi podivati. SHCHo nuzhnishe, rozmistila v hati; druge - postavila v sinyah, a shche netrohi j zostalosya. Galya prosila YAvdohu vzyati do sebe v hutir. Maksim podaruvav CHipci troyak dobrih konej. Tak i CHipka prosiv testya poderzhati u sebe do vesni. Maksim ta YAvdoha, divlyachis' na taku tisnotu, rayali molodim pere¿hati na zimu zhiti na hutir, - ta ni CHipka, ni Galya ne zgodilis'. Stari po¿hali nazad, a molodi zostalis' na svo¿m gospodarstvi. Dolya prikrila ¿h svo¿m zatishnim krilom. Garno, veselo teper u ¿h hati. Sama hata - nache pobil'shala, rozdalasya, poveselishala. Stini Galya vbrala shpalerami, poobvishuvala vishivanimi rushnikami. Z bozhnichka viglyadali dorogi obrazi z-za lisu vasil'kiv, m'yati, laskavici, gvozdikiv ta mov usmihalisya, divlyachis' na hatu. Pered obrazami gojdalisya na nitochkah robleni golubi. Krila u nih sizi, grudi chervoni, hvostiki chorni, nosiki - nemov z tila - bilorum'yani, a ochi z chervonogo namista svitili na vsyu hatu, koli vdaryav u nih sonyachnij promin' abo styazhka od svitla. Golubi ti buli navdivovizhu kozhnomu, hto til'ki bachiv ¿h. Rozchepirivshi krila j popriginavshi nizhki, voni bezperestanku gojdalisya, nemov zhivi ta zacharovani... Pich Galya rozmalyuvala sinimi kvitkami po bilomu; lavi visharuvala - chisti ta bili, a pil, yak z vosku, chistij. De til'ki ruka ¿¿ dotorkalasya, abo de oko zirnulo, - vse te z hmurogo, sumnogo, proyasnyalosya, bililo, nibi vsmihalosya. Kolo svekruhi Galya, yak kolo ridno¿ materi, hodit'; godit' ¿j u vsyachini. Nashila ¿j ochipkiv, platkiv nadaruvala, sorochok nadavala. Ne svitilo teper drantya ta ram'ya na starih plechah; vono pishlo na ganchirki, a Motrya u vs'omu novomu hodila. Buli teper u ne¿ j choboti dobri chornogolovci, plahti j dergi dorogi hoch i starechi, j suknya bila, yak snig, i kozhushanka, krita demikotonom, pro zimu... Zashchitena teper Motrya vid golodu, vid holodu; zaspokoºna v roboti. Galya sama kolo hazyajstva hodila: kolo koriv ta ovechat i bilya pechi - vsyudi sama: Motri j ne pidpuskala. - Vi, - kazhe, - mamo, na svoºmu viku netrohi zdorov'ya stratili, sili zbavili, spochin'te zh hoch na starist'. Haj ya, moloda, teper budu pracyuvati, a vam treba spochivati na shchos' inshe! - I vzhe, dochko! - odkazuº Motrya: - ne zazhaliºsh bat'ka v najmah, tak i mene... Koli zamolodu nihto ne zhaluvav, to na starist' - i togo bil'she. Privikne, kazhut', sobaka za vozom bigti, to j za san'mi pobizhit'! YA zvikla zamolodu robiti - i teper ne vlezhu, hoch chasom kistki bolyat', yak perelamani, v grudyah holone ta niº... Ta j syade Motrya na grebin' za vovnu, ta j pryade pomalu. A kolo CHipki Galya ne znaº vzhe, yak i pripadav, chim jomu dogodzhaº. U sorochkah usi grudi povishivala, kvitkami unizala; kaptani poobshivala shnurkami. Til'ki j robit', shcho, vporavshis' kolo pechi ta hudobi, kopirsaºt'sya ta vigaduº zrazki vsyaki. - Divit'sya, mamo: chi tak garno bude? - pitaº vona svekruhi, pokazuyuchi shitvo. - Ta garno, moya ditino, - odkazuº Motrya rado. - Meni zdaºt'sya, yakbi shche syudi vkinuti Sin'ogo, a syudi - zelenogo, to todi b same dobre bulo. - Nashcho ti, dochko, nad tim svoyu golovu morochish ta ochi zbavlyaºsh? Pomerezhila b tam yak-nebud' ta j godi! Adzhe zh hodiv do s'ogo ne til'ki v shitih, a chasom u takij, shcho rub ruba pozivaº... Ta j bajduzhe bulo! - YAka zh ya, mamo, budu dobra zhinka, koli sorochki svoºmu cholovikovi ne vishiyu? YA b jomu, yaki najkrashchi zrazki º, usi b, zdaºt'sya, vimerezhila... Ta goren'ko - ne znayu vsih! - Spasibi tobi, dochko, za tvoyu lasku, yak do jogo, tak i do mene! YAk ti vvijshla do nas, to mov pravedne sonce vstupilo v hatu, .nemov nam ochi rozv'yazala, svit povila rozhevim kvitom... A yakbi znala, yak to spershu bulo? YAk ni hliba, ni odezhini... ta treba shchodnya na robotu jti... A vin shche malij buv - i jogo inodi z soboyu nesesh. A koli kinesh doma, hoch i na babu - carstvo nebesne! - to za dumkami svita bilogo ne bachish... CHi ne stalosya shcho jomu? chi ne narobiv chogo vin?.. Nastane vechir, yak boga, mov vikami dozhidaºsh jogo, ta, kinuvshi pracyu, striloyu dodomu pospishaºsh. Dobigaºsh, bachish - vin graºt'sya kolo hati... Slava tobi, gospodi, shcho shchaslivo vse!.. Abo zimoyu... zastukayut' triskuchi morozi, znimet'sya zaviryuha, hurtovina... ani oditisya, ani obutisya!.. A tut u hati - hoch vovkiv goni... j topliva kat maº... Oh! vipila j ya za svij vik girku, ta shche j povnu!... A teper, dyaka gospodevi, hoch na starist' zaspokoºna... Mozhe, poshle gospod' i vmerti v takomu spoko¿... Budu za tebe, moya ditino, z togo svita molitvi slati, shchob vam, mo¿ ridni, shchaslivo vik zvikuvati ta svo¿h ditok do rozumu dovesti... Galya sluha-sluha taku sumnu pripovistku pro take girke ta zlidenne zhittya, - ta azh strah ¿¿ viz'me... Vona ne til'ki nichogo togo ne bachila j ne zaznala, a navit' nikoli j ne dumala... ZHal' daviv ¿¿ serce za svekruhu... "Nedarom vona taka stara, slaba, vimorena, visushena!" - dumala Galya. - Vi meni, yak ridna mati! - obertaºt'sya vona a shchirim sercem do svekruhi: - skil'ki-to vi gorya na svo¿m viku zvidali!.. CHi to- zh to j CHipka vse te terpiv, mamo! - Avzhezh, dochko! Jogo ocimi rukami j vinosila j vigoduvala... i vin diznav, pochim kivsh liha! - CHerez te zh vin i smutnij takij; togo j neradisnij zavzhdi... Ot ya: zrosla v dovoli ta v rozkoshi, nichogo togo ne znala... zavzhdi vesela, spivocha... - Daj, gospodi, spivati, ne daj til'ki plakati! - odkazuº rado Motrya. I ne nalyubuºt'sya j ne navtishaºt'sya nevistkoyu. Til'ki inodi, temno¿ nochi, koli burya nadvori viº ta plache u dimari, yak sova, kvilit' ta stogne, u vikna, stukayuchi kim'yami snigu, mov piznij podorozhnij; koli vse spit' pid zavodi liho¿ godini - til'ki starim lyudyam ne spit'sya - vorochayut'sya voni z boku na bik, stognuchi ta ohkayuchi, - bolyat' u nih stari kosti, natrudzheni zamolodu neposil'noyu praceyu, a sumni dumki, yak chorna galich, okrivayut' starechi golovi, - til'ki v taku dobu zakradavsya sum u Motrinu dushu i, yak u zhmeni, zzhimav girkim zhittyam potochene serce... "SHCHo vono za znak? - dumala vona: - taka bagachka vrodliva, a pokohala takogo ubogogo?.. Haj i pokohala-moloda krov shparka, serce garyache: zapade divci parubok v oko, - ne vsterezhet'sya, yak i pokohaº... Ta kudi zh bat'ko ta mati divilisya?.. A tut bat'ko j mati ne sperechalisya... Mabut', shkoda stalo ditini, yak vona z kohannya pobivaºt'sya... Ta hiba trohi bez kohannya beret'sya?.. Ridni zaboronyat', koli spiznaºt'sya z nerivneyu... A tut i ridni nichogo... Pravda, CHipka mij motornij, udatnij, zoloti v jogo ruki j golova neabiyaka... To shcho zh? vse zh taki nerivnya!.. Pershi, kazhut', lyuboshchi - durnicya... A proholone serce, pidut' dokori ta perekori: lanec', golodranec'!.. A mozhe, vona ne taka... Zdaºt'sya, Galya dobra... Ot zhe mene j ne kohaº, a yak zhaluº? Oh, bozhe, bozhe! poshli ¿m shchastya, gospodi! Meni shcho, starij? abi voni ne narikali na dolyu... YA umru; ¿m zhiti... hoch bi zh hoch umerti spokijno!" Otaki dumki, yak legen'ki hmari sered yasnogo dnya, pereplivali v golovi staro¿ materi. Ozhe, yak tam: sonce teple ta yasne, - pidplili hmarki vgoru, projnyav ¿h garyachij jogo svit, pobiliv ¿h, roztopiv, povinuv teplij vitrec', rozviyav... Tak i tut: dolya svitila ta grila j ne davala prostoru ta voli smutnij dumci kinuti temnu tin' na ¿h shchastya... Motrya bil'she radila, nizh zhurilasya, j veselo poglyadala na ditej, yak voni golubilis'. A voni spravdi - yak ti golubi: de odno, tam i druge. CHi vin robit' shcho, a v ne¿ vil'na hvilina, - vona kolo jogo: koli ne pomagaº, pidderzhuº shcho, to tak sto¿t' ta divit'sya; chi vona robit', - vin z ruk hapaº, shchob ¿j legshe bulo. - Galyu! najmi najmichku, - kazhe vin, divlyachis', yak vona vtomilasya kolo pechi, zolijniki. vergayuchi. - Nevzhe vse te tobi svo¿mi rukami vorochati? Ti j kolo korovi, j kolo pechi, j kolo shitva, - ta vse odna, vse sama. - Najmichku? -pitaº, zdivuvavshis', Galya. -Navishcho? SHCHob vona svo¿mi nechistimi rukami tobi stravu gotuvala? Haj ¿j! - Pozhaluj sebe, Galyu, svogo zdorov'ya... - A shcho moº zdorov'ya? Hiba shche ne vikohala ta ne virostila, v materi gulyayuchi? Zadlya tebe, mij golube, hoch i ruki natrudzhu, to ne shkoda. Ti zamolodu naterpivsya vs'ogo, - pozhivi hoch zo mnoyu v dovolli... I yake vono tobi te shchastya zdast'sya, koli do vs'ogo ya sama svo¿h ruk ne dolozhu, ne poklopochusya bilya vsyachini... Ni, ne treba... Ne hochu ya najmichki! CHipka sluhav tu lyubu movu zhinchinu, a serce jogo projmala radist' shchastya... - Dole moya! shchastya moº! - prigortayuchi micno do sebe Galyu, sheptav vin uvecheri. - Ti zh meni radist' u dvir prinesla; ti z mo¿h ochej poludu znyala, shcho ¿h cilij mij vik zakrivala!.. Krugom mene krivda oblyagala, nepravda obstupala, yak vazhkij kamin', davila vona mo¿ plechi, grudi... opuskalisya v mene duzhi ruki, zakrivalisya ochi... ya ne znav nichogo, ne bachiv, kudi meni vilizti z togo gnitu, yak jogo viskochiti... Ti - yak zirochka zijshla nad moºyu zadurenoyu golovoyu - i osvitila meni temnu stezhku, mij neutertij shlyah!.. - Galyu! - trohi zgodom, ne shvidko, nibi rozdumuyuchi, obizvavsya golosno CHipka. - Koli b usi lyudi buli taki shchaslivi, yak mi z toboyu, todi b nam shche krashche zhilosya, shche veselishe! - Koli b zhe to, mij golube! SHCHo zh, koli ¿h dolya tak pomezhuvala: odnomu dala bagato, a drugomu - nichogo... - Dolya?.. Glyadi lishen', Galyu, chi dolya to? chi ne sami lyudi, buva, j vinni?. -Ta, mozhe, j voni troshki... YAkbi mozhna, CHipko, to ya b ¿m svogo udilila... Znaºsh: yak rozkazala meni tvoya mati, yaku vi nuzhdu, yake lishen'ko zamolodu terpili, to mene to v ogon' ukine, to moroz obsiple... Koli b znala, to v toj bi chas use svoº viddala, shcho mayu... - Ti, Galyu, dobra. Ti - zhalisliva, - kazav CHipka, obnimayuchi ¿¿, a v samogo po sumnomu vidu mishka bigala j golos drizhav vid spominu. - Ta chi to zh to odna moya mati taka?.. Hiba odni mi... Sotni, tisyachi, tisyachi tisyach otak tyagli j tyagnut' svoº zlidenne zhittya. I nihto na te ne vvazhaº; nikomu nemaº dila do togo; nihto na te ne divit'sya; nihto togo ne bachit'... usim vono chuzhe, ne ridne... Komu vono svoº?.. komu - ne bajduzhe?.. Otim hiba bezzahisnim lyudyam, shcho z golodu mrut'?.. Ne divuj zhe, Galyu, shcho mi svoº odbirali - siloyu... - Ne nagaduj, ne nagaduj... Hristom-bogom molyu, ne nagaduj meni pro te. CHipko! - molila Galya, shche duzhche gornuchis' do jogo. - YAk ya zdumayu pro te, to v mene rozum mutit'sya, v ochah chervoni plyami zamriyut'... Hiba bulo ne mozhna bez togo obijtisya?.. Praceyu, hoch tyazhkoyu, krivavoyu praceyu, ta chesnoyu - svogo dobuti?... - Praceyu?.. Gm... Nichogo, Galyu, praceyu ne vdiºsh... Odin z ne¿ viskochit', a desyat'oh vona zadavit'! - Adzhe ot - Gric'ko... Z bidnosti vijshov u lyudi... I spokijnij, i shchaslivij... a vse cherez pracyu... - Ta praci, Galyu, nigde prilozhiti!.. I te - chuzhe, i togo - ne mozhna, j togo - ne robi!.. Niyak ruk zachepiti... Krivda krugom, skriz' nepravda... - Ti dumaºsh. CHipko, shcho spravdi u vsih taki dumki? ¿j-bogu, ni! Lushnya takij cholovik, shcho kupit' i prodast'; Pacyuk - abi jomu pogulyati ta pospivati, narobiti deshpotu; a Matnya - shchob nalizatisya ot po syu!.. Hiba ¿m u golovi pracya? Hiba voni dumayut', de svoº,de chuzhe?.. Abo moskali! Cilij vik jogo vchat' ne divitis' ne til'ki na chuzhe dobro, a j na zhittya. Hiba voni take dumayut', yak ti?.. Vin sobi jde pryamo zadlya togo, shchob porabuvati... shchob chuzhim dobrom pozhiti... Tak u nih, u moskalyah, bulo: tak vin zvik do togo... a teperen'ki j ne hoche za chesnu pracyu vzyatisya!.. - Mozhe, j tak... Mozhe, j tvoya pravda... Mozhe... - Ni, CHipko:. krashche tiho, mirno zhiti, chesno zaroblyati j pozhivati... A dast' gospod' ditok dizhdati - vigoduºmo, virostimo ¿h na dobro, do shkoli ddamo... Haj zmalechku vchat'sya... Mozhe, voni v knizhkah tih vichitayut', yak krashche zhiti, nizh mi z toboyu!.. Takoyu tihoyu movoyu ta rozumnoyu radoyu CHipka buv yak spovivachem spovitij. Od shchirih sliv lyubo¿ zhinki serce jogo vpokoyuvalos', suvora natura, zagartovana davnim zlidennim zhittyam, m'yakshala: vin teper soromivsya svogo davn'ogo bezputtya, tiº¿ krivo¿ stezhki, yakoyu vin dumav dijti do shchastya... SHkoda jomu bulo svogo beztalannogo tovaristva, zhal' jogo pogibeli... A skazati ¿m Galinu pravdu - nehvatalo duhu, sili; I vin teper hovavsya, tikav vid svo¿h davnih bratchikiv. - SHkoda! ne zhdati vzhe nam teper dobra z nashogo otamana, - kazav Lushnya tovaristvu. - Propav cholovik... ZHinka kolo spidnici prishila... - Skazano: medovij misyac' - solodshe vid us'ogo na sviti, - poyasniv Pacyuk. - A gorilka - shche solodsha! - dodav Matnya. - Hoch bi zh do sebe prijmav, bisiv sin! Adzhe za zhinkoyu yaku hudobu zatyag? - A spravdi... Hodim do jogo, - pidbivaº Lushnya. - Hodim! hodim! - zamovlyat' usi razom, ta j pidut'. CHipka pobachit', vibizhit' z hati. - Tak i tak, bratcya, - take j take liho... ZHinka zaneduzhala, mati nasilu snovigaº, a hata - sami znaºte - odna... De ya vas prijmu? - To daj nam hoch rublya groshej! - pristaº Lushnya, - dozhilisya do togo, shcho j krpijki za dusheyu nemaº... Ot mi j vip'ºmo za zdorov'ya zhinki, shchob gospod' ¿¿ pomiluvav. CHipka radij takomu deshevomu vikupovi. Tiche ¿m rublya v ruki - i povertaº nazad u hatu. Tovaristvo - do shinku. YAk nerado strichavsya teper CHipka z davnimi bratchikami, tak Gric'ko z svoºyu dobroyu Hristeyu pripav jomu do dushi. Gric'ko - nevsipushchij hazya¿n. Vin chesnoyu praceyu, svo¿mi mozolyanimi rukami nadbav te, shcho mae v gospodi. Vin i teper ne lezhit': rano vstaº, pizno lyagaº. Vin ne paniº, yak drugi, a sam z svoºyu nevtomnoyu pomichniceyu-zhinkoyu vede do ladu svoº hliborobs'ke dilo, mayuchi dumku na chesnu pracyu j ditej napryamiti... Vpodobav Gric'ka CHipka i chasten'ko stav naviduvatis' do jogo. Ne sorom teper i Gric'kovi voditisya z CHipkoyu - i vin shche chastishe stav zavertati do tovarisha dityachih lit. ZHinki ¿h tezh odna odnu vpodobali... Oce zberut'sya. Hazya¿ni pozavodyat' gostej za stil, ponastavlyayut' napitkiv, na¿dkiv. CHipka z Gric'kom vedut' rozmovu pro hazyajstvo, pro svo¿ vtrati ta koristi - zavsidni zhitechni turboti. - A shcho, Gric'ku, yak tvoya pshenicya? - pitaº CHipka. - Ta shcho... ploha. CHipko! Na zrist to-vona j dobra, ta na vmolot - ne teº... Vidno, doshchi zahopili, yak krasuvalasya: stekla! Skazano: zerno, yak machina... Hoch bi nasinnya vernulosya. Gric'ko zavzhdi pered CHipkoyu skarzhivsya. CHi dobre shcho - pogane, chi poganen'ke - nikchemne! Gric'ko lukaviv. Vin bachiv, shcho hoch CHipka j dukachem stav, a dusheyu ta sercem zostavsya davnim CHipkoyu. Takij zhe prihil'nij do chuzhogo neshchastya, takij zhe zhalislivij na chuzhu vtratu. Gric'ko vse te bachiv - i shche bil'she vistavlyav svo¿ vtrati ta zgubi, spodivayuchis', shcho CHipka, yak tovarish, zglyanet'sya na jogo bidkannya j, mozhe, koli stane v pomochi. Zamozhnist' CHipchina inodi rozburkuvala zazdrist' Gric'kovu. Vernuvshis' od CHipki, nabidkavshis' pered nim doshochu, Gric'ko zavodiv taku rozmovu z Hristeyu: - Otak teper zazhiv CHipka! Ot sobi j udajsya takim!.. Skazano: duka na vsyu gubu! A chi spodivavsya hto bachiti jogo takim todi, yak vin p'yanij, obidranij, yak nesamovitij, ganyav po selu ta po shinkah volochivsya?! A teper... panyuga ta j godi! I priplilo zh take nespodivane shchastya... Skazano: yak bagatstvo, to j shchastya! - Taka vzhe,vidno, jogo dolya! - odkazuº Hristya. - Ta j zhinku zh uzyav sobi pid paru... To vzhe shcho bagata ta vrodliva, a privitna ta vvichliva do kozhnogo! A do jogo... Skazano: mogla b, svogo sercya vlupila ta jomu dala. - I za shcho, spitaj? - girko vimoviv Gric'ko. - YAk za shcho? CHipka, Gric'ku, cholovik horoshij... - SHCHo zh u jomu horoshogo? - Use. Zvisno: drugij zhinci vin bi, mozhe, j ne pidijshov pid paru, a do Gali - to mov voni ridni... YAkij vin, taka j vona... ZHalislivi, dobri... SHCHo para, to para, - grih boga gniviti. Hristya zavzhdi zastupalasya za CHipku. U CHipci spoavdi bulo bagato chogos' dobrogo, chogo Gric'ko svo¿m, na pributok napryamlenim, rozumom ne zmig zrozumiti. Hristya zh chula te dobre svo¿m zhinoc'kim sercem, svoºyu chutkoyu dusheyu. - Otzhe tebe. CHipko, mabut', u lyubistku kupali, shcho tak usi zhinki lipnut' do tebe, - shutkuº, pidpivshi Gric'ko. - YAk same? - pitaº CHipka. - Tak... Moya Hristya, koli tebe dovgo ne bachit', to vse zgaduº: de ce, mov, vin? shcho ce z nim? - Spasibi Hristi za dobru zgadku, - rado odmov-lyaº CHipka. - A vam zazdro na mogo cholovika? - vmishaºt'sya Galya. - Ta shche b, divit'sya, ne zazdro bulo! De zh taki? chuzhu zhinku zovsim vid domu odbiv! - Ta mi taki Hristyu j odberemo od vas, - smiºt'sya Galya. - Navishcho? Navishcho vona vam zdalasya? CHi, mozhe, neperelivki?.. - Tak vono tak-taki, mabut', choloviche j bude, - zhartuº Hristya, - shcho ya i tebe j ditej pokinu ta j perejdu do Gali ta do babusi Motri... - Pro mene... Haj vona j vam, - til'ki ya sobi CHipku viz'mu zatomist', - odkazuº Gric'ko. - Ege, spasibi vam! Mi CHipki ne damo... CHipka v nas bude, - oboronyaºt'sya Galya. A tut i Motrya, sluhayuchi ¿h zhartivlivu rozmovu, uverne slivce j od sebe. Pidut' u nih smihi, zharti ta veseloshchi. - Anu lishen', Galyu: pochastuj nas varenoyu za taku vigadku! - nazhartuvavshis' vdovol', kazhe CHipka. Galya shviden'ko metnet'sya. De ne viz'met'sya varena - pahucha, chista ta smachna. Galya chastuº. Usi vipivayut' po povnij, pricmakuyut' gubami, vihvalyayut' Galyu, a shche bil'she - varenu, ta peresipayut'sya zhartami... Ce tak u svyato abo v nedilyu. A v buden' - koli ne Hristya u Gali, to Galya u Hristi. Odna drugu tak upodobali, mov sestri ridni. Hoch odna odnij, yak zavzhdi vodit'sya mizh zhinkami, i ne rozkrivala svoº¿ dushi do dna, ne pokazuvala, shcho diºt'sya naspodi sercya; ozhe odna v odnij chula shchos' sobi ridne, privitne j lyube. Galya dali bachila, shirshe syagala svo¿m rozumom: vin u ne¿ kohavsya pri dostatkah, u rozkoshi... V storoni od lyudej, od zhittya, ne znavshi ni nuzhdi, ni klopotu, - vona sama porinala v svo¿ dumki, privikla sama povertati svo¿m rozumom. Ne taki molodi lita vipali Hristi. Tyazhke siritstvo z samogo malku, girka nevolya v chuzhij roboti - priborkali ¿¿ shibku dumku. Nedostachi, nuzhda dobre dalisya ¿j znati, - shchob vona ne zabuvala pro nazhivu. Vona bula v zhitti ¿¿ ne ostann'oyu gadkoyu. Ozhe, yak voni ne riznilis', a vse-taki obidvi odnakovo chuli, shcho dobre, shcho lihe, i cherez te zavzhdi obidvi shodilis' u svo¿h dumkah. Do chogo Hristya til'ki sercem prihilyalasya, pochuvayuchi dobre, te Galya ne til'ki sercem kohala, a j u rechah vimovlyala. Poridnilis' voni sercem, dusheyu. Voni buli shchiri tovarishki, yakih til'ki vryadi-godi zvodit' zhittya dokupi. SHanuyuchi odna odnu, kozhna poklyalasya v dushi, shcho yak budut' u nih diti, vzyati odna drugu kumoyu. Hristya vzhe j radila tomu. Vona pochuvala sebe matir'yu, a pislya rizdva spravdi poslav ¿j bog uzhe drugogo sina. Galya bula hreshchenoyu matir'yu. Gric'ko ne til'ki zgodivsya - zradiv, yak pochuv, shcho Galya bude kumoyu. Vin spodivavsya, shcho hreshchenikovi dobre bude vid tako¿ hresno¿ materi. Hristya zh divilasya na pokumannya, yak na zv'yazok dovichnogo tovaristva z Galeyu. I spravdi, pislya togo voni shche duzhche zatovarishuvali. Pochalisya taºmnichi spovidi vazhkih dumok ta gadok, pestoshchi ta golubinnya veselih nadij. Ne prohodilo dnya, shchob abo Hristya ne zavernula do Gali, abo Galya ne pobigla do Hristi. Galya polyubila svogo hreshchenika, yak ridnu ditinu. Sorochechki jomu shila j merezhala; shapochki vishivala. A na ruki viz'me, - nosit'sya, lyubuºt'sya, yak svo¿m. Inodi zupinit'sya ¿¿ poglyad na lyubomu poglyadi ditini... dovgo vona divit'sya na jogo, pridivlyaºt'sya jomu v vichi, mov svo¿mi ochima hoche z'¿sti... To divis': blisnula v ne¿ v ochah yakas' iskorka - sl'oza ne sl'oza, radist' ne radist' zasvitila v nih - i prigortaº vona ditinu do svogo lona j obdaº jogo pocilunkami. Hristya divit'sya ta j zithne vazhko. Vona bachit' i chuº, chogo Gali treba, ta chogo bog ne daº ¿j... - SHCHo, yak u vas budut' diti, - storonoyu zahodit' Hristya: - yak uzhe vi ¿h glyaditimete? Adzhe os' - chuzhe, ta yak vi vtishaºtes'!.: - YAk u mene bude ditina, Hriste, to ya, zdaºt'sya, z'¿m abo zadavlyu ¿¿, ciluyuchi ta miluyuchi... YA ne dam na jogo pilinochci vpasti, komu-nebud' podivitisya... Mogla b ya jogo - v svo¿m serci nosila. Vi til'ki glyan'te: otake manyusin'ke-malyusin'ke, bez rechi, bez movi, til'ki ochenyatami svitit'... Ti do jogo obzivaºshsya, a vono nimi povodit', mukaº, ruchenyata vipruchaº, mov tebe prigornuti hoche... A ti znaºsh: ce tvoº tilo, tvoº narodzhennya... "Ribon'ko!.. serden'ko!.." - obertalasya vona do hreshchenika, okrivayuchi vs'ogo jogo garyachimi pocilunkami. To buli burhlivi hvili shche divoc'kih lyuboshchiv, u kotrih uzhe virazno viznachalosya chuttya materi. To materine serce ozivalosya v garyachih divoc'kih poshibah kohannya. Tak dumaº j pochuvaº kozhna moloda molodicya, poki shche ne znaº ni boliv tyazhkih, ni muk materinih, ni nepokiinih nichok, yaki prihodit'sya perebuvati, doglyadayuchi malih ditok. Tyazhkij bik materins'kogo zhittya shche nevidomij, a materins'ke chustvo zaklyunulos' u serci kozhno¿ zhinki shche v spovitochku, - shche todi, koli vona maloyu, nevelichkoyu nosilasya z lyal'koyu, nache z spravzhn'oyu ditinoyu, - yak shche divchinkoyu golubila, koshenyatko, yak ditinchatko, yak molodoyu divkoyu prigortala svogo milogo, sama ne pochuvayuchi, yak pestila nadiyu u svo¿m serci na shchastya materi... Minaº zima. YAsne sonechko lyubo svitit' ta griº; snigi tayut'; bizhat' z gir dolinami prudki protichki srigovo¿ vodi; ranni chumaki kolo voziv lashtuyut'sya; a tam i hliborobi zavorushilisya... Nastaº vesna. Vse ozhivaº, radiº. Os' i velikodni svyatki prijshli i projshli; zazelenili polya; zacvili sadki; zashchebetali solovejki... Pislya dovgogo zimovogo snu vse prokidaºt'sya, : prodiraº zaspani ochi i, ozirnuvshis' krugom, lyubuº na zemlyu, shcho, yak ta. pisanka, krasuºt'sya pid zolotim prominnyam yasnogo soncya; a sonce, glyadya na ne¿, usmihaºt'sya... Til'ki dizhdav CHipka tepla, zaraz nakupiv dereva, najnyav majstriv i zalozhiv nad samim shlyahom ne hatu, a cilij nevelichkij budinok. Poki lyudi nalagodilis' z zhnivami, to na jogo dvori, zamist' pohilo¿ hatini, stoyav veselij budinok i gordo pozirav na vulicyu velikimi viknami z zelenimi vikonnicyami. Davnya CHipchina gadka spravdilas'. Teper uzhe ne odna tisna hata iz sin'mi, a cilih tri: odna - dlya materi, druga - dlya sebe, a cherez sini - svitlicya - pro gostej. Nedaleko od budinku skladali rublenu komoru. Trohi dali, yak postavili komoru, zahodilis' kolo saraya z konyushneyu; a tam - i zagorodu zapleli novu, krugom dvorishche obgorodili novoyu lozovoyu lisoyu z ostrishkom... Stari vorota polamav CHipka, a prirobiv doshchani, pans'ki, roztvorchati, a nad vorit'mi, yakraz poseredini, na kruzhali virizana bula cholovicha pika: rot - yak u soma, ochi krugli - yak u sovi, nis - yak u kota, a volossya, z prodilem poseredini - yak u zhinki... Z us'ogo sela zbigalisya diti divitis' na te prechudo i velikim divom divuvalisya... V odno lito nepevne kolis' dvorishche, vidome kozhnomu za pustosh, zovsim pereminilosya. Strashne j proklyate, stalo teper vono navdivovizhu vsim lyudyam, loskotalo ¿h zazdri ochi, a shche zazdrishi dumki... YAk glyane inodi Motrya na svij plec', to j sama divuºt'sya. Kolis' pustka-hata - teper budinok; pustinya-gorod - gryadka kvitok; gno¿shche-dvir - teper zelenij ta chistij, krugom oblyamovanij komorami, zagorodoyu, saraºm, hlivcyami... Azh zaplache Motrya z radoshchiv. - Kolis' yak zhilos'... A teper?.. Slava tobi, gospodi! CHipka perestav hliba robiti, stav po yarmarkah ¿zditi, polotna skupovuvati ta pereproduvati. Od jogo j pishli v Piskah polotenshchiki. Do jogo nihto j ne dumav pro ce: vin pershij pochin zrobiv. XXVII_ NOVIJ VIK_ CHas ne stoyav. Promajnula volya, polamala lancyugi vikovichni, na kotrih shche za didiv-pradidiv prikuvali do paniv kolis' vil'ni hutori, sela; oprostalis' lyuds'ki ruki; nesmilivo, nache chogo boyalisya, prijmalis' za zemlyu, kotra kolis' bula "bogova ta lyuds'ka", potim stala "pans'ka", a teper, hoch silomic' nadilena, znovu stala "lyuds'ka...". Zadurmanenij nevoleyu lyud pochav prodirati ochi... i nichogisin'ko krugom sebe ne bachiv, okrim - paniv ta muzhikiv!.. Use, shcho ne hodilo v sirij sviti, - shchitalos' panami. Use, shcho priroslo do zemli, kopalos' u nij, oblivalo ¿¿ svo¿m potom, - use te zvalosya "nash brat Savka...". Nevolya poriznila ditej odnih bat'kiv, odnih materiv; virila mizh nimi glibokij yar, kotrogo ni perejti, ni pere¿hati, hiba zasipati... Ta hiba mozhna zasipati u rik, u desyat', u dvadcyat' rokiv yarugu, kotrij kopavsya ne desyatki, a cili sotni lit?.. Po odin bik yaru stoyali potomki starshini kozac'ko¿; stoyali pribludi, kotrih primanila svo¿mi rozkoshami zadurena Ukra¿na - buli mizh nimi lyahi j nedolyashki, buli moskali j moskovs'ki nedolomki, buli j osirotili diti YUdi, kotri zamist' svogo zrujnovanogo carstva na chuzhij zemli zaveli nove carstvo; tut mozhna bulo zustriti netrohi polupankiv, kotri z digtyariv, chumakiv, kramariv, prikazhchikiv povivodili svo¿h ditej u "lyudi", ponachiplyali na plechi z midnimi gudzyami mundiri, a na golovi ponadivali kartuzi z zirochkami... Use to bula vataga, vigoduvana chuzhoyu praceyu, obuta j zodyagnena chuzhimi rukami... Teper vona stoyala i, yak golodnij vovk, klacala zubami, poglyadayuchi zo zla na drugij bik yaru, de potomki kozachi kopalisya v sirij zemli, ponivecheni, zubozheni, temni - yakis' kaliki, a ne lyudi, bez pam'yati pro slavnu buval'shchinu didiv svo¿h, kotri dobuvali krov'yu "slavu ta volyu", bez 'pam'yati pro samih sebe, z strashnoyu zlistyu v garyachim serci, z palkimi na ustah prokl'onami, kotri voni posilali na toj bik... Zdaºt'sya, yakbi ne glibokij yar, odna b vataga kinulas' na drugu - i polilasya b richka chorno¿ krovi, potopila b pravogo j vinuvatogo... Zaslani poludoyu ochi pid tu strashnu rizaninu ne rozglyadili b, de svij, de chuzhij - krov bi lilasya, trupi b tlili ta sitili j bez togo situ zemlyu... Ozhe, dyaka bogovi, c'ogo ne stalosya... Zate skil'ki vona zadalo strahu tim, kotrih kolis' trepetalo vse, shcho ¿m pidvertalosya na ochi! Samomu carkovi Get'mans'komu, Vasilevi Semenovichu, obijshlos' use ce nedarom. Ostann'ogo sichovika, yak kosoyu, skosila dumka pro nevolyu: Vasilevi Semenovichu Pol's'komu "bozhevil'na volya", pravizhka groshej pishchanami ne dali viku dozhiti... Zlist', perelyak razom strusnuli nemolodi kosti vel'mozhnogo pana, polozhili jogo na lizhko, z lizhka - na stil, a z stolu - u domovinu... Oplakav rid tilo svogo vladiki nad mogiloyu j doma; oplakav domoroslij pisaka Ozers'kij svogo davnishn'ogo voroga, a teper priyatelya, u "Moskovs'kih" gazetah. Ne stalo vatazhka, -zazhurilis' pidruchniki... SHCHo teper robiti? z chogo jogo pochati, shchob nasidzhenih misc' ne vteryati? Hto poradit'? hto zastupit'sya?.. Pershe vs'ogo zagomonili: kogo teper u predvoditeli? CHuzhogo strashno, a z svo¿h - nikogo takogo nemaº, ta nihto j ne hoche. Kolis' bulo trohi do bijki ne dohodit' za te misce, a teper - kozhen shukav sobi teplogo miscya, z velikimi grishmi, a pro take ne hotiv i sluhati. "SHCHo po tituli, koli chortma v shkatuli!" - ne raz, ne dva mozhna bulo todi chuti. A shkatula spravdi vse dali sporozhnyalasya ta j sporozhnyalasya, - dolo-zhiti teper ¿¿ ne bulo ni snagi, ni sposobu. Ozhe, predvoditelya, ta shche j svogo, taki treba! Umovili yakos' "pred vod itel's'kogo sinka", togo samogo odinchika Vasilya Semenovicha, shcho ne doshchupavsya - chi tverde, chi m'yake tilo v CHipchinogo bat'ka. "Sinok" toj buv cholovik ni buvalij, ni vidalij, ni udalij. Hoch vin des' sobi j uchivsya kazhut' bi to - skinchiv i kursa,