Panas Mirnij. Poviya ------------------------------------------------------------------------ Original etogo teksta raspolozhen v "Setevoj biblioteke ukrainskoj literatury" OCR: Evgenij Vasil'ev Dlya ukrainskih liter ispol'zovany oboznacheniya: ª, º - "e oborotnoe" bol'shoe i malen'koe (kody AAh,BAh) ¯, ¿ - "i s dvumya tochkami" bol'shoe i malen'koe (kody AFh,BFh) I,i (ukr) = I,i (lat) ------------------------------------------------------------------------ CHastina persha U SELI I SHCHe tako¿ zimi lyuto¿ ta skazheno¿ lyudi ne zaznayut'! Osin' bula doshchova: vid drugo¿ prechisto¿ yak pochalisya doshi, ta den' u den' lili - do samogo Pilipa. Zemlya tak nabralasya vodi, shcho vzhe i v sebe ne prijmala. Velikimi richkami-ozerami stoyala ta voda po polyah ta balkah; na pro¿zhdzhih shlyahah taki bagna - ni projti ni pro¿hati. Ne til'ki selo z selom - susidi ne bachilisya odno z drugim cilimi tizhnyami; zhili, yak u nevoli. Osinnya nadvirnya robota stala. Koli hto mav klunyu - molotiv sobi potrohu, pribirav, shcho dala za lito krivava pracya. Ta chi bagato tih klun' u Mar'yanivci? U zborshchika Gric'ka Supruna - odna; u popa - druga; u pana tretya; a v ostannih hlib gniv u stogah. I vrozhaj togo lita negustij udavsya; teper osin' mala j te zogno¿ti... Bolilo hliborobs'ke serce, divlyachis' na svo¿ zaliti vodoyu toki, na pochornili, pripavshi do zemli stizhki. U Demidenka u stozi zhito roslo; u Knura dva stogi mishi potochili; zovsim skirti rozsunulis', rozpalis' - u gnij povernulis'. V Ostapenka oselya podirchavila - voda u hatu lilasya: lgav buv se¿ oseni vkriti, ta zahopila negoda. Na lyudej pishla poshest': tryasci, propasnici... Zarobitku niyakogo; groshej nemaº. U drugih i hliba pe stalo, ta nide j pozichiti. Bida, kara gospodnya! Najmali akafisti, sluzhili molebni - nishcho ne pomogalo! Tak bulo azh do Pilipa. Unochi pered zagovinami potyaglo holodom; u svitu vipav nevelichkij snizhok. Proderzhalo z tizhden' morozom - zemlya zaklyakla, yak kistka. Lyudi j tomu radi: zrazu kinulisya do hliba. Zyagupali¿ z dosvitku do pizn'o¿ nochi cipi mizh stogami, zagarchali lopati na tokah - shparko narod uzyavs' do roboti! CHerez tizhden' - zamist' chornih stogiv zhovtili visoki ozheredi solomi. Z hlibom upravilis', a odvezti u misto na bazar abo na yarmarok kudi - kolot' zhe taka - ni z dvoru! Dehto z garyachih po¿hav ta j zakayavsya: toj - vola rozchahnuv, a toj - razom paru. Hto mav konyachku - shche syak-tak, voziv potrohu. Ta chi bagato zh tih konej u seli? Mar'yanivshchani spokonviku hliborobi: vil, a ne kin' - sila u pol'ovij roboti. Mar'yanivshchani kohalisya u volah, a ne v konyah: konem tak - po¿hati kudi, progulyatisya, a volom - robiti. SHkoda skotini, a tut za podushne nadavili: ovechata, svini, korovi - vse za bezcin' pishlo; u volost' pobrali ta tam i prodali... Narod plakavsya, bidkavsya, bo to zh til'ki pershu polovinu zaplacheno; z chogo zh vzyati na drugu? Usi nosi povisili. Odna nadiya zostalasya - Mikola¿vs'kij yarmarok u misti; tam yak ne prodati, to hoch propadaj. Lyudi nadiyalis' ta molilis', shchob hoch trohi pidkinulo snigom, pritrusilo dorogu: vse zh san'mi ne te shcho vozom, - i dlya skotini legshe, i nabrati bil'she... Na Nauma poteplilo. Sonce shovalosya za zeleni hmari; z poludnya viter poviyav; zrobilas' odliga. Proderzhalo tak tri dni. Proti Varvari pochalo motroshiti snizhkom; do svitu i get'-to jogo vpalo. Narod mershchij sharahnuv na yarmarok: hto mav skotinu - svoºyu, a hto ne mav - uprohuvavsya v susidi. Vsi vi¿zdili ta vihodili; vsyakomu treba te prodati, druge kupiti. Uprosivsya j Pilip Pritika do Karpa Zdora, svogo susida j kuma. Skinuv do jogo na sani mishechkiv p'yat' zhita, odin - pshenici ta pivklunka pshona - uves' lishok, yakij mozhna bulo zbuti; uprosivsya do kuma, ta na Varvari ranen'ko j po¿hali v gorod. Viryadzhala ¿h sim'ya Zdorova; viryadzhala j Pris'ka, zhinka Pilipova, ne tak stara, yak zastarena, molodicya; proshchalasya z nimi j dochka Pilipova, Hristya - divka simnadcyati lit. Pris'ka nakazuvala cholovikovi soli kupiti, hoch z pivpuda; Hristya prohala bat'ka privezti z mista gostincya - hoch persten', hoch serezhki, hoch st'ozhku yaku-nebud'... - Garazd, dobre! Us'ogo navezu! - smiºt'sya girko Pilip, dumayuchi bil'she pro podushne, za kotre vzhe ne raz natyakav Gric'ko Suprunenko, nizh pro don'chine bazhannya. Misto vid Mar'yanivki verstov zo dvadcyat'. Koli udosvita vi¿hati, to na obid same pospinesh. Tak voni rozlichuvali; tak i v dorogu rushili. Zryaiku snizhok potrohu pochav padati, vse pribil'shuyuchi ta prisporyayuchi. Bulo tiho, a to j vitrec' rushiv - pochalo kolesom snig krutiti. Ik obidu take shopilos', shcho svitu bilogo ne vidno! Ne viter, a burya zaviyala, metuchi cili gori snigu po zemli, vihoryuchi nemov gustu kashu u povitri. Ne stalo vidno ni neba, ni zemli - vse to odno neproglyadne vihalo... azh strashno, azh sumno stalo! Tak bulo z pivdnya na Varvari i cilij den' na Savi. Po dvorah ponavertalo taki kuchuguri, shcho strashno divitis'; deyaki hati zovsim pozanosilo, pozamurovuvalo. Mar'yanivka rozkinulas' na dvoh sugrobah, posered kotrih u dolinu, mizh gustimi verbami, lezhav stavok. Teper te¿ dolini j ne vidno; nevelichki gilyachki visocheznih verb, mov tirchaki bur'yanu, vizirayut' z-pid snigu, vulici zabiti-zameteni; po dvorah vriven' z hatami stoyat' strashenni snigovi babi, i til'ki viter kujovdit' ¿h gostri golovi. U Pritiki v dvorishchi, krajn'omu vid carini, - povni hlivci j povitochki snigu, krugom hati, mov storozhiv, postanovilo p'yat' bab; z verhiv ¿h viter rve j perekidaº snig cherez oselyu; a na dimari povikruchuvalo taki kudlati barani - i ne piznati, chi to lyuds'ke zhitvo, chi navernulo taku kuchuguru snigu?.. Na Mikoli perestalo biti, zate ushkvariv moroz - azh kipit', ta viter tak i rve, tak i nese z zemli... SHCHe takogo strashenno holodnogo dnya nihto ne zaznaº! Galki na derevah zamerzali i, yak shmatki l'odu, padali dodolu; gorobci po povitkah kolili... U cerkvi, ne divlyachis' na take svyato, - ne dzvoneno, ne sluzheno: do ne¿ dobitisya ne mozhna! Narod z samogo ranku uzyavsya buv za lopati, shchob progornuti hoch stezhku, ta nichogo ne zrobivshi, rozijshovsya po hatah... Skotina tretij den' ne napovana: gliboko vodopij zaneseno, ta j sama skotina u tyazhkij nevoli; z velikoyu siloyu do ne¿ mozhna bulo dobratisya, shchob ukinuti oberemok solomi... Vivci, telyata pochali ginuti... SHCHe takih dva dni - i ni shchetini ne zostanet'sya u seli! Spravdilasya pogovirka: "Varvara pohvalit'sya, Sava postelit'sya, a Mikola skuº!" Kinulas' rankom Pris'ka vijti e hati - niyakim pobitom dverej vidchiniti! Zamist® sinej Pilip zrobiv syaku-taku primostku, obkidavshi zokola gnoºm. Teper u toj zahist navernulo povno snigu! A tut shche, yak na te - vse toplivo vijshlo, privarku ne stalo: nichim vitopiti, ni z chogo borshchu zvariti. Na veliku silu Pris'ka z Hristeyu odhilili dveri, progortayuchi rukami snig; shcho ne mozhna bulo vikidati nadvir, vigortali u hatu. Snig roztavav; kalyuzhi tekli pid pil, pid pich, pid lavi; u hati, yak u l'ohu, stalo holodno, vogko... Syaktak dveri vidchinilis'. Pochali znovu vigortati snig z hati u sini, z sinej - nadvir. Obidvi uhorkalis', azh pit projnyav. Zahist ochistili vid snigu j zakrili pletenim zasikom, shcho porozhnij stoyav u kutku. Teper zhe treba do solomi yakos' dobitis': ne siditi zh u netoplenij hati!! Hristya, molodsha, kinulas' bulo - ta j pirnula z golovoyu v snigu. Pris'ka stala ryatuvati; pidnyavsya krikguk... Z susidnih dvoriv te zh same chulosya: i tam bulo ne krashche. Posered ulici htos' krichav, layavsya... htos' des' regotavsya... I smih, i liho!.. Nasilu Hristya vilizla z kuchuguri, ta znovu kinulas' - i znovu zav'yazla... - Ni, ne tak, - kazhe Pris'ka. - Voz'mimo nochvi ta nochvami vinosimo! uzyali nochvi. Krugom hati buv vil'nij prohod; pomizh babami shche vidnilis' prosviti; u prosviti nosili snig, zakidali ¿h. Ne zabarilasya snigova stina virosti krugom hati... Nasilu dobilisya do solomi. Ryaden z p'yat' ¿¿ utyagla Hristya u hatu. Pris'ka zovsim vibilas' z sili, lezhala na polu ta stognala... Topliva dobuli; treba b u pogrib dobitis'. Poprobuvala znovu Hristya - ni, ne sikajsya! - Ta haj jomu, tomu pogrebovi! SHCHe trohi tam zostalosya buryakiv - zvarimo borshch; pshono tezh e - bude na kashu, - rishila Pris'ka. - SHCHo kartopli nema, to sil'kis' uzhe! Hristya zatopila v pechi; soloma zrazu zapalala, ta dim pognalo na hatu. - I dimar zaneslo... Oce liho! - til'ki shcho skazala Hristya, yak z gryukom cila kopicya snigu posunulasya na pripichok. Hristya mershchij vinesla jogo u sini. Dim pochav klubotatis' nad pripichkom, shukav prohodu; snigu shche kinulo Z dimarya; ce zrazu sipnulo jogo ugoru... Slava bogu! Soloma zapalala zharkoyasno. Poki Pris'ka lezhala ta spochivala, Hristya poralas' kolo stravi... SHvidka cya Hristya, zoloti v ne¿ ruki! Ne zabarilasya vona vitopiti, stravi navariti. Koli zatknula verh, teplo pishlo po hati... A nadvori znovu rozhodilosya take, shcho liho! Sonce, pokazavshis' zranku, posunulo znovu za hmari; zeleni voni ta neprivitni oblozhili vse nebo. Viter z godini na godinu duzhchav, rvav snig z zemli, krutiv jogo na vsi boki, vihoriv na vsi storoni. Krugom hati nenache u sto konej gasalo, torohtilo oseleyu, zhalibno spivalo u dimari. Dobre tomu, hto teper doma, v teplij gospodi! A ti, shcho v poli, v dorozi?.. Serce Pris'chine pilo. Vona s'ogodni zhdala Pilipa. Pevno, vin zranku rushiv. Ne daj, gospodi, ne dob'ºt'sya do pristanovishcha? Zanese-zakida zovsim snigom, dushu zamorozit' naviki. Pris'ka ledve hodila po hati, blida, hmura, i vse stognala. Dovgo ne obidali, vse dozhidali - os'-os' nad'¿de... I poobidali - Pilipa ne bulo. Uzhe stalo j vechoriti - nemaº. Neveseli dumki turbuvali Pris'chinu golovu. - SHCHo ce bat'ka nemaº? Ne daj, gospodi, v poli zastuka take... - vimovila Hristya. Pris'ka trohi ne skriknula. Dochchine slovo yak nozhem udarilo ¿¿ v serce... Burya rvonula, azh zatrishchala oselya u hati, zagurkotilo u vikna, zagolosilo v dimari, tonko ta zhalibno, azh v serci u Pris'ki poholonulo. Nich spustilasya na zemlyu, sira, neprivitna nich. U vikna, kriz' namerzli shibki, ledve-ledve probivavsya svit; po kutkah u hati zstupilisya tini; gustij morok okriv ¿¿ vsyu. - Sviti hoch svitlo! - sumno promovila Pris'ka. Hristya zasvitila nevelichkij kaganec' i postanovila jogo na komini. Pidslipo, chadiyuchi na vsyu hatu, goriv jogo gnit; viter hodiv po hati; sizij svit kolivavs' na vsi boki, mov pered smertyu cholovik vodiv pomerklimi ochima. Hristya glyanula na matir i zlyakalasya: zhovta, azh chorna, sidila vona na polu, pidobgavshi nogi j zgornuvshi ruki; golova ¿¿ ne derzhalasya pryamo - vazhko opustilas' na grudi; ochipok, pidbivshis' ugoru, posunuvsya nabik; siri pasma volossya visili z-pid jogo, mov posohle badillya; dovga tin' vid ne¿ gojdalasya na pomokrilij stini. - Mamo! - skriknula Hristya. Pris'ka pidvela golovu, glyanula na dochku, bolisno, prikro podivilasya... Hristyu azh obnyalo holodom vid togo poglyadu. - Oce yakij viter po hati hodit'! CHi ne protopiti b? - spitala Hristya. - YAk hochesh, - odkazala Pris'ka j znovu spustila golovu na grudi. Hristya zatopila... Veselo zabigali yasni vogniki po tonkih steblah solomi, zalitali nevelichki iskorki po chornih chelyustyah pechi; vihtem pidnyalosya polum'ya vgoru, palahnulo na vsyu hatu, zablishchalo po namerzlij shibci i ne zabarilosya zgasnuti. Hristya pidkinula solomi... shche... ta shche... Znovu polum'ya pidnyalosya, svit osiyav usyu hatu. CHornoyu maroyu virizuvalas' Hristina postat' sered togo svitu; krugle molode oblichchya, mov kvitka, chervonilo, ochi blishchali... Svit, palayuchi, poza kominom blima i pada na pil, dobirayuchis' do svoloka... U kutku nad polom na zherdci visit' odezha - svitki, yupki, spidnici, spuskayuchi vid sebe chornu tin'; pid pokrivleyu ti¿ tini sidit' Pris'ka, yak i sidila; svit bigaº po ¿¿ vidu, odezhi - ¿j bajduzhe: zgorbivshis', pohnyupivshis', vona, zdaºt'sya, sluhaº buri, shcho tak strashenno gude ta viº krugom hati... I zdaºt'sya ¿j, shchos' shamotit' tam... krekche, pret'sya, dobivaºt'sya. Pochuvsya i golos lyuds'kij. - A burya yaka, gospodi! - promovila Hristya. - Cit'! - kriknula Pris'ka, pidnimayuchi golovu. Lice ¿¿ ozhilo, uv ochah graº odradist'. - Gej!.. CHi chuºte?.. - donosit'sya golos znadvoru. Pris'ka stribnula z polu ta - v sini. - Ti, Pilipe? - pitaº, pozirayuchi cherez zasik na cholovichu postat', zakidanu snigom. - SHCHo ce u vas sto¿t' na dorozi? - dopituºt'sya golos. - Hto tam takij? - obizvalasya j Hristya, - Se ya. - Hto - ya? - Gric'ko Suprunenko, zborshchik. Pustit' hoch u hatu... Oce b'º yake! Oce Zakujovdilo! Za Gric'kovoyu pomichchyu zasik posunuli v sini i v hatu uvijshli razom. Gric'ko, visocheznogo zrostu ta shche v kobenyaci, dosyagav golovoyu azh do samo¿ steli. - Zdorovi! - privitavsya vin, skidayuchi razom z koboyu j shapku ta pokazuyuchi cile runo posivilogo volossya na golovi, svoº dovge suvore lice, nasupleni brovi,zdorovezni namerzli vusa. - Zdorovi! - odkazala Pris'ka. - Z sim dnem, shcho s'ogodni! - Spasibi. - Pilip doma? - Nemaº. - Otak zhe! Na chorta j krashche!.. A meni jogo treba. De zh vin? - Ta yak po¿hav na yarmarok shche na Varvari, ta j dosi nemaº, - zithnuvshi, odkazuº Pris'ka. - Na chorta j krashche! - odno svoº Grkc'ko. - SHCHo zh tam take? - SHCHo? podushne! - grizno gukonuv Gric'ko, projshovshis' po hati ta vdarivshi nogu ob nogu. - Ne znayu, - kazhe, pomovchavshi, Pris'ka. - Koli vernet'sya - skazhu... Uzyav trohi hliba prodati, yakshcho prodav... - Ta ya cyu pisnyu ne vid odnogo chuyu! - perebiv Gric'ko. - Liha ¿h godina roznosila po yarmarkah! A tut v odnu shkuru posilayut': idi!.. Otaka put'... h-he! - CHogo zh ee tak pripalo? - pita Pris'ka. - Gaspid ¿h znaº! Ot neshchastya! - chuhayuch tyazhko. - Voni tam po yarmarkah gulyayut', gorilku p'yut', a ti po ¿h hodi ta zbiraj... Pris'ka movchala. Vona znala dobre c'ogo Gric'ka: ne bulo garyachishogo cholovika na seli, yak vin. Rozserditi jogo - yak raz plyunuti; a koli rozserdivsya - yak rep'yah toj uchepit'sya. Krashche movchati. I Gric'ko movchav, hodiv po hati, hukav ta ter ruki, biv chobit ob chobit. - A teper shche plentajsya do Gudzya!.. Blagij, bach, svit! - serdivsya Gric'ko. - Dusheyu nalozhish cherez ¿h, proklyatih!.. Ta hoch bi groshi davali. - SHCHo zh, yak nemaº groshej, - jomu tiho Pris'ka. - Hiba b ne radnishi viddati?.. Koli j zarobiti nigde. - Brehnya! - obirvav Gric'ko. - To taka vdacha ledacha, taka zvichka bi nova! Spovadilis' tak: hodi po ¿h raziv po desyat' ta prosi, u nogi klanyajsya!.. A nema togo, - sliduº z tebe - i viddaj, koli sliduº. Tak zhe ni: krashche v shinku prop'yu, nizh v kaznu viddam. - Bulo b shcho viddavati, - usmihayuchis', kazhe Pris'ka, - a ne to shcho v shinok shche nositi... Uzhe, zdaºt'sya, shcho u kogo j bulo, to vse pozdirali. Doki voni vzhe budut' i drati? - Ne nashogo to uma dilo... Skazano - daj, to j viddaj. - Vono zh i davannyu kinec' º... Uzhe zh use, shcho bulo, zabrali... ovechat prodali, svinej prodali, odezhu lishchnyu... Zostalisya odni z dushami. Doki zh taki jogo brati i z chogo jogo vzyati? On, nebijs', u paniv skil'ki zemli - ne miryano! Z ih bi i brali. - Hiba ne berut' i z ¿h? Dumaºsh, miluyut' - berut'! - Ta ne stil'ki, yak z nas. Z ¿h za zemlyu berut'. A z nas? I podushne, i vikupne, i zems'ke, j mirs'ke!.. Gospodi! ot nastalo zhittya, - vorogovi takogo ne pozhadaºsh. - Tolkujsya! SHCHo pomozhet'sya?.. A ke lish, divko, vognyu lyul'ku zapaliti, - pidhodyachi do pechi, promoviv Gric'ko. Hristya vityagla zharu. - YAk zhe ti jogo viz'mesh? - skriknuv Gric'ko, pokazuyuchi rukoyu na kupu popelu, v kotromu tlili iskri. - A do hlopciv, nebijs', provorna, - zlo uvernuv vin. - Davaj vihot'! Hristya skrutila verchik solomi, zapalila i podala Gric'kovi. - To ti zh skazhi Pilipovi, shchob bezpreminno dostachiv groshi, - kazhe Gric'ko, polozhivshi vihot' na lyul'ku. Ogon' probig vpodovzh jogo vidu, osvitiv nasupleni brovi, siri serditi ochi, kotrimi vin blimnuv na Hristyu... Zdyab" t'sya, triskuchij moroz takim holodom ne dihnuv bi, yak glyanuv vin pa ne¿. - Skazhu, skazhu. - Ska-a-zhu-u! - promoviv Gric'ko, splyunuv, nakinuv kobku na golovu j pishov z hati. - Zvichajnij dyad'ko, nichogo skazati. Pishov - i ne poproshchavsya! - skazala Hristya. - ZHdi ti vid Gric'ka zvichajnosti - dizhdeshsya! Vin uzhe i zvicha¿ lyuds'ki cherez svoyu pihu pogubiv, - promovila, zithnuvshi, Pris'ka i znovu pobralasya v kutochok na pil, na svoº misce. Tyazhka, pekucha tuga oblyagla ¿¿ serce, vazhki dumki obsili golovu, ¿¿ dovge zhittya rozstilalosya pered neyu... De ¿¿ radoshchi, de ti veseloshchi? Den' u den' robota, den' u den' pracya - ni zgulyati, ni spochiti. A nuzhda yaka bula, taka j º; z samogo malku yak prichepilasya - ta j dosi... SHCHo bulo dobrogo v serci, shcho bulo zhivogo v dushi - yak toj shashil', vona protochila: i krasa bula - ne znat' koli znosilasya; i sila bula - ne znat' de dilasya; yaki nadi¿ buli - i tih nemaº; zostalasya odna - dochku pristro¿ti, ta todi hoch i vmerti... Bez zhalyu, bez tugi, skorishe radiyuchi, kinula b vona sej svit: takij vin ¿j girkij ta obridlij, temnij ta neprivitnij... Tam - hoch vichnij odpochinok; a tut - ni spochinku nemaº, ni ºdino¿ odradisno¿ hvilini... SHCHe j tak vona dovgo protyagla: drugogo b rozdavilo takoyu vagoyu nuzhdi ta gorya abo zastavilo ruki na sebe nalozhiti; vona zh use pereterpila, vse peremogla... Ne divo, koli v sorok lit prijshlosya posiviti; gliboki zmorshki porizali visoke cholo, pokarbuvali kolis' povne rum'yane oblichchya, spershu visushivshi ta viv'yalivshi jogo; vono stalo zhovte, yak voshchina; visokij stan osiv, pryama spina zignulasya u dugu, a kolis' bliskuchi ochi pogasli-poblidli, yak blidne kvitka na morozi... Veliki zashpori zaganyalo zhittya u serce Pris'ci, strashkim morozom kuvalo ¿j dushu! YAk muchena, sidila teper vona na polu, i ne hotilosya ¿j divitis' ni na shcho, ne hotilosya dihati; spustivshi ochi, vona vazhko zithala... Burya vila j odklikalasya bolistyu pa ¿¿ dushi, na kistkah, na serci. - Vi b lyagli, mamo, spochili, - uporavshis' kolo pechi, kazhe Hristya. - Jogo vzhe ne bude s'ogodni, - promovila gluho Pris'ka. - I to - spochiti... - i, protyagayuchi svo¿ sini koryavi ruki, polizla na pich. Kistki ¿j lushchali; sama vona stognala. Hristya glyanula na matir, provela ¿¿ poglyadom azh na pich - i na serci u ne¿ poholonulo. Taka mati stara, zisohla, nemoshchna... Nevzhe j vona dozhive do takogo? Ne dovedi, gospodi! Cilu nich prokidalo Hristyu materine vazhke zithannya; ¿j ne raz chuvsya i ¿¿ zadavlenij plach. - Mamo, vi plachete? - dopituvalas' dochka. I plach, i zithannya na yakij chas zamirali... Viter pokrivav ¿h svo¿mi zhalislivimi zavodami. II Nedarma zhurilasya Pris'ka; nedarma cilo¿ nochi ne spala, to girko plachuchi, to vazhko zithayuchi: uzhe tretij den' minuv pislya Mikoli, a Pilipa vse ne bulo. SHCHodnya vona bigala do Zdorihi dovidatisya, chi ne pri¿hav ¿¿ cholovik? Poki zh Zdora ne bulo, shche taki nadiya zhila u ¿¿ serci, vorushilasya na samomu dni, grila; a yak Karpo pri¿hav ta skazav, shcho Pilip, sprodavshis', pishov vid n'ogo i bil'she jomu ne dovodilosya bachiti, - ni zhiva ni mertva vernulasya Pris'ka dodomu... U golovi v ne¿ gude, u vuhah dzvone, v ochah zhovto... Vona no zmogla slova skazati; yak zlyagla, to prolezhala, nache derev'yana, do drugogo dnya. Na drugij den' pishla rozviduvati po selu - hto pri¿hav? rozpituvati - chi ne bachili de-nebud' ¿¿ Pilipa? Ivan Knur hvalivsya, shcho bachiv jogo v shinku; Gric'ko Homenko rozkazuvav, shcho voni vodilisya z Ulasom Zagnibidoyu; Dmitro SHkarubkij kazav, shcho bachiv na samogo Mikoli, yak Pilip vihodiv Z mista. "Kudi se?" - pitavsya Dmitro. "Dodomu". - "Hiba sprodavsya?" - "Sprodavsya", - odkazav Pilip i vdariv po kisheni rukoyu. "A to shcho mete?" - spitavsya Dmitro. "To ne pro nas mete!" - smiyuchis', odkazav Pilip. "A pro kogo zh?" - "Pro tih, shcho v ridvanah ¿zdyat' ta boyat'sya holodu", - i, zaregotavshis', pishov sobi get'. Drugi, kogo ne pitala Pris'ka, kazali, shcho ne bachili i v vichi ¿¿ Pilipa, gudili godinu, gudili dorogu, zabitu ta zanesenu snigom; nahvalyalisya, shcho zrodu-viku vdruge ne po¿dut' na syu yarmarku; rozkazuvali, shcho bagato narodu pomerzlo; togo vzhe j ne lichiti - hto nogu, abo ruku, abo nis odmoroziv... I policiya, i stanovi ¿zdyat' usyudi, rozrivayut' burti snigu ta vibirayut' zadubilih... "YAk drov tih naskladano u polici¿!" - dodav Petro Usenko. Vernulasya Pris'ka dodomu zaplakana ta zazhurena. Hristya sobi plache; odna odnij slova ne skazhe. A tut shche j Gric'ko nadoluzhuº: shchodnya ide podushne praviti - i s'ogodni ide, i zavtra ide. - De zh meni nogo vzyati? Bach zhe - Pilip ne vertaºt'sya, - plachuchi, odkazuº Pris'ka. - Vinokurnyu zakuriv, mabut'! - do¿daº Gric'ko. - Usi uzhe vernulisya, a jogo nemaº. - Mozhe, vzhe j ne vernet'sya nikoli... - kazhe Pris'ka. - Ne viz'me jogo liha godina! Takogo nishcho ne bere! - krichit' Gric'ko, ta povernet'sya shche do Hristi i pochne ¿j golki zaganyati... vse pro hlopciv ¿j pleshche. Hristya znaº, kudi se Gric'ko strizhe, ta movchit', shchob shche bil'she ne rozdratuvati. Gric'ko - bagatir, duka: u jogo tri pari voliv, dvi shkapi, cila sotnya ovec'; dva dvori - odin u najmi daº, u drugomu sam z zhinkoyu ta nezhonatim sinom zhive. Tihij jogo sin Fedir i z sebe garnij, robochij, sluhnyanij; gorilki ne p'º, po shinkah ne volochit'sya. Use b garazd, ta... svatav voseni Gric'ko Fedora na Ryabchenkovij Hivri, hoch poganij, zate bagatij divci, a Fedir viz'mi ta j odkin'sya: "Ni za shcho ne viz'mu Hivri". - "A kogo zh tobi? Popivnu yaku?" - "Ot, - kazhe Fedir, - garna divka u Pritiki - Hristya". Gric'ko glyanuv tak na sina, mov jogo hotiv naskriz' pronizati. "U Pritiki?.. Garna, ta shcho maº?" - grizno spitavsya. I vzhe bil'she Fedora ne siluvav. Z togo chasu nikoli ne minav sluchayu tim abo drugim Pritici nasoliti. A Fedir, yak na te, dedal'she vse bil'she pripadaº do Hristi; ne tak vona do n'ogo, yak vin do ne¿ lipne. Lyudi po selu pochali gomoniti: pricharuvala Hristya Fedora ta j gluzuº z jogo. Pochuv Gric'ko ta shche duzhche skazivsya: vilayav Fedora, trohi ne biv i nahvalyavsya, shcho vin s'ogo Pritiku z usiºyu sim'ºyu Z svitu zzhene; tak oto Hristyu de strine, zaraz i pochne ¿j ochi hlopcyami vibivati. Ot i teper: ne odnu, ne dvi golki zagnav vin i bez togo v urazhene serce... Hristya movchala. Ta j shcho ¿j kazati? CHi ¿j teper do tih hlopciv, koli u svo¿j hati take liho? Uzhe Pris'ka vstupilasya za ne¿. - SHCHo ce ti verzesh take, Grin'ku? - spitala. - Koli ne pobachish Hristyu, to vse hlopci ta hlopci... - A ti glyadish za svoºyu dochkoyu? - grizno zapitav Gric'ko. Zashchemilo, zabolilo materine serce. I bez togo vazhka tuga nadavila jogo, a taka obraza projnyala, nenache shilom, do samogo krayu. - Glyadi vzhe ti krashche za svo¿mi dit'mi, a ne prijshov chuzhih uchiti... - obrazlivo odkazala vona. - I navchu!.. navchu! - gukaº Gric'ko. - CHomu zh ti navchish? Ti 6 shche duzhche zaliv ochi, to bil'she b pobachiv, - ne viterpila Pris'ka, natyakayuchi na te, shcho Gric'ko prijshov vipivshi. - A ti meni ne kazhi s'ogo... I ti charivnicya, i tvoya dochka taka! Vi til'ki j znaºte hlopciv zamanyuvati ta charuvati. - YAkih hlopciv? - zdivuvalasya Pris'ka. - Ne znaºsh? Udaºsh sebe svyatoyu? A hto mogo Fedora z uma zviv? Hto jogo napuvav, pidkuryuvav?.. Ne znayu, dumaºsh? Movchi zh! I, svinuvshi, mov gostrimi nozhami, ochima, vin stuknuv dverima ta j potyag Z hati. Do liha - ta shche liho; do pechenogo - ta shche vognyu prikladayut'... - SHCHo ee, Hriste, kazhut'? 3a kogo se kazhut'? - z dokorom i sl'ozami povernulasya vona do dochki. Ta stoyala, yak stina, nima, yak krejda, bila. Vona zlyakalasya ti¿ buchi, shcho zbiv Gric'ko; vona zlyakalasya jogo poglyadu strashnogo, jogo golosu kriklivogo. Vona slova ne skazala materi, tak i vdarilasya v sl'ozi. - Tak ce pravda?.. pravda?.. - krichala z takim bolem mati, mov u ne¿ serce rozrivalosya. - Mamo, mamo!.. Ni ºdinogo slova pravdi nemaº! - ridayuchi, odkazala Hristya. Pris'ka ne znala, chomu viriti, kogo sluhati. Dumki u ¿¿ golovi plutalisya, rozdvoyuvalisya: to uchuvalasya ¿j strashna burya, uvizhalasya zaviryuha, krik lyuds'kij, zamirannya; vona chuº golos Pilipiv, vona bache jogo bezpomoshchnogo, yak vin hovaº odubilu golovu v snig... serce ¿¿ rvet'sya nadvoº; to - pered ochima nedavnya spirka z Gric'kom, jogo natyakannya pro Hristyu... Bog znaº! Hiba priznaºt'sya vinuvata dochka materi?.. I ¿¿ serce ne rvet'sya, a zamiraº, perestaº bitisya; shchos' vazhke davit' dushu, chornoyu zaponoyu zastilaº ochi. Gospodi, yai;a ¿j muka! yaka lyuta ta tyazhka muka! Korotkij den' minaº, nastaº nich zimnya, dovga pilipivs'ka nich. CHogo za tu pich ne peredumaºsh? YAki dumki ne perejdut' cherez golovu, cherez serce? A Pris'ka zh to za vsyu nich i na volosinu ne zasnula: yak lyagla zvechora, ta cilu nich til'ki j chutno bulo ¿¿ gliboke zithannya, ¿¿ girke shlipuvannya. Hristya tezh dovgo ne spala: vona boyalasya, yak to bulo proshlu i pozaproshlu nich, matir rozvazhati... Znav Gric'ko, koli ¿j viddyachiti... A zhalosti v jogo - ni kapel'ki!.. YAk ¿j teper zaviriti matir, shcho vona ne vinuvata? Vidkriti ¿j usi taºmni rozmovi z Fedorom? YAka zh dochka-divka vidkriº mozhe, i take, za shcho mati, doznavshis', i kosu nam'yala b; a yak ne znaº, to vono j bajduzhe... YAk zhe jogo skazati ¿j, ta shche teper, koli serce materine i bez togo oblivaºt'sya krov'yu, koli, mozhe, vona til'ki j bachila, til'ki j chula golos bat'kiv, yak viryadzhala u yarmarok? ZHurba ta dosada gnizdilasya v dushi, nozhem povertalas' u serci; Hristya movchala, sluhayuchi bezodradisne materine zithannya; chula, koli sl'ozi padali z ¿¿ ochej, koli vona ¿h utirala. Moloda dusha dovgo ne zderzhe tako¿ vagi, takogo liha: vona znemagaº pid tim vazhkim gnitom. Ne viderzhala j Hristya; son - ne son, a yakas' utoma pochala ¿¿ rozhituvati, zakrivala zaplakani ochi. Svitom prokinulas' Hristya i zdivuvalasya, shcho mati dosi ne vstavala. To bulo, koli zaspit' Hristya, Pris'ka zavzhdi bude ¿¿; a to vzhe i svit zaglyadaº u vikna svo¿mi sirimi ochima, a vona j dosi lezhit' na pechi tiho, ne povoruhnet'sya. "Haj zhe mati spit', - duma Hristya. - Haj hoch trohi spochine, poki ya vporayus'". Navspinyachki Hristya hodila, shchob ne zamutiti ti¿ tishi, shcho panuvala u hati; yak na te zh - soloma shelestila, azh lushchala. Hristya pochala shche berezhnishe stupati, ¿j treba umitisya, a vodi u hati nemaº. Hristya, yak kishka, pokralas' u sini; koli vernulasya znovu u hatu, to pershe, shcho ¿j kinulos' u vichi, - mati vzhe vstala: u chornomu zakapelci, mizh kominom i biloyu stinoyu, tremtila ¿¿ postat' sira... To ne mati, to ne zhiva lyudina, to - vihodec' z togo svitu. Na kistlyavih ¿¿ plechah sirie sorochka, shiroka-shiroka, mov ne na ne¿ shita; shiya zhovta, yak u mertvyaka, yakos' vityaglasya, posvichuyuchi svo¿mi kistkami; shchoki useredinu uvalilisya, zhovtim voskom uzyalisya; ochi, nenache oliv'yani shagi, svitili; pid nimi mov sini mishki visili; krugom chervoni kruzhala... Sama zhurba, samo liho ne divilisya b tak strashno, yak Pris'ka u toj chas divilasya! Vona vsya trusilasya; vusta ¿¿ tremtili, nache shcho shepotali... Trohi ne vipustila glechika z ruk Hristya, yak uglyadila svoyu matir. - Ne vernuvsya?.. Nemaº? - mov trava suha proshelestila, spitala Pris'ka, skrivivshis'. Vona, vidno, hotila plakati, ta ne zmogla; ochi ¿¿ gorili, blishchali, i, yak vona ne lupala nabryaklimi viyami, ni odna sl'ozina ne pokazalasya. U obid znovu Gric'ko sune. - Oce, gospodi, z tim dyad'kom, yak rozhodivsya! - skazala Hristya, uglyadivshi Gric'ka. - De mati? - spitavsya toj, uvijshovshi u hatu. - Na pechi, - odkazala Hristya. Pris'ka tak i ne vstavala z pechi. - CHogo lezhish? Ustavaj ta zbirajsya v gorod za cholovikom! - pochav vin. - CHogo ya za nim pidu? Hiba sam ne prijde? - prostognala, pidvodyachis', Pris'ka. - Prijde... Dozhidaj... Dizhdeshsya... Zmerz! - rvuchi slova, dodav nakinci Gric'ko. Pris'ku nache hto u bik shportonuv nozhem pri tomu slovi; vona kinulas', tripnulasya... ta tak i zakamenila na misci - hoch bi slovo yake skazala, hoch bi Zithnula! Til'ki zbozhevolilimi ochima prikro divilasya na Gric'ka. Hristya sobi glyanula na jogo, podivilasya na matir, shopilasya za lice rukami, pritulilasya do komina golovoyu... - O mij batechku, mij tatochku! - nestyamno skriknula vona, i vsya ¿¿ postat' zatremtila. U Gric'ka morozom sipnulo vid togo Hristinogo kriku; ta Gric'ko ne takij, shchob udaryati na sl'ozi: vin projshovsya po hati i znovu pochav dokladati: - Oce u volosti buv... nosiv podushne... Pri meni bumaga poluchena, ob'yaviti zhinci chi dityam, chi rodicham yakim, shchob prijshli u misto priznavati... Znajshli u snigu zamerzlogo... Zagnibida, libon', priznav... Tak shchob uzyali pohovati, koli hotyat'... Tam bilya jogo i choboti novi znajshli i shche shchos'... Z volosti hotili naznaroshne za toboyu posilati, ta ya skazav: vse rivno budu na tim kra¿ - zajdu j skazhu. Gric'ko, skinchivshi, podivivsya na Pris'ku, poglyanuv na Hristyu... Pris'ka movchala; Hristya tuzhila. Vin znovu projshovsya po hati, raz i vdruge; znovu glyanuv na dochku i matir... Nihto ne vgadav bi, shcho jogo ochima svitilo: chi radist', chi girka uraza? Lice jogo yakos' perekosilosya... Po hati nosilosya Hristine lementuvannya. - Vi zh chuli? - gluho spitavsya vin i, povernuvshis', pishov z hati. Slidom za nim, nache dokir, virvavs' nestyamnij krik Hristi i rozpavsya nadvori. Gric'ko, strusnuvshis', povernuv uliceyu. - Oj lelechko!.. Oj mamochko!.. - krichala Hristya, pidhodyachi do materi. - SHCHo nam teper, bidnim, robiti?.. Vona divilasya na matir svo¿mi zaplakanimi ochima, a mati na ne¿ - suhimi, yak ogon', palyuchimi. - O goren'ko nashe! o lishen'ko tyazhke! - tuzhila, pripadayuchi do materi, Hristya. Pris'ka vse bozhevil'ne divilas' na ne¿ ta tremtila. A se - nache shcho z-pid Zemli - trisnulo, pisnulo... Strashnij ohriplij krik virvavsya z Pris'chinih grudej i rozlivsya bozhevil'nim plachem... Pris'ka pripala do Hristi, obhopila ¿¿ golovu rukami i strashno-strashno zavila. - Moya donechko, moya golubochko, propali zh mi naviki! Nadvori nasupilosya; u hati potemnilo. I sered ti¿ temnoti, nenache sovi, peregukuvalisya dochka j mati... Tonkij viraznij krik dochki zlivavsya z ohripli¿ lementom materi, rozhodivsya po hati, bivsya ob stini, slavsya po dolivci... Sum ta tuga viglyadali z temnih kutkiv. Do samogo smerku golosili dochka j mati. Zabuli i pro obid, zabuli pro vse na sviti. Odarka Zderla, pochuvshi z svogo dvoru ¿h strashennij lement, prijshla providati, shcho tam take? - i nasilu vid Hristi dobilasya, shcho to po bat'kovi tuzhat'. Vona kinulasya bula rozvazhati Pris'ku, shcho to, mozhe, shche j brehnya... chogo lyudi ne nakazhut'? - ta shche girshe rozrazila ¿¿ serce, shche bil'she vitochila sliz iz starih ochej. Pris'ka za nimi i slova ne skazhe; shcho pochne, to tak i zallºt'sya plachem. Sumna ta nevesela pishla Odarka dodomu. Smerkalosya. Nadvori, nenache tuman, sirij svit kolivavsya nad zemleyu. U hati - chornishe sazhi: til'ki namerzli vikna, mov poludoyu zaslani ochi, siriyut'; i tiho-tiho, yak u mogili. Zamovkli dochka i mati. Pora j perestati, bo º kinec' sl'ozam, º kraj i lementovi: golos hripne, sl'ozi sohnut', opuskayut'sya v serce, na dno dushi. Zamist' ¿h ustayut' dumki, zdijmayut'sya gadki - odna drugo¿ neodradnisha, odna drugo¿ nerozvazhnisha. V temryavi voni shiryat'sya, yasnishayut'; davnº ustaº pered ochima, mov vono til'ki shcho diyalosya; lyudi prohodyat' - zhivi lyudi; chuti ¿h movu - zhivij golos... ¿h bidkannya, regit, radoshchi, sl'ozi. Ne minuli ti dumki-muki Hristino¿ i Pris'chino¿ golovi. Dochka, zabivshis' u kutok na polu, bozhevil'ne ustromila ochi u siri shibki, i na ¿h biluvatomu poli malyuº dumka bat'ka... ¿¿ bat'ka, nizen'kogo, natoptuvanogo, z kruglim licem, rudimi vusami, karimi dobrimi ochima. YAkij sam buv - taki v jogo j ochi; nedarma kazhut': vidno cholovika po ochah. Vin spravdi buv dobrij, ne to shcho nikoli ne zobizhav ¿¿, a, bulo, i matir priderzhe, koli ta rozhodit'sya layati... I z lyud'mi vin takij - shvidshe svo¿m postupit'sya, nizh u drugogo posyade. Mati, rozserdivshis', bulo, kazhe: "SHCHo ti za cholovik? ti - makuha! svogo ne odsto¿sh!" A vin ¿j: "Od skazhenogo poli vrizh ta tikaj!" I takij vin Zavzhdi buv; i p'yanij - mershchij ulyazhet'sya spati, ne tak, yak drugi: na kopijku vip'º, a prijde dodomu - use dogori dnom pereverne... I ot teper jogo nemaº... "De vin? CHi chuº vin nashe bidkannya za nim, chi bache nashi sl'ozi?.. Dusha, kazhut', z dev'yatogo dnya litaº po svitu - mozhe, i jogo dusha teper mizh nami?" YAk bi vona bazhala pobachiti jogo dushu, pobalakati z neyu!.. Rozpitati, chi i na tomu sviti odnakovo, yak i na s'omu?.. Kazhut' - smert' usih rivnyaº; kazhut' - na tim sviti use navpaki: tut bulo golodno j holodno, tam - sitno j teplo; tut ti skniv dusheyu, tam - raditimesh sercem; tut muzhikuvav, tam - panuvatimesh... To oce bat'ko panuº?.. Bazhala b vona pobachiti bat'ka panom... Vona poprohala b u jogo j sobi panuvannya. Abo - cur jomu! vono take neshchire ta gorde - til'ki dushu zagubish; krashche haj na tomu sviti... A na s'omu? Troshki b bil'she dostatkiv, nizh º, ta odezhinku b praznikovu: a to i na buden', i na svyato - ta vse odna! CHoboti novi b, serezhki sribni - taki, yak vona bachila u Marini, ¿lo v misti sluzhe, koli ta naviduvalasya dodomu. Dobre b bulo i persten' do sereg mati, tezh sribnij, i po ruci, a ne takij, yak u Gorpini, - i sribnij, ta zdorovij, yak kabluchka: shchob naditi - prijshlosya pryadivom pidmotati... I pishla moloda Hristina dumka perelichuvati odni za drugimi nedostachi, pishla vikladati svo¿ taºmni bazhannya: nevelichki voni, strah nevelichki, ta j ¿h nemaº, - i serce nud'guº, shcho teper za bat'kovoyu smertyu nikoli ¿j togo ne prijdet'sya dobuti. SHCHo zh dumaº Pris'ka, zabivshis' na pich i obhopivshi svoyu golovu oboma rukami? ¿j prividzhuºt'sya teper ¿¿ davnº - ¿¿ dolya, ¿¿ girka dolya, shcho gonila po bilomu svitu, poti ne pribila do Mar'yanivki... Vona - kozacha dochka, maloyu zostalasya vid bat'ka ta materi: pid holeru voni polyagli... i rodichi, yaki buli, pomerli, i vona zostalasya... zostalasya u chuzhih lyudej, pasla gromads'ki gusi, pasla svini, telyata, poti pobil'shala. A tam - znovu sluzhba, sluzhba na chuzhih lyudej, til'ki ne na sebe. Sluzhila vona po svo¿h, sluzhila po zhidah, sluzhila j po kupcyah... Udova-kupchiha prijnyala ¿¿ naostanku za hlib ta odezhu, radi togo ob'¿zdu, yakij shchoroku robila. Bagatij i shche ne starij, ¿j ne sidilosya u ridnomu misci, i vona veshtalasya po Harkovu, Kiºvu, Adesu. Pris'ka, yak virna sluga-najmichka, ¿zdila vsyudi za neyu rozchisuvati ta pribirati svoyu gospodinyu. Raz zibralisya v Ki¿v. Pered vi¿zdom Pris'ci shchos' use nezduzhalosya; bolili ruki, bolili nogi, bolila golova - tak shcho j na svit vazhko bulo divitisya. Otzhe prijshlosya ¿hati. Dobralisya do Mar'yanivki - i Pris'ka zovsim zlyagla... SHCHo dali bulo - vona nichogo ne znaº; opam'yatuvalas' uzhe u hati Gric'ka Supruna. Vin todi buv za prikazhchika u pana, i ¿¿ kinula tam gospodinya, bo tak nakazav upravitel'-nimec'. Vichunyavshi, vona vse dozhidala gospodini, shcho os' zhe nad'¿de i viz'me ¿¿ z soboyu. Ta, vidno, gospodinya ne duzhe pobivalasya za neyu, bo shchos' dovgo ne vertalasya. Pris'ka hotila najnyatis' u kogo z kozakiv; ta Gric'ko ne pustiv - odsluzhi pershe toj hlib, shcho, lezhachi, pere¿la! Pris'ka Zostalasya. Tam vona i z Pilipom strilasya: vin buv za robitnika u prikazhchika. Odna dolya, odno liho lyudej dokupi zvodit'... Gric'ko takij serditij, kriklivij; zhinka jogo Hivrya - taka u¿dliva: til'ki j chuºsh, yak Hivrya lav Pris'ku abo Gric'ko krichit' na Pilipa... Najmichka i kripak zijshlisya yakos', skarzhachis' odno drugomu na svoyu dolyu. Pris'ka pri tomu zaprimitila, sho u Pilipa i ochi kari, i vusa shovkovi. Pilipovi tezh kinulas' u vichi Pris'china postat' strunka, ¿¿ norov tihij, ¿¿ golos lyubij... CHastishe ta chastishe voni pochali shoditis'. Oce, divis', Pilip tovar pognav do vodopoyu, a Pris'ka - hvit' vidra! - i sobi pobigla po vodu... Abo kinet'sya Pris'ka za toplivom v ogorod, a Pilip uzhe tut i vrodivsya!.. Uzhe Pris'ci i odbutok vijshov, a Pris'ka vse ne jde vid Gric'ka z dvoru i vse bil'she ta bil'she zhaliºt'sya Pilipovi, yaka Hivrya serdita. Odnogo razu zbiglisya voni unochi v sadku pid yabluneyu. Pilip yabluka sterig, a Pris'ka... chogo Pris'ka tut opinilasya? - i dosi ne znaº, a mozhe, j zabulosya... Ne zabulosya til'ki Pris'ci, yak ti¿ nochi ciluvav Pilip i bez togo ¿¿ garyache lice, yak klyavsya, shcho vin ¿¿ kohaº i doviku bude kohati; yak obicyavsya, shcho, til'ki voni poberut'sya, vin vibuduº novu hatu, i yak voni zazhivut' svo¿m gospodarstvom. Pris'ka ne zgodzhuvalasya, bo Pilip kripak. "Hiba kripaki ne lyudi? - spitav vin. - I kripaki zhivut' na zemli, a ne pid zemleyu..." Podumala Pris'ka, pogadala: za neyu ¿¿ sirits'ka dolya - gola, bosa j prostovolosa, a poperedu... nuzhda ta nedostachi, dovichna robota na chuzhih, dovichna pracya... Dobre zh, poki zdorov'ya, poki sila sluzhe; a yak zaneduzha, ot yak nedavno trapilosya? Bez rodu, bez pristanovishcha - hoch pid tinom skladaj ruki. Pravdu Pilip kazhe: i kripaki zhivut' na zemli, a ne pid zemleyu... I vona zgodilasya. Pishli do upravitelya, a upravitel' ne til'ki ne zaboroniv, a shche j pohvaliv za te, shcho vona ne zlyakalasya kripactva. Kazav, shcho to, mozhe, u drugih paniv kripactvo strashne, a v ¿h... vin i hatu novu obicyaº, i gorod, i polya na nove gospodarstvo. U pershu nedilyu voni j pobralisya. Hoch upravitel' i zbrehav, nadavavshi takih obicyanok, ta hiba ne vse rivno Pris'ci robiti? SHCHo robila kupcyam, zhidam, to teper - na pana: u¿zhdzhena konyaka veze, ne zupinyayuchis'. Ta j upravitel' taki ne zovsim zbrehav: hoch ne dav vin gorodu j novo¿ hati, zate veliv zhiti susidami z Gric'kom; vse zh u ¿h svoº gospodapstvo. Gric'ko, pravda, laºt'sya: de ne viz'met'sya yake ledashcha, i a gi-o-gi na shiyu! Hivrya slavit' Pris'ku na vsyu Mar'yanivku: i syaka, i taka, i netipanka, i nechepuruha!.. Ta sil'kis': ni Pilipovi, ni Pris'ci ne privikati do lajki. ZHivut' voni sobi udvoh tiho ta mirno... CHerez rik urodivsya ¿m sin Ivas', na drugij - dochka Hristya. Ivas' ne viderzhav - polig, a Hristya ochunyala - rosla sobi. I to materi utiha: viroste - pomich bude. Tak projshlo trinadcyat' lit; na chotirnadcyatomu ¿h zveselila chutka pro volyu. To ne bula gluha chutka, yaka zavzhdi hodila pomizh kripakami, a spravzhnya zvistka - pro ne¿ i pip chitav u cerkvi. Zithnuli vil'nishe Pilip i Pris'ka: teper zhe to voni pozhivut' na voli! CHerez dva roki i sama volya prijshla. Pilipovi dali grunt, dvi desyatini polya. Zbivsya Pilip i na hatu - svoyu-taki hatu!.. Gospodi, yaka to bula radist' Prisci! YAk vona ruk ne zhalila, obmazuyuchi ta obliptuyuchi hatu, shchob i holod ne zahodiv zimoyu, i doshch, buva, ne probiv litom... Hoch prihodilosya i platiti za vse te, hoch Pris'ka i dosi niyak ne pojme, za shcho taki ¿m platiti. Za te, shcho voni svoºyu dovichnoyu praceyu zarobili, ta vse zh legshe, shcho svoya hata, shcho ne chutno ni lajki Gric'kovo¿, ni dogani Hivrino¿. Sama sobi pracyuº kolo svogo nevelichkogo gorodu; Hristya pomagaº ¿j. ¯¿ serce radiº, divlyachis', yak dochka rozvivaºt'sya na voli. "Tyazhko ta girko zhilosya nam, - dumala taya Pris'ka, - mozhe, dityam krashche bude?" I vona gonobila nadiyu u serci: dast' zhe bog - znajdet'sya dobrij cholovik ¿¿ ditini - prijmemo zyatya u hatu. Pilip uzhe starij stav, i vona nikchemna - haj pristaº u prijmi, haj molodi na ochah u starih uchat'sya hazyajnuvati: oddamo ¿m use. Tak dumalosya Pris'ci, a vijshlo?.. SHCHo ¿j teper u sviti robiti, shcho ¿j kazati? Hto togo polya doglyane, hto kolo jogo bude hoditi? Hto zaplatit' vikupne, podushne? Dobre dalosya ¿j i te, i druge... Torik voni zibralisya na korovu - dushi ne chula Pris'ka u nevelichkij telushci. Rik udavsya nedoridnij, sobi hliba ledve stavalo, a prodati - i ne kazhi. Zarobiti zh de? Kolo drugih sil i pivnici, i vinnici, i saharni, a v ¿h - hoch bi zlamana... A tut pristayut' - davaj podushne! Z vesni ne platili za pershu polovinu, to voseni - za cilij rik viddaj. Layavsya Pilip iz zborshchikami, layalasya j Pris'ka. Pri¿hav stanovij, uzyali ¿¿ telichku, ocinuvali j prodali riznikovi-zhidovi. Vona trohi ne zaneduzhala vid gorya ta sliz. To zh todi bulo; yak ne girko, a vse to na Pilipovi lezhalo; jogo odnogo znali, jogo tyagli... A teper? Teper prijdut' i hatu roznesut' po kutkah... SHCHo vona skazhe, shcho vona zrobit', vona - neduzha, ne znayucha nichogo? Teper odin Gric'ko cilkom kovtne ¿¿!.. Serce ¿¿ zamiralo, oblivalosya kriv'yu. Ta shche hoch bi umer, yak lyudi, - doma, u svo¿j gospodi; a to hotiv zrobiti yak krashche, a pishov - za smertyu. Teper til'ki zostalosya ¿j piti za jogo mertvim trupom. YAk zhe po takomu holodovi iti v gorod? U ne¿ ni odezhi teplo¿, ni vzuttya yak slid. Ta haj vona j doberet'sya do mista: shcho zh vona - na ruki jogo viz'me i dodomu prinese? A treba shche hovati, popovi zaplatiti... Gospodi! u ne¿ zh ni shelyaga; poslidn'ogo karbovancya uzyav vin na sil', yak vihodiv z domu... CHi tak kinuti? Haj viz'mut' - poshmatuyut' i zagrebut', yak tu sobaku, bez popa, bez obryadu cerkovnogo?.. SHCHo zh vin? Hiba vin po svo¿j voli umer, hiba vin hotiv ti¿ smerti?.. Tak bog dav, taka vzhe, vidno, jogo volya! I pochne Pris'ka molitisya bogovi, pochne pered nim svoº liho vikladati... Ta marno vona u hati lamaº ruki, zdijmaº ochi do neba: tam na holodnomu chistomu shatrovi til'ki zo