. - ¯sti! - guknuv vin, ne skidayuchi shapki i vodyachi grizno ochima po hati. Vin shukav za shcho-nebud' prichepitisya, vilayatis', zirvati na komu-nebud' svoº nakipile zlo. U hati ne znajshlosya nichogo takogo, shchob ne po jogo stoyalo abo lezhalo. Z sercya vin skinuv shapku, shvirgonuv na pil, a sam posunuvsya za stil. Hivrya, zaprimitivshi, shcho Gric'ko palenij, mershchij visunula borshch z pechi i postanovila kolo jogo. Vin zopalu s'orbnuv i - opiksya. - Vognyu pidstavila! - kriknuv vin, kinuvshi lozhku. - A shcho b bulo, koli b holodnogo pidnesla? - tiho ogriznulasya Hivrya. - I bez togo mene pechut' usi... a tut shche i ti z svo¿m borshchem! - Divis' - ya vinna! - usmihnuvshis', skazala Hivrya. Gric'ko movchav, sopiv ta zhdav, poki hoch trohi borshch proholone. - U nas des' gorilka bula? - neshvidko spitavsya vin. Hivrya znajshla plyashku i postanovila pered nim. Gric'ko vipiv charku i znov prijnyavs' do borshchu. Hivrya divilasya, yak vin glitav lozhku za lozhkoyu. - Ta shcho tam tebe tak rozserdilo? - pospitala vona, divlyachis', shcho Gric'ko i trohi ne odhodiv. To, buvalo, i serditij prijde: til'ki po¿v - uzhe j pom'yakshav, a teper - i trohi ni. - SHCHe e shcho ¿sti? - ponuro spitavsya vin. Hivrya postavila pechene porosya. Gric'ko prijnyavsya za porosya movchki, sopuchi. Hivrya bil'she ne dopituvalasya; Gric'ko movchav. Po¿vshi, vin ustav z-za stolu, perehrestivsya i lig na polu, odvernuvshis' licem do stini. Hivrya mila miski, i til'ki ¿h gluhij bren'kit porushav nimu movchaznist' u hati. Z Gric'kovo¿ golovi niyak ne vihodila s'ogodnishnya rada, jogo znevaga gromadoyu. Jomu bulo vazhko, serce bilosya vse duzhche ta duzhche, nache gadina krutilasya kolo jogo, ne davala pokoyu. Svo¿h namiriv vin ne spoviryav doma nikomu; vin mav nadiyu, skinchivshi dilo, girko posmiyatisya... a ot teper... z jogo nasmiyalisya! Koli vin muchit'sya - Pris'ka, pevno, radiº... A shche yak doma doznayut'sya, Fedir pochuº... Vin, jogo sin... jogo krov... Bude raditi razom Z Pris'koyu?.. Ni, postij! Vin shopivsya i okinuv bistrim poglyadom usyu hatu. - De Fedir? - spitavsya vin. - Ne znayu. Mi dovgo dozhidali tebe obidati, ta, ne dozhdavshis', poobidali sami. Fedir zaraz pishov pislya obidu. - CHi ne do svoº¿ bisovo¿ teshchi! - skriknuv Gric'ko. - Nikoli jogo doma nemaº. Tak i shlyaºt'sya, bisova zavoloka! - Tak vin nedavno j pishov, - odkazala Hivrya. - Nedavno... A chogo shvendyati? Kudi shlyatisya? Vechir nadvori. Pevne, skotina ne napovana. - To, mozhe, vin i pognav ¿¿ napuvati. Gric'ko znovu lig; Hivrya vijshla z hati i shvidko vernulasya. - Fedir skotinu napuvav. Zaraz uvijde, - skazala vona. Projshlo nebagato chasu, i Fedir ustupiv v hatu. - Vi mene klikali, tatu? Gric'ko ustav i azh na lici zblid. - Pidi meni zaraz... - tremtyachi, pochav vin. - Pidi do svoº¿ teshchi... znaºsh? Skazhi vid mene... skazhi: "YA ¿j c'ogo ne zabudu!" Haj vona ce zapishe sobi na lobi!.. CHuv? Fedir, zhenuchi hudobu od vodopoyu, chuv vid hlopciv, yak jogo bat'ka gromada znevazhila, zostavivshi zemlyu za Pris'koyu. - Ce nashchot zemli? - tiho spitavsya vin. Gric'ka nache shcho ushpignulo: v tihomu pitanni sina vin pochuv i dokir sobi, i girkij regit. Vin uves' zatipavsya. - A tvoº yake dilo? - guknuv vin, azh Hivrya zatremtila. - Tvoº yake dilo, pitayu? Tobi skazano idi - idi i skazhi... Stav shche dopituvatis'! Tobi radisna, uchij sinu, bat'kova nevdacha? Radisna, ga? Fedir perestupav z nogi na nogu. - Nakladaºte udvoh z svoeyu lyubeznoyu na bat'kovu golovu?.. - i znovu pochav Gric'ko gukati na vsyu hatu, peretirayuchi ta pereminayuchi na zubah ne til'ki Pris'ku z Hristeyu, a j uves' rid ¿h, usih zastupnikiv. Vin layavsya, hvalivsya, shcho vsih ¿h znishchit', vsim ¿m oddyachit'. - Rozdratuvali mene - haj zhe znayut', yakij Gric'ko serditij! A ti jdi do ne¿ i skazhi: "YA ¿j c'ogo ne zabudu!" Til'ki j skazhi... I zaraz dodomu vertajsya. CHuv? Gric'ko odvernuvsya i znovu lig. Fedir stoyav, pohnyupivshis', u poroga, m'yav shapku v rukah. Jogo serce rozrivalosya, jogo sl'ozi davili. YAk jomu jti, yak jogo skazati? SHCHe hoch bi tam Hristi ne bulo. A to... chi davno voni udvoh pid jogo kozhuhom prostuvali? Hristya todi, pravda, obrazila jogo... teper poduma, shcho vin ¿j viddyachuº. Vin? Hristi!.. - U Fedora uv ochah pomutilosya, zithannya u grudyah sperlo. - CHuv? - guknuv, ozirnuvshis', Gric'ko. - Komu ya kazhu? Fedir zatrusivsya vid togo guku i, nache p'yanij, pishov z hati. Vin vijshov na vulicyu i stav... "CHi jti, chi ni?" - podumav. Jogo serce molotkom stukalo v grudi, golova nache u vogni gorila, i vechirnij moroz ne proholodzhav ¿¿, til'ki duzhche spiralosya zithannya u grudyah. - CHi jti? - uzhe vgolos promoviv vin i, mahnuvshi rukoyu, pochvalav vpodovzh vulici... Projshov odnu vulicyu, povertaº u drugu. On i cerkva chorniº... Pidijshovshi do cvintarya, vin znovu stav... Krashche povisitis' jomu na dzvinici, nizh iti tudi! Hiba vernutisya?.. "Gospodi! prijmi mene, chim otaku muku terpiti, otaku narugu prijmati!" - skazav i, vhopivshis' za lice rukami, pritulivsya do barkanu... Sl'ozi bigli na ruki, probigali kriz' pal'ci, hololi-zamerzali. Vin ne chuv: novi roztoplyuvali zamerzli i - lilis'-lilis'... Zdavalosya, ¿m kincya ne bude! - Hto tam? - obizvav jogo storozh, udarivshi v bryazkalo. Fedir, nache zlodij, kinuvsya, odbig vid cvintarya i, sam ne znayuchi kudi, pochimchikuvav majdanom. Vin spinivsya, pobachivshi pered soboyu Pritichinu hatu. Ne svitilosya. Jomu polegshalo. "Mozhe, nemaº doma", - podumav vin i mershchij uskochiv u dvir... Vin ne pam'yatav, shcho tam kazav, ne pam'yatav, yak znovu opinivsya sered u lici. Znovu jogo cerkva zostanovila; znovu vin kolo ne¿ prochumavsya. Pochav prigaduvati, de buv, shcho robiv? Vin shche pam'yataº, yak dohodiv do hati, yak uvijshov... pam'yataº svitlo... lice Pris'chine vistavilos' z-za pechi - strashne, Zmuchene... Lice Hristi svitilo, nache zoryami, ochima... dali... zemlya pid nim nache posunulasya, svit zahodiv hodorom... vin shchos' kazav... shcho vin kazav?.. Ogon' paliv jomu golovu, serce nache cipom molotilo... Vin chuv chijs' regit... I ot teper vin bache cerkvu znovu... CHi ne snilosya jomu te vse? CHi vin spravdi buv u Pritiki, bachiv Pris'ku, bachiv Hristyu, kazav, shcho jomu bat'ko nakazuvav?.. Tak, tak... vin chuº, shcho kazav. Vin chuv svij golos: "YA ¿j s'ogo ne zabudu!" Nache nozhem hto shpigonuv zrazu u serce Fedora, koli vin prigadav te. - SHCHo ya narobiv, katorzhnij? SHCHo ya nadiyav, osoruzhnij? - skriknuv vin, uhopivshis' za golovu rukami. Sl'ozi znovu potekli z jogo ochej; znovu vin, prihilivshis' do barkanu, pochav girko i krevno ridati. Teper use propalo, vse! Teper jomu - krashche v opolonku, nizh pokazatisya na ochi Hristi... CHi ne durnij vin? Nu, postoyav bi de godinu-drugu, vernuvsya i skazav bat'kovi: hodiv, nemaº nikogo doma. Tak nit zhe!.. "Pishov... ponesla mene liha godina, pophala yakas' nechista sila!.. I teper vse, shcho bulo meni najdorozhche, sam svo¿mi rukami zadaviv... O, proklyatij ya, proklyatij!" Vin daviv sebe za golovu i plakav-plakav. Koli Fedir pid cerkvoyu muchivsya, Gric'ko, lezhachi na polu, dumav: "Garazd, shcho ya take prigadav. Ce oduchit' bisovogo durnya bigati za tiºyu hl'orkoyu: koli pide vdruge - sami prozhenut'. Garazd-garazd... spasibi meni!" I Gric'ko taºmno usmihavsya. Fedir pizno vernuvsya dodomu, rozkujdanij, bez shapki. - Buv? - spitav jogo bat'ko. Fedir ponis take, shcho Hivrya, prosluhavshi, azh perehrestilasya. Gric'ko skochiv na nogi i grizno zirnuv na sina. - Buv, pitayu? - guknuv vin. Fedir stoyav proti jogo j cokotiv zubami. - Ti zbozhevoliv? - spitavsya bat'ko. - Ta ne rush jogo! - obizvalasya Hivrya. - Hiba ne bach, vin ne shozhij na sebe. Gric'ko prikro podivivsya... Blidij, z mutnimi ochima, stoyav proti jogo Fedir i trusivsya. - A shapka tvoya de? - Tam... tam... - mahnuvshi rukoyu, gluho promoviv Fedir i mershchij pobravsya do pechi. Hivrya kinulas' do jogo. - Fedore, sinu! SHCHo z toboyu? Ohanisya! - Vin p'yanij! - ugaduvav, lyutuyuchi, bat'ko. - Get', ne rush jogo! - skazav vin Hivri. - Idi syudi! Dihni na mene. - Ta ne v'yazni! CHogo ti pristav do jogo? Divis' - hlopec' ne pri sobi, a vin taki svoº¿! - grimnula vzhe na Gric'ka Hivrya. - CHogo zh vin ne pri sobi? Hiba obkurili abo obpo¿li chim vrazhi dochki? - ne to ponuro, ne to boyazko skazav Gric'ko. Vin siv i divivsya, yak Hivrya pomagala sinovi rozdyagatisya, yak, poslavshi na pechi, poprovadila jogo tudi spati. Fedir, uklavshis', stognav, perekidavsya, chasom govoriv shchos', zavodiv yakus' pisnyu, vid kotro¿ moroz hodiv poza spinoyu u samogo Gric'ka. Hivrya zhahalasya, hrestilas'. - SHCHo ce z nim porobilosya, gospodi? - taºmno dopituvalas' vona, koli vin zatihav. - SHCHo? Krov, vidno, napala. Treba zavtra shchepiya poklikati, haj kine krov... Hmu... De zh vin shapku div? - turbuvavsya Gric'ko. - A shapka shche nova: til'ki druga zima ide, yak spraviv. Cilu nich ne davav Fedir pokoyu svo¿mi vigukami, vikrikami, zhahannyam. Gric'ko, spershu dumayuchi, shcho sin prikidaºt'sya, nareshti dojnyav viri... "SHCHo zh se z nim i vid chogo? - dumav Gric'ko. - Nezvisno, chi hodiv vin do Pris'ki. Koli hodiv - to, mozhe, spravdi napo¿li chim bisovi vid'mi; koli ni - to, pevno, krov. Parubok zdoroven'kij, zgaryachu smiknuv de holodno¿ vodi - nu, i proholodivsya, krov napala. Treba do shchepiya". Udosvita vin zrazu j zibravsya. Prijshov shchepij, oblapav, obdivivsya. - Krov, krov, - skazav. Kinuv krov, uzyav za te sorokivku groshej, vipiv z chvertku gorilki j pishov dodomu. Fedir na yakij chas zatih, a z pivdnya znovu pochav take vigukuvati, shcho j na golovu ne zlize. Gric'ko zadumavsya: chi krov lish se spravdi? CHi ne oduriv, buva, jogo shchepij, uzyavshi durno groshi? Hivrya napirala, shcho z ochej, i poslala za znahurkoyu. Prijshla i znahurka. - Abo zh z lyaku, abo z pristritu, abo zh davano jomu chogo, - skazala vona i pochala gotuvatisya vilivati perepoloh. Lili z vosku. Dovgo znahurka vishiptuvala i nad Fedorom, i nad voskom, i nad vodoyu. Roztopili visk, linuli. Po tomu korzhi, shcho plavav poverh vodi u misci, ugaduvala znahurka, vid chogo te liho priklyuchilosya. - Oce zh divit'sya, moya matinko! Oce cerkva vihode... a ce cholovik z Dryuchinoyu, to divchina yakas'... a ce zh - sobaka. Ni, vovk: bachite, yaki ushka gostren'ki. Tak, tak... perelyakavsya vovka, - rishila znahurka. I Hivrya povirila. Povirila shche tim, shcho drugogo dnya cerkovnij storozh dostaviv u volost' chiyus' shapku, kotra lezhala kolo brami. SHapka bula Fedorova. - Tak, tak... De zh unochi roznosila jogo liha godina? Poslav sered nochi hlopcya. Pishov - i strivsya z vovkom, - plakalas' Hivrya. Gric'ko movchav, hodiv, yak nich, smutnij, yak skelya, nimij. Jomu hotilos' doznatisya, chi hodiv Fedir do Pris'ki, shcho kazav i yak jogo prijmali tam? Pris'ka na drugij den' ranen'ko pishla pohvalitisya Karpovi svoºyu prigodoyu. - Uv'yazavsya Gric'ko do mene ta j uv'yazavsya... - zhalilasya vona. - Uchora sina prislav nagaduvati, shchob ya ne zabuvala... I shcho ya jomu zrobila take? CHim pered nim perestupila? YA zh ne jogo zemlyu odtyagala, za svoyu klopotalasya. - Znaºte, SHCHo ya vam porayu? - kazhe Karpo. - Plyun'te vi na jogo pohvalki i na vse... Vam gromada odsudila - gromada i znaº pro te. A vin chim vam strashnij? SHCHo maº ochi nenazherlivi? Naplyujte na jogo, ta j godi! I Karpo rozpustiv po selu chutku, yak Gric'ko mav buv nalyakati Pris'ku. Ta chutka dijshla j do Gric'ka. - Tak, tak!.. Voni piddali! Voni! - gukav Gric'ko. - Haj zhe til'ki pomre sin abo stanet'sya shcho jomu, ya ¿h na sud poklichu, u tyurmu zapru, na Sibir zashlyu! YA ¿m pokazhu, yak zamanyuvati chuzhih hlopciv ta obpoyuvati ¿h zillyam. Vid'mi! Lyudi, ne rozbirayuchi nichogo, pidhopili tu chutku i vipleli, shcho bucim Pris'ka napo¿la Fedora koshachim mozkom. Dehto i bachiv, yak vona kota patrbshila udvoh z dochkoyu. Pishla chutka-pogovirka po vs'omu selu. Usi vinuvatyat' Pris'ku: to vona metit'sya na Fedorovi za dochku. Hristya duzhe golinna do hlopciv, nachepilasya na Fedora. Molodij paren' ne viterpiv... i ot teper za te, shcho Fedir odkidaºt'sya, Pris'ka i metit'sya... Odin Karpo zastupaºt'sya za ne¿. - Na sud jogo, bagatirya, brehuna! - raº Karpo. - SHCHo vin slavit' vas na vse selo? Na sud jogo tyagnit'! Pris'ka posluhalasya i pishla zhalitisya na Gric'ka. Hoch na sudi i viyavilosya, shcho Gric'ko pliv ti nisenitnici, til'ki Gric'ka ne obvinuvatili. CHutka hodila, shcho vin vecheryav z suddyami u shinku. - Nu, shcho tobi stalosya vid togo, shcho, mozhe, i skazav usercyah yake slovo cholovik? - pitavsya suddya. - Usercyah chogo ne skazhe! - piddakuvav drugij. - A slava? - dovodila Pris'ka. - I ne pro tebe, babko, govoryat'. I pro nas pleshchut'Pogovoryat' ta j perestanut'. Tak Pris'ka i vernulasya ni z chim. A Gric'ko gukav po selu: - A shcho, vzyala? vzyala? A shcho? SHCHe j suditisya zo mnoyu? Pogan'! Lyudi ne chuli togo, shcho bulo na sudi. Voni znali odno - chim sud kinchivsya, i po tomu sudili. "Uzhe b sidila ta movchala, koli vinuvata, - kazali ¿h gostri yaziki, - a to shche i na sud! Dryukrvana stala: hto tam shcho ne skazhe - zaraz na sud!" Pris'ka plakala, Gric'ko smiyavsya. Til'ki to buv smih cholovika zlogo, obrazhenogo. Smiyuchis', u jogo serce kipilo, shcho Pris'ka pozivala jogo. YAk vona smila pozivati?.. Vin til'ki tim i zhiv, shcho shukav vipadku, yak bi Pris'ci viddyachiti, yak bi zapopasti ¿¿ tak, shchob vona vzhe ne virvalas' z jogo lapok. CHas ishov. Pris'ka zhila sobi na drugomu kra¿ sela i ne vidala, shcho Gric'ko zamiryav, shcho prigaduvav. Lyuds'kij pogovir potrohu stihav: vidno, i lyudyam nabridlo odno pro odno shchodnya tovkti. Tim chasom Fedir viduzhuvav: u jogo bula propasnicya. Minuli m'yasnici i maslyana, nastav pist. Na seredohresnij u misti yarmarok. Selyani znovu, yak toj plav, kinulis' tudi. Po¿hav i Gric'ko; tak, bez Dila po¿hav, a probuv dovshe vsih. Vin vernuvsya u vivtorok na pohval'nij - radij, veselij takij. Koli zostavsya vin na samoti z Hivreyu, to vityag z gamana yakijs' papirec' i, pokazuyuchi, rado promoviv: "Oce ¿h do¿de! oce! Zajnyali mene, haj zhe znayut'!" Hivrya dopituvalasya, shcho to, ta Gric'ko til'ki mahnuv rukoyu i mershchij pobravsya do volosti. VIII Pochinalasya vesna; hoch shche zvechora j derzhalo zamorozkami, a prote vden' tak svitilo, tak grilo yasne sonechko! Biguchi richechki spuskalisya z gir, rili galij snig, roztoplyuvali; u poli mogilki pokazalisya; zhajvoronki zranku shchebetali; divchata vechorami zbiralisya vesnu zaklikati... Radili lyudi. Uzhe voni turbuvalisya ob tim, koli orati, koli zasivati; prigodovuvali skotinku na vazhku pol'ovu robotu, obdivlyalisya snasti u voziv, u plugiv, shcho nespravne - spravlyali. Pris'ka zhurilasya, chim jogo svoyu zemlyu zasivati i yak jogo zasivati. Vona skladala vsi svo¿ nadi¿ na Karpa. Karpo zgodivsya: "Ne zhurit'sya, use garazd bude!" Ta Pris'ka, vidno, vzhe zviklasya z zhurboyu: bil'she zhurit'sya, chim radiº. Do togo i sni ¿j shchonochi snyat'sya, vse strashni taki sni. Najbil'she vona pam'yataº odin. To bulo yakraz proti pohvali. Do pohvali vona zavzhdi goviº. Vispovidavshis', prijshla vona z cerkvi i, shchob ne grishiti, lyagla mershchij spati, ¿j dovgo ne spalosya; dumki vorochali z boku na bik, a get' dali ¿j tak ¿sti zahotilosya. Vona azh zdivuvalasya... Nikoli s'ogo zrodu ne bulo, a se - yak na grih! Vona get' gnala vid sebe tu lukavu dumku i nezchulasya, koli zasnula. I snit'sya ¿j: kudis' vona ide, yakoyus' zelenoyu ta glibokoyu dolinoyu; i po sej bik gora, i po toj bik - druga. Gori pokriti temnim lisom, a dolina - yak ruta zelena. Sonce svite, zolotit' i gori, i lisi, i dolinu. Tam, na pravu ruch, na gori, na samomu shpilechku, sto¿t', yak lyalechka, bila cerkovcya j nenache hitaºt'sya, syayuchi zolotim hrestom i banyami. "SHCHo ce za misce? CHi ne Ki¿v, buva?" - dumaºt'sya ¿j. I ot vona prostuº do cerkvi. Visoka gora, i shid na ne¿ krutij, zmiºyu krugom shpilya tak i obvivsya. Ta nevzhe zh vona ne zberet'sya? Pidijde trohi, spochine ta j znovu pidijde. Til'ki shcho pidnyalasya visochen'ko, bachit' - mizh derevom shchos' za zvir lezhit' i prikro-prikro divit'sya na ne¿... Ochi jogo, yak zhar, goryat', a sam strashnij ta lyutij. Vona tak i prikipila do miscya, a zvir - ani zmel'ne... "Gospodi! - dumaº Pris'ka. - De zh meni ditisya? Kudi shovatisya?" Til'ki shcho vona hotila stupiti, a zvir tak i kinuvsya na ne¿... "Se zh vovk!" - nache bliskavka, mel'knula dumka v ¿¿ golovi, i razom z dumkoyu ¿¿ kol'nulo i v serce, i v golovu, i u nogi... Vona zhahnulasya-kinulas'. Tilo ¿¿ tremtilo, a serce tak bilosya, koli vona prijshla do pam'yati. Gospodi! SHCHo se za son? SHCHo vin vishchuº? Vona znala, shcho koli sobaka snit'sya- to napast'. A vovk zhe to? To vzhe, vidno, gore, velike gore. Vona pohvalilasya Hristi j Odarci. - To vam od usyakih klopotiv ta j sni taki snyat'sya, - zaspokoyuvala Odarka. Ta Pris'ka ne zaspoko¿las'. Toj son tak i sto¿t' pered neyu yak zhivij: vona jogo niyak ne zabude... Minuv tizhden'. Bula verbna nedilya. Den' obicya buti pogozhij: na nebi ni hmarochki, ni plyamochki - chiste, gliboke, shiroke. Sonce tak syaº i griº, u povitri teplo. Kalyuzhki, shcho zvechora pozamerzali, odtali, tiho voda dzyurchit' pomizh talim snigom. - Nu, vzhe zh, mamo, s'ogodni zarani uporayusya, zarani poobidaºmo, ta pidu hoch raz pogulyayu. YA shche si¿ vesni i ne gulyala, - kazhe zranku Hristya. Pris'ka ne perechila: haj pide, haj pogulyaº! Til'ki shcho z cerkvi vijshli, Zrazu voni i sili obidati. SHCHe i obidu ne doobidali, yak chuº Pris'ka - shchos' shamotit' u sinyah. - Kogo zh to bog nese? - spitala vona, kladuchi lozhku. U hatu ustupiv soc'kij Karpenko. Privitavsya, z nedileyu pozdoroviv. - Spasibi, - odkazuº Pris'ka, a v samo¿ serce tak i zatipalosya. "CHogo se?.. Vidno, shchos' take..." - A shcho skazhete? - dopituºt'sya. - Do vas. Za vami, - odkazuº Karpenko. - CHogo se? - Ne znayu. Starshina zveliv: "Pidi, - kazhe, - skazhi, shchob prijshla u volost'". - SHCHo zh tam u volosti vashij? - Sud yakijs'. Ne znayu. Bachte, vono yak ne do mene, to j ne dosluhaºshsya. CHudno Pris'ci i strashno. Vona nikogo ne pozivala, i na ne¿, zdaºt'sya, nikomu penyati, a v sud kazhut'. Hiba Gric'ko shcho pidstro¿v? I ne doobidala - pishla, ¿j tak vazhko, tak girko. Serce tak nespokijno b'ºt'sya... Nache na muku abo za lihom yakim ide vona - tak vazhko iti. Ta hoch bi znala chogo; a to temno, yak unochi. A serce tak i tokoche... chuº, chuº liho... Nasilu dodibala. Volost' usya v zbori: starshina, pisar, starosta, suddi, soc'ki. - Priviv, - doviv Karpenko starshini. - De vona? Pris'ka vistupila vpered. - Os' na tebe zhaliºt'sya Zagnibida, - kazhe starshina. - YAkij Zagnibida? - Ne znaºsh? SHCHo u nas kolis' pisarem buv. Vin teper u gorodi zhive. - Pam'yatayu. - Pam'yataºsh? Tak on vin i zhaliºt'sya, shcho ti dosi jomu svoº¿ dochki ne dostavila. - YAko¿ dochki? Z yako¿ rechi? - gnivno vidkazala Pris'ka. - Ti zh najnyala ¿¿, chi shcho. - Koli? Ta ya jogo lit desyat', yak i v vichi bachila. - Ne tak trohi, - umishavsya pisar. - Ta ya dopevne ne znayu. SHCHo vin tam pishe - prochitajte, - skazav starshina. Pisar pochav chitati. Skladno, po-pisars'kij bula napisana bumaga, shcho Zagnibida shche ob Mikoli dogovorivsya z Pilipom Pritikoyu najnyati u jogo, Pritiki, dochku Hristyu za desyat' rubliv u rik na jogo, Zagnibidi, odezhi; shcho Pritika, vel'mi nuzhdayuchis' u groshah, uzyav u n'ogo p'yat' rubliv za pivroku vpered, vidavshi rozpisku ne yak za najmi, a yak za poziku, shcho, dovidavshis' ob Pritichinij smerti, vin, Zagnibida, prose teper volost' zastaviti Pritikivnu Hristyu abo groshi za pivroku odsluzhiti, abo zh viddati sim rubliv, bo vid chasu poziki projshlo uzhe bil'she tr'oh misyaciv i vin, Zagnibida, yako kramovij cholovik, pozbuvsya rostu ne menshe yak na dva karbovanci. Pris'ka sluhala i nichogo ne rozibrala. U ¿¿ golovi, nache gvizdki, stirchat' slova: "Zagnibida... p'yat' rubliv... Pilip... dochka..." Uv ochah u ne¿ zhovto, azh temno, svit vitushkoyu jde krugom ne¿. - Rozibrala? - spitavsya starshina. Pris'ka ustavilasya ochima u jogo. - Rozibrala? - dopituºt'sya starshina. - Tobi ne kazav cholovik? - YAkij? - nache viter proshumiv pomizh sohloyu travoyu, pospitala Pris'ka. - Tvij! - guknuv starshina. - Koli? - T'hu! - rozserdivsya starshina. - Koli?! Ti zdurila, chi shcho? Koli prihodiv dodomu! Pris'ka ne viderzhala: sl'ozi gradom polilisya z ¿¿ ochej, i z girkim krikom plachu virvalis' u ne¿ slova: - YA jogo ne bachila... YAk pishov... po¿hav... tudi... u te triklyate misto... Tam i smert' jogo spostigla... YA nichogo ne znayu. Suddi pohnyupilis'. Plach girkij Pris'chin projnyav ¿h zhalem. Starshina zamovk, soc'ki nache pomerli. U volosti stalo tiho-sumno. Odin lement Pris'chin rozdavavsya sered ne¿. - SHCHo zh jogo robiti? - nahilivshis' do pisarya i do suddiv, popitav starshina. Ti movchali. - U tebe e, babko, groshi? - obizvavs', pidvivshi golovu, odin suddya. - Groshi? De v mene ti groshi! - i Pris'ka shche duzhche zaridala. - Koli e groshi, to krashche ¿h viddati Zagnibidi. Uzhe zh treba vernuti,'- rozpisku pristaviv. - U mene ni shelyaga... - plache Pris'ka. - To haj dochka odsluzhe. - U mene odna vona... YA stara, nemoshchna. Hto meni pomagati bude? Znovu nima nimota obnyala hatu. Koli b Pris'ka movchala, a to vona j ne perestaº - lementuº. - Ti ne plach, - pochav starshina. - Ti rozberi, yak sama krashche znaºsh. Mozhe, u kogo pozichish groshej ta viddasi. Treba zh ¿h viddati!.. Pris'ka plakala. - Nu, rishaj, - skazav suddya, - viddasi groshi, chi dochka vidsluzhe? - U mene nemaº groshej... U mene odna dochka... - odno tovche Pris'ka. - Ta to v ne¿ til'ki povadka taka - sl'ozami dojmati, - obizvavs' zzadu ne¿ chijs' grubij golos. Pris'ka ozirnulasya - to govoriv Gric'ko... Ochi v jogo grali, lice radistyu pashilo. - Ne zignet'sya j viddati! - kazav dali Gric'ko. - U ne¿ hata svoya, nadil Za neyu zostavsya... CHogo zh ¿j? I dochka v ne! kobila; i sama - to til'ki zbidnilasya. Z girkim dokorom glyanula Pris'ka na Gric'ka. Ne til'ki slova - sl'ozi v ne¿ zanimili vidrazu. Ochi blishchat', a sama blida, trusit'sya... Tak zvir tremtit', zastukanij v tisnomu kutku. - Ti hiba znaºsh ¿¿? - spitavsya suddya. - SHCHe b ne znav! U mene v susidah zhila. I cholovika ¿¿ znayu... Tak, ledachij... p'yanchuzhka buv, - veselo moviv Gric'ko. - Gric'ku! Boga pobijsya... Vin uzhe na tomu sviti, a tobi shche treba zbiratisya tudi kolis'... - rvuchi slova, promovila Pris'ka. - I dochku znayu, - ne sluhayuchi, moviv dali Gric'ko. - Zdorova divka. Takim bi til'ki robiti ta sluzhiti, a vono durno u materi hlib perevode. - Tryascya tobi! - ne viderzhala Pris'ka i guknula na vsyu hatu. - Babko, babko, tut ne mozhna layatis'! - skazav starshina. - Bachte... bachte, - radiv Gric'ko. - Ot yaka vona nemoshchna! Zbidnilas' - kudi tobi! Tiha ta smirna. - Ti zh mene bez nozha rizhesh! Pryamo po sercyu pilyaºsh! - girko odkazala Pris'ka. - Godi vam zmagatisya! Godi! Zamovchi, Gric'ku, - prikazav starshina. - Tak yak rishaºsh? - cherez skil'ki chasu spitav vin Pris'ku. Gric'ko stoyav, usmihavsya; suddi, pohnyupivshis', sidili. - YAk hochte! - z sercem vimovila Pris'ka. - Hoch rozirvit' mene ta j z'¿zhte! - Ta ti ne brishkaj! - kriknuv starshina. - Divisya, ¿¿ yak krashche dopituºshsya, yak ¿j hochet'sya, a vona shche j brishka! Ti znaºsh, shcho se sud: yak shoche, tak i postanove. - Dlya mene vse rivno! - znovu ogriznulas' Pris'ka. - SHCHo zh meni kazati? Vi vsi proti mene... Namoglisya z'¿sti - nu j ¿zhte! YA pochim znayu, shcho tam u misti bulo? CHi robiv mij cholovik z z nibidoyu yake dilo, chi ni? YA jogo ne bachila, vin meni ne kazav. YA nichogo ne znayu. - To i groshej ne viddasi? - U mene nemaº groshej!.. - To haj dochka odsluzhe, - skazali ugolos suddi. - Zapishit', - povernuvsya starshina do pisarya. Pisar pochav pisati. U Pris'ki nache murashva bigala po tilu, pisareve pero kremenem dralo ¿¿ po sercyu... Pris'ka okinula bistrim poglyadom hatu - Gric'ka uzhe ne bulo. - Uzhe, - skazav pisar. - Tak ot tobi rishenec': ti groshi, shcho tvij cholovik zazichiv u Z^nibidi, haj dochka odsluzhe. CHuºsh? Pris'ka stoyala, movchala - mov ne do ne¿ bula ta rich. - Idi sobi, - skazav starshina. Pris'ka stoyala. - CHogo zh ti sto¿sh? Idi dodomu! - znovu skazav starshina i morgnuv vusom na soc'kogo. Toj pidijshov do Pris'ki i vzyav ¿¿ za ruku. Nache p'yana, kolivayuchis' i plutayuchi nogami, pishla Pris'ka za soc'kim z volosti. Na runduku u ne¿ golova zakrutilasya, uv ochah potemnilo, i... yak snip, vona povalilasya dodolu. Vona opam'yatalasya vzhe doma... Nad neyu stoyala Hristya i, lamayuchi ruki, tuzhila; Odarka umovlyala Hristyu i vse, znaj, zmochuvala holodnoyu vodoyu smazhni Pris'chini vusta. De se vona? SHCHo z neyu diºt'sya?.. Pomerklim poglyadom vona obvela krugom hatu... Ce ¿¿ hata... i plach - Hristi, i gomin - Odarki. - De ya? - bulo ¿¿ pershe slovo. - Doma, titochko, doma, - odkazala Odarka. - Ce ti, Odarko... Ti, Hriste... Ti shche kolo mene... Slava bogu... - sheptala vona, to zakrivayuchi, to vidkrivayuchi ochi. - O, yak meni trudno! YAk meni trudno! I chomu ya ne vmerla! Nashcho ya prokinulasya? - dali vzhe z plachem pochala Pris'ka. - Ot toba j son... Oce toj son!.. oce ta napast'... oce te liho... Dochko, golubko moya! Nashcho zh ya rodila tebe, nashcho goduvala? - Mamochko, ya tut! Mamunechko, ya kolo vas! - pripadayuchi do materi, utishala ¿¿ Hristya. - Ti tut, tut... - shepoche Pris'ka. - Ni, tebe vzhe tut nemaº. Ti vzhe ne moya... Odnyali tebe vid mene. Hristya prikro na matir divilasya, dumayuchi, chi ne pomutilasya, buva. - YA zh tut, mamo. Hto mene odnime vid vas? - Dobri lyudi, dochko... ¿m zavidno, shcho ti v mene rostesh... Sudom tebe odnyali. Ti teper ne hazyajs'ka dochka... ti - najmichka... CHi tvij bat'ko tomu vinoyu, chi dobri lyudi - ne znayu. Zagnibida z mista odnimaº tebe vid mene za yakis' p'yat' rubliv, kotri to v podushne pishli, to Gric'ko ukrav... 3a ¿h tebe berut' vid mene odslu zhuvati... Oce toj son... Oce toj proklyatij son! - plache ta rozkazuº Pris'ka. Hristya shlipuº, a Odarka - til'ki pohililasya... Sluhaº rvanu Pris'chinu rich, i vrazlivi smugi bigayut' po ¿i shirokomu zblidlomu vidu. Sama mati, vona ponyala Pris'chine liho, vona ponyala, shcho z Pris'koyu bulo, chogo ¿¿ prinesli dodomu obmerlu... Strashnoyu storonoyu stalo proti ne¿ lyuds'ke zhittya; girki, yak polin', dumki, budilo vono u ¿¿ golovi, dumki pro rozor sim'¿... Ot i v ne¿ rostut' diti - i v ne¿ poodnimayut' ¿h... I nihto ne zglyane, nihto ne podivit'sya, yak bolitime materine serce... Vona naznaroshne pidnyala golovu, shchob shche raz podivitisya na Pris'ku, pobachiti i naviki zapam'yatati ¿¿ muchene lice... Sonce same sidalo; u hati chervono-chervono... Pris'chine lice sered togo chervonogo svitu shche viglyadalo strashnishim: blide, zhovte, zdavalosya, vono plavalo u krovi. Odarka azh zhahnulasya: to sonce pokazuvalo, yak materine serce oblivaºt'sya krov'yu vid zhaloshchiv... "A lyudyam use bajduzhe, - podumala vona. - CHi vart zhe vono otak zhiti, otak muchitis'-boliti?" U toj same chas Gric'ko vernuvsya dodomu. - Slava bogu! - uvijshovshi u hatu, rado vimoviv vin, - zdihavsya-taki chorta! - YAkogo? - pitalasya Hivrya. - Pritikivnu viper sud u misto sluzhiti. - Csss... - zasichala Hivrya, vkazuyuchi ochima na Fedora, shcho sidiv neprimitno v kutku na lavi. Gric'ko glyanuv - Fedir blidij, yak krejda, derzhavsya za lavu rukami i ognennimi ochima divivsya na bat'ka, vazhko dishuchi. Gric'ko zam'yavsya, projshovs' po hati, vityag lyul'ku, nabiv, zapaliv i movchki potyag z hati. Fedir proviv ochima bat'ka, pereviv na matir... Hivrya sidila na polu i niz'ko-niz'ko shililasya. Vidno bulo, yak voni oboº zasoromilisya sina... Fedir girko ta gliboko zithnuv, ustav i movchki pobravsya na pich. - I yak-taki tobi tak, ne rozdivivshis', ta zrazu i bryaknuti! - poklavshis' spati, vimovlyala Hivrya Gric'kovi. - Ta kat jogo znaº! - vivertavsya toj. - Vechorilo - i ne bachiv nichogo. - Rozkazhi zh, yak se vono tak vijshlo? - A Fedir spit'? - Spit'. Ne bijsya. Gric'ko pochav rozkazuvati, yak vin u misti pobachiv Zzgnibidu, yak z nim taki dobre pidpili i pochali hvalitisya svo¿mi vdachami i nevdachami. Zagnibida govoriv pro svo¿ kramars'ki dila, kogo i koli nakriv, yak i jogo nakrivali... Gric'ko rozkazav za Fedora i prohav poraditi, yak jogo zapomogti. "Ce Pritikivna - togo Pritiki, shcho zamerz?" - pitaº. "Togo samogo". - "Groshi pislya jogo zostalisya?" - "Zostalosya p'yat' rubliv". - "Garazd! Use garazd bude. YA napishu vid jogo rozpisku, shcho vin zazichiv bucim u mene. Pristavimo u sud. YAk zaplatiti nichim bude - sud i nakazhe: odsluzhiti dochci. Ot ti tak i zdihaºshsya, poki sin oduzhaº". Vazhke zithannya i shche vazhchij plach rozdavsya po hati. To, sluhayuchi strashni bat'kovi perekazi, zaplakav Fedir. Gric'ko shtovhnuv Hivryu pid bik - pidvela, mov! - i pochav shchos' sam sobi burmotati, nache sprosonnya. CHASTINA DRUGA U GORODI I Krasno graº vesnyane sonce na chistomu nebi; veselo stribaº nogo dovge prominnya v prozoromu povitri; teplij z poludnya viter viº ponad zemleyu i dopomagav soncyu u jogo roboti... Vsyudi pochornilij snig beret'sya vodoyu. Bizhit' vona z krutih burt u gliboki dolini, riº zadubilu koru zemli i mchit'sya yarami do richki. Tam uzhe ¿¿ tak povno, shcho j krigi ne vidno. SHCHe takij odin den' i - voda zdijme tu krigu ugoru, porve-polamaº i ponese vpodovzh sebe, b'yuchi odnu ob odnu... Zagude-zaklekoche voda, lamayuchi mistki, znosyachi histki pereponi, nesuchi za soboyu lyudyam shkodi ta vtrati. Sil'kis'! Voda bude - ta j ubude; abi mershchij snig z zemli, abi shvidshe sonce ta tepli doshchi sparili ¿¿, zelena roslina pokrila chornu trudu... Todi til'ki hliborobs'ke serce zradiº, ozhive u jomu nadiya! Todi til'ki povede rozshchot cholovik - yak jomu buti: chi golodnomu zimu siditi, chi shche j na prodazh dostane?.. Girka ta vazhka ti, hliborobs'ka dole! Rannimi tumanami vkrita, dribnimi doshchami polita, potom ta krivaviceyu primochena! A do togo shche j tyazhka vaga girkogo zhittya tebe pridavila: podatkami tebe primucheno, vazhkoyu praceyu prikrucheno, zemleyumatinkoyu obdileno!.. A vse kozhnu vesnu serce radiº, bo ozhivaº v jomu durisvitka-nadiya... Ne zradilo siº¿ vesni til'ki Pris'chine serce, viryadzhayuchi Hristyu u misto, u najmi. Navishcho teper sya vesna, koli ¿j ni z kim strichati? Navishcho te teplo, ote yasne sonechko, koli vono vzhe ne griº zakolilo¿ dushi, zaklyaklogo sercya? Nashcho ti zeleni lani, gusto zarosli pidmeti, koli ¿j po ¿h ne hoditi, dobra z ¿h ne zbirati?! Bulo u ne¿ odno dobro, zadlya kotrogo vona j dosi robila-pracyuvala, ruk ne pokladala... Teper i te dobro odnyali vid ne¿! Prijshli, silomic' vzyali... i povedut' ¿¿, i oddadut' chuzhim lyudyam na pracyu vazhku ta nevil'nu, na doganu girku ta obridlu, na lajku-dokori zapekli!.. Za jo? CHerez vishcho? SHCHo komu vona zapodiyala?.. Pered kim provinilas', shcho na ne¿ taka napast'?! Ne radilo j Hristine serce, koli vona shche do shodu soncya, poproshchavshis' z matir'yu, z selom, chimchikuvala shirokim shlyahom na misto... Za neyu - plach ta gore materine; pered neyu - nevidoma najmits'ka dolya... YAka vona: chi dobra, chi liha?.. De vzhe dobra?.. Hiba vid dobra kida lyudina ridnu storonu i jde mizh chuzhi lyudi na ¿h robiti, ¿m sluzhiti?.. Hilit'sya golova Hristina vse nizhche ta nizhche; padayut' sl'ozi z ochej vse chastishe ta ryasnishe... Hristya, ne primichayuchi ¿h, nalyagaº na nogi: ne jde, a pidtyupcem tryuha... Ne sama vona jshla. Soc'kogo Kirila prislano z volosti za neyu, shchob dostaviv na misce - proviv i oberig ¿¿ v dorozi. To vzhe Gric'ko Suprunenko tak staravsya dlya ne¿! Kirilo - nemolodij cholovik; nevisokogo zrostu, natoptuvanij, z kruglim oblichchyam, rudimi vusami, nastovburchenimi brovami, z-pid kotrih priyazno vizirali dobri kari ochi. Hristya jogo znaº davno. YAk nastanovlyali soc'kih ta vibrali Kirila, to vin nikoli j ne pereminyavsya. Drugi abi rik vibuti - zaraz i odprohuyut'sya; a vin - ni. Vijshovshi z dvorovih na volyu, ne mayuchi nadilu, vin syak-tak spravivsya na hatu, pripisavsya do mar'yanivs'ko¿ gromadi, ta yak stav soc'kim - ta j dosi... Z gromadi spadalo na jogo dolyu skil'ki tam zhita, pshenici, yachmenyu, grechki... Hoch i nevelichki buli ti podatki, ta vin nikoli ne skarzhivsya, shcho malo; zate zhinka jogo, Orishka, stara garikliva baba, ne raz vibivala nimi gromadi ochi... Usi znali Orishku yak vid'mu i potrohu pobil'shuvali platu, osterigayuchis', shchob vona, buva, ne zapodiyala chogo lihogo. Z togo i zhiv Kirilo - bil'she u volosti ta pri volosti, nizh doma. Tudi vin ne chasto zabigav; hiba vzhe do skrutu chogo treba, to zajde. Ne lyubiv vin grizni; a Orishka, navpaki, lyubila do¿dati. Vin tikav vid ne¿ u volost' abo do kogo z gromadyan. Hristya chasto bachila jogo u bat'ka. Koli tomu luchit'sya yaka napast' abo prigoda - vin zaraz shukaº Kirila: pershe vs'ogo jomu pohvalitis'. Skarzhit'sya, buvalo, na zlidennu dolyu, na lihih lyudej; a Kirilo zderzhuº: "Vse to durnicya, okreme pravdi svyato¿, - kazhe, bulo, Kirilo. - Hoch nam i gore, dojmayut' nas zlidni ta vorogi, - ta za nami pravda... Ne zhurisya, bra! Pomrut', yak i mi, grishni, nashi napasniki... Pomrut' - ta nichogo z nagarbanogo ne viz'mut' z soboyu! Vsih nas sira zemlya porivnyaº..." Tiha Kirilova mova, shchira ta tepla porada, rozsudlivi dovodi ne raz spinyali girki bat'kovi skorboti, ne raz nanosili spokij u jogo obrazhene serce. CHogo zh teper Kirilo movchit'? CHomu ne zagovoryuº girkih sliz sirotlivo¿ dochki svogo beztalannogo tovarisha?.. Vin ledve vstigaº za neyu, tak vona cheshe vpered, pohnyupivshis'. - Legshe... legshen'ko, dochko, - obizvavsya vin. - Ne nalyagaj tak na nogi! Den' velikij, ta j shlyah chimalij, pidib'ºmosya... Abi nadvechir do mista dobresti. Poshkoduj mo¿h nig starih ta j svo¿h poberezhi - ¿m shche dovgo prijdet'sya toptatis'!.. Hristya trohi vkorotila hodi. Kirilo, porivnyavshis' z neyu, vityag lyul'ku i pochav nabivati. Ishli movchki. Snig dedali vse bil'she tav, bravsya vodoyu; nogi gruzli, a v drugomu misci prihodilos' pryamo bresti. Sonce vishche ta vishche pidplivalo, duzhche ta duzhche ugrivalo, ustilayuchi mogilki zolotim svitom, grayuchi po kalyuzhkah taloi vodi... Robilosya teplo, azh zharko. Pit vistupiv u Kirila na lobi, pid ochima. Zakinuvshi shapku azh na potilicyu i rozpustivshi siryaka po voli, vin plivsya za Hristeyu, rozhituyuchi dovgim cipkom na vsi boki, obminayuchi obnizhkami kalyuzhi. Lyul'ka jogo kurilas', ostavlyayuchi pozad sebe sizij slid u chistomu, prozoromu povitri... Hristya pryamo chimchikuvala shlyahom. - Nu, s'ogodni snigu ubude! - obizvavsya znovu Kirilo, bazhayuchi zav'yazati rozmovu. - Ich, yak dragli ti, stav - tak vodoyu i vzyavsya!.. Koli b dalo hoch do mista dobratisya... Pevno, tam, na gnilim perehodi, vodi teper po kolina. CHogo dobrogo, j ne perejdemo. I vtopitis' mozhna, - dodav ponuro nareshti Kirilo, teryayuchi nadiyu virvati hoch slovo vid Hristi. - Ta koli b! - girko promovila ta. - SHCHo koli b? - spitavsya Kirilo. - Utopitis'? - Atozh! - riznula Hristya, utirayuchi sl'ozu. - Haj bog miluº! CHogo jogo topitis'! YAk inodi buvaº ne girko, a vse krashche zhiti... Tobi, molodij, i ne vart takogo kazati. Haj uzhe mati zhurit'sya, shcho sama bezpomichna zostaºt'sya doma, a tobi chogo? Moloda, zdorova... Hiba tobi robota strashna? Ta yak u gorodi robota, - to v seli udesyatero vazhche. SHCHo tam za robota? Na pole tobi ne hoditi, ne zhati, ne v'yazati... Hatnya robota. YAk tam kazhut': pomij, pomazh ta j spati lyazh! Ne zhurisya, divko. Abi zdorova, a robota - shcho?! YA sam, tinyayuchis' po svitu, sluzhiv tam i vse dobre znayu. Koli b ne svoya hata ta ne gromadi posluga - pishov bi j teper sluzhiti... ¿j-bogu, ne breshu! Tam uzhe te dobre, shcho bagato lyudu. Hoch i chuzhi, ozhe ne bij ti na te, shcho chuzhi. Mizh chuzhimi inodi krashche, nizh mizh svo¿mi: ti ¿h ne znaºsh, voni tebe ne znayut' - ne stanut' dopikati... Ne te shcho tut! Hristya ne pershe ce chuº pro mis'ku robotu, ne vid Kirila vona chula pro ne¿. Kucheryavenkova Marina, ¿¿ podruga, tretij rik yak u misti sluzhe. Prihodila yakos' svyatkami v selo i hvalilasya, shcho yak u misti sluzhiti, to j krashchogo ne treba: i roboti nebagato, i robota nevazhka; i lyudi taki vvichlivi, i plata dobra... Za dva roki Marina nadbala povnu skrinyu usyakogo dobra: i platkiv, i rushnikiv, i yupok, i plahot, shche j kozhushanku dobru. U seli j za desyat' lit ne pridbaºsh togo... CHogo zh mati plache? CHogo tak pobivaºt'sya? Cilij tizhden' projshov pislya sudu; cilij tizhden', den' u den', nich u nich, ne perestavala mati plakati, vichituyuchi ta nakazuyuchi ¿j pro girku nevil'nu sluzhbu u chuzhih lyudej... Nihto do tebe slovom dobrim ne obizvet'sya; chi zobide hto - ne zastupit'sya; chi bolit' shcho - ne spitaº; a do roboti priganyaº... Najnyavsya - prodavsya!.. I takim beznadijnim ta strashnim golosom vse te mati rozkazuvala, tak girko kozhne slovo prilivala palyuchimi sliz'mi!.. A Kirilo on zovsim navpaki spivaº... i Marina ne te kazala... De zh pravda, de brehnya?.. I mati sluzhila molodogo viku; i mati dobre vse te znaº... Ta j lyudi zh sluzhili i teper on sluzhat'... Hiba todi, yak mati sluzhila, girshe bulo, vazhche zhilosya?.. YAk u tumani Hristya, yak temno¿ osinn'o¿ nochi sered veliko¿ pustini!.. A mozhe - yak u kogo: u odnogo - dobro, u drugogo - liho. Nu, a v Zagnibidi? - Dyad'ku! - obizvalas' vona. - Vi znaºte Zagnibidu? SHCHo vono za cholovik? YAka v jogo sluzhba? YAka robota? - Zagnibidu? Hhe!.. - vijnyavshi z rota lyul'ku i splyunuvshi, moviv Kirilo. - Zagnibidu? YAk zhe meni jogo ne znati, koli vin u nas u volosti pisarem buv! Dobre znayu. SHCHe j jogo bat'ka zaznav trohi. Puzatij takij; golovoyu sluzhiv... I lyutij, krij bozhe! Za podati lyudej, buvalo, golih na moroz vivodiv, ta shche j vodoyu oblivav. Nu, ta j sin cyacya! Cej, pravda, lyudej na morozi ne oblivav, zate drav z zhivogo j mertvogo... P'yavka - ne cholovik buv, poki pisarem buv! Nu, a teper - ne znayu; mozhe, j pereminivsya. Nashi zh taki selyani rozkazuvali, shcho vin duzhe radij, koli kogo z svo¿h u gorodi strine - i napoe, j nagoduº... Zvisno, ne nas - golotu, a dukachiv... - rozkazuvav Kirilo, rvuchi rich, pridavlyuyuchi to na tomu slovi, to na drugomu. - Nu, a sluzhba v jogo, - pochav znovu Kirilo, - yaka zh u jogo sluzhba? Vin, kinuvshi pisarstvo, kramuº tam chi prasoluº... kat jogo znaº!.. Ot i divis' ti, yaka povinna buti u jogo sluzhba. Hatnya sluzhba... ZHinka, kazhut', u jogo nevsipushcha hazyajka i dobra lyudina; a prote - ya ¿¿ ne koshtuvav... Ditej nemaº j ne bulo... Komu til'ki vse te dobro dostanet'sya?.. A dobra - chimalo... Hiba shcho vin progulyaº; kazhut' - cherkaº dobre... Ta ne vir, divko, tomu: kazanomu kincya nemaº... CHogo lyudi ne nakazhut'? Vir tomu, shcho sama pobachish... Ot yak posluzhish, to j pobachish, yakij to Zagnibida... Lihij, kazhu, buv, poki pisarem buv, - bez karbovancya za pashportom i ne jdi... "Vi, - kazhe, - na zarobitki jdete, groshi lupit': a tut - z golodu zdihaj... Lozhi karbovancya!" Nu, j lozhi; ta shche j u shinok povedi, dobre napij... Takij-to buv; a teper - ne znayu... Hristya gliboko-vazhko zithnula. - A ti ne zdihaj! CHogo tobi? Ne garazd bude - ne til'ki svitu, shcho v vikni, - za viknom bil'she... Abi ti bula dobra, to tam dobroyu slugoyu dorozhat'sya... Ce tobi ne selo... A ce tobi j gnilij perehid! - skriknuv Kirilo, spuskayuchis' z gori v balku, posered kotro¿ probigav nevelichkij protichok. - Hhe!.. SHCHe ne bida. Vodi nebagato - i perestribnuti mozhna! - guknuv Kirilo, rozbigayuchis', shchob pereskochiti tu techiyu. Til'ki shcho plignuv na gorbik - tak zrazu j zagruz po poyas. - Otaka lovis'! - skriknuv vin, vikarabkuyuchis'. - Bis jogo bat'kovi, povni choboti nabrav. Hristya stoyala po sej bik techi¿ ta azh zatipalas', yak Kirilo provalivsya. ¿j zdalosya, shcho vin potopaº. Koli zh Kirilo vikarabkavsya uves' mokrij, ¿¿ smih rozibrav. - Hotili, dyad'ku, po-molodec'kij? - spitala Hristya z usmishkoyu. - A vijshlo - liha 6 jogo godina vzyala! - moviv Kirilo, prostuyuchi na mistok, shchob perebutis'. Voda v jogo chobotyah chvyahkotila. Hristya sobi zijshla na mistok i, shilivshis' na perila, pidzhidala, poki Kirilo perebuºt'sya. - Ot tobi perejshov i ne zamochivsya! - serdivsya Kirilo. - I piddurilo zh, bisi jogo bat'kovi! Dumka - bugorok; de tam voda viz'met'sya?.. A vono navernulo zverhu snigom, a tam voda - dna ne dostanesh... - Vi b, dyad'ku, pidozhdali trohi, prosushilisya, - rayala Hristya, - a to yak jogo v mokre nogi obgortati? - YAk? Otak! - skriknuv Kirilo, ugortayuchi nogu. - Koli b shche chogo ne pidkinulos'... - A pidkinet'sya - shcho zh ti zrobish? Raz rodivsya - raz i pomiraj! Hristya zamovkla, shchob, chogo dobrogo, Kirilo shche ne vilayavs'. Zamovk i Kirilo i, perevzuvshis', ustav, podivivsya na nogi, natyag siryak u rukava i, vzyavshi cipok, znovu potyag shlyahom. Ishli movchki. Hristya boyalas' persha zachinati rozmovu; Kirilo sobi movchav. Iduchi, vin, znaj, poglyadav na choboti, mov doviduvavsya, chi cili shche; hekav, spl'ovuvav... - Otut stij! - skazav vin, dohodyachi do Josipenkovih hutoriv. - Spochinemo, pidkripimosya. Polovinu shlyahu uvijshli - bude! Kirilo povernuv do dvoru. Hristya stala, ne znayuchi, chi jti ¿j za Kirilom, chi na shlyahu pidozhdati. - A ti chogo zostaºshsya? Idi j ti. Lyudi dobri - ne vizhenut' z hati. Dvi zdorovi sobaki kinulis' na ¿h z-pid komori. Visoka ta strunka molodicya vibigla ¿h provesti. - Von, proklyati! - skriknula vona, kidayuchi na sobak grudkoyu snigu. Bile-bile, nach