pisnyah zhinochih spivayut', yak tyazhko z nelyubom zhiti, nelyuba lyubiti, z nelyubom rozmovlyati. YAk nakrila golovu ochipkom, todi pobachila, shcho j spravdi vazhko nelyuba lyubiti! Vvecheri prijde, bulo, ¿¿ moskal' z roboti, radij ta veselij, a Marini pri jomu svit nemilij! Zasumuº, zadumaºt'sya i hodit' po hati, mov nezhiva, i dilo robit', yak mokre gorit'! Moskal' zhartuº, divit'sya ¿j lyubo v vichi, bere ¿¿ za ruku. A Marini svit nemilij! Poklade ¿j ruku na shiyu, a ¿j zdaºt'sya, shcho vin vir'ovkoyu obviv ¿¿ gorlo; shilit'sya vin na pleche - golova jogo vazhka, yak kamin', pociluº - nenache gadina yaka, holodna j sliz'ka, dotorknet'sya do ¿¿ licya, garyachogo j molodogo, a jogo vus kudlatij - nenache zdorovij pavuk lazit' po ¿¿ lici... Til'ki j oboronyaºt'sya Marina od nelyuba dumkoyu pro milogo, til'ki todi ne tak giduº vona, yak mizh neyu ta cholovikom stane dumka pro milogo Vasilya, yak vbachaº vona v misli chornij vus, bile lichko Vasileve. I ta garyacha, solodka dumka zakriº ¿¿ od nemilogo zhartu, od gidkogo zhenihannya, nenache od gadini, ta dumka smiºt'sya do ne¿ i griº ¿¿ serce, yak vesnyane sonechko. I pochala zhiti Marina til'ki tiºyu dumkoyu ta zaviduvati Ganni. Pide, bulo, ta glyane na Vasilya cherez tin, pomizh zelenim listom vishnika, i legshe ¿j stane na dushi. A yak pide, bulo, ¿¿ cholovik z hati. Marini azh legshe dihati! Nenache zbulasya yakogo liha! I poraºt'sya vona zhvavishe, i poglyad ¿¿ veselishij, i govorit' Marina sama do sebe: - Gore meni, nedole moya! Zanapastila ya svij vik veselij divochij, zav'yazala ya sobi svit! I plakati, j narikati nema na kogo, til'ki na sebe. Nerozumna, ya zav'yazala sobi golivon'ku, -dumala na chasok, a teper ne rozv'yazhu vzhe doviku. Kazhut', treba lyubiti cholovika i bil'she nikogo. A ya nenavidzhu jogo duhu, ne terplyu jogo slidu; de vin stupit', i slid jogo poganij. Syadu z nim ¿sti - shmatok hliba ne jde meni v rot, dushit', yak garyachij pisok! Syade zo mnoyu vecheryati - vecherya meni, yak polin', girka. Vazhko zhiti z nim, govoriti nelyubi rechi, siditi z nim poruch!.. Na zlist' zhe mo¿m vorogam, moºmu lihu i cholovikovi budu lyubiti parubkiv chornobrivih, chornovusih! I pochinaº, bulo, Marina pisnyu, sidyachi za grebenem sama v hati. I pisnya ta ne dribna, ne shvidka ta vesela, a zhalibna, vityazhna, plakucha. Ne spivaº Marina - golosit'. Spivaº vona, golosom rozlivaº, a z golosom i sl'ozi razom rozlivayut'sya. Vispivaº gore j viplache, i na serci stane legshe j veselishe. I nihto ne chuº tih pisen' zhalibnih zhinochih, nihto ne pidsluhaº ¿¿ gorya, ne rozkazhe ni lyudyam, ni cholovikovi. Stini nimi, vikna nimi; odin guduchij, lyutij zimnij viter roznosit', shcho vijde za stini, pomizh verbami, roznosit' pomizh vishnyami zhinochu pisnyu, zhinochij zhal'... Pochala Marina hitruvati po-zhinochij. Vmovlyaº cholovika laskavimi slovami ta viprovodzhaº jogo z hati to syudi, to tudi, to j spravdi za dilom, to chasom i bez dila. A moskal' vse pokoryavsya, bo lyubiv Marinu. - Znaºsh shcho, Mikito? - kazhe raz Marina. - Na shurshans'kih fabrikah duzhe dobra plata robitnikam, daleko luchcha, nizh u nashij saharni. Ot i Vasil' Homenko, Gannin cholovik, hoche jti tudi na zarobitki. Vin pracyuº, to j maº: vzhe j korovu kupiv, i novu hatu hoche staviti. A Vasil' i dumki ne mav jti tudi na zarobitki, bo tudi bulo verstov, mabut', z desyat', yak shche j ne bil'she. Moskal' podumav, podumav ta j kazhe: - YAk ya pidu tudi, to ti nuditimeshsya bez mene, a ya tam bez tebe. - Oce! Hiba zh ya malen'ka. I ya do tebe pribigatimu, i ti prihoditimesh do mene. Ti zaroblyatimesh groshi u saharni, a ya pryastimu sobi j lyudyam za platu. Idi, choloviche! ne na zle tobi radzhu, - uleshchala Marina moskalya. - Mozhe, j tak, - kazhe moskal'. Uzyav torbu z hlibom i potyag z hati do saharni. Marini stalo i v hati veselishe, i na serci legshe, nenache svit zadlya ne¿ vdruge rozv'yazavsya. Moskal' robiv cilij tizhden', a u nedilyu prihodiv dodomu. I stav Marini buden' praznikom, a nedilya budnem... Vberet'sya, bulo, moskal' u nedilyu v bilu sorochku, syade kinec' stola ta j rozmovlyaº z Marinoyu. A Marina poglyadaº na jogo skosa, porayuchis' kolo pechi, poglyadaº na jogo rudij kudlatij vus, tovsti blidi gubi, na siri ochi ta shiroke lice. "CHi takij zhe meni snivsya, - dumaº, bulo, Marina. - CHi z takim zhe ya kolis' jshla cherez mist u sni, stoyala pid verboyu, podavala ruchen'ku? Ne zadlya takogo ya vmivala svoº lichko rann'oyu, dozirn'oyu rosoyu, plela dovgu kosu dribnimi dribushkami, dbala, vishivala bili rushniki. Ne zadlya takogo ya vikohala svoyu divochu krasu, svoº lichko svizhe, ochi chorni!.." V ponedilok vranci shchos' duzhe rano zasvitilos' svitlo u Homishinij hatini. V pechi palaº polum'ya, na pripichku, na zharu gorshki j gornyata. Dvi molodici, bliz'ki susidi, patrali porosya. Ganna poralas' kolo pechi. Gannina titka viroblyala na stoli palyanici. V hati dushno; molodici zaplakani. CHuzhij cholovik, vstupivshi v Vasilevu hatu, podumav bi, shcho v hati abo pohoron, abo gotuyut'sya do panahidi. To gotuvali obid, plakali j tuzhili po moskalevi, kotorogo viryadzhali v daleku, nebezpechnu dorogu. Stara mati vilila vsi svo¿ sl'ozi, vzhe j ne plakala. Odchinyala vona skrinyu, vijmala Vasilevi sorochki i vkladala v klunok; kozhnu sorochku tulila vona do licya, do suhih, bezsliznih ochej. I zdavalos' ¿j, shcho z kozhnoyu sorochkoyu odrivaºt'sya chastka ¿¿ sercya i des' shchezaº na viki vichni. U drugij mishok vkladala mati suhari ta deyaku harch. Uporalis', posadzhali u pich palyanici j sili obidati. Vasil' ¿st' cherez silu, Ganna j lozhki ne vmochila, stara mati na obid i ne glyanula. Sidyat' vsi ta sumuyut'! A v hati tiho, nihto j slova ne promovit'. Zdavalos', glyanuvshi zboku, shcho ti lyudi pohovali ridnogo bat'ka ta til'ki shcho vernulis' z kladovishcha. V'¿hala v dvir konyachka, vstupili bogomol'ci z klunochkami. Vasil' z Gannoyu pristali do ¿h, shchob razom jti do Kiºva. Vstali todi z-za stola i pochali lagoditis' u dorogu. Molodici zagolosili j zatuzhili, yak po mertvomu. Vi¿hali za carinu ta j pochali proshchatis'. Stara mati kinulas' do Vasilya j zagolosila: - Proshchaj, sinu mij, proshchaj, Vasilyu! Hto zh moyu starist' teper doglyane, hto zh mene pohovaº! - Ne plachte, mamo, - vtishav Vasil', - ya vernusya, - a sam za sliz'mi j svita ne bachiv. - Ni, sinu! YA stara, ya vmru j tebe ne pobachu... - Bil'sh vona nichogo ne skazala, til'ki perehrestila sina. Bogomol'ci obernulis' do sela, perehrestilis' do cerkvi. Batizhok svisnuv, konyachka natyaglasya i pokotila vizok. Vsi tiho zrushili z miscya i pishli pid goru. Zostalas' znov stara Homiha odna z malen'kim onukom. Vvijshla vona v hatu, posadila ditya na lavci, a sama sila odithnuti, obpershis' rukami ob lavu. - Bodaj zhe ya, sinu, - promovila vona do sebe, - tebe ne rodila, koli mayu doterpiti za toboyu takogo zhalyu! Bodaj ya bula tebe malen'kim pohovala! Pereplakala b, peremuchilas' bi raz ta j zabula... A tim chasom yak mati viprovodzhala Vasilya za carinu, v odnomu sadku, od samisin'kogo polya, spershis' na tin, stoyala Marina. Pid visokoyu ta gillyastoyu grusheyu, mizh zelenim vishnikom ne mozhna bulo zaprimititi ¿¿ z dorogi. Zate zh vona bachila cherez tin, cherez zelene gillya i carinu, j dorogu daleko-daleko na goru, do samisin'kogo lisu. Za godinu abo za dvi popered us'ogo cherez tu samu carinu Marina viprovadila v dorogu svogo moskalya z drugimi bogomol'cyami. Nalozhila j vona vs'ogo u klunok zadlya jogo u dorogu, i zhal' bulo trohi ¿j, bo moskal' ¿¿ buv dobrij, ne lihij. Til'ki lila vona sl'ozi ne za nim, a za drugim, chuzhim... Marina stoyala pid grusheyu i poglyadala cherez kushch buzini na carinu, na dorogu. Z Homenkovogo dvora vijshla kupka lyudej. Marina j poblidla, j zamerla, i oholola. CHerez tin vona bachila vse-vse: ¿ yak stoyali bogomol'ci za carinoyu, i yak rozproshchuvalisya. Vona bachila Vasilevi sl'ozi cherez svo¿ vlasni sl'ozi, shcho tekli richkoyu z ¿¿ chornih ochej. Ne odno serce materine, ne odna dusha Ganni na bolila za Vasilem. Mizh vishnyami, za buzinoyu bolila shche odna dusha, shchemilo tretº serce. I odin bog vidaº, kotre z ¿h bolilo najbil'she. Odijshli bogomol'ci trohi od sela, a Vasil' oglyanuvsya shche raz, shchob podivitis' na selo, na svoyu hatu, na staru matir, na dorogogo sina. Marina vterla ochi rukavom i vpilasya ochima v jogo lice, v jogo ochi, v jogo brovi. Nikoli ne zdaºt'sya milij takim milim, dorogim, yak u samu godinu rozstannya j strati! Nikoli ne bachila Marina Vasilya takim garnim, yak v toj chas. Oddala b vona vse na sviti, shchob cilij vik stoyati za tinom ta hoch zdaleki divitis' na jogo. I prijshla ¿j v golovu taka dumka: "Koli b zhe jogo abo zagovoriti, abo zavorozhiti, shchob vin _stav _kamenem, yak sto¿t' teper na tomu misci, a ya stala kam'yana na sim misci! SHCHob meni til'ki divitis' na jogo bile lice, chorni kucheri, chorni ochi; divitis' doviku i nikoli ne perestavati!.." A Vasil' kamenem ne stav; obernuvsya nazad i pishov tiho za lyud'mi po okopi. Vzhe vijshli lyudi na goru i dohodyat' do lisu, a Marina sto¿t', pohilivshis' na tin, i ochej ne zvodit' z Vasilya. Povernuli bogomol'ci v ridkij lis; za zelenimi kushchami manyachili to lyudi, to konyachka, to vizok. Marina i tam lovila ochima svogo milogo. Z-za kushchiv vinirne to jogo golova, to pleche, to majnut' chorni kucheri, a Marinu nenache zdavit' za same serce. Dali doroga povernula v gustij lis, i shvidko vse nenache potonulo j pishlo na dno des' v zelenomu mori. Marina vhopilas' za kilok oboma rukami, shilila golovu na tin i dovgo hlipala ta pobivalas', oblivayuchi suhij tin garyachimi sliz'mi... I znov stalo tiho j sumno v Homishinij hati. Znov vechirn'oyu doboyu misyac' zaglyadaº u malen'ki vikoncya, biliº komin, mriyut' svyati na obrazah. Homiha spit' i ne spit', drimaº i ne drimaº. I ne osmihaºt'sya do ne¿ z zakutka lice molodo¿ molodici, ne shchebechut' krugom ne¿ veseli onuki. _Vse minulo zadlya staro¿! I bachit' vona, yak sered dnya, shurshans'kij zavod, a krugom zavodu, yak te vijs'ko, obstupili lyudi, ta vse soc'ki ta desyatniki. Dekotri postavali na dveryah, na viknah, shchob zastukati na zavodi hlopciv ta zabrati v nekruti. Zgadala vona, shcho Vasil' nibi tam na zavodi, i v dushi ¿¿ pohololo. Koli divit'sya: deyaki hlopci viskakuyut' z vikon, yak spolohani kuri z sidala. Mizh nimi piznaº vona svogo Vasilya.. Bizhit' Vasil' z usiº¿ sili, a desyatniki za nim. Vin. pryamuº do lisu, a desyatniki vzhe ot-ot nastigayut'... Odin vhopiv za polu. Vasil' vpav na zemlyu, a desyat' dush nasilo na jogo; skruchuyut' jomu ruki j zabivayut' u kolodku. Holone serce staro¿ Homihi; vves' svit - i fabrika, i lis, i nebo - vse zahitalos' i zakrutilos'. I zdaºt'sya ¿j, shcho vona vzhe vmiraº... i vmerla... Prokidaºt'sya stara j ne rozbere, chi zhiva vona, chi mertva, chi na cim sviti, chi vzhe na tim. Povernulasya Ganna z Kiºva blida yak smert', lice zmarnilo, ochi zapali gliboko. Razom z hazya¿nom Ganna nenache dolyu svoyu viprovadila z hati, a pustila do sebe lihe beztalannya! Robit' vona i na sebe, i na ditinu, i na staru matir. A tut z ditinoyu i na robotu ne prijmayut', ne mozhna i na zavodi stati. A pokinuti ni na kogo, najnyati nyan'ku - ni za shcho, oddati do lyudej - bolit' serce materine! Staru matir vzhe bog prijnyav do sebe. Nabrala Ganna u lyudej konopel' ta l'onu i pochala pryasti za hlib ta za platu. CHi korisnij zhe toj hlib, zakruchenij puchkami ta veretenom! Treba j odyagtis', i obutis', goduvati sebe j ditinu, treba j hatu ogriti, zhal' i Vasilya. YAk podast', bulo, ob sobi zvistku, to Ganna, bulo, azh poveselishaº, azh ozhive. A zgadavshi pro jogo dolyu, vijme, bulo, z skrini karbovancya abo j dva ta j poshle. "Se jogo pracya, - bulo, kazhe vona, - nehaj zhe vin i pokoristuº! A ya zduzhatimu - zaroblyu. Ostannyu hustinu prodam, ta poshlyu jomu na chuzhinu..." Neveseli ta koroten'ki pilipivchani dni, a shche smutnishi dovgi-dovgi, yak more, nochi! Den' shozhij na vechir, a vechir na nich. Po zakutkah v hati z ranku do vechora stoyat' didi; odin den' temnij, a drugij shche temnishij, odna nich chorna, a druga shche chornisha. Na nebi gusti hmari, na zemli gustij tuman. Viter viº zviryukoyu, svistit' Popid strihami, kriz' tin, gude sumno v vivodi. Ganna sidit' kolo vikoncya za grebenem, a Jvas' kolo ne¿. z rann'ogo rana do pizn'ogo vechora hurchit' vereteno v hati ta trishchit' michka na grebeni. Odnoyu pisneyu, bulo, rozvazhaº sebe molodicya. Ta yaka zh to smutna bula pisnya! ZHalibnisha vid samogo zhalyu, smutnisha vid samogo smutku, girka, yak same gore! I ne raz, bulo, do deyakih pisen' prikladaº Ganna slova pro svoº gore, pro svogo milogo, chornobrivogo, shcho po¿hav v daleku storonon'ku. Odna vtiha zadlya ne¿ -sin. Pokine, bulo, grebin', viz'me ditinu na ruki, prigortaº, obnimaº, oblivaº sliz'mi, promovlyaº do jogo. A male ditya, divit'sya na matir, bulo, j sobi skrivit'sya, nadme gubenyata ta j rozillºt'sya sliz'mi, yak stare. A bulo, yak prijde nedilya abo svyato, yak til'ki bovkne dzvin, Ganna popered usih ide do cerkvi. Nadvori negoda ta temna nich, viter viº, a Ganna ne vvazhaº, jde do cerkvi. I des' u temnomu kutochku odnisin'ka v cerkvi, todi yak dyak chitaº na krilasi, vona b'º pokloni ta molit'sya za svogo cholovika. Tim chasom porozhniº v hati, pustiº i v komori, i na dvori, bo, skazano, bez hazya¿na dvir plache. A na dolyu zhinochu zostalis' kochergi ta vereteno. CHi bagato zh zakrutish tim veretenom? Girkij hlib vdovi j siroti! Od jogo nedaleko do golodno¿ smerti. I pochala Ganna potrohu sproduvati deshcho z hazyajstva. Ne stalo sina j solomi: treba korovu prodavati. A korova huda-huda, nasilu na nogah sto¿t'! Boki pozapadali, sherst' stala shchetinoyu, rebra hoch polichi, nogi yak civki, zvisno, yak zimoyu muzhicha skotina. Zvodyat' ¿¿ navesni dryuchkami z miscya. Vivela korovu na yarmarok. Oglyadayut' zhidi korovu z usih bokiv ta dayut' taku cinu, shcho Ganni azh sl'ozi navertayut'sya na ochi. Nigde ditis'! Gore ta nuzhda krugom. Prodala, yak durno oddala! Sprodala Ganna, shcho bulo zajve v skrini, deyaki hustki staro¿ pokijnici, deyaki spidnici. Nichogo tak ¿j ne bulo zhalko, yak tih rushnikiv. Povijmala z skrini, rozislala po vs'omu stoli, rozvishala na obrazah, na stinah, shchob hocha nadivitis'. A rushniki vse garni, bilo-bilo ubileni, povishivani orlami ta chervonim hmelem. Odijshla Ganna, pidperla golovu rukoyu, oglyadayuchi rushniki, zgadala svoº divoctvo: - Rushnichki vi mo¿ povishivani! CHi ya vas ne vbilila, shcho obdarila vami svoyu dolyu j nedolyu, svoº shchastya j beztalannya! YA vas pryala, nochej nedosipala, bilila vas v zelenomu luzi pid chervonoyu kalinoyu; vmochala vas, yak pochav solovejko shchebetati. Davala ya vas milomu, a, znat', moya nedolya todi mizh starostami v hati stoyala! Rushnichki vi mo¿, shovkom peretkani! Z vami ya zhdala svogo milogo, chornobrivogo; rozstelyala vas pri povnomu misyacevi, shchob mij milij buv garnij, yak misyac' na nebi, shchob zhittya moº bulo yasne, yak yasni zori. Ne prodam ya vas zrodu-zviku! Til'ki meni j radosti, shcho glyanu na vas ta zgadayu svoº divoctvo, svoº zhenihannya, svoº zalicyannya. Ne prodam vas, ne prodam!.. _ V _ Hmarna osin' nadvori, smutno v Ganninij hatini. Ganna sidit' za grebenem ta dumu dumaº. V hati tiho, yak u pustci. Kit sidit' na pechi, zaplyushchivshi ochi, piven' prisiv pid polom, drimav, opustivshi krila. Navit' ditina sidila tiho, ne pustuvala, zadumalas' j golivku shilila. Sumuyut' stini, sumuyut' vikna pozaplakuvani, sumuº, nenache dumu dumaº, pich... A tim chasom razom u tr'oh viknah majnula zhinocha golova v chervonij hustci. Nenache razom ripnuli sineshni j hatni dveri, i sered hati pered Gannoyu, yak bliskavka vpala z komina, stala Marina. - Dobrivechir tobi, Ganno, v hatu! - lyasnula vona golosno, na vsyu hatu, mov bryaznula sklyankoyu ob zemlyu. Ganna azh zatrusilas', nenache oblita holodnoyu vodoyu. Ditina zlyakalas' i zaplakala. Kit skochiv z pechi pid pil, nenache jogo hto potyag dubcem, a piven' zasokotav, zalyapav krilami j zaspivav. Des' u kutku zadzizhchala muha. Vesela Marina spolohala sonnu hatu; vse zhive v hati znov ozhilo, prokinulos', zashumilo, zagomonilo. Po sumnih stinah, po temnih kutkah nenache hvilyami rozlilas' veselist', nenache promin' vesnyanogo soncya vletiv u hatu i razom blisnuv na vsi kutki. I pich glyanula veselishe, i vikna divilis' nenache svitlishe. Zakrasila soboyu krasa Marinina vbogu hatu, nenache kushch chervono¿ kalini krasit' zelenij gaj. Z togo chasu, yak Ganna vijshla za Vasilya, mizh podrugami nenache nedobrij cholovik zagorodiv stezhku tinom. Bulo, Ganna j zajde do Marini, to nelyuba vzhe, neshchira rozmova bula mizh nimi! YAk zhe zostalas' Ganna sama v hati beztalanniceyu, znov Marina prigornulas' do Ganni; vzyav ¿¿ zhal', yak pochula vona, shcho Ganna plache, pobivaºt'sya odna-odnisin'ka u svo¿j hatini! Ne vterpila - pribigla Marina! - Molodice - zadribotila Marina. - Bijsya ti boga abo kotro¿ svyatogo! Zglyan'sya na sebe, - promovila Marina, povernuvshi Gannu do vikna i divlyachis' ¿j v vichi. - Lice tvoº zmarnilo, ochi pozapadali, blida ti yak smert'. De zh podilasya tvoya krasa? Tin' tvoya til'ki sidit' tut na dnishchi!.. - Bo sumuyu, ta plachu, ta pracyuyu, nochi nedosipayu, - odkazala Ganna. - Ta nehaj vona propade, ota irodova robota! CHi vzhe zh ti hochesh zapakuvati sebe nad cim dnishchem? YAk ta metil', vhopila Marina michku z grebenya i shvirgonula na komin; michka zachepilas' za triski na komini i himerno prostyagla svoyu dovgu borodu vniz, azh ditina zaregotalas'. Grebin' poletiv pid pil, dnishche zagurkotilo azh na gorishche, vdarilos' ob krokvi i gepnulo na stelyu. - Marino! shcho ce ti viroblyaºsh, nache malen'ka! YA ne lyublyu takih zhartiv, - kazhe Ganna. CHervona, yak zhar, vesela, yak ditina, Marina vhopila Gannu za ruku i pochala, zhartuyuchi, krutitis' po hati. - Marino! navizhena molodice! - pruchalasya Ganna. - S'ogodni svyata p'yatnicya! Get' sobi z tancyami: ne do tanciv teperichki meni! A Marina b'º tropaka, ta shche j prispivuº: YAk ya bula molodoyu - prepodobniceyu, Povisila hvartushinu nad vikonniceyu. Hto jde, to kivne, a hto ¿de, morgne! - Ganno! sestrice! CHi vzhe zh ti hochesh zanapastiti svij vik, marno stratiti lita svo¿ molodi; chi vzhe zh tobi ne zhal' svoº¿ krasi, licya bilogo, brivok tonen'kih! - Nashcho meni krasa taya, koli nema mogo Vasilya. Zadlya kogo zh cvistime vona? Nehaj v'yane moº lice, zapadayut' mo¿ ochi, linyayut' brovi, bo nikomu divitis' na ¿h... - Ozh posluhaj, Ganno, mene, nerozumno¿! I Vasil' tvij ne zaginuv, nigde ne divsya, mozhe, shvidko j prijde! A na sviti ne odni brovi chorni, ne odni ochi goryat' vognem. Odni brovi chorni, a drugi chornishi, odni ochi goryat' vognem, a drugi palayut', yak polum'ya, odno serce teple, a druge teplishe. Sama Marina zithnula po svo¿j rechi, bo zgadala, shcho º na sviti odno serce najteplishe, odni ochi najchornishi, odna dusha najmilisha. - Bogzna-shcho ti oce verzesh, Marino! - odkazala Ganna. - YA todi til'ki shchasliva, yak pidu do cerkvi ta pomolyusya bogu za svogo Vasilya... - A ya j bogovi molyusya, i na hlopciv divlyusya! Meni shkoda moº¿ molodo¿ krasi, moº¿ kosi. Nehaj cvite, ne marniº moº lice, ne linyayut' brovi! Nehaj lyublyat' mene hlopci molodi j horoshi! YA moloda, hochu vsmak nazhitis' v sviti, hochu buti shchasliva i vesela. Oto meni shchastya, Ganno, yak ya stoyu vvecheri pid vishnyami ta dozhidayu svogo milogo, chornobrivogo, yak vin svisne trichi za stavkom mizh verbami, podayuchi meni zvistku. A v mene serce holone j dusha holone! I dobre meni, i strashno meni, azh prihilyusya ya do vishni... A tut chuyu, shelesnulo cherez tin, shelestit' list garbuzovij, gojdaºt'sya visoka kukurudza j sonyashniki. A milij viplivaº zvidtil', yak yasnij misyac' shodit', nablizhaºt'sya do mene, moº serce mliº, umlivaº... CHi to zh ne shchastya, Ganno, vvecheri, obnyavshis' z milim, sluhati, yak shchebeche solovejko? CHi to zh ne dolya, yak prigorne milij do svogo serden'ka, yak divitis' jomu v vichi, ciluvati jogo brovi, jogo ochi? Marina polozhila obidvi ruki na Gannini plechi i pripala golovoyu do ¿¿ plecha. - I godi. Marino, - odkazala Ganna. - Ne zadlya mene zharti ta smihi. Ne zadlya mene chorniyut' brovi ta ochi. Minulosya moº kohannya, moº zhenihannya! Pomandruvalo moº shchastya z Vasilem v daleku storonon'ku. - Ale zh ti nazhilasya z milim, Ganno! A ya pishla zamizh za nelyuba i ne zaznayu takogo shchastya, yak tobi sudilosya... YA j ne nakohalas', ya j ne navtishalas'! Proshchaj, Ganno, - promovila Marina, - chas dodomu. Prihod' do mene, Ganno, zavtra vvecheri, pobalakaºmo, pozhartuºmo, rozvazhimo sebe trohi... Gustij osinnij tuman vstaº nad lisom vechirn'oyu doboyu. V seli tiho, na ulicyah pusto. Misyac' svitit', yak cherez sito; viter kolishe golimi verbovimi verhami. Marina divchat do sebe na vechornici zaklikaº: - Divchata-sestrici! prijdit' zavtra do mene na vechornici! Skuchno meni, molodij, samij v hati zhiti. Marno plivut' mo¿ dni za dnyami, lita za litami! Postil' bila, stina nima, ni do kogo j slova promoviti. Prijde den' -zhuryusya, prijde nich -sumuyu. Prihod'te, divchata! - Dobre, Marino, prijdemo! - odkazuyut' divchata. - A ya zaklichu do sebe tro¿sti muziki ta namanyu hlopciv povnu hatu, i kimnatu, shche j podvir'yachko! Tomu kivnu, tomu morgnu, i nalinut' do mene, yak orli, yak sokoli. Porozchinyayu voritechka, budu vas zhdati, v vikna viglyadati. Prihod'te zh, divchatochka!.. - Dobre, Marino, prijdemo, prijdemo!.. Gustij tuman pokotivsya yarom; v seli shche tihishe; misyac' nasilu viglyada z-za gusto¿ hmari, nenache svitit' cherez guste polotno. Marina, de ne vstrine hlopciv, do sebe na vechornici zaklikaº: - Hlopci! zavtra v mene vechornici! Moya hata skrayu, vona sto¿t' u vishnyah, a dvir u chereshnyah. Lihih sobak ne mayu. Zavertajte tudi, hlopci, ne minajte mene! YAk minete moyu hatu - ne zajmajte mene! - Dobre, Marino, prijdemo, yak divchata budut'! - odkazuyut' hlopci. - To ne gaj, de solovejki ne shchebechut'; to ne vechornici, de divchat nemaº! Moya hata, a vashi muziki. Nasha plyashka j charka, nasha vecherya, a vashe med-vino, gorilochka, makovniki ta medyaniki. A sama ya moloden'ka, gulyati raden'ka! Ne divit'sya, hlopci, shcho na meni hustka! Serce moº divoche. Lichko moº ne zmarnilo, brovi ne zlinyali. Lyublyu spivi, lyublyu zharti, lyublyu vus chornij, poglyad orlinij! Ne lishajte mene, hlopci! YAk minete moyu hatu, ne chipajte mene! - Dobre, Marino, prijdemo, prijdemo! Misyac' vipliv z-za gustogo tumanu na sinº nebo; zatih viter i nasilu shelestit' suhim listyam. I yasnishe, i teplishe nadvori. Marina Vasilya, najkrashchogo parubka na vse selo, do sebe na vechornici zaklikaº: - Prijdi, serce, Vasilyu, zavtra vvecheri do mene! V mene bude divchat, yak zirok na nebi; v mene bude hlopciv, yak makovogo cvitu na gorodi. Budemo grati, spivati, tancyuvati, samih sebe rozvazhati. Prijdi, serce moº! Prijdi, serce, Vasilyu! Zadlya tebe priberusya, yak na Velikden'! Trichi vmiyus' z polumiska svizhoyu vodoyu, nadinu desyat' razkiv dobrogo namista z dukachem, vzuyusya v chervoni choboti. Poberemos' za ruchen'ki, budemo po hati pohodzhati. Prijdi zh, dole moya! Prijdi zh, dole moya! Bude v mene ¿sti j piti! Vecherya moya smachna, hata moya tepla. Vzyala Marina hlopcya za pidboridok, pociluvala trichi, azh odlyaski pishli popid verbami, i poletila vitrom popid ogorodami, a navzdoginci za neyu pobigla po tinu chorna tin' ¿¿. Vvecheri u subotu sumno ta zhalibno zaguv momotyans'kij dzvin. Gulyaº viter po ulicyah, z neba poroshit' krupami. Nikogo nema v cerkvi. Odna Ganna vijshla z cvintarya, nenache tin' yakogos' mercya, i poplentalasya popid tinami. "Adzhe zh mene prosila do sebe Marina, - zgadala Ganna. - Zajdu na chasok, posidzhu, pobalakayu. Odnache s'ogodni robiti grih", - podumala Ganna i povernula do Marinino¿ hati. V hati u Marini v pechi palaº polum'ya, svitlo tak i b'º, tak i llºt'sya krugom hvilyami z usih tr'oh vikon i osvichuº verbi ta vishni. "Marina taki zhde mene, - dumala sobi Ganna, - vecheryu, mabut', varit'", - mirkuvala vona. Odchinila sineshni dveri j zdivuvalas'! V hati gude, yak v uliku bdzholi. "CHi ne zabludila ya, - podumala Ganna i vijshla nadvir, - ni!.. Marinin dvir i vorota. Vvijdu v hatu". Vvijshla Ganna j stovpom stala. V hati yasno, yak sered dnya. Gorit' kaganec' i dvi svichki, v pechi palaº polum'ya i migotit' veselimi hvilyami po bilih stinah. Na lavkah, na polu, na pechi obsili, yak hmara, divchata ta hlopci! Smih, regit, zharti ta spivi! Na skrini sidyat' muziki. Sered hati ubrana, yak u praznik, pohodzhaº Marina, yak ta pava, ta zaglyadaº v pich. - A ya tebe, Ganno, zhdu ne dizhdusya! - guknula Marina. - Zagrajte, muziki, dribno ta veselo! Zaspivajte, divchata, pro talan, pro shchastya. - SHCHo se take. Marino, - odkazuº Ganna. - CHi vesillya spravlyaºsh, chi shcho? Kogo zh zamizh daºsh, kogo zhenish? - ZHenyu ya svij talan, vidayu zamizh svoyu dolyu! Grajte, muziki, j ne perestavajte! Muziki vchesali metelici. Marina yak stoyala z rogachem v rukah, tak i poviyalas', i potyagla za soboyu Gannu. Ganna odiphnula ¿¿ j stala oddaleki. - YAk ne hochesh, to ya j sama! - kazhe Marina. - Zab'yu liho tropakom, zatopchu nogami! Grajte, muziki, abo groshi vertajte! - A sama prispivuº: Oj pishla b ya na muziki, YAk dast' bat'ko p'yataka, - Zakrutilasya b naviki Ta vdarila tropaka! Tut-tup nizhen'kami, Dzen', dzelen' pidkivkami! Gop-chuk-ga! tropaka! Bo ya zrodu taka! Tkach Mikola kinuvsya do Ganni j hotiv potyagti ¿¿ v tanec'. - Odchepis', poganij! - vizvirilasya na jogo Ganna tak, shcho azh v hati stihlo, azh zamovkli hlopci ta divchata. - Ostannij raz noga moya v tvo¿j hati, - promovila Ganna. - Ne perestuplyu ya. Marino, tvogo poroga! Ganna gurknula dvermi, azh vikna zadzvenili. Hlopci regotalis', a tkach odchiniv dveri ta j guknuv vslid: - Tyu-tyu, durna - navizhena moskovka! CHi prisvyatilasya, chi v chernici dumaºsh jti! Rozijshlis' vechornici. YAk metil', kinulas' Marina, i popribirala, j povimitala, j povitrushuvala, j povimivala. Zaslala stil skaterteyu, postelila postil', v nochovi nalila mitilyu, shchob zmiti golovu, bo bula subota. Sidit' Marina kinec' stola, rozchisuº kosu. Gusta chorna kosa rozpalas' chornoyu hvileyu po bilij sorochci, po skaterti. CHeshe vona kosu, a gustij volos azh viliskuºt'sya. Zadumalas' Marina; ruka z grebincem zaklyakla na kosi... V ushah guv bubon, skripili skripki, v ochah migotili chorni brovi, chorni ochi parubochi. "Korotkij toj veselij vik divochij! YA j ne nagulyalas', i ne naspivalas'! Vernit'sya zh nazad, lita mo¿ molodi, divochi! Koli b ya znala, de roste take zillya, shcho lita vertaº, koli b znala, de zhivut' taki znahurki, shchob odrobili moº gore, shchob vernuli mij vik divochij, pishla b na kraj svitu, ne spinilasya b!" Zasvitila Marina svichku, postavila na stoli dzerkal'ce, odchinila skrinyu j vijnyala z chorno¿ hustki kibalku z kvitkami, z strichkami, z vincyami, -tu kibalku, u kotrij vona stoyala pid vincem u cerkvi. Pered dzerkal'cem nadila vona na golovu kibalku. Kinci strichok chervonih, sinih i zelenih pirnuli v rozchesanu kosu. Glyanula Marina na sebe v dzerkalo, i sl'ozi pokotilis' z ochej. V dzerkali chornili bliskuchi ochi, chorni brovi, a golova cvila kvitkami. Persha makivka na gorodi ne bula taka garna, yak Marina v kvitkah ta strichkah. Povernulas' Marina bokom, majnula chorna kosa z strichkami j rozsipalas' po plechah i po grudyah. Serce zomlilo v Marini. Marini stalo dushno; v viskah nenache hto molotochkami stukotiv, golova morochilas'; ¿j hotilos' spivati, zabavlyatis', kudis' iti, shukati yakogos' shchastya. Vona chula, shcho ne nagulyalas' i ne natancyuvalas'. Tihij svit misyacya maniv ¿¿, nibi pisnya solovejka. "Pidu zh ya v sad ta zgadayu svoº divuvannya, svoº zalicyannya", - dumala Marina. Nadvori vtihlo j poteplishalo; tihij viter ledve shelestiv suhim vishnevim listom; misyac' povnij, ale ne yasnij stoyav visoko. Marina glyanula na vishni, shcho stoyali bez listu i nagaduvali ¿j, shcho spade kolis' i ¿¿ krasa, yak vishnevij list. - Rozmaj, vitre, moyu chornu kosu do poyasa! Vi, ziron'ki, glyan'te na mo¿ brivon'ki, na mo¿ kviton'ki! A ti, misyachen'ku, podivis' na moº lichen'ko, na moyu krasu. A koli bachish, kogo ya lyublyu, v dalekij storoni zgadaj jomu pro mene, navedi na jogo hoch son pro mene. Svitlo gorit' v hati. Marinu son ne bere. Gude, ne perestaº v vushah bubon, riplyat' skripki, pered ochima manyachat' veseli licya. Koli zrazu v dumci ¿¿ z'yavilos' lice Gannine serdite. "Bozhe zh mij! shcho ya narobila, - podumala Marina. - Vona skazala, shcho ne perestupit' bil'she mogo poroga. Rozgnivala ya svoyu dorogu davnyu podrugu". Vstala Marina, yak sidila, v kvitkah, strichkah, nakinula kozhushinu i poletila do Ganni pizn'oyu doboyu. - CHi spish, Ganno? - spitala Marina, postukavshi v vikno. - Ni, ne splyu; jdi v hatu, - odkazala Ganna. V hati bulo svitlo, bo svitiv misyac'. Ganna glyanula j perehrestilas'. ¯j zdalos', shcho to mara. - Ne bijs', Ganno! Se ya divuyu pri misyacevi ta pri zoryah. Zabulas' znyati kvitki, yak zgadala, shcho obidila tebe, tak i priletila do tebe. - Nasmiyalasya ti z mene. Marino! -kazhe Ganna. - Zavtra svyata nedilya, ya bula v cerkvi - bogu molilasya i za sebe, j za cholovika, i za tebe, i za vsih. A ti mene zaprovadila na vechornici. Meni kazala odna chernicya v Lebedini: hto v cerkvu ne jde abo gulyaº proti praznika, pid tim na sim sazhniv zemlya ognem gorit'. SHCHo ti robish, Marino? Shamenisya! Hiba zh ti malen'ka, chi shcho? Ne znaºsh, shcho molodici grih vbiratis' v divochij ubir? CHi ne do perelesnika vbralas' ti v strichki ta kvitki? - Prosti meni, serce Gannusyu! A ya zagulyalas' ta j zabula, shcho zavtra nedilya. I bajduzhe... - Zavela mene mizh parubki, - govorila dali Ganna, - nehaj voni divchatam snyat'sya... Ta v tebe zh cholovik º. SHCHo vin skazhe, yak dodomu povernet'sya? Ti zh hazyajka v svo¿j gospodi! Tebe zh lyudi osudyat'! - YAk shotyat', - kazhe Marina. - YA ne boyus' lyuds'kogo pogovoru. ZHartuyu, bo ya moloda, bo hochu prozhiti svij vik veselo, shchob ne marno projshli lita mo¿ molodi. - A ya j dosi stoyala pered obrazami ta blagala za tebe gospoda miloserdnogo, shchob tebe gospod' naviv na dobrij rozum, shchob ne gluzuvali z tebe lyudi. - Vibachaj zhe meni ta ne serd'sya na mene, Ganno. Spasibi tobi. Na dobranich! _ VI_ Ne odin rik minuv. Sporozhnilas' Gannina skrinya. Pustiº i v komori, i na dvori. Povitka pohililas' nabik, pokrivlya svitit'sya, strihi obsmikani, ogorozha siplet'sya. Nema za shcho oblagoditis' moskovci! Ganna groshej ne zhaluvala: poki podavav cholovik ob sobi zvistku, posilala, shcho, bulo, zakrutit' veretenom. A tim chasom minaº rik, minaº j drugij - Vasil' ne podaº ob sobi zvistki. Vzhe j pitala, i perepituvala lyudej, pitala j moskaliv, hodila i do svyashchenika. Nihto ne znaº, ne vidaº. I yakih dumok ne peredumala moskovka, sidyachi za grebenem! Ne raz vona plakala i tuzhila za nim, yak za mertvim. Nedurno zh zagomonili, shcho des' strashna vijna. Tim chasom na vtihu materi pidrostav sin. Divit'sya vona, ne nadivit'sya na svogo sina; vtishaºt'sya ne navtishaºt'sya svo¿m Ivasem! Histkij, yak bilina, rivnij, yak ocheretina, zhvavij, yak shchiglik, virostaº Ivas'. Vzhe jomu perestupaº za desyat' rokiv; i nosik vipravlyaºt'sya, i brovi gustishayut', i lichko nalivaºt'sya, yak yabluchko. I ne raz, bulo, Ganna, poklavshi jogo golovku sobi na kolina, promovlyaº do jogo: - Otzhe zh ti, sinu, vdavsya v bat'ka! V tebe ochi bat'kovi, i brovi jogo, i poglyad jogo. Mozhe, ti, sinu, rodivsya shchaslivim! YAk virostesh velikij, ti budesh hazya¿nom v mo¿j hati. Budemo udvoh pracyuvati, hlib zaroblyati; budesh meni pomagati, bo ya shvidko stara stanu, nezduzhatimu. Prihilyusya ya do tebe, sinu, na starist', a ti doglyanesh staru, neduzhu matir. Rosti, sinu, velikij ta bud' shchaslivij! Za toboyu, mozhe, i moya dolya zgadaº pro mene, shche raz zaglyane cherez porig v moyu hatu... Hlopcevi chudni to buli rechi. CHudno jomu bulo, shcho vin takij malij ta doglyane taku veliku matir. Jomu zdavalos', shcho cholovik, taki momotyans'kij, kotrogo drazhnili Doleyu, prijde do ¿h, stane na porozi ta j zaglyane v ¿h hatu. Hlopec' pidris ta j spravdi stav u prigodi materi. Vzhe i na sebe trohi zaroblyaº, i materi deshcho prinese do gospodi. Stara dyakuº bogovi ta lataº latki podekudi. Azh pozdorovshala i pomolodshala! A Marina ¿¿ rozvazhaº. SHCHo bozhogo dnya navertaºt'sya v hatu, goduº Ivasya gostincyami ta ciluº jogo brovenyata, zgaduyuchi chorni brovi jogo bat'ka Vasilya. Mabut', ne sudilosya vzhe Ganni shchastya. Zanadilos' do ne¿ liho ta bida! Bo nema bidi miscya v bagatih ta pishnih budinkah. Nedurno spivayut' v pisni: "Pishla bida do pana, izbulasya zhupana; pishla bida do popa, nogi sobi popekla. Pishla zh bida do Ivana, od Ivana vijshla p'yana". Taki zh toj samij osavula, shcho kolis' prihodiv za Vasilem, raz zajshov do Ganni v hatu. Ganna yak stoyala, tak i zomlila, sama ne znala j chogo. Mabut', chulo bidu ¿¿ serce. - Dobriden' tobi, molodice, - kazav osavula. - Prijshla vchora taka bumaga, shchob ti viryadzhala svogo sina v shkolu; bo vin, bach, nibi soldats'kij sin, znachit'sya, kantonist... - Ale zh u nas v Momotah nema shkoli, - odkazala vona. - Bud'te laskavi: vono shche male; a ya sama-odnisin'ka v hati; vono meni pomich daº. - Treba jogo vezti u Ki¿v, - kazav osavula, - tak i v bumazi napisano. Viryadzhaj shvidko, bo vzhe i pidvoda dlya tr'oh kantonistiv naryadzhena. Vzyali Ganninogo hlopcya i povezli tim shlyahom, shcho j bat'ko po¿hav... Ganna nenache rozum stratila. YAk nima, hodila vona nedil' zo dvi. Marina ne odhodila od ne¿, i doglyadala, i goduvala, azh poki ne priviv ¿¿ bog znovu do rozumu. - Ne plach, Ganno, ne vbivajsya, - vtishala, bulo, Marina. - Ki¿v ne bogzna-de! Dast' bog lito, pidemo u Ki¿v, pobachimo sina, a mozhe, j dodomu odprosimo. Vin zhe ne te, shcho moskal'. Til'ki j zhila Ganna tiºyu dumkoyu, tiºyu nadiºyu, til'ki j zhdala vona lita. Nastalo lito. Pishla Ganna z bogomol'cyami do Kiºva. Vvijshla v Ki¿v. Kogo zh tut pitati v sviti? Pitala bogomol'civ - nihto i ne znaº, i ne vidaº. A na ulicyah, kudi ne glyane, skriz' pani ta pani, strashno j pidstupiti. Osmililas'-taki, stala rozpituvati odnogo pana. A vin sluhav, sluhav, a dali kazhe: "Ne ponimayu, babka, chto ty govorish'!" Ide Ganna uliceyu ta rozglyadaº na vsi boki. Koli tut nazustrich, z Voºnnogo Mikolaya, vijshli malen'ki moskaliki, ta vse po dva v ryad, a kolo ¿h, yak ti zhuravli, oficeri po obidva boki. Zirnula Ganna i zaraz mizh hlopcyami piznala svogo Jvasya. YAk uzdrila vona svogo sina, tak i kinulas' do jogo mizh tu cheredu. A sin zasoromivsya svoº¿ materi-muzhichki; drugi zasmiyalis'. Starij oficer odiphnuv ¿¿, shche j nalayav duzhe gidko. CHi vvazhaº zh na shcho mati, yak ¿¿ odpihayut' od ditini? Mati polizla b za mertvim dityam i v yamu, yakbi ne spinili... Ganna pishla slidkom za nimi. Kantonisti vvijshli v shkolu, i vona hotila uvijti za nimi. Na porozi spiniv ¿¿ starij vusatij moskal'. - I vashe blagorodiº, i dyadechku, j golubchiku! Vik budu moliti boga za vas. Pustit', nehaj zhe ya pobachusya z sinom. Hoch pobachu, hoch oplachu, obciluyu moyu ºdinu ditinu!.. - Posli prijdesh, - kazhe... Ganna sila kolo poroga i steregla, ochej ne zvodila z dverej... Koli tak yak nadvechir vipustili do ne¿ sina. -Skazhi meni, moya ditino, chi dobre tobi tut, chi zhaluyut' tebe? - Ni, mamo, pogano! Vse vchimos' da vchimos'; za vse nas b'yut', a na harch duzhe pogano. A gulyat' ne puskayut'. Rozkazuº ditina, a na ochah sl'ozi. Mati kinulas' do jogo, oglyadala jogo golovu, mundir, sorochki. Tam nuzha azh kishila! - Skin', sinu, ocyu pogan'! Bachish, shcho to? Vzyala vona toj mundir, rozderla j rozshmatuvala i porozkidala shmatki u kushchi. - Tikajmo, sinu! Hodimo dodomu! Ne bula b ya tvoya mati, shchob ya pustila tebe nazad!.. To ne zvir blukaº v sosnovomu boru temno¿ nochi, to ne vovchicya hovaºt'sya z vovchenyatami, tikayuchi do svoº¿ nori, to mati tikaº z sinom, hovaºt'sya od lyudej. Obminaº Ganna veliki biti shlyahi, ide vona yarami ta dolinami, naddnipryans'kimi lugami ta sosnovimi borami. Nochuº Ganna pid sinim nebom, pid zelenimi osokorami ta grabami. Sonce stalo sered neba, siple prominnyam na sinyu dniprovu hvilyu, gulyaº zolotim marevom ponad zelenimi lukami ta osokoyu, ponad visokimi sosnami ta osokorami, ponad bilim poberezhnim piskom. Nadvori stala speka, azh dihati vazhko. Potomilis' beztalanni. - Bolyat', sinu, nizhen'ki? - pitala mati. - Vtomivsya duzhe? Syad'mo na odpochinok. Nevelichkij dniprovs'kij zaliv vlivsya mizh dvoma gorami v gustij sosnovij ta klenovij lis. Z usih bokiv obstupili jogo visoki-previsoki verbi, azh trohi ponahilyalis' nad vodoyu, pozchiplyuvalis' zelenimi verhami, zaglyadayuchi v svitlu, prozorchastu vodu, nenache v dzerkalo. Ponad zalivom, po lukah pishli, skil'ki okom skinuti, visoki ochereta, gusta zelena osoka. A mizh osokoyu prosunulis' nasilu-silu cherez gushchavinu gusti lozi, visoki osokori ta verbi. Po milkovoddi skriz' rozlyaglosya shirokoliste latattya, vkrilo vodu listom v tri stalki, a nad listyam stirchali zhovti ta bili kvitki ta zeleni makivki. Pid prozorchastoyu, chistoyu, yak sl'oza, vodoyu zelenilo yakes' bagovinnya, zubchaste, tonesen'ke, Dribne, yak puh, svitilos' chiste piskuvate dno z bilimi cherepashkami. Kudi ne kin' okom, skriz' zelena osoka, ochereta, lozi ta verbi, ta pologi zeleni luki. - Syad'mo otut, sinu, pid osokorami. Syudi, mabut', i zvir ne zahodit'. Odpochili voni, z'¿li po shmatku hliba. Oglyadila mati golovu sinovi i pochala poloskati v vodi chorni sorochki. Pere Ganna sorochki, a sin kupaºt'sya ne nakupaºt'sya, pirnaº, br'ohaºt'sya, graº, yak ta riba, v chistij vodi. Z vodi bizhit' na pisok vigrivatis', z pisku v vodu ta znov na pisok. A mati vtishaºt'sya, divlyachis' na dityachi igrashki. Narvalo hlop'ya dovgogo badillya z latattya z zhovtimi ta bilimi kvitkami, polamalo jogo dribno, nenache razki zelenogo namista, obvertilo timi razkami shiyu j golovu, j bili grudi, operezalos', nenache poyasom, bilim ta zhovtim cvitom. YAk ta vodyana rusalka v zelenomu bagovinni, vigravav hlopec' v vodi: to polize des' v gustu osoku za vodyanimi pivnikami, til'ki golovka jogo chorniº ta blishchit' bile, nezagorile tilo kriz' gostroverhij list. A mati i spinyaº, j zhaluº spinyati sina, divit'sya i vtishaºt'sya. Privela sina dodomu, ta j ne dovgo vtishalas'! Poperedu manila, hto pitav, nenachebto vona odprosila svogo sina. A yak prijshla znov bumaga, vzyali Jvasya ta j poprovadili do Kiºva. Zavdala til'ki zhalyu sobi Ganna, nadiyuchis' na pomich. SHCHe bil'she vilila vona sliz, ryasnishe stalo latok na starij svitini. Hilit'sya povitka shche nizhche, pustiº Gannina oselya, komoru musila Ganna sprodati ta vse potrohi posilala sinovi... A ob cholovikovi ne bulo j zvistki! Vzhe Ganna perestala j tuzhiti po jomu, vzhe j pochala zabuvati, yak vse na sviti zabuvaºt'sya, bo vijshov odin zhal' z sercya, a drugij vvijshov v serce. Odnogo vechora pid Ganninoyu hatinoyu stav vizok. Zvidtil' viskochiv moskal' - ne moskal', a pan ne takij. Vibigla Ganna z hati i ne piznala svogo sina Ivasya. Vin viris, virivnyavs'! Dostotu takij stav, yak jogo bat'ko! Taki brovi, chorni ta rivni, vpilisya v bile cholo; taki gubi, chervoni, povni; til'ki lice v jogo bulo bilishe, Zovsim pans'ke, nis tonshij, volos gladshij. - Zdravstvujte, matushka! -skazav vin po-moskovs'kij. - CHi ne piznaºte svogo sina? - A sam sto¿t', u boki vzyavshis'. Ganna zradila j zaplakala. Pobachila sina i razom zgadala cholovika, bo sin stoyav pred neyu, nenache bat'ko jogo - kolis' davno, shche v hati staro¿ Homihi. - Ot ya pri¿hav do vas, matushko, v gosti. Najnyav hurmana, ta ne vsi groshi zaplativ: treba doplatiti odin karbovanec'. CHi nema u vas, matushko? A v materi v skrini vs'ogo-na-vs'ogo dvi kopi z p'yatakom. Vhopila Ganna svoyu novishu svitinu, pobigla do shinkarki, zastavila za karbovancya i odryadila zhida, shcho priviz sina. Ganna vitaº, prijmaº sina vsim, shcho bulo u ne¿ najdobrishogo, shcho til'ki znajshlosya v uboij hatini. - YAk zhe, sinu? - pitaº mati. - CHi ti vzhe zostaneshsya doma, dasi meni pomich? - Hi, matushko, - govorit' do ne¿ sin, ta vse po-moskovs'kij, ta vse zvisoka. - YA skinchiv oce shkolu, stav teper, znachit'sya, vchenij cholovik. Meni treba jti na sluzhbu. - Kudi? v moskali? - pitaº mati, sama azh perelyakalas'. - O ni, matushko! YA teper, znachit'sya, vchenij cholovik, mozhu dojti do visokih stepenej, dosluzhitis'... - Ne zrozumiyu, sinu, shcho ti govorish. Tobto ti panom budesh, chi shcho? - Tak, tak, matushko. YA mozhu buti panom, dosluzhitis' do velikogo china pri mo¿h darovaniyah. Bo ya teper, znachit'sya, pisar. No ya mozhu, znachit'sya, po prosvishcheniyu projtis' po vcim prolozhenim putyam... Pisar za¿hav v hmari, dumayuchi pochvanitis' trohi pered matir'yu. - To ti budesh shchaslivishim od svogo bat'ka? Slava zh tobi, gospodi, shcho ti zmiluvavsya nad nami, sirotami, shcho sin mij bude shchaslivishij, ne bude tak poneviryatisya, yak ya otut... Azh perehrestilas' Ganna, dyakuyuchi bogovi, i dala co6i zarik najnyati akahtist i obminyati svichku. - YA pri¿hav, matushko, oglyaditi svoº naslidstvo, - pochav sin. - Doglyadajte, mamo, hati, popravlyajte zastrojki... - A chim zhe ya, sinu, budu popravlyati ¿x, koli ya ne mayu shmatka hliba v hati, koli ya co6i poodkruchuvala puchki veretenom, zaroblyayuchi ha