ob usi chuli. U kimnati same nikogo ne bulo, i Lesya, trimayuchis' za lizhko j stil'ci, nasilu dobralasya do fortepiano. Legen'ko torknula kil'ka klavishiv i til'ki hotila zagrati, yak shpigonulo v livu dolonyu, pronizalo vse tilo. Zapamorochilas' golova, gluhim stogonom ozvalosya kil'ka akordiv... Strivozhena, vbigla Ol'ga Petrivna. - Oj Lesyu, Lesyu! Pidhopila nepritomnu i oberezhno poklala v lizhko. ... A chas ishov, bezradisni dni zminyali napivbezsonni nochi. V smutkovi shati vdyagnulis' Lesini dumi. Zrobilasya vpertishoyu, mov prisyagalasya svo¿m terpinnyam podolati nedugu. XVI Na pochatku travnya Kosachi, a z nimi j SHimanovs'ka, vi¿hali z Luc'ka. V Kolodyazhnomu same zakinchili golovni budinki, i kimnat, shchob rozmistiti sim'yu ta gostej, vistachalo. Nezabarom, na Tamarochchini rodini, syudi zavitala z Gadyacha j babunya ªlizaveta Ivanivna, z yakoyu Lesya chasto listuvalas'. Z ranku do vechora v gospodarstvi kipilo: sadili gorod, rozbivali gryadki, bilili stini... Petro Antonovich (pracyuvav vin teper u Koveli) pislya roboti poryadkuvav u sadku. Zaklali jogo shche torik voseni, a teper deshcho zminyuvali, pidsadzhuvali. Velikij bude sadok! Vid dorogi azh gen do tih verb, shcho nad kadubom. Grushi j yabluni riznih sortiv, malina, smorodina... Po krayah-vishni j chereshni. YAk oto v SHevchenka: "Sadok vishnevij kolo hati, hrushchi nad vishnyami..." Lesya nibi zminilasya. CHi to oduzhannya na ne¿ vplinulo, chi nove misce, a stala zhvavishoyu. I taki dobilasya svogo: Varku Ol'ga Petrivna po pri¿zdi vzyala do dvoru. Vono j dopomogi tam z ne¿, ale staraºt'sya divchina, ves' den' tovchet'sya: udvoh z Leseyu pidmitayut' ta posipayut' piskom dorizhki v dvori, pasut' gusi, pletut' vinochki. Tam uzhe stil'ki ¿h napleli! I v kimnatah, i popid hatoyu ponavishuvali. Na pivsela stane... A ce vzyalisya za klumbi. Starshim poki shcho nikoli, tak voni sami. Hlopci kopayut' i obkladayut' dernom ta bitoyu cegloyu zemlyu, a voni siyut' i sadyat'. CHornobrivci, koroliv cvit, nagidki, lyubistok... CHogo til'ki ne pridumali! Odni gryadki - yak sonce: promenyami rostimut' kvitki, inshi - pivmisyacem, zirochkami... Zvidki j beret'sya take v dityachij uyavi! I vse z pisnyami. Nakopala korinnya Z-pid bilogo kaminnya, Ishche korin' ne vkipiv, A vzhe kozak priletiv, - prispivuº Varka. - Ti b i mene navchila, - prosit' podrugu Lesya. - To sluhaj... A to, koli hochesh, pidemo v subotu na svatannya. Do Marisi Glushchuchki prijdut' svati. - Zvidki? - Azh iz Bilina. Pidemo? Ce nedalechke. Vsi divchata tam budut'... YA vzhe j prispiviv ¿hnih navchilas'. - I z sumom u golosi: - Mene tezh za druzhku vzyali b, ta mala virosla i plattº ne nove. Zazhurilis' obidvi. Povtikali kilochki, yakimi borozenki dlya nasinnya robili, sili. - Nichogo, Varunyu, plattya ya tobi dam. - SHCHob doma layalis'? YA tak ne hochu. Ot zaroblyu - todi, yak mati kuplºt', nositimu. - SH, ni... tvo¿j materi ya skazhu. A plattya shche garne, vishivane. Meni jogo torik babunya na imenini podaruvali. Podruga divit'sya na Lesyu skorbotno-lagidnim poglyadom i nibi azh promovlyaº. Tak uzhe hochet'sya ¿j togo plattya! I bo¿t'sya: bo shcho zh mati skazhut'? Viprosila? YU, tak ne mozhna. Hiba shcho Lesya spravdi pide do nih i poyasnit'... Pribigli Pavlik z Antonom, prinesli malesen'ku vishen'ku. - On tam bilya sazhalki vikopali... Davajte posadimo. - Aj spravdi, - zahopilas' Lesya. - Na klumbi, shcho pid viknom. Rozrostet'sya, budut' ptashki na vishni spivati... Ot dobre! A ti, Pavliku, zbigaj do kaduba, naberi viderce vodi - odrazu j pollºmo. Posadili vishen'ku, a Varka j tut znajshla shcho zaspivati. Polivala j prikazuvala: Skopayu ya gryadochku U vishnevomu sadochku, A posadzhu vishen'ki! Ne vrodila vishen'ka, A vrodili yagidki. - YAka-bo ti. Varko, spivucha. - Inak ne mozhna. Mati kazhut', shcho to ne divchina, kotra spivati ne vmiº. - Os' pochekaj trohi, ya zaraz. - Lesya pobigla v hatu i za hvilinu vernulasya z olivcem ta zoshitom u rukah, - Ti spivaj, a ya budu zapisuvat'. - Navishcho ¿h zapisuvati? - Bo pisen' duzhe bagato, ne zapam'yataºsh usih. - A ya pam'yatayu. Vsi, kotri v seli e, pam'yatayu. Griº vesnyane sonechko, shchebechut' ptashki, pahne molodim listyam, a divchatka sidyat' sobi na travici ta naspivuyut' stiha. Nu j lito zh vidalos'! Take na Volini ridko buvaº. Soncya togo, zeleni, spiviv. I navishcho ti zimi ta oseni? Cvili b sadi, vit'ohkuvali solovejki... zrili b yagodi - chereshni, vishni, poz'omki... YAk ot zaraz, primirom. Dosit' lishen' zlizti z voza, stupiti kil'ka krokiv u lis - i hoch nagribaj tih sunic'. Skoro j malina pospiº. Tam, u Skulini, kazhut', ¿¿ povno-povnisin'ko. A vzhe titka Kilina napevne te znaº. Ne bude zh vona tak govoriti... Lesya lezhit' gorilic' na zapashnomu svizhomu sini, zaklavshi pid golovu ruki, i dumaº. Poripuº, perevalyuyuchis' na vibo¿nah, viz, popirhuyut' koni, azh luna jde lisom, a ¿j lyubo-prelyubo... "Vse blukayu ya po ridnim krayu".. gayu..." Poruch sidit' Mihajlik, zadumlivo zhuº travinku. Vidkusit' - viplyune. Udaº z sebe doroslogo. Pobuv trohi v Kiºvi i dumaº - velike shchastya. Vona tezh po¿de. I nazdozhene jogo. Z movi vona j tak poperedu. SHmec'ku vzhe znaº" francuz'ku pochala, pol's'ka ¿j zovsim legka. A v Kiºvi piduchit' istoriyu, literaturu. Ce ¿j najmilishe - literatura j istoriya. CHitala b, sluhala legendi ta mifi. Skil'ki tam cikavogo!.. I pisni. Ce tezh istoriya. I pro turec'ku nevolyu v nih, i pro Hmel'nichchinu, Karmalyuka, Bondarivnu... - Mamo, davajte do titki v Bilin za¿demo, - proponuº Lesya. - ¿¿, docyu, nemaº, do L'vova po¿hala. ZHal'. A to b zavitali - Bilin po dorozi - pisen' posluhati. Skil'ki ¿h znaº titka! Kupal's'kih, vesil'nih, zazhnivnih. "Oj ne mila nam ta vecheron'ka, ne mila, utomila nas ta pans'ka niva", - spivala, yak bula v nih. - A dyad'ko Levko tezh umiº spivati, mamo? - Ne dovodilos' chuti. A chomu ce tebe cikavit'? - Tak... Duzhe lyublyu sluhati pisni. - Levko - toj ni, spivati ne mastak, - obzivaºt'sya viznik, - rozkazuvati vin majster. A ot nebizh jogo, Lukash, divo - ne hlopec'! De til'ki navchivsya! Na sopilci tak vigrav, shcho krashchih vam muzik ne zis'kati. SHCHo zh? I to garazd. Vona davno hotila posluhati spravzhnyu gru na sopilci. SHCHo za charivnij instrument! SHmatochok dereva, a taki nizhni melodi¿. Kazhut': yakshcho ota z kalini virizana dudochka ta povisit' na vitri pid strihatoyu hatoyu - golos u ne¿ dzvinkishim staº, melodijnishim. - Mamo... - znovu zvertaºt'sya Lesya i zmovkaº. - SHCHo tobi? Skil'ki tih bazhan', shcho hto jogo zna, z kotrogo j pochati! - Kupish meni... sopilku?. - Divchatka zh na sopilkah ne grayut', - smiºt'sya Mi-hajlik. - A ya gratimu... Navchusya i budu grati. Kupish, mamo? - Ta kuplyu vzhe, kuplyu... Poprosish dyad'ka Levka - vin tobi zrobit'. Rozmovlyayut' pro te, pro inshe... Obabich dorogi stinoyu stoyat' predkovichni dereva, shepochut' galuzzyam, a nad nimi - blakitne, yak sucvittya proliskiv, bezhmarne nebo. Polissya... YAsnovodi ozera!.. Spokijni v pogodu i grizni v buryu ga¿!.. Hto ne bachiv tebe, ridnij krayu, toj ne znaº, nashcho zdatna i chim bagata nasha priroda. Drugu dobu Lesya v Nechimnomu - nibi v kazkovomu sviti. Nevelichka hatina, obvishana puchkami suhih trav i kalini, milisha ¿j od us'ogo; klokichki - derev'yani dzvinochki, shcho belemkayut' na shi¿ v hudobi i ne dayut' ¿j zagubitisya v pushchi, - zaminili divchinci zvuki fortepiano... Sluhala b - ne peresluhala ¿h. Osoblivo koli dyad'ko Levko i Lukash zganyayut' tovar do obori. Todi taka nezrivnyanna ni z chim rozlivaºt'sya muzika lisom, shcho, zdaºt'sya, gluhij pochuv bi ¿¿. Grayut', stribayuchi z gilki na gilku, bilici, v nevidimi legen'ki kuvadla kuyut' sivi zozul'ki, golosno vistukuyut' suhu derevinu dyatli... Povitrya gude ovodami, komarneyu i mushvoyu. Voni hmarami kishat' u bolotyanih viparah, ne dayut' spochinku hudobi. Vidignati ¿h mozhna til'ki dimom. Na te dyad'ko Levko i Lukash rozkladayut' navkolo obori vogni z kizyakiv, a bilya samo¿ hizhki vsyu nich ne zgasaº bagattya. Na n'omu varit'sya strava, sushit'sya odyag, tut i griºt'sya dyad'ko Levko, nochuyuchi nadvori bilya tovaru. A skil'ki kolo to¿ vatri pochuto opovidan' ta legend! Uzhe vvizhayut'sya Lesi ti mavki, poterchata, vodyaniki. Sam dyad'ko zdaºt'sya lisovikom.. Nizen'kij, z boridkoyu, v postolah i polotnyanomu odyazi, - nache zavitav oce do ¿hn'ogo gurtu pislya cilodennih blukan' gayami, siv na zvalenomu derevi, posmoktuº lyul'ku j vorkoche, vorkoche... Nemov toj potichok. A ot spati ne hochet'sya. - Dyad'ku, - pitaº Lesya, - a to pravda, shcho derevo zhive? Vden' ya hotila virizati kalini na sopilku, a Lukash ne dav. "Ne rizh, - kazhe, - jomu bolit'..." CHi pravda to? - Avzhezh, ditino. Ne treba zhivogo rizati -º suhe. Bo lisovik rozserdit'sya. - I shcho todi? - Divi, yaka cikava! Rozserdit'sya, i vse. Zavalit' vodopo¿ torishnim listyam, dorogu peretne stovburami... CHi zh malo c'ogo? - A u vas iz nim druzhba? - ne vgavaº Lesya. Dyad'ko pidlivaº v kazanec' z konovki vodi, pidkidaº v bagattya hrustu. Vin spalahuº, pirskaº iskrami, zolotit' dovge volossya, shcho pasmami zvivaºt'sya z-pid starogo brilya, bagryancem obdaº sivu, azh bilu, svitinu, postoli. - On bachte - dub za hatoyu? - pokazuº Levko na mogutnº krislate derevo, i vsi zvertayut' u toj bik poglyadi. - To gordist' lisu. YA vryatuvav jogo. Kupci vzhe miryali, davali groshi, ta ya zaklyavsya, shcho poki zhitimu, to j vin stoyatime. Vidtodi i bezpechno meni v lisi. - Nu, a od vid'om, od vodyanikiv yak berezhetes'? - To vzhe dilo inshe. Odni hresta boyat'sya, zaklinannya, a inshi zillya ne znosyat' duhu. Pid viknami zh nedarma v nas mak posiyanij - od vid'om zahishchaº... A terlich navdivovizhu veliku silu maº, koli jogo zibrati v nich kupal's'ku. "Tak on chogo to v nih terlich roste kolo poroga, - zgadala Lesya. - I kil osikovij zabitij na podvir'¿..." Vona divit'sya cherez ogon' u sutinki, shcho nalyagayut' z usih bokiv, i, zdaºt'sya, bachit', yak zvivayut'sya v pivtemryavi rusalki j vid'mi, mavki i perelesniki ta insha lisova, vodyana i pol'ova sili. - A de zimuyut' mavki? - pitaº Mihajlik dyad'ka. Hlopchinu tezh zahopili rozpovidi. Prostyagsya poruch Lukasha na zapashnij travici i mriº, mriº... - Ta de zh? U dupli verbi staro¿ znahodyat' misce. Vstelyayut' jogo listom i porohnom m'yaken'kim ta j zimuyut'... Ta vi ne duzhe te do sercya vse prijmajte, bo shche prisnit'sya... Cur jomu, diti. Lipshe ne znati togo. Ot rozkazhu vam istoriyu... vel'mi povchal'na, dlya parubkiv nadto zh... I znovu spokijno teche sobi rozpovid': yak sil's'kij parubok zapiznavsya z mavkoyu, a mati stara - rozluchnicya zlaya - suproti togo pishla, ozhenila hlopcya na bagatij vdovi; yak zhili voni v grizoti shchodennij i yak lisovi duhi vidomstili za mavku, napustili na selyukiv zlidni ta rozorili ¿hnº kublo. - ...Nu, jdit' sobi spati, - zakinchuº dyad'ko, - na s'ogodni vzhe dosit'... A ya podivlyusya na bidlo. Vedi ditej, Lukashu. CHuºsh? Gov, Lukashu! - budit' vin hlopcya, shcho zadrimav zmorenij. Lukash prokidaºt'sya, tre zaspani ochi, pidvodit'sya. Gurtom voni jdut' u shopu, de chekaº na nih lisove pahuche sino i de shche dovgo ne zmovkatime pereshiptuvannya... SHopa z tr'oh pletenih iz lishchini syak-tak obmazanih stin i niz'koyu strihoyu. CHetverto¿ stini nemaº, i, koli prokinutis' rano ta glyanuti v otvir, zdaºt'sya - plive vse kudis' na kazkovih legkih karavelah. Potim, yak pidnimet'sya sonce i zijde tuman, vidkrivaºt'sya divovizhna kartina: tihovode, vkrite ryaskoyu ozero, otochene zelenimi beregami, za nim - vil'shina, a dali lis, shcho perehodit' u gustij sosnovij bir i tyagnet'sya htozna-kudi... Kazhut', ozero te bezdonne. I spravdi, yak viplivali na n'ogo chovnom z dyad'kom Levkom, to yaku dovzheleznu ne vzyala vona zherdinu, a dna ne distala. Dotochili veslo, i vse odno ne vistachilo. CHudernac'ke te ozero. Beregi maº obludni - tak i hodyat' hvilyami pid nogami, prorivayut'sya, ne dayut' pidstupiti do vodi. To tezh nibi navmisne tak zrobleno - shchob ne dlyalisya lyudi z-pid solom'yanih strih: ne znosyat' ¿hn'ogo duhu rusalki-ozeryanki! I kupatis' ne mozhna v ozernij vodi. Hoch i spokijna vona, a vmit' zatyagne bagovinnyam, zasmokche... S'ogodni voni ostannij den' u Nechimnomu. Vchora susid dyad'ka Levka Tihin pri¿hav iz Skulina j perekazav, shcho mama velila vertatisya. ZHal'! SHCHo ti tri dni i nochi? SHCHe b hoch iz tizhden'... SHCHob pohoditi skriz', de buvayut' Lukash z dyad'kom Levkom. A najpershe - krug ozera, podivitis' na toj potichok, shcho vibigaº z n'ogo. Tam, kazhut', koli pidijti nepomitno i pricha¿tisya des' v ochereti, navit' uranci mozhna pobachiti rusalku. - Mihajliku, - shepoche Lesya, boyachis' rozbudit' Lilyu. - CHuºsh, Mihajliku? Nu j son'ko zh ti... Os' ya zaraz tebe rozbudzhu. Ti v mene hutko prosneshsya. Divchinka pidvelas', shchob pobigti cherpnuti vodici j hlyupnuti na Mishka, ta vid podivu azh splesnula rukami: ni Lukasha, ni brata vzhe ne bulo. Zalishilis' til'ki yamki v sini, de lezhali, zibgane staren'ke ryadence, yakim ukrivalis'. Ot tobi j na! Sama, vihodit', prospala... Ta de zh voni, nevirni¿? SHvidko splignula na zemlyu, obtrusilas' vid sina, shcho pristalo do plattyachka, j metnulas' do hizhki. Nikogo. V obori - tezh ni dushi. SHCHo za okaziya? Nevzhe vsi v lis podalisya? Prisluhalas': des' nedaleko gluho bemkotili klokichki; meknulo tiho telyatko, do n'ogo obizvalas' korova... Koli ce - azh stenulos' serden'ko! - zagrala sopilka. Golosnimi ¿¿ perelivami vraz napovnivsya lis - i spivav, gomoniv ta vidlunyuvav. Lesya zavmerla. Stoyala zacharovana, legka, gotova zletiti na krilah lisovih otih spiviv. - Go-go-go-go! - pokotilosya lisom. - Lesyu-u-u-u... - YA tu-ta-a-a... Ti spivi ta pereguki zbudili Lilyu. Pribigla - rozrum'yanena, zaspana- i nu: - Mish-ko-o-o!.. Azh na pal'ci spinaºt'sya ta vityaguº shijku. Golosok tonen'kij, pisklyavij - odrazu gubit'sya v hashchah. - Davaj udvoh, - proponuº. I znovu lyashchat' pereguki, azh poki na galyavinu ne vihodyat' Mihajlik i Lukash. Oboº v brilyah, po poyas zarosheni. V rukah u Lukasha zgornuta klovnya, na dni yako¿ vorushit'sya riba, na poyasi metlyaºt'sya nozhik i kivshik z lika na motuzochku. - De zh vi buli? - pitaº Lesya. - Dyad'ko poslav nas yatirci vityagati. - CHovnom azh on kudi plavali, - hvalit'sya Mihajlik. - Vi shche spali, pozhalili vas buditi... Zate os' vam shcho, - i podaº buket zhovtih i bilih lilej. - Pokladit' u vodu, vvecheri povezemo dodomu... Pislya snidanku - po yagodi, a tam znovu na ozero, divitis', yak zgrayami niz'ko-nizen'ko shugayut' diki gusi j kachki, yak vishukuyut' sobi pozhivu dovgonogi chapli j leleki. - Znaºsh, ya pro ce vse napishu, - dilit'sya dumkami Mihajlik. - Opovidannya chi j povist'... Na zrazok Gogolevih... YA vzhe j nazvu obdumav -"Nechimne". YAk gadaºsh, dobre bude? - CHogo zh, pidhozha... Pishi! A ya na muziku pokladu. YAk Mikola Vitalijovich "Tarasa Bul'bu". Garazd, Mi-hajliku, domovilis'? - Zgoda. Nurtuyut' u dityachih golovah mri¿, brinyat' nizhnimi spivami... I manyat' kudis', i gukayut' - de shumlivi bori, vorkotlivi potoki, tihovodi ozera... XVII Rik za rokom - zhittya. Nebagato j splivlo ¿h, a skil'ki podij... Znov bolila ruka - ta sil'nishe, nesterpnishe. V ¿¿ tilo vgrizavsya skal'pel' hirurga. "O dole! Za shcho zh ti karaºsh? Za te, shcho lyublyu ya zhittya i pisni? SHCHo v serden'ku moºmu palaº lyubovi ogon'?" Pidhodila do fortepiano, torkala odnoruch holodni klavishi - ozivalis' voni zhalyami. CHuttya vilivalis' u ryadki, lyagali odna za odnoyu na paperi poezi¿... Gore pereplavlyalos' u spiv: ZHdite, zhdite, lyubi diti! Lito znov priline, Prijde mila godinon'ka, YAk zima ta zgine; I zakvitne vashe pole, I zazeleniº, - Znov jogo vesna prekrasna Kvitochkami vkriº. YAk nikoli, dorogi buli spomini. Misyachni nochi... YAk tikala samotoyu v lis. Vechirni godini. Bilen'ki hatki... Vzhe zasvitilis' u nebi zori, Use zasnulo, zasnulo j gore... Ta ni, ne zasnulo! Krutit' ¿j ruchen'ku... CHasami napadala rozpuka: "Navishcho ci virshi, cya pracya dribna?.. YAka z ne¿ korist'? SHCHo ya, slabosila, proti gorya j nedoli?.." Ta odrazu perechila insha ¿m dumka: "A mozhe, mij spiv, shchiri slova rozvazhat' hoch na hvilinu kogo?" I pribuvalo snagi; zabuvshi boli j tugu, Lesya sidala za pracyu. Vzhe tih poezij nabravsya dobrij desyatok. A koli zakinchili perekladati "Vechori na hutori bilya Dikan'ki" Gogolya, Mihajlik poradiv: - Davaj, Lesyu, poshlemo do zhurnalu. Obom cya dumka spodobalas'. Materi tak samo. - YA j pidkazhu, kudi same, - obicyala vona. - ª u L'vovi zhurnal "Zorya". Tudi j poshlit'. - A yak pidpishemo pid perekladom? - zauvazhiv Mihajlik. - Nezruchno zh - dva Kosachi odrazu. Treba pridumati psevdonimi. - YAki zh bo? - zadumalas' Lesya. - Koli vzhe ti, Mihajliku, takij obachnij, to j budesh Obachnim, - movila mati. - A ya? - neterpelivilos' Lesi. Ol'ga Petrivna zamislilas'. - ZHurnal galic'kij, - skazala zreshtoyu, - dorechno bulo b zaznachiti, shcho avtorka z Ukra¿ni, ukra¿nka. - Lesya Ukra¿nka! - radisno pidhopila dochka. - Ukra¿nka, - povtoriv Mihajlik. - Zdaºt'sya, dobre. - SHCHo zh, nehaj tak i bude, - poklala Ol'ga Petrivna. A nevdovzi v "Zori" z'yavilis' virshi z pidpisom "Lesya Ukra¿nka". I pishlo te im'ya mizh lyud'mi naviki. I polinuv toj spiv shlyahami ternistimi... Sil'nij ta muzhnij, vin klikav: Do praci! Do borot'bi! CHASTINA DRUGA _ Dosvitni ogni, peremozhni, urochi, _ Prorizali temryavu nochi..._ Lesya Ukra¿nka I znovu mandri. Skil'ki pam'yataº sebe - vse pere¿zdi... Luc'k, Ki¿v, Varshava, Druskenik, Gadyach... znovu Ki¿v. Ne vstigla j na nogi stati yak slid, a dolya kidaº ¿¿ z miscya na misce. C'ogo razu azh on kudi! De taya Odesa, liman! CHomu same ¿j vipalo take shchastya? CHi najlipsha vona od usih, chi najgarnisha? Taka zh, yak usi lyuds'ki diti... Hiba shcho lyubov u ne¿ do c'ogo krayu sil'nisha, nizh v inshih... Ce tak. Lyubit' vona Volin'. I shcho chastishe dovodit'sya pokidati ¿¿, to glibshe ce pochuttya. Ot SHura ta, j Staric'ki - i Manya, i Lyuda - tim yakos' odnakovo, chi Ki¿v, chi Gadyach, chi shche yakes' misto. A vona Ija shcho b ne divilasya, de b ne gulyala - vsyudi vvizhayut'sya ¿j drimuchi volins'ki pralisi, golubovodi, otocheni ocheretami i rogozoyu ozercya, tihi, yak vechirnya godina, richechki, shcho plinut' sobi shirokimi dolinami mizh verb. Zaklinalasya nikoli ne rozluchatisya, a ot dovodit'sya: liho ne svij brat, domovitisya z nim nemozhlivo. Tozh i ¿de ne dobroyu voleyu - znovu trivozhit' ruka, ta j nogi chomus' pochinav sudomiti. CHasten'ko, na nepogodu abo yak til'ki skupaºt'sya v holodnij vodi, ustaº rankami z nesterpnim bolem u pravim stegni. Ale tak uzhe zvikla do svogo liha, do svoº¿ muki, shcho chasto j movchala, bat'kam kazala - puste, a vono shchoraz sil'nishe j sil'nishe daº pro sebe znati. Vzhe skil'ki tih likariv perebrali, a vsi pogodzhuyut'sya na odnomu: hvoroba serjozna, neobhidna hirurgiya. Pri zgadci pro operaciyu azh moroz po spini jde. Mozhe, ne taka vzhe j bolyucha, yak zhahlivi ¿¿ naslidki: kil'ka misyaciv ni grati, ni vishivati. "To bulo z rukoyu, - rozdumuº Lesya, - a ce - noga... Vse zhittya buti kalikoyu, prikutoyu do lizhka... Ne torkatisya shovkovih trav, ne toptati stezhechok, yakimi bigala zmalku, ne bachiti, yak rozkvitaº priroda - tam, u temnomu gayu, u luzi, sered poliv... Ce zh spravzhnya kara!" Ne zabuti ostann'ogo konsiliumu v Kiºvi, pislya yakogo oce tri misyaci lezhma provalyalasya u lizhku. Griznim prividom dosi sto¿t' pered neyu profesor Favors'kij. A toj, drugij, - YAcenko! YAkij vin grubij, netaktovnij! Navit' ne visluhav - nehaj uzhe ¿¿, a to zh navit' bat'kiv. Oglyadav, obmacuvav, nibi pered nim bula ne lyudina, ne zhinka... Modna boridka, zolotij lancyuzhok na pivzhivota, nadto zh - bezapelyacijnij ton, yakim rozmovlyav, pidkreslyuyuchi zverhnist' nad hvorim. Navit' teper vchuvayut'sya pahoshchi jogo modnih duhiv "¿lang-ilang". YAk nepriºmno, do nudoti bridko loskochut' nizdri ti pahoshchi! A bat'ko! Bidnij tatus'! SHCHo vzhe vin perezhiv za ne¿! Ni na hvil'kU ne siv, poki tam, za dverima, virishuvalasya ¿¿ dolya. A potim shche j groshi musiv usim otim davati. Ta yak! Vsovuvav nepomitno v kishenyu, a voni vdavali, shcho navit' ne pomichayut'... I za shcho zh? Za odnim odnu poradon'ku: abo rozpechenoyu golkoyu proti kati shchomisyacya hvorij suglob, abo vityaguvannya. Pogodi lis' na vityaguvanni. Hoch ne rizatimut', ne shtrikatimut', mov u tomu pekli, golkami... A pislya tr'oh misyaciv likuvannya, yake malo ne zatyaglo ¿¿ na toj svit, noga nibi trohi j zaspoko¿las', ale zh stupati, yak i ranishe, ne mozhna - shchos' tak i shpigaº v stegni. Znovu buli konsul'taci¿, po¿zdki do znavciv. Oce nedavno povernulasya z mamoyu iz Varshavi, od profesora medicini Leona Vrublevs'kogo. I shcho zh? Vitrati, oglyad, spivchuvannya, - a poryatunku niyakogo. Dobre hoch te, shcho Vrub-levs'kij ne zaproponuvav operaci¿, poradiv zagal'ne zmicnennya organizmu ta likuvannya gryazyami. Pislya c'ogo, vlasne, j virishili bud'-shcho poslati ¿¿ do morya. Mova pro ce velasya davno, ale vse vpiraºt'sya v groshi. Mihajlik uzhe gimnazist, daj jomu i na odyag, i na pomeshkannya u Helmi, i - bozhe mij! - skil'ki tih di rok znahodit'sya shchorazu, yak til'ki pochinayut' govoriti pro vitrati. Ta vse-taki i tut znajshli vihid: tato spisavsya zi svo¿m davnim priyatelem. Komarovim, yakij iz Umani pere¿hav do Odesi, i toj zaproshuº neodminno pri¿hati - koli ne vsim odrazu, to hoch Lesi j Ol'zi Petrivni. Poki shcho ¿de odna, a tam, mozhlivo, pribude j Mihajlik, u n'ogo nezabarom vakaci¿... Do Kozyatina Lesyu provodzhala Ol'ga Petrivna. Vona vsyu dorogu namagalasya rozviyati dochchin smutok, rozpovidala pro cilyushchi vlastivosti limans'kih gryazej, pro blagotvornij vpliv morya i pro te, yak ¿j, Lesi, povoditis' mizh chuzhimi lyud'mi. A ta sluhala i dumala svoº, zhila inshimi pochuttyami. "Proshchaj, Volin', proshchaj, ridnij kutochok. Nedolya znov zhene mene od tebe..." Dumki, dumki... odna sumnisha vid odno¿. Mov osinnij tuman, zastilali voni svidomist', nepriºmnim holodkom lyagali na serce. A yak sila v po¿zd i poplivli za Kozyatinom lisi ta pereliski, azh lyachno stalo, shchos' zdavilo u grudyah i garyachim klubkom pidkotilo do gorla. Vona bagato nasluhalas' pro Podillya. Tut virostav Karmalyuk, - on u tih, pevne, dibrovah gulyav vin zi svo¿mi slavnimi hlopcyami, naganyayuchi zhah na paniv. Prigadavsya davnij yarmarok u Luc'ku, de vpershe sluhala vid slipogo kobzarya pisnyu pro Karmelya, i zhandarm, shcho grimav todi na starogo. Teper vona vzhe znaº, za shcho pogrozhuvav zhandarm zaprotoriti perebendyu v holodnu. ...Sadki vishnevi, bilen'ki hatki, strunki, mov storozha, topoli - okrasa j gordist' ridnogo krayu; znovu bori, zelenen'ki yarochki, pereviti, mov strichkami, vuzen'kimi stezhinkami... I vse ce v prozoromu tumani - marevi, takomu zh spokijnomu, tihomu, yak oti richki, shcho plinut' sered shirokih dolin, pomizh nevisokih uzgir'¿v u nevidomi kra¿, oti gusti travi. Zdaºt'sya, nikoli ne hodilo tut gore, nikoli ne shlipuvav sum, - zavshe spivayut' solovejki vesnoyu, zhajvori rozsipayut' nad polyami dorogocinni perli. Prote - ce vona vzhe znala dobre - ne brakuvalo tut ni sliz, ni narikan'. I oti bilen'ki, zdaleku taki mili ta lyubi hatinochki, koli glyanuti na nih zbliz'ka, svityat' zlidnyami, yak i na ¿hnij Volini, na Poltavshchini, de vona vzhe pobuvala... Velichnim vidavsya ne bachenij dosi step. Vin pochavsya, mabut', unochi, bo vranci, koli prokinulasya, - poglyad potonuv u bezkrajomu golubuvatomu prostori. Step i step. Hiba des' daleko-daleko na vidnokruzi zamanyachit' samotnij vitryachok. Susidi po kupe - niz'korosla, u dva obhvati dama i visokij, nejmovirno hudij cholovik - spochatku probuvali zagovoriti z Leseyu, ta potim bil'she ne turbuvali ¿¿, pili chaj, snidali, rozpovidali yakis' istori¿. A Lesi hotilosya spokoyu. Kil'ka raziv, prarda, skupo vidpovila nastirlivij dami i znovu porinula v rozdumi. ...Odesa prokidaºt'sya rano. Galaslivim kigikannyam nenazherlivih chajok, cokotom kins'kih pidkiv po pogano zabrukovanih vulicyah i golosami perekupok rozpochinaº vona svij zvichajnij trudovij den'. Z rann'ogo ranku potokom plivut' na bazar yurbi pri¿zhdzhih, nabirayut' svo¿ valizi, shchob potim na plyazhah use ce pozherti z potroºnim apetitom. Ce Odesa kurortna. ª shche Odesa trudova - misto zavodiv i fabrik, chislennih majsteren', Odesa-port. Cya ne spochivaº ni vden' ni vnochi. Zminu za zminoyu vishtovhuyut' iz svo¿h zaharashchenih dvoriv zavodi i fabriki, grupa za grupoyu pospishayut' ponuri j serditi vantazhniki" Hoch i vtomilasya Lesya z dorogi, ale pislya obidu pishla z Margaritoyu, starshoyu dochkoyu Komarovih, gulyati mistom. - Vono navit' krashche zaraz, - zgodilisya Mihajlo Fedorovich i Ganna Petrivna, vtrativshi najmenshu nadiyu uklasti gostyu vidpochivati, - i speka vzhe ne taka, ta j lyudej bil'she na vulici. Komarovi meshkali na Lanzheroni. Divchata vijshli z domu j odrazu zh potrapili v lyuds'kij potik. Iti bulo vazhko, i Margarita zaproponuvala, koli vzhe Lesi tak zabazhalosya neodminno s'ogodni oglyanuti misto, - najnyati viznika. Dovelosya pristati na ce. Hodak z ne¿ buv nikudishnij, ta j noga, chi to z dorogi, chi chogo inshogo, znovu pochala niti. Margarita zupinila odnokinnogo viznika, i os' voni, nibi yakis' povazhni panni, ¿dut' shirokoyu Deribasiv-s'koyu vuliceyu. A tam, cherez odin-dva kvartali, shcho gublyat'sya v zeleni rozlogih akacij i plataniv, - more. - Kudi podamosya? - pitaº Margarita. - Do morya? - Ni, Margaritochko, nevvichlivo bude, koli mi spershu ne poklonimos' miscyam, de buvav Pushkin. Po¿hali do jogo budinochka. Za pivgodini zupinilisya pid visokim platanom, kolo chepurnogo tripoverhovogo budinku. - Gadayu, viznik nam bil'she ne potriben, - zvertaºt'sya Lesya do Margariti, - tozh haj sobi ¿de, dali pomandruºmo pishki. Pidijshli do dverej, Lesya navit' trohi prochinila ¿h, zaglyanula do koridora. Nichogo osoblivogo, ale vzhe te, shcho cimi os' shodami stupav velikij poet, za ci os' ruchki vin bravsya, nadavalo budinkovi yako¿s' prinadnosti. - Mozhe, j nas nadihne na shchos' putnº, - zhartuvala Lesya. - V tebe j tak garni virshi, - zauvazhila Margarita. - Tato kazhut', shcho tvo¿ poezi¿ navit' Franko pohvaliv. Lesya raptom uyavila sobi, yak ce Mihajlo Fedorovich, pristrasnij bibliograf i bibliofil, vchituºt'sya u Frankovi slova pro ne¿, i ¿j stalo yakos' ne po sobi. - To, Margarito, Ivan YAkovich avansom, naspravdi zh muza moya shche nadto slaba j bezpomichna. - Nu, ce vzhe ti daremno. Te, shcho ya chitala, napisano taki mistec'ki. - Meni zostaºt'sya til'ki podyakuvati tobi, posestro, za dobre slovo j prihil'nist'. - Ot i garazd, Lesyu, dorozhi ciºyu prihil'nistyu, vona zavzhdi shchira. - Oh, koli b ti til'ki znala... - Lesya zithnula vazhko j uraz shopilasya za metaleve pletivo parkovo¿ ogorozhi, bo v stegni shchos' kol'nulo tak gostro, tak bolyache, shcho azh potemnilo v ochah. - SHCHo z toboyu, Lesyu? - zlyakalasya Margarita. - Ne hvilyujsya... Mine... Vse bude garazd. - Ot bachish, vidpustila viznika... Ta za kil'ka hvilin Lesya znovu bula taka zh balakucha, nibi nichogo j ne trapilos'. Vijshli do Primors'kogo bul'varu, de na chornomu granitnomu postamenti bronzovila postat' zasnovnika mista grafa Rishchel'º. SHirokimi shodami spustilisya do portu. Mizh shtabelyami yashchikiv, doshchok, gorami vugillya, mov snovidi, snuvali robitniki. - YAka rizka odmina, - zauvazhila Lesya. - I tak, zamit' sobi, Margarito, skriz': odni p'yaniyut' vid bagatstva i shaleniyut' od nerobstva, a inshi tezh p'yaniyut', til'ki vid utomi ta bezsonnya. Zijshli azh na kraj naberezhno¿. Zelenavi brudni hvili kolihali na sobi rizni pokid'ki, lizali obsmoleni pali, nibi namagalisya peregrizti ¿h i probitis' do mista. Nepodalik pogojduvalos' veletens'ke - pevne, ne nas'ke, yak skazala Margarita, - sudno, a z berega, de na koli¿ stoyali ryadi chervono-burih vagoniv, zignuti, mov nadlomleni, postati vantazhili v jogo tryumi lantuhi. - Napevne, hlib, - pokazala ochima Lesya. - Ot uzhe spravdi zradliva dolya - vantazhiti tisyachi pudiv pshenici, a samomu buti golodnomu. De zh todi pravda? V nebi visoko chi, mozhe, otut, u mors'kij glibini, shukati ¿¿? Lesin nastrij, pevne, peredavsya Margariti, bo vona stoyala zadumana, movchazna. - Vechirni vogni... merehtlivi, manlivi, - mrijno movila Lbsya. - Garno, ale zaraz treba takih, shchob yak bliskavka rizali temryavu nochi i svitili lyudyam do voli shlyah. Margarita zachudovano divilasya na podrugu, divuyuchis' neznanim dosi risam ¿¿ vdachi. ...Mihajlo Fedorovich Komarov buv pristrasnim cinitelem starovini. V pobuti, u povedinci vin retel'no dotrimuvavsya davnih ukra¿ns'kih zvicha¿v, shcho neridko viklikalo v dekogo z jogo znajomih neabiyakij podiv: yak tak legkovazhno lyudina rizikuº svo¿m stanovishchem? Odnak Mihajlo Fedorovich ne zvazhav na ci v odnomu vipadku - poradi, v inshomu - natyaki na mozhlivij gniv z boku cars'kih chinovnikiv i robiv, yak pidkazuvalo sumlinnya. V sim'¿ Komarovih rozmovlyali til'ki po-ukra¿ns'ki, odyagalisya tezh. A sam Mihajlo Fedorovich odpustiv pishni vusa i ne bez gordoshchiv hvac'ko pidkruchuvav ¿h. Ves' svij vil'nij chas - pracyuvav Mihajlo Fedorovich notarem - vin oddavav vishukuvannyu ta zbirannyu ridkisnih ukra¿ns'kih vidan' i bibliografichnih danih pro pis'mennikiv. Odna z kimnat jogo pomeshkannya bula zastavlena shafami ta policyami, na yakih akuratno stoyali najriznomanitnishi vidannya svitovih i svo¿h, yak ¿h nazivav gospodar, rosijs'kih ta ukra¿ns'kih avtoriv. Pro zakohanist' Mihajla Fedorovicha v drukovane slovo znali vsi. I, koli htos' hotiv piddobritisya do n'ogo, kniga bula najkrashchim dlya c'ogo zasobom. Dosit' bulo Komarovu dovidatis' pro adresu yakogos' starogo knigolyuba, kotrij cherez bidnist' abo zh pered smertyu sproduvav svoº bagatstvo, yak vin neterplyache zhdav kincya roboti i, navit' ne zahodyachi dodomu, mchav rozshukuvati potribnu kvartiru. Traplyalosya, shcho ¿hati dovodilosya azh na Peresip chi Moldavanku, prote j ce ne zupinyalo zavzyatogo bibliografa. V taki dni Mihajlo Fedorovich povertavsya pizno, vtomlenij, ale veselij. Perestupivshi porig, gukav: - Ganyu! A shcho ya s'ogodni distav?! - Ta vzhe zh! Znovu yakes' "ZHitiº". V insho¿ distav bi ti kachalkoyu mezhi plechi, - vidkazuvala v ton jomu Ganna Petrivna. - V lyudej i choloviki yak choloviki, pro sim'yu dbayut', a ce - volocyuga, ta j godi... - Nu, Ganno... Gannusyu... serden'ko, - zhartuvav Mihajlo Fedorovich, vid chogo druzhina rozpalyuvalasya shche bil'she. Todi, pociluvavshi ¿¿, Mihajlo Fedorovich znikav u svoºmu kabineti, rozkladav na stoli prinesene i pochinav miluvatisya nim. Prote j todi Ganna Petrivna ne davala jomu spokoyu: to zaglyadala u dveri, nibi ¿j chogos' brakuvalo, to shchos' perepituvala - azh poki cholovik, rozserdivshis', ne zalishav svogo zanyattya i ne vihodiv do vital'ni. - SHCHo, vzhe natishivsya? - znovu bralasya za svoº druzhina. - Nu j nu, zhinko, ti girshe rep'yaha. Sprava, zreshtoyu, nabirala zhartivlivogo povorotu, bo zhili Komarovi u zlagodi, lyubili odne odnogo. Tak bulo j s'ogodni. Lesya i Margarita povernulisya, koli burhliva scena skinchilasya. Mihajlo Fedorovich u dovgomu persids'komu halati -ºdine, shcho vin dozvoliv sobi vsuperech pravilam, - sidiv z menshimi dit'mi za stolom i smachno pos'orbuvav chaj. Ganna Petrivna poralasya bilya posudu. Koli divchata vvijshli, Mihajlo Fedorovich, ne perestayuchi piti, taºmniche ¿m pidmorgnuv. Margarita, yakij buv uzhe znajomij cej znak, odrazu zbagnula, v chim rich, a Lesya niyakovo usmihnulasya, ne znayuchi, shcho ¿j u takomu vipadku robiti. - Tato distali dlya nas shchos' cikave, - shepnula ¿j Margarita i hotila bulo zajti do kabinetu. - E, ni, - zupiniv ¿¿ bat'ko. - Sidajte, vecheryajte, a todi j pokazhu. Koli divchata po¿li i vzyalisya za chaj, Mihajlo Fedorovich skazav: - Teper mozhna. Mati, a priberi-no zi stolu ta zitri, shchob nide ni kraplini. - Mi sami, - kinulisya mali. Voni mittyu popribirali, postelili skatertinu z vishitim poseredini promenistim soncem. - Otak-tak, - zadovolene poter doloni gospodar. Vin znik u kabineti i za hvilinu vijshov z dvoma nevelichkimi, garno perepletenimi knizhkami. - Maºte! - poklav sered stolu. Ce buli tvori SHevchenka. - De zh ce vi ¿h? - shopila Lesya, vidkrila paliturku i prochitala: -"Praga, 1888 rik..." - Azh on zvidki! - radiv Mihajlo Fedorovich. - Ce zh, vvazhajte, pershe povne vidannya Tarasa Grigorovicha. - A pershe! - I, pribravshi artistichno¿ pozi, Mihajlo Fedorovich pochav: Za gorami gori, hmarami poviti, Zasiyani gorem, kroviyu politi - Oto-to, - ne viterpila Ganna Petrivna, - nache, krim tebe, nihto j chitati ne vmiº. Ta Mihajlo Fedorovich ne zvazhav na druzhinine kepkuvannya, chitav nathnenno, vkladayuchi v kozhne Tarasove slovo svo¿ pochuttya, nadayuchi jomu yakogos' osoblivogo zvuchannya. Sidili dopizna. - A znaºte shcho, divchata? - skazav pered tim, yak lyagati spati. - Davajte zavtra virushimr v mandri po moryu. Tobi, Lesyu, ce bude nadto priºmno. Bo yak-taki tak: zhiti bilya vodi i ne poplavati? Lesya rado zgodilasya na propoziciyu. Progulyanka obicyala buti cikavoyu. Odne dilo divitisya na more zdaleku, a inshe - vidchuvati jogo z usih bokiv, dihati nim, p'yaniti od jogo svizhosti ta shiroti... Nedilya. Sonce pidnyalosya rano, zdaºt'sya, ranishe zvichajnogo, shchob nasititi svo¿m prominnyam, svo¿m teplom usih, komu nikoli vpivatisya nim u buden'. Lagidno pleshchut' hvili ob zaliznu obshivku paroplava. S'ogodni voni golubi-golubi. Z chim porivnyati ¿h? Z nebom, fialkami?.. Ni, napevne, z voloshkami. Koli oto zibrati ¿h u puchok - velikij, velikij. Lesya stala kolo bortu, poruch Margariti, miluvalasya to morem, de zgrayami nosilis' chajki, to mistom, shcho vidsvichuvalo na sonci bilimi stinami. Dali, dali vid n'ogo! Hoch na hvilinu dati spochinok nervam. Lesya povertaºt'sya oblichchyam do soncya, shcho pestit' ¿¿ volossya, zbliskuº v n'omu, nache spalahuº. - Ne stij dovgo na sonci, Lesyu, - kazhe Ganna Petrivna. - SHkira u tebe nizhna. Nu j nehaj! Nehaj peche, palit', a vona stoyatime - more prityaguº dumki, uyavu, ¿¿ samu. Skil'ki u n'omu ruhu i zarazom spokoyu! Navit' nevgamovna Ganna Petrivna primovkla, sluhaº, yak cholovik rozpovidaº pro zvityazhni kozac'ki pohodi za morya, pro galeri z prikutimi navichno do vesel kozakami-nevil'nikami. A hvilya graº, nibi motayut' bujnimi grivami baski koni, za korablem stelit'sya pinistij shlyah... Zagubitisya b u c'omu bezmezhzhi, zabutisya. Ne na vichnist' - na godinu, na den', shchob nabratisya sil - i znovu do praci... Nad Akermanom prozora golubuvata imla. Vona pidnimaºt'sya z morya. Poviti neyu starovinne misto, ru¿ni forteci, z yakoyu zv'yazano stil'ki podij, zdayut'sya shche Krasivishimi. - Podamosya odrazu tudi, - kazhe Mihajlo Fedorovich. Za godinu, petlyayuchi vulichkami, dobralisya do ru¿n. Tut pochinavsya rivnij shirokij step. - Tochnisin'ko yak u Luc'ku, - zauvazhila Lesya. - Ot chogo ne znayu, to ne znayu, - poshkoduvav Mihajlo Fedorovich. - CHuvati pro vash zamok chuvav, a ot pobuvati ne dovelosya. Napivrozvaleni, porosli bur'yanami muri vrazhali suvoristyu. - Otut kolis' peremuchilos' nashogo brata, - moviv Mihajlo Fedorovich, divlyachis' na rozvaleni "temni temnici". - Oce, pevne, zvidsi linuli kozaki-nevil'niki dumami na Ukra¿nu, - v ton jomu Lesya. - Zvidsi, dochko... Napilisya ci muri krovi lyuds'ko¿ ta sliz! O, napilis'! Azh poburili! - Mihajlo Fedorovich, yak til'ki mig i yak dozvolyala prisutnist' ditej, kartav nehreshchenih. Z vezhi odkrivavsya garnij kraºvid na Dnistrovs'kij liman. Lesi vvizhalisya desyatki kozac'kih "chajok", zaporozhci, shcho pospishali vizvolyati svo¿h pobratimiv z nevoli. Os' voni, vzhe pid samisin'kimi murami, jdut' kriz' vogon' i vodu do bram, za yakimi tremtyat' vorogi... Pidstupila Margarita. - Uyavilosya meni, Margo, te daleke minule. - CHi varto shche j cim zhuritisya? - Ne til'ki varto... Bez povagi do minulogo nemislima spravzhnya lyubov do vitchizni. - Tak, tak, Lesyu, - pohvaliv Kosachivnu Mihajlo Fedorovich, shcho stoyav z druzhinoyu nepodalik i prisluhavsya do ¿hn'o¿ rozmovi. - Svyatu pravdu movish... Bez ciº¿ davnini nema Ukra¿ni. V nij nasha zguba, v nij slava nasha, krov'yu obkipila, sliz'mi krivavimi skroplena. - Ot ne rozumiyu ya, dyad'ku, - vela dali Larisa, - za shcho Ukra¿na taki muki terpila. Nevzhe za te, shchobi znov stognati v kajdanah, shchopravda, naditih uzhe ne yanicharami, a inshimi ponevolyuvachami?! Mihajlo Fedorovich pidijshov, zaklavshi ruki za spinu, pil'no glyanuv u svitlo-siri Lesini ochi. - Ce dobre, shcho ti, dochko, pitaºsh. Til'ki znaj: ne zaginuli marno i ne propali bezslidno strazhdannya nashih didiv. - YA tezh chomus' ne viryu: na ¿hnih kistkah, na ¿hnij krovi z'yavlyat'sya chudovi shodi. - Same tak! - Mihajlo Fedorovich obnyav za plechi divchatok i prigornuv. - V usih ocih bolyah, strazhdannyah narodit'sya nova Ukra¿na... Zrostut' sini, yaki pomnozhat' didivs'ku slavu i ponesut' u viki... On, bachite, - vin pokazav na pastushka, shcho stoyav na susidnij vezhi i, priklavshi do chola dolonyu, divivsya na zalitij soncem step, na liman, shcho vigravav usima svo¿mi nezvichajnimi barvami, - htozna, pro shcho dumaº otoj hlopchina. Ale, ya peven, ne pro te, shchob doviku pasti chuzhu hudobu! Mabut', pro volyu, pro svoyu zemlyu, pro shchedru ta bagatu dolyu svoyu. II Po zakinchenni gimnazi¿ Mihajlo buv zarahovanij na pershij kurs fiziko-matematichnogo fakul'tetu Ki¿vs'kogo universitetu svyatogo Volodimira. Pidrosli j sestri - Lilya ta Dora. Kosachi virishili vidpraviti ¿h na zimu do Kiºva. Po¿hala j Lesya. ¯¿ vabila nauka, yakoyu vona dosi uspishno ovolodivala samotuzhki. Neobhidnij buv i postijnij kvalifikovanij medichnij naglyad. Pivden', mors'ki vanni ta limanovi gryazi hoch i popravili trohi zdorov'ya, prote ostatochno na nogi ne postavili. Nevelichka, z dvoh kimnat, kvartira, yaku najnyali Kosachi na Tarasivs'kij vulici, odrazu stala zatishnim kutochkom dlya molodi. Majzhe shchodnya tut "propadali", yak kazala Sofiya Vitali¿vna, Manya, Lyuda i Oksana Staric'ki, SHura Sudovshchikova, shcho meshkala na Laboratornij, ta chimalo inshih ki¿vs'kih znajomih. Zbiralisya perevazhno pislya obidu, a do togo Kosachivni kil'ka godin uchilisya: studiyuvali movi, istoriyu, matematiku. CHimalo dopomagala repetitoram Lesya. Vona vidviduvala lekci¿ v universiteti i zalyubki rozpovidala potim sestrichkam pro pochute, navit' napisala dlya nih pidruchnik istori¿ shidnih kul'tur. Ta najcikavishimi buli vechori, koli shodilis' dorosli. Bagato v sim'¿ govorili pro dyad'ka, materinogo brata, Mihajla Dragomanova. Nadto pro te, yak na Pershomu vsesvitn'omu literaturnomu kongresi, shcho vidbuvsya 1878 roku v Parizhi, golovuyuchij Viktor Gyugo priyazno vitav molodogo vchenogo, avtora shchojno vidrukuvano¿ v ZHenevi broshuri "Ukra¿ns'ka literatura, zaboronena rosijs'kim uryadom". Broshuru rozdali vsim chlenam kongresu i priluchili do protokolu. Tam zhe Mihajlo Petrovich poznajomivsya z Turgenºvim, shcho buv zastupnikom golovi kongresu. CHasto zbiralasya v Kosachiv students'ka molod'. Govorili pro rizne, a najbil'she - pro robitnichi zavorushennya, shcho ostannim chasom pochastishali na zavodah i fabrikah Kiºva ta inshih mist. Odnogo razu Mihajlo povernuvsya dodomu piznishe, nizh zavzhdi. Lesya ci dni nikudi ne vihodila - horuvala, i ridni ne buli obiznani z ostannimi universitets'kimi podiyami. YUnak yakos' divno zminivsya: stav pohmurij, na zapitannya vidpovidav strimano. Ol'ga Petrivna i syak i tak pidstupala do n'ogo, ale daremno: sin vidmovchuvavsya. Mihajlo nedbalo povisiv pal'to, dovgo miv ruki. - Idi vzhe, jdi! - guknula jomu Lesya. - Vdruge tobi nihto ne rozigrivatime obid. - Probach... A mama de? - ZHdala-zhdala tebe ta j pishla. - Znovu na zasidannya? - Ni, zdaºt'sya, v biblioteku. Dyad'ko Mihajlo uzhe davno prosiv zrobiti dlya n'ogo yakis' tam vipiski. A ti chogo s'ogodni takij kislij? - Vona sila naproti. - Znovu negarazd iz SHuroyu? SHCHos' ya ¿¿ davnen'ko ne bachila. CHi ne probigla mizh vami chorna kishka? - Ni, sestro. Tut inshe. I daleko skladnishe. - SHCHo zh, koli ne taºmnicya? - Navishcho ti tak? - V jogo ochah blisnuv vognik dokoru. - Ti zh dobre znaºsh, shcho vid tebe v mene nemaº niyakih taºmnic'. - Vin pomovchav hvilinu, s'orbnuv kil'ka lozhok borshchu i viv dali: - Ot i nastaº, Lesyu, hvilina, koli treba i nam bratisya do dila. Abo zh... abo, sklavshi gordo na grudyah ruki, vidsidzhuvatisya u zapichku, mov toj cvirkun. Rozumiºsh? - Nichogo ne rozumiyu. Mozhesh ti rozpovisti, shcho i do chogo? - Prigaduºsh, ya rozkazuvav tobi, shcho gotuºmosya provesti vechir zboru koshtiv? - Prigaduyu. - Tak ot: special'nim nakazom rektora vechir vidmineno. - Zovsim? Mozhlivo, pereneseno? - V tim-to j rich, shcho ni. Samim zvichajnisin'kim chinom za-bo-ro-ne-no. Ta j shcho tebe divuº? - Divnogo, zvisno, tut malo, a vse zh ne spodivalasya ya. - Otozh i mi ne spodivalisya... - SHCHo zh virishili robiti? - Poki shcho nichogo. Koshti mi vse zh taki zberemo. Ale yak viddyachiti rektorovi, yak provchiti jogo? - Vin poklav lozhku. - Zaraz syudi mayut' prijti hlopci. Posidimo, pogomonimo. Ti ne zaperechuºsh? - SHCHo ti, Mihajliku?! - pospishila zaspoko¿ti jogo. - Todi obidaj skorishe, a to rozmovoyu sitij ne budesh. - Vona postavila na