ogo doruchennyam. Lesi podobalasya cya dilovitist', privablyuvav yakijs' ledve vlovimij, ale, vidno, postijnij gumor u rozmovi redaktora. - SHkoda, shcho vi tak skoro zbiraºtes' nazad, - zhalkuvav Posse, - nezabarom maº pri¿hati Gor'kij - vin u nas vede beletristiku. Duzhe hotiv z vami poznajomitis'. Navit' radiv yakos' zaprositi vas do redakci¿, ta chasi taki, shcho - sami bachite - ne znaºsh, de budesh zavtra. Ta nichogo, nashe vse poperedu. Zajshlo shche dvoº molodih lyudej. Prizvishcha ¿hni Lesya chula vpershe, i Posse, vibachivshis', perejshov do redakcijnih pitan'. Movilosya pro nastupnij nomer. Sered avtoriv, tvori yakih proponuvalisya do zhurnalu, CHehov, Skitalec' i Gor'kij. - Z Ukra¿ni znovu nichogo? - pocikavivsya Posse i, ne chekayuchi vidpovidi, zvernuvsya do Lesi: - Bachte, Lariso Petrivno? - Nibi te stalosya z ¿¿ vini. - Mozhe, Larisa Petrivna shchos' privezla abo napishe, poki gostyuvatime tut? - kinuv htos' iz spivrobitnikiv. - Spravdi. - Ni, tovarishi, na zhal', nichogo ne mozhu zaproponuvati, - vidpovila Lesya, - a za kil'ka dniv, shcho budu v misti, takozh ne vstignu. Prislati - prishlyu... na osin'. - Garazd, - pogodivsya Volodimir Oleksandrovich. - Domovlyaºmosya tverdo: na dev'yatij nomer. Cikavo bulo b shchos' pro tvorchist' galic'ko-ukra¿ns'kih pis'mennikiv. - Misyaciv za dva chekajte taku stattyu. - Oce po-dilovomu. Govorili pro zrostayuchu populyarnist' "ZHizni", cenzurni utiski; Lesya bachila z tih rozmov, yakih nadzvichajnih zusil' vimagaº od spivrobitnikiv kozhen vipusk zhurnalu. "Dilo tut spravzhnº, - konstatuvala, - treba bude zagituvati shche kogos' iz kiyan". Lyudi potrohu rozhodilis'. - Vam daleko dobiratisya, Lariso Petrivno? - pidijshov do Lesi sekretar. - Ne tak, mabut', daleko, yak dovgo. Poki vipetlyaºsh timi zavulkami... - A v chim rich? - pocikavivsya Posse. - Pitayu, chi daleko dodomu nashij gosti. - A v gostyah vona shche j ne bula. Hiba ce gostyuvannya - posiditi bilya robochogo stolu? Zaraz pidemo do mene, pop'ºmo chayu - pogostyuºmo po-spravzhn'omu, - skazav Posse. - Odyagajtesya, Lariso Petrivno. Proshu, - podav pal'to. Posse meshkav tut zhe, v dvori, u tomu nevelichkomu derev'yanomu budinochku, do kotrogo, shukayuchi redakciyu, spochatku podalas' bula Lesya. Druzhina jogo, dosit' moloda zhinka, privitavshis', pospishila na kuhnyu, a Volodimir Oleksandrovich pochav znovu rozpituvati pro ki¿vs'ke zhittya. - ª tut vashi - Kistyakivs'kij, Slavins'kij, zahodyat' inkoli, proponuyut' svo¿ opusi. Ale, skazhu vidverto, ne te, shcho nam potribno. Do rechi, vi, pevne, z nimi znajomi? Zdaºt'sya, Slavins'kij, koli mi nadrukuvali pershu vashu stattyu, hvalivsya, shcho znaº vas. - Tak. Ale ya volila b ne znatisya z nim. - Ot-ot. YAkijs' vin divnij. Sluzhit' pri dvori, vvazhaº sebe social-demokratom. Mi vzagali namagaºmos' buti vid n'ogo podali. -¯ dobre robite. Nepevna vin lyudina. Volodimir Oleksandrovich distav z knizhkovo¿ shafi i poklav pered Leseyu dva ostanni nomeri "ZHizni". - Radzhu prochitati v nih statti Volodimira Ul'yanova. Osoblivo zvernit' uvagu na "Kapitalizm u sil's'komu gospodarstvi". Ce najnovisha jogo robota. Dobre bulo b pereklasti ¿¿ i vidati na Ukra¿ni. Vzagali zh, majte na uvazi, Ul'yanov najsil'nishij zaraz teoretik marksizmu v Rosi¿. - Dyakuyu, ya vzhe chula pro cyu lyudinu, - Lesya peregortala storinki "ZHizni", zupinyayuchis' na okremih miscyah, - Pogano til'ki, shcho vidavnichu spravu u nas poki shcho ne nalagodzheno. Lipshe - u L'vovi. Dumaºmo vidavati tam "Manifest" i shche deshcho. Za chasti govorili bil'she pro rodinni spravi, i Lesi,na prohannya jogo druzhini, dovelosya rozpovisti pro svij rodovid, sim'yu. Dovidavshis', shcho odna z ¿¿ sester tut, u Peterburzi, podruzhzhya viyavilo bazhannya poznajomitisya z Lileyu. Larisa Petrivna podyakuvala za gostinnist' i pochala zbiratisya. Bulo vzhe pizno, nadvori znovu pochinalas' hurdelicya. Volodimir Oleksandrovich z druzhinoyu proveli ¿¿, znajshli viznika i rozproshchalisya. - Vitajte Merzhins'kogo i CHirikova, - pochula vzhe v sankah Lesya i, obernuvshis', zlegka pomahala rukoyu. Za godinu vona bula v Lili, de chekali na ne¿ davni ki¿vs'ki podrugi. ...CHerez kil'ka nespokijnih, provedenih u zustrichah ta rozmovah dniv Lesya vid'¿zdila z Peterburga. XV Imenini Ol'gi Petrivni virishili svyatkuvati v Zelenim Gayu, shcho poblizu Gadyacha. Cej nevelichkij hutirec' maniv zatishkom, shirokimi lukami ta starim dubovim gaºm, shcho spuskavsya do samogo Psla. Lesya pri¿hala syudi razom z Mihajlom, SHuroyu ta ¿hn'oyu don'koyu ªvceyu pryamo z Tartu. Ostanni misyaci ¿j prit'mom ne sidilosya - chi to nadoluzhuvala svoº lezhannya v Berlini, chi ce zavdyaki polegshennyu, yake dalo tamteshnº likuvannya, ves' chas manilo ¿¿ na novi miscya, - a pobuvala i v Sergiya Kostyantinovicha v Mins'ku, i u brata, i navit' u dalekomu Peterburzi. Spogadami pro Peterburg zhila dovgo. CHasto rozpovidala pro svo¿h novih druziv iz "ZHnznn". Ta j yak ne rozpovidati, koli vsyak, hto ne zustrine, cikavit'sya. Takij nini CHas nastav, shcho kozhen zhive trivogami i spodivannyami. Ot i vona, nova priyatel'ka, Kobilyans'ka, shcho vpershe gostyuº v ¿hnij rodini, ne vstigla vidpochiti z dorogi, a vzhe: "YAk vam mandruvalosya, shcho novogo chuvati v sviti?" - Odin til'ki raz pro¿hala nashoyu Ukra¿noyu, a stil'ki pobachila! - rozpovidaº zahopleno. - YAka zh vona velika ta krasna! Sidish sobi u svo¿m zakutku i, zdaºt'sya, lipshogo na sviti nemaº. A po¿zdish, podivishsya, pogovorish z lyud'mi - i takij pered toboyu svit vidkrivaºt'sya!.. Voni sidili nad richkoyu, shcho slipuche vigravala pid soncem, i z cikavistyu sluhali odna odnu. - Prigaduºt'sya meni vaip pershij list... - Kotrogo vam pereslav Pavlik? - Ege... "¿¿ pisannya ne diletantstvo, a spravzhnya literatura..." Ne zvikla ya do pohvali, a pidtrimali vi mene duzhe. Bo, priznayusya shchiro, oti ºfremovs'ki i ¿m podibni dokori, bucim ya aristokratka, vorozhe stavlyusya do social'ne prignoblenih i ospivuyu burzhuaznu moral', - nichogo spil'nogo z kritikoyu ne mayut'... Ani ya sama, ani predki mo¿ ne curalis' hoch bi najtyazhcho¿ praci, ne odvertalis', yak dehto z tih "pravednikiv", od nizhche social'ne postavlenogo, koli cej prostyagav ruku. - Same shchirist' i serdechnist' pomitila ya u vashij "Lorelyaj". A piznishi pisannya vse glibshe perekonuyut', shcho jdut' vid sercya. - Lesya glyanula na Kobilyan-s'ku, na ¿¿ tonki pal'ci, shcho yakos', nibi sami po sobi, za zvichkoyu splitali u vinochok zirvani romashki. Ol'ga YUlianivna dopomogla Lesi vstati, i obidvi pishli ponad richkoyu. - Ota moya viddalenist' od velikogo svitu vse zh, bachte, daº sebe vznaki, - movila Kobilyans'ka. - CHitaºsh use, shcho potraplyaº pid ruki. A sama ne zavzhdi rozumiºsh, shcho do chogo. Koli b ne Franko ta Pavlik, to hoch vovkom vij. A to, spasibi ¿m, dopomagayut' i sovi-tom, i literaturoyu. Ne znayu, yak vam, a meni tak buvaº vazhko bez druziv, bez novih knig... Tak hochet'sya vpravyatisya v ukra¿ns'kij movi, a, na zhal', nema v nas shcho chitati. Vashi "Dumi i mri¿" ya taki distala. - Deshcho ya vam obicyayu. Ale poruch z nami º rosijs'ka literatura. I koli b vam bulo cikavo poznajomitisya z neyu, to ya z velikoyu oho goyu, v chim mozhu, posluzhu. - SHCHiro budu vam vdyachna, Lesyu. Deshcho ya vzhe chitala. A CHernishevs'kij spraviv na mene razyuche vrazhennya. Vi, pevno, chuli pro nashe "Tovaristvo rus'kih zhinok na Bukovini"? - Tak. Mihajlo Ivanovich pisav. Zatiya vel'mi pohval'na. Vzagali uvaga do zhinoctva, v yakij bi formi vona ne viyavlyalasya, varta vsilyako¿ pidtrimki. - To sluhajte zh: shchodo ide¿ nashogo tovaristva - to vona i narodilasya same pid vplivom romanu "SHCHo robiti?" Kravec'ki majsterni, osvita zhinok - vse te sprichinyaºt'sya do odnogo: priluchiti zhinku do gromads'ko¿ praci. I znaºte, Lesyu, poslidnim chasom cya robota pidupala, zate ya do kincya viku lishusya viddanoyu zhinochij temi - tak priv'yazala vona do sebe. Stezhka pidnimalasya na gorbok, i Lesya zupinilasya perepochiti. - Blagorodne zrobite dilo, doroga tovarishko Ol'go, koli prisvyatite svij talant, svoyu pracyu polipshennyu girko¿ zhinocho¿ doli. Bo skil'ki ya ne ¿zdila, de ne buvala - vsyudi vona odnakovisin'ka, shcho v Rosi¿, shcho v Nimechchini, shcho v Avstri¿. Bolgariya, cej chudovij svoºyu prirodoyu kraj, zostalasya v mo¿j pam'yati kra¿noyu zhinocho¿ nevoli-Boni pidnyalisya na nevisoke uzgir'yachko i znovu stali. - Otake moº hodinnya, - movila Lesya. - Nadili na mene cej aparat - i yak hochesh. Hoch zhivi, a hoch - yak hoch... Simvolichno, pravda? Tochnisin'ko yak nasha dolya. I vmirati ne daº, i zhiti nema sil... A garno zh tuta! - Lesya obvodila zhadibnim poglyadom navkolishni polya, zeleni luki, nache hotila vvibrati v sebe vsyu ¿hnyu krasu. Zdavalosya, shche mit', ishche odin poriv - i vona zletit', gorliceyu poline ponad gayami j dibrovami. - A v nas kudi krasivishe! - dodala gostya. - Zijdesh na goru - i vsya yak º zelena Bukovina pered toboyu. Pri¿zdit' uliti. Pokazhu vam i polonini, i smerichki, pro kotrih vi tak dopituvalis' u Pavlika... ¿h pomitili z verandi i zamahali hustinkoyu. Vuzen'koyu stezhkoyu, shcho vela vid budinku do pagorbka, nazustrich pobigla divchinka. Lesya zagukala do ne¿: - ªvcyu! Ne bizhi tak, ªvcyu!.. CHi j mi oto buli kolis' takimi, Ol'go YUlianivno? - A pevne, shcho buli! Prigaduyu, yak zaberus', buvalo, v gori, to poposhukayut' nen'o... ªvcya pidbigla zadihana i prigornulas' do Larisi Petrivni. - CHi zh mozhna tak, ªvcyu? - vdavano suvoro ozvalas' do pleminnici Lesya. - A yakbi vpala ta zabilasya? - I ne vpala b, i ne zabilasya, titochko! - shchebetala divchinka. - A vgadajte, hto do nas pri¿hav? - Ta hto zh? Pevne, htos' ki¿vs'kij... - Ot i ne vgadali! Ne vgadali! - pidstribnula z radosti ªvcya. - I poglyan'te, yakogo vinka meni podaruvali. Lesya zbagnula: - Olena Antonivna?! Pravda? - Ege... A yak vi vgadali? - dopituvalasya divchinka. - Bo tezh bula malen'koyu, takoyu, yak oce ti... i podarunki taki zh oderzhuvala vid titochki Oleni. - Voni pishli stezhinoyu, i teper uzhe pospishala ne ªvcya, a Larisa Petrivna. - YA davno vzhe ne bachila Oleni Antonivni, - poyasnyuvala Ol'zi YUlianivni. - Ce ta, shcho vi meni pro ne¿ pisali? SHCHo bula v Sibiru? - Tak. ¿j teper ne dozvolyayut' zhiti v Kiºvi, tomu bachimosya mi ridko. Nazustrich ¿m vijshli Mihajlo, SHura i Olena Antonivna. Lesya pershoyu kinulas' obnimati ta ciluvati titku, v ¿¿ ochah zablishchali sl'ozi. - Ne treba, Lesyu, tobi ne mozhna hvilyuvatisya, - umovlyala ¿¿, golublyachi, Olena Antonivna. Vona pomitno postarila, v kosah z'yavilasya sivina, ale poglyad, yak i zamolodu, buv gostrij, a na oblichchi lezhav spokij. Lesya poznajomila titku z Kobilyans'koyu. - A de zh mati? - zapitala Mihajla. - Mama zalishilas' chekati bat'ka i gostej u Gadyachi. A tobi, sestrichko, list. Azh iz Peterburga. - Pravda?! Davaj zhe! Larisa Petrivna shvidko rozirvala konvert, probigla ochima list. - Nu ot, A vi, Ol'go YUlianivno, kazhete: do vas ¿hati. "ZHizn'" prosit' negajno nadsilati stattyu. A ya ¿¿ til'ki rozpochala pisati... Do rechi, Ol'go YUlianivno, ya vam shche ne kazala, tema ciº¿ statti znaºte yaka? Kobilyans'ka znizala plechima. - Vi os' skarzhilisya na nespravedlivu ocinku vasho¿ tvorchosti i tvorchosti inshih bukovins'kih literatoriv. A shcho vi skazhete, koli ya vistuplyu v "ZHizni" i rozpovim pro vse, yak vono º? Publicist iz mene abiyakij, a vse zh napishu. I vi meni v c'omu dopomozhete. Kobilyans'ku deshcho zdivuvalo take raptove Lesine rishenaya. - A napisati spravdi varto. I º pro kogo, - dodala SHura. - Ot-ot, - pidhopila Lesya. Vona shche raz pereglyanula list, prochitala vgolos: "Russkim nebezynteresno tvorchestvo ukrainskih pisatelej..," CHuºte? "Nebezynteresno"... Redaktor pishe, shcho Gor'kij - vin yakraz keruº literaturnim viddilom - shval'no postavivsya do moº¿ temi. - Domovilis': Lesya vistupae z statteyu pro malorus'kih pis'mennikiv na Bukovini, - rezyumuvav Mihajlo. - Rishchenec' prijnyato. Gajda poludnuvati, Lesyu? Zaproshuj gostej, sama jdi... V ¿dal'ni vzhe davno chekav nakritij stil. Davnen'ko ne zbiralisya otak. Pribuli Staric'ki i Lisenki, bat'kova i materina ridnya, znajomi... Z'¿ha-lisya stari j molodi, druzi i ti, kogo vona j ne vel'mi hotila b bachiti. SHCHo zh? Ne ¿¿ tut pravo poryadkuvati, vona sama, po suti, gostya... SHkoda, shcho ne pri¿hav Sergij. SHCHo b ce moglo znachiti? Pisav zhe, nibi legshe, obicyav, a ot nemaº. Ta hiba lishe jogo brakuvalo s'ogodni?! A Tuchape'kij, Vira Grigorivna, Galya Kovalevs'ka, Gambarashvili, Zyuma... Rozkidala zhittºva hvilya po vsih usyudah. Odni na voli muchat'sya, a inshi - v tyurmah. ª, pravda, j taki, shcho za lasij shmatok prodali i svoyu gidnist', i svo¿ perekonannya... Lunali tosti, dzveniv krishtal', a Lesyu, yak i zavzhdi, obsidali dumki. Navit' koli smiyalisya z yakogos' dotepu - v ochah nezminno stoyala zazhura. Divilasya na matir, shcho sp'yanila od shchastya, lyub'yazno vsim usmihalasya" na bat'kovu sivinu" na titochku Olenu i molodshih Staric'kih" a v uyavi chomus' zrinalo ditinstvo, kolodyazhans'ki zeleni luki i otoj svizhij, rosyanij ranok u Nechimnomu... Glyanula na Mihajla. CHi toj ce mrijnij hlopchina, shcho zrivav todi na ozeri bili lile¿?.. Taki vin. Hoch postariv, borodu on yaku maº, dochku vzhe gladit' po rusyavij golivci, a vin: ti zh ochi, toj zhe poglyad. Til'ki golos pogrubishav. YAk bi to zaraz vijshlo v n'ogo: "Les'yu-u..."? Usmihnulasya, i Mihajlo pomitiv, nagnuvsya. Skazati? Ni, zaraz ne chas... Navishcho navivati j na n'ogo smutok? Nehaj zhartuº, spivaº... Dosit' u n'ogo tih boliv ta skarg. Ta chi j potribni voni otut? Ne tak uzhe chasto zbirayut'sya, shchob i v taki dni pechalitis'. Nehaj hoch bat'ki potishat'sya dit'mi ta onukami. A vona... Os' uzhe j pid tridcyat' beret'sya... ...Htos' kinuv z gostej: "CHi ne chas uzhe nam i chest' znati?" Staric'kij pidtaknuv: "Avzhezh, avzhezh?" - i pershij pidvivsya z-za stolu. I yak Ol'ga Petrivna ne prosila skushtuvati togo ta s'ogo ("bo navishcho zh vono peklosya ta varilosya"), vsi vstali, podyakuvali gospodaryam. - A vse ce ti, Mihajle Verstovichu, - dorikala Ol'ga Petrivna Staric'komu. - Gosti b shche j posidili, i z'¿li chogo-nebud'... - Ovva! Ti cim, Ol'go, ne zhurisya. Ot mi perekurimo ta pobalakaºmo - todi j shche mozhna. Glyadi, abi bulo chim prigoshchati. Bo mi znaºsh yaki!.. On yak! - Mihajlo Petrovich hvac'ko pidkrutiv vusa, pidmorgnuv Lisenkovi. - Ge zh tak, Mikolo? Raj jogo bat'ka! - Tak, ta ne zovsim, - kinuv ªfremov. Skazano bulo bagatoznachno, yakos' z viklikom. Na ustah Mihajla Petrovicha zgasla usmishka. - Dehto zradzhuº nashij ukra¿nofil's'kij korogvi, - viv dali ªfremov, - drukuºt'sya v kacapshchini... i navit', - vin kinuv poglyad na Lesyu, shcho stoyala poruch z zhinkami, - navit' za naukoyu tudi ¿zdit'. - Vin buv napidpitku, shchoki jogo pashili. - Navishcho pro ce zaraz? - sprobuvav zupiniti jogo Staric'kij. - A ya, shchob vi, Mihajle, znali, nikoli ne curayusya nagodi vihovuvati nashu molod'. Bo hto zh za nas ce robitime? - Pizno vzhe, dobrodiyu, - pidijshla, zalishivshi zhinoche tovaristvo, Lesya. - Mozhe, on ti, - vona pokazala na ditej, shcho gralisya na podvir'¿, - vas deshcho j posluhayut', a shchodo mene - to pizno. Daremno silkuºtes'. ªfremov pochervoniv shche duzhche. - Nu, koli vzhe vi, Lariso Petrivno, zashumili, to chekajte gromiv. - Na moyu golovu vzhe stil'ki ¿h padalo, shcho navit' bliskavki buvaº ne strashno. Z verandi dolinula melodiya val'su. SHura i Lyudmila Staric'ka zakruzhlyali v tanci. Za nimi pishlo shche kil'ka par. Staric'kij, Lesya j ªfremov odstupili vbik. - YAk-ne-yak, Lesyu, - trohi zminiv ton ªfremov, - a vam, don'ci takih statechnih bat'kiv, pleminnici i uchenici Dragomanova, ne lichit' stavati pid chuzhi znamena. Vi povinni boroniti cheet' staro¿ korogvi, a ne zrikatis' ¿¿. - A mi gadaºmo, - viperediv sestru Mihajlo, shcho sam pidijshov i odrazu zrozumiv, pro shcho mova, - krashche zrobiti novu korogvu, nizh latati staru i radi togo latannya rizikuvati vlasnoyu chestyu. - Otak?! Haj girshe - abi inshe? Staric'kij, bachachi, shcho superechka rozgoryaºt'sya, sprobuvav prigasiti ¿¿, ale nihto ne pidtrimav. Gospodari des' poryadkuvali na kuhni ta u dvori, Olena Antonivna pro shchos' rozpovidala Kobilyans'kij, a molodshi kruzhlyali v tanci... - Ni, - viv dali ªfremov, - vi, Lariso Petrivno, taki daleko syagnuli. Ne znayu til'ki, za chim divilasya vasha matinka, Ol'ga Petrivna, shcho dopustila take, a ya... - vin beznadijno mahnuv rukoyu i znik. - Otak bude lipshe, - moviv uslid jomu Mihajlo. Pidstupili Olena Antonivna z Kobilyans'koyu, Mikola Vitalijovich. - CHim ce vi tak dopekli staromu, shcho skarzhit'sya Ol'zi Petrivni? - zapitav Lisenko. - Ne zijshlisya harakterami, - vidbulasya zhartom Lesya. - CHi to pak, poglyadami na korogvu, - dodav Mihajlo. - Tut, Mikolo, poki ti grav, cila bataliya rozgorilasya. Ol'ga Petrivna, shcho same nagodilasya do vital'ni, ne dala Staric'komu dokinchiti rozpovidi. Kinuvshi ne-vdovolenij poglyad na Lesyu ta na Mihajla, Kosacheva zaprosila gostej na verandu, de vse bulo gotove do chayuvannya. Lesya pobula trohi i, vidchuvshi vtomu, vibachilas', podalasya do svoº¿ kimnati. Ol'gu YUlianivnu poprosila prijti odrazu zh, yak til'ki nasidit'sya ta nagostyuºt'sya. V kimnati, shcho bula ¿j i kabinetom, i spal'neyu, na Lesyu chekali novi zhurnali, knigi. Voni lezhali nimi, z rozkritimi storinkami, nache priproshuvali zaglibitis' u nih. "Narod", "ZHizn'", kil'ka Frankovih opovidan', kotri pereklala dlya "Donskoj rechi", Gauptmanovi "Tkachi"... "Tkachiv" zamovili ¿j pereklasti dlya gurtkiv social-demokrativ. A na cherzi-"Hto z chogo zhiº" Dikshtejna... A tam obicyali pereslati i "Manifest". Jogo neodminno treba vidati ukra¿ns'koyu movoyu - haj vchat'sya proletari borotisya j peremagati, zhiti po-lyuds'komu. Nadhodit'-bo novij, velikij den'. Vzhe zagorilisya zirnici, a za nimi, divis', i sonce zijde - velike, promeniste sonce pravdi i voli, shchastya i radosti. Rozstupit'sya pered nim odvichna pit'ma, vid sili jogo vpadut' temnici, i zvil'nenij vid put narod vijde na majdani i vulici, shchob razom, odniºyu sim'ºyu, jti nazustrich svoºmu majbutn'omu" ...Vnesli i zasvitili lampu, i Lesya, skinuvshi svyatkove vbrannya, vzyalasya do roboti. Bula na vershini svo¿h zapovitnih dum, syagala mriºyu togo dalekogo svitlogo dnya, koli na onovlenij zemli vraga ne bude, supostata, a budut' Lyudi, sered yakih nezgasno goritime vognik i ¿¿ - nehaj slabogo, zate palkogo j shchirogo sercya. ODERZHIMA__ KNIGA DRUGA CHASTINA PERSHA Til'ko - zhittya za zhittya. Lesya Ukra¿nka U Mins'ku samotnij umirav Merzhins'kij. Dlya Larisi Petrivni cya zvistka ne bula nespodivanoyu. Kil'ka misyaciv tomu Sergij Kostyantinovich skarzhivsya ¿j na zdorov'ya, potim pisav, shcho stalo shche girshe. Ta j sama vona bachila, koli vostannº strichalisya, - hvorij tane, mov svichka... Lista vid Eliasberga oderzhali po obidi. Lesya probigla poglyadom spisani nedbalim pocherkom likarya storinki, potim perechitala uvazhnishe i bezsilo opustilasya v krislo. - SHCHo z toboyu? - zajshla i, pomitivshi, yak dochka zblidla, zanepoko¿las' mati. - Tobi zle? Larisa podala ¿j lista. - Sergij pri smerti, - nasilu vimovila chuzhim golosom. Ol'ga Petrivna shvidko pereglyanula lista. - C'ogo slid bulo zhdati. YA tobi shche navesni kazala. Ta j ranishe, u Gadyachi. Dochka kinula na ne¿ nastorozhenij poglyad, u yakomu Ol'ga Petrivna vidchula dokir. "YA, mabut', zanadto holodno sprijnyala cyu zvistku", - podumala. SHCHob yakos' rozviyati nepriºmnij holodok, shcho vijnuv pomizh nimi, chi to poradila, chi to zapitala: - Mozhe, nehaj Lilya po dorozi za¿de? Larisa Petrivna zaperechlivo pokrutila golovoyu. - Mij klopit, meni j pektisya nim. - Ti hoch tyamish, shcho kazhesh? Sama led' stala na nogi. - To j shcho, inshih mozhna zabuti? - Lesya vstala. Hvilinne zacipeninnya, shcho bulo ohopilo ¿¿, vzhe minulo. - Ni, vlasne blagopoluchchya dlya mene nichogo ne varte, koli drug u bidi. Ol'ga Petrivna odijshla do vikna. V dochchinij vidpovidi vona vidchula rishimist' i tu postijnu gotovnist' do samopozhertvi, shcho tak odverto proyavlyalas' u Lesinih stosunkah z Merzhins'kim. Vona ne shvalyuvala c'ogo. Movchanka zatyaguvalas'. Ol'ga Petrivna znov uzyalasya za list. Kil'ka hvilin chitala bezmovno, a potim vgolos: - "...opyat' stal lihoradit' (im'ya vona propustila navmisne - z pevnogo chasu ne mogla spokijno jogo vimovlyati)... poteryal appetit i znachitel'no oslabel... Hotya v legkih net eshche ugrozhayushchih izmenenij, no pri ztoj proklyatoj bolezni nel'zya polatat'sya na ob®ektivnye dannye: byvaet skorotechnaya chahotka." - CHas od chasu vona zirkala na dochku" stezhachi za virazom ¿¿ oblichchya" i, ne pomitivshi bud'-yakih zmin (lishe zdavalosya zakam'yanilim), chitala dali: - Bol'noj taet, kak svecha... Vdobavok, on eshche ohrip..." Lesya sluhala, trimayuchis' za rig stolu. Ochi ¿¿ buli napivzaplyushcheni. - Podumaj, Lesyu: komu potribna taka zhertva? Po¿desh, namuchishsya, zmarnuºsh zdorov'ya... Dochka obernulasya. - Mozhe, j tak. YA pro ce zovsim ne dumayu. Ti zh znaºsh, ya lyublyu prinositi same taki bezkorislivi zhertvi. Vona zahodilasya skladati paperi. - A pro nas - pro mene, pro bat'ka - vi koli-nebud' zdumaºte? - Ol'zi Petrivni, vidnot urvavsya terpec'. - Mi shcho zh, girshogo vam zichimo? Larisa pidstupila do materi. - Navishcho ti zavdaºsh sama sobi zhalyu? CHi mi vzhe spravdi taki nevdyachni? - ¿hni poglyadi strilis', i Lesya ne vitrimala, prigornulas' do nen'ki. - Prosti mene, lyuba, ya inakshe ne mozhu.. YA mushu ¿hati. Jogo treba ryatuvati. - SHCHo zh dast' jomu tvoya prisutnist'? - vzhe lagidnishe movila Ol'ga Petrivna. - Hiba ne yasno, shcho ce vzhe kinec'? - Ale zh likar pishe pro mozhlive polipshennya. Os' posluhaj, ti, vidno, ne dochitala. - Lesya shopila lista, vidshukala potribne misce: - "...Mozhet b'it', j dejstvitel'no emu stanet luchshe, kogda ustanovitsya zima". CHuºsh? - YA pevna, shcho vin sam u teº ne virit'. - I vse-taki ya po¿du. - SHCHo zh, siloyu tebe ne vtrimaºsh. Ot til'ki z grishmi zaraz sutuzhno. - Meni do c'ogo ne zvikati. Krashche zberi mene v dorogu. - Navit' bat'ka ne dochekaºshsya? Lesya promovchala, ¿j samij hotilos' poraditisya z bat'kom, ta koli-to vin povernet'sya z togo Kolodyazhnogo? - Rozkazhesh jomu, mamochko, vin zrozumiº. I ne dumajte, nichogo zi mnoyu ne stanet'sya. - Neyu dedali bil'she ovolodivav nespokij. Spochatku vona staranno ukladala rechi u valizu, a potim hapcem pochala skidati tudi biliznu, knigi, zhurnali. Rahitom spinilasya: - Malo ne zabula! YAk til'ki Brokgauz nadishle literaturu, negajno napravte meni... Mabut', na adresu Merzhins'kogo... A Lilya, yak pri¿de, haj shodit' do Berdyaºva, poprosit' dlya mene shchos' do temi "Narodnictvo v Nimechchini". - Zbiraºshsya tam pracyuvati? - Musitimu. Ti zh znaºsh - ya zaborguvala "ZHizni" stattyu pro novitnyu social'nu dramu. - Glyadi, nadirvesh sebe. - Ne bijs'. - Larisa Petrivna oglyanulasya po kimnati. - Nibi vse. - Viz'mi zh hoch ¿sti shcho-nebud'. Takij svit, a ti z porozhnimi rukami. Nashcho zh jogo vse potim kuplyati? - Mati pospishila na kuhnyu, i tam odrazu zametushilisya, zastukali dverima. Nevdovzi do budinku N 97, na Mari¿ns'ko-Blagovishchens'kij, pidletili noven'ki parokinni glabci. Viznik grechno privitavsya do zhinok, yaki vzhe chekali jogo, molodshij, shcho nakul'guvala i zdavalasya nadzvichajno chimos' urazhenoyu, dopomig sisti, i sanki znovu rushili zasnizhenim brukom. Ne do¿zhdzhayuchi Galic'kogo bazaru, voni kruto povernuli livoruch i rannim prismerkom pomchali do vokzalu. Larisa Petrivna pribula do Mins'ka nadvechir. Pogoda stoyala na divo tepla. Kapalo z dahiv, nache vesnoyu. Zradili raptovij vidlizi gorobci zgrayami purhali mizh lyud'mi, zuhvalo hapayuchi z-pid nig to nasininu, to krishku hliba; deyaki, ochevidno, ti, shcho na¿lisya, nehotya hlyupalisya v kalyuzhah, brizhili j tak nespokijnu od vitru kalamut'. Do kvartiri, de meshkav Merzhins'kij, distalas' ne shvidko. Ce bula majzhe okolicya mista, z poganim, gryaz'kim pid'¿zdom. Budinok nalezhav titkam Sergiya Kostyantinovicha. Jogo, vzhe tyazhko hvorogo, pereviz syudi bat'ko. Bilya hvirtki Larisa Petrivna zustrila Eliasberga. Likar povertavsya od hvorogo. - YAk vin tam, Borise Mihajlovichu? - zapitala z trivogoyu, led' privitavshis'. - Jomu ne krashche? - Boyusya, shcho ni. Hvoroba uskladnyuºt'sya. - A perspektiva... spodivatisya na shchos' mozhna? Eliasberg rozviv rukami. - U vas takij vtomlenij viglyad, Lariso Petrivno, - skazav zamist' vidpovidi. - Hodimo, ya vam dopomozhu. - Vin uzyav valizku, vidstupiv, propuskayuchi Kosachivnu u dvir. Pohmurij zimovij den' dogoryav. U kimnati, de lezhav Merzhins'kij, tkalisya ridki vechorovi sutinki, ale hvorij ne zapalyuvav svitla. Tak, u pivtemryavi, jomu bulo legshe. Svitlo nagaduvalo pro zhittya, a vin os' uzhe pivroku vidgorodzhenij od n'ogo chotirma stinami, pivroku ne zalishaº lizhka, ne znaº ni dnya ni nochi. Jogo isnuvannyam º teper muki. ZHittya i tliº v n'omu, pevne, dlya togo, shchob zavdavati shche bil'shih strazhdan'. Godini dvi tomu vveli morfij, boli nibi pritihli, i Sergij Kostyantinovich drimav. Vin namagavsya zasnuti, odnak son pishov od n'ogo, vidno, nazavshe, lishivshi yak spogad nemicne zabuttya. Vono tezh trivalo nedovgo. Suhij nadsadnij kashel', pidkravshis' znenac'ka, pidkinuv Merzhins'kogo i pochav nim tryasti, yak propasnicya. Sergij hotiv rozstebnuti sorochku, shchob legshe dihati, ale pal'ci tremtili, ne sluhalis', i vin rvonuv komir, ogolivshi lipki od mlosti zapali grudi. Ta ce malo dopomoglo. Vin lezhav nepritomnij, rozbitij. Kolo lizhka valyalisya podushka i kovdra, odin kinec' prostiradla zvisav do pidlogi. - Nedavno buv pristup, - poyasniv Eliasberg. Ne rozdyagayuchis', ledve strimuyuchi sebe, shchob ne kinutis' do Sergiya, Larisa nablizilas' do lizhka. Stupila krok i zhahnulasya: pered neyu lezhala ne lyudina, ne toj nevgamovnij, zhittºradisnij Sergij Kostyantinovich, yakogo vona znala ranishe, a, skorish, tin' jogo. "Lele moya? - malo ne zojknula. - SHCHo vid n'ogo lishilos'?" Bachila Merzhins'kogo kil'ka misyaciv tomu, ale zaraz vin buv nevpiznannij: shche bil'she visoh, pozhovtiv, zagostrilisya vilici. Zapali ochi prikrivali zchornili, mabut' od bezsonnya, poviki. Gurknuv zacheplenij Eliasbergom stilec', i hvorij povoruhnuvsya, potriskanimi vustami proshepotiv: - Pi-i-ti-i... Likar pidviv jomu golovu, pidnis do rota sklyanku z vodoyu. Persh nizh Merzhins'kij rozcipiv zubi, kil'ka kraplin skotilisya na shiyu. Lesya bachila, yak voni tremtili, zupinivshis' u zaglibini klyuchici. Zreshtoyu hvorij blimnuv ochima. YAkus' mit' vin nerozumiyuche divivsya pered sebe, potim znovu zimknuv poviki. - Dobrogo dnya, Sergiyu, - obdala jogo shepotom. - Ce ya, Larisa. Merzhins'kij napruzhiv sluh... U kimnati nibi htos' º? Vin rozplyushchiv ochi. Nache v tumani blishchali pered nim ochi. Ale shcho ce - sl'ozi? CHi, mozhe, to zori odbilis'? Hto na n'ogo tak pil'no divit'sya?.. Sergij Kostyantinovich proviv rukoyu, movbi zmahuyuchi z oblichchya pavutinu, - zori ne gasli, navpaki, zrobilis' yasnishi, blizhchi, i jomu zahotilosya dotyagtis' do nih. Prote sil ne vistachilo, ruki znesileno vpali na grudi. - Lezhit', Sergiyu, - znov toj zhe golos. Ale teper Merzhins'kij piznav jogo. To buv ¿¿ golos, Larisin. - Pri¿hali... - vidaviv odnim podihom. - Spasibi... Vona trimala jogo zhovtu, nibi viliplenu z vosku, ruku i tremtila vid bolyu, shcho obpikav ¿j dushu i mozok. - Pri¿hala. - To ce vzhe ya gin... - kashel' ne dav jomu dokinchiti. - SHCHo vi, druzhe? - shchiro zdivuvalas' Lesya. - Mi shche z vami po¿demo... Ot potepliº, i gajnemo kudis' na pivden'. - A samij hotilosya kriknuti, shchob nebo pochulo, guknuti, shchob bliskavici udarili, rozignali ci zlovorozhi¿ hmari. - Znaºsh, Sergiyu, - obizvavsya Eliasberg, - ya vse zh taki dumayu, shcho uskladnennya v tebe timchasove, rezul'tat, golovnim chinom, pogodi, SHCHos' podibne do usmishki bolisno skrivilo Merzhins'komu gubi. Jomu stalo priºmno: otzhe, ne til'ki vin sam, a j inshi viryat' v jogo oduzhannya. - Skorish bi popravitis', - moviv do Lesi. - Bo tak... bude zanadto... klopotu v dorozi. "Bozhe mij! Vin poviriv!.. Vin ne rozumiv, shcho jogo vzhe ni v yaku sanatoriyu ne prijmut'". A hvorij, zhadibno lovlyachi kozhen poruh Lesinih ochej, ruk, govoriv bezguchnim, yak shelest, golosom: - Treba til'ki... spitatisya. Vi, Lariso Petrivno... - kashel' znovu perervav jogo movu. - Govori spokijno, Sergiyu, - vtrutivsya likar i zvernuvsya do gosti: -Vin zaraz hvilyuºt'sya, krashche b piznishe. - Ni, ni, - zaperechiv Merzhins'kij, - ya zaraz... Napishit', Lesyu... napishit' u SHvejcariyu... do togo... yak jogo?.. - Do Borec'kogo? - pidkazala Larisa Petrivna. - Ot-ot... Vin raptom zamovk, ochi jogo zakotilisya. Ni, ce buli ne ti chisti, z yasnim poglyadom i zazhuroyu ochi, v yaki vona tak lyubila divitisya i tak ridko divilasya. Lesya mittyu vidvela Sergievu ruku, z zhahom poglyanula na likarya. - Ne bijtesya: zvichajna znemoga, - zaspoko¿v Eliasberg. - Ostannim chasom buvaº chasto... - Vin uzyav ruku hvorogo, posluhav pul's. - Robiti nichogo ne treba. Mozhna naterti skroni nashatirnim spirtom, ale ce jogo vzhe ne vryatuº - strashenne znesilennya. Boris Mihajlovich zasvitiv lampu, shcho visila na stini, vidchiniv kvatirku. Lesya til'ki teper vidchula, yake tut vazhke povitrya. - Ta vi rozdyagajtesya, - zaproponuvav likar. Vin dopomig Larisi Petrivni znyati pal'to i povisiv jogo na kilochku bilya dverej. Do kimnati zajshov litnij cholovik. Larisa odrazu piznala v nim starogo Merzhins'kogo. Ta zh visoka, trohi zgorblena postat', ta zh hoda. - Do vas gosti, Kostyantine Vasil'ovichu, - vidrekomenduvav Eliasberg. - Proshu znajomitis': panna Larisa Kosach. - Merzhins'kij, - suho vidpoviv cholovik, na hodu tknuvshi Larisi ruku. - SHCHo z Sergiºm? - Zomliv... Ne chipajte jogo bud' laska, vin sam opritomniº. - A ya v apteku hodiv, - nibi vipravdovuyuchis', skazav Kostyantin Vasil'ovich. - Vazhko odnomu. - Teper budemo vdvoh, - movila Lesya. - Vi hiba... ne pro¿zdom? Sergij pisav, shcho vi odvidu-vali jogo voseni, yak ¿hali z Peterburga. - Ni, ne pro¿zdom. Kostyantin Vasil'ovich ne viyaviv ni shvalennya, ni osudu. Sidiv, zvisivshi vtomleno golovu. - YA mushu jti, - porushiv movchanku likar. - Navidayus' zavtra. A de vi dumaºte zupinitisya, Lariso Petrivno? Tut chi, mozhe... Lishe teper Lesya zgadala pro nichlig. - CHogo zh, mozhna j tut, - zlaskaviv starij. - Spasibi. Prote, gadayu, meni bude zruchnishe najnyati kimnatu des' poblizu. - YAk znaºte. Togo zh vechora Larisa Petrivna poselilasya v susidnim - cherez dvir - budinku na Mihajlivs'kij vulici. II Malyuyuchi dochci jmovirni j nejmovirni bidi, yaki, na ¿¿ dumku, neodminno stanut'sya pislya, a to j pid chas perebuvannya v Mins'ku, Ol'ga Petrivna rozrahovuvala, shcho Lesya, perekonavshis' u prirechenosti Merzhins'kogo, povernet'sya dodomu. Vona, chi to zabuvayuchi, chi z yakihos' inshih mirkuvan', ne spovishchala Larisi ostannih ki¿vs'kih novin - vidbuvalas' golovnim chinom dribnimi poradami. Zvichajno, ¿j, materi, bulo vazhko. Sim'ya nemala, vimagaº uvagi. Kozhnogo treba zabezpechiti. A Kolodyazhne, ce, po suti, ºdine dzherelo ¿hnih pributkiv, z roku v rik hirilo. Ta yakih bi tam zusil' ne koshtuvalo Kosacham pidtrimannya hoch vidimosti blagopoluchchya, ¿hnya rodina ne bula ostann'oyu, vvazhalasya zrazkom chemnosti ta gostinnosti, vognishchem, do yakogo tyagnulisya vsi, komu dorogi buli nacional'ni tradici¿. Petro Antonovich, a nadto Ol'ga Petrivna ce znali i ne bez gordoshchiv pidkreslyuvali svoyu vinyatkovu lyubov do vs'ogo ukra¿ns'kogo. Vlastivo, takih rodin-ostrivciv sered malogo j velikogo panstva u Kiºvi bulo kil'ka. Do nih nalezhali takozh Lisenki i Staric'ki. Voni vsilyako pidtrimuvali i oberigali davni narodni zvicha¿, chim neridko viklikali narikannya, a to j pryami pogrozi novospecheno¿ mishchans'ko¿ znati. Petrovi Antonovichu dosi ne zabuli jogo kolishn'ogo vil'nodumstva, dosi ganyali jogo po perife-riyah, hoch ce, odverto kazhuchi, ne duzhe-to zasmuchuvalo starogo. Vin davno vzhe primirivsya z svoºyu suvoroyu doleyu, ne narikav na ne¿ i ne blagav chogos'. Inkoli, pravda, spogaduvalisya, yatrili dushu students'ki lita^, ale nenadovgo. Zgadki tanuli, yak netrivkij bereznevij snizhok. Kosach rozumiv, shcho krashchi jogo roki davnim-davno odgrimili. Zalishalos' odne - zmiritisya, a Ol'ga Petrivna niyak ne mogla z cim pogoditis'. Vona sperechaºt'sya, nad usim stavit' vlasnij kontrol'. Ot hoch bi ocya istoriya z Leseyu. YAk na jogo, bat'kivs'ke, rozuminnya, to chim Sergij Kostyantinovich ne para Lesi? Hvorij? Ta hiba zh ce gandzh? Tut inshe: Merzhins'kij social-demokrat, neblagonadijnij, z nim navryad chi znajdesh spravzhnº rodinne shchastya... A vono zh i Lesya jde timi stezhkami. I yak bi hto ne staravsya zbiti ¿¿ - marna zatiya. Ta j navishcho vtruchatisya v ¿hni spravi? Okrim zavadi, te nichogo ne dast'. Cih svo¿h zaperechen' Kosach, odnak, ne vislovlyuvav. Jogo chasta vidsutnist' v rodini ne davala jomu moral'nogo prava pereinakshuvati nastanovi j poradi druzhini. V sim'¿ tak uzhe povelosya, shcho zajmalasya dit'mi bil'she Ol'ga Petrivna. Mozhna sobi uyaviti, skil'ki ce zabiralo v ne¿ i sil, i chasu! YAk ne º- shestero, chotiri dochki! I koli pro menshih, Oksanu i Doru, shche mozhna bulo yakos' pomovchati, to Liline majbutnº stavalo na poryadok dnya. Lilya zbiralasya zamizh. Navchannya v Peterburzi na Vishchih zhinochih medichnih kursah zakinchuvalos', i divchina serjozno zamislyuvalasya nad svoºyu buduchnistyu. SHCHe v Kiºvi vona potovarishuvala z studentom universitetu Mihajlom Krivinyukom i vsi ci roki, osoblivo vidkoli Mihajla za uchast' u zavorushennyah bulo vislano do Astrahans'kogo krayu, zhila dumkami pro n'ogo. Nedavno Krivinyuk povernuvsya. Nevolya zrobila jogo shche chutlivishim do lyudej. Mihajlo stav drugom, yakshcho ne skazati ulyublencem Kosachiv. Bezkorislivij, zavzhdi gotovij dopomogti, vin shvidko zavoyuvav simpati¿ ne lishe Kosachiven, a j samo¿ Ol'gi Petrivni. Ale j tut ne obijshlosya bez vagan'. Shvalyuyuchi Lilin vibir u cilomu, mati ne zabuvala, shcho Krivinyuk - lyudina z nezakinchenoyu osvitoyu, bez nadijnogo fahu, shche j z politichnih. A na takih teper divlyat'sya koso, sluzhbu dlya nih pidshukati ne tak i legko. "Jomu b samomu shche povchitisya des' za kordonom", - nagoloshuvala Ol'ga Petrivna v svo¿h listah do molodsho¿. Zbita z vlasno¿ dumki, Lilya pochala zanadto nad cim rozmirkovuvati, vsilyako unikati virishal'no¿ rozmovi. Krivinyuk rozcinyuvav ce po-svoºmu. Jomu zdavalosya, shcho Lilya oholola do n'ogo, shcho kil'ka rokiv rozluki vbili ¿¿ kolishni pochuttya, zalishivshi, mozhlivo, odnu til'ki zhalist'. Kosachivnu take nepevne stanovishche tezh gnitilo. Inkoli vona navit' lovila sebe na dumci, shcho Krivinyuk spravdi stav ¿j nibi chuzhishim, prosto drugom, ale ne kohanim; shcho nichogo v n'omu nema osoblivogo - zvichajna lyudina, i vse. V Peterburzi chi j u Kiºvi mozhna znajti paru kudi krashchu. Do togo zh voni odne odnomu ne prisyagalisya... Ale tut zhe Lili prigaduvalasya ¿¿ nikim, okrim vlasnogo sercya, ne chuta obitnicya, yaku dala v den' areshtu Mihajla i yakoyu vzhe todi zobov'yazala sebe zhiti zaradi n'ogo. V taki hvilini, a ¿h zavzhdi nabiralosya bil'she, sudzhenij postavav pered neyu v inshomu, blagorodnomu svitli. Zabuvalasya deyaka rozbizhnist' u poglyadah Mihajla, chasom ne vipravdana, yak zdavalosya divchini, strimanist'. Nadto zh pohval'nimi buli Lesini dumki pro Mihajla. Larisa vzhe davno nazvala Krivinyuka svo¿m bratom i radila sestri vihoditi za n'ogo bez vagannya. Movlyav, z chasom use peremelet'sya, zabudet'sya, i Mihajlo zmozhe abo vchitisya, abo pracyuvati. A vtim, usi rozumili, shcho ce ne tak prosto. Persha zh Mihajlova sproba povernutisya do universitetu zakinchilas' nevdalo. Rektor vidmoviv shche j - malo togo! - poobicyav negativnu harakteristiku. A kudi z neyu prijmut'? Taka suvorist' u stavlenni do Krivinyuka poyasnyuvalasya tim, shcho jogo provina i pov'yazana z neyu istoriya ne buli ryadovimi, budennimi. Pro nih pam'yatali. I ne til'ki rektor. General Novic'kij, u yakogo vzhe ne vistachalo zhandarmiv, shchob vislidzhuvati i vilovlyuvati vsih nenadijnih, nad silu staravsya navesti v misti hoch vidimist' ladu i spokoyu. Special'no vidanim z jogo iniciativi taºmnim nakazom rekomenduvalosya zapidozrenih u nalezhnosti do social-demokratichnih ta vsih inshih nelegal'nih organizacij robitnikiv (chinovnikiv i studentiv) vsilyako zvil'nyati, ochishchati vid nih pidprivmstva i navchal'ni zakladi. Krim togo, u rektora buli j inshi poboyuvannya, pro yaki vin poki shcho ne dopovidav po instanci¿. Pislya deyakogo zatishshya v universiteti znov pochalisya nevdovolennya. C'ogo razu prichinoyu ¿h stali lekci¿ profesora Ej-hel'mana. Nedalekij u teoretichnih znannyah, Ejhel'man buv takim zhe obmezhenim u poglyadah na zhivu dijsnist'. Nezvazhayuchi na social'ni podi¿, shcho vidbuvalisya v sviti i hvilyuvali gromads'ku dumku, vin uperto stoyav na starih, davno pidgnilih poziciyah. Najbil'sh progresivna chastina studentiv spochatku provokuvala profesora riznimi "nebazhanimi" zapitannyami, vvazhayuchi, shcho vin zrobit' z togo pevni visnovki, potim jogo poperedili - anonimkoyu, a ce vzhe dohodit' do bil'shogo. Namagannya umoviti, zalyakati nesluhnyanih lish pidsilyuvalo reakciyu. Pered rektorom stoyala dilema: abo zh ne zvazhati na vimogi studentiv, i todi mozhut' viniknuti novi zavorushennya, abo zvil'niti profesora. Ostannº, zvichajno, ne zavdalo b nauci niyako¿ shkodi - takih, yak Ejhel'man, sotni, ale zh... dosit' odin raz piddatisya, yak dijde cherga j do n'ogo, rektora. Pislya pevnih konsul'tacij bulo virisheno najaktivnishih pidburyuvachiv z universitetu zvil'niti. Pro ponovlennya Krivinyuka, zrozumilo, ne moglo buti j movi. Jomu zalishalos' odne: ¿hati za kordon i tam zdobuvati sobi shmatok hliba. Takimi - dribnimi j velikimi, simejnimi i zagal'nimi - turbotami zhili Kosachi. Bulo i smutku i radoshchiv. Bil'she, zvichajno, smutku. "SHCHo vdiºsh? - chas od chasu primovlyav Petro Antonovich. - Nini vsi tak zhivut'". Ostannimi rokami vin yakos' zbajduzhiv. Kosach rozumiv, shcho ce starist', mozhlivo, rezul'tat nevilikovno¿ serdechno¿ slabosti. ªdine, shcho jogo shche hvilyuvalo, - ce diti. ¯hnya dolya. Najpershe zh - Losina. Vidtodi, yak dochka zaslabla, Petro Antonovich dumav pro ne¿ z trivogoyu, nikoli ni v chomu ne vidmovlyav, ne perechiv. Same tomu ne pidtrimuvav vin i druzhininih napolyagan' na povernenni dochki z Mins'ka. Natomist' zaproponuvav: "Komus' treba do ne¿ po¿hati". III Dni pishli odin odnogo bezvidradnishi. Larisa Petrivna, hoch i gotuvalasya do c'ogo, znala, shcho bilya hvorogo bude nelegko, takogo ne spodivalasya. Merzhins'kij bez storonn'o¿ dopomogi ne mig uzhe ni pidvestisya, ni navit' popo¿sti - do vs'ogo potribni buli chi¿s' ruki, chiyas' postijna uvaga. SHCHopravda, ¿j nichogo vtomlivogo robiti ne dovodilosya, vona - raz uzhe pri¿hala - prosto bula pri tomu prisutnya. Legko skazati - prisutnya. Divitis', yak najdorozhcha tobi lyudina borsaºt'sya v pazurah smerti, i ne mati zmogi nichim ¿j zaraditi, - yaku shche mozhna pridumati pekel'nishu karu? I to ne godinu, ne dvi - po kil'kanadcyat' shchodnya, z ranku do vechora. Ta yakbi ¿¿ volya, yakbi mozhlivo - svogo zdorov'ya vtochila b hoch tezh nim ne bagata, nebo prihilila b, - til'ki oduzhuj, Sergiyu, zhivi... Ta chim zaradish jomu? Spodivatis' hiba shcho na divo... Ale div ne buvaº. Mri¿ chasto prinosyat' rozcharuvannya, dobri namiri - girsh naslidki. Skil'ki vitracheno sil, skil'ki nerviv, abi hoch zupiniti hvorobu, a vona vzhe smertyu proglyadaº kriz' Sergiºvi ochi. Pri¿zdila t'otya Elya z Rigi. "Tut, Lesyu, robiti vzhe nichogo". Nadpila trohi z ¿¿ chashi terpinnya i po¿hala. Spravdi-bo: mertvogo z mogili ne vernesh. A vin, Sergij, uzhe... Dole! YAki zhahlivi slova º na sviti! Buv poluden'. Kriz' vidchinenu kvatirku bulo chuti, yak za viknom kapotit' z dahu voda. Pid stinoyu, mabut', stoyav taz, i kraplini inkoli padali z priglushenim dzvyakannyam. Sergij Kostyantinovich prisluhavsya do nezvichajnogo sered zimi peredzvonu, i yakas' majzhe dityacha radist' vipovnyala jogo zmuchenu dushu. S'ogodni vin pochuvav sebe krashche: spala garyachka, majzhe normal'na temperatura. SHCHopravda, polegshalo jomu pislya posilenih staran' Lesi i likarya, ale hiba v c'omu rich? Golovne - vin oduzhuº. Koli otak pide j dali, to na vesnu voni spravdi zmozhut' virushiti v yakus' sanatoriyu. Stvorena vlasnoyu uyavoyu perspektiva do togo zahopila Merzhins'kogo, shcho vin ne vitrimav, neterplyache zavorushivsya. - Vam shchos' bolit', Sergiyu? - obizvalasya Larisa Petrivna. Vona oblishila pisannya, pidijshla. - CHi, mozhe, nezruchno? - ¿j i spravdi zdalosya, shcho podushki lezhat' pid nim nadto visoko, i oberezhno vzyalasya ¿h popravlyati. - Spasibi, - voruhnuv gubami Sergij. Vin uzyav i pociluvav ¿¿ ruku. - Meni... dobre, Lesyu. Vi po¿dete... zi mnoyu... do SHvejcari¿? Larisa Petrivna pidsunula stilec', sila. Vona ro zumila jogo. Kolis' i sama, lezhachi otak neruhomo, v gipsovomu poloni, dumkami vitala po gorah ta dolinah, mandruvala kazkovimi svitami. - Zvichajno, mij druzhe. Merzhins'kij zaplyushchiv ochi. - Vesna v gorah krasiva. Meni j dosi pam'yataºt'sya malen'ka Vladaya. Mi zhili tam, yak odviduvali dyad'ka Mihajla. - Lesya primovkla, i v cyu mit' pered neyu v usih barvah postalo te nevelichke selo bilya Sofi¿. - Govorit'... govorit'... I - Smishno, - mrijno vela dali, - vono chomus' zdavalosya meni Parnasom... SHCHoranku mi hodili po kviti. Potim kupalisya... - Mi tezh... pidemo