- Hm! - dodaº YArinka j  movchit'.  Movchit'  i  Marijka.  Nichogo  kazati.
Hotilosya b, ta darma. Krashche promovchati.
   - Uuu, yaka studin', - virvalosya v divchini j vona hovaº pograbili kulaki
v poli mokrogo peteka.
   Stup za stupom pidnimayut'sya vgoru, viter shche rizkishij, de  tuman  zovsim
gustij. Tut ne rostut' .navit' dereva. Svit  Bozhij  shovavsya  j  ne  vidno
jogo, darma shcho tak visoko.
   Pochinayut' pracyu. Zemlya kamyana j ne legko piddaºt'sya riskalyam.  Dovbayut'
povoli kamin', roblyat' yamki, voyaki zakladayut' dinamit. Guuuh! Stovp  dimu,
kamin' letit' u tuman. Oporuyut' z viritih yam gruz, hlopci pletut'  plotiki
j obstavlyayut' nimi stini.
   Po obidi vataga robitnikiv perevodit'sya na druge misce pid  Goverlyu  na
Koznºsku. ª ce ne bliz'ko. Pishli. Zijshli v niz, projshli  popri  zaliznicyu,
mist, hatu lisnichogo.
   Minuli lisnichivnyu. jshli dali  na  goru  po  Suhomu.  Tut  lis.  CHornij,
gustij, smereki - svichi visoki. Navit' teplishe tut. Viter  gasaº  sobi  po
verhah, ale v nizu tiho.
   Povoli pidnyalisya  do  zagati.  Tut  pracyuyut'  voyaki.  Same  vidpochinok,
zakuryuyut'. Robitniki j sobi zupinilisya. Provodiri saperi pishli do  voyakiv,
a reshta, hto de mig, popriklyakav do zemli hoch troshki vidpochiti.
   Garno tut. Rivnen'ka poverhnya gati morshchit'sya pid legkim poduvom  vitru.
Kil'ka bukiv ronyat' svo¿ zolotavi listochki j voni tripotlivo stelyat'sya  po
zelenavo-blakitnij vodi. Gliboka tisha, til'ki de-ne-de  v  lisi  pocokuyut'
sokiri ta shumit' potik Suhij...  Vishche  v  gori  polonina  Zanoga,  a  dali
Goverli, ale ¿h teper za tumanom ne vidno...
   - Mari.... Mari! Adi,  tamka-o  Pavlo!  Vidish?  -  kinulasya  YArinka  do
Marijki j shopila ¿¿ za ruku.- Ta de? - nesmilo  pitaº,  hoch  sama  bachit'
jogo.
   - Ta onde-o! - Adi, toj visokij u "mantli!"... Pavle, Pavle! -  golosno
zagukala YArinka. Vona ozhila, golos zazguchav, ochi zagrali. Marijchine  serce
zabilosya gostro j nagal'ne.
   Pavlo oglyanuvsya, pobachiv zhinok i znov obernuvsya. Vin kuriv svoyu  lyul'ku
j spokijno rozmovlyav z yakims' voyakom.
   - Bozhe mij! Marijko! Ta vin nas ani ne vpiznav - zlyakano shepche  YArinka.
Ale Marijka movchit'. Vona ne znaº, chi vpiznav chi ni, ta serce ¿¿ chuº  shchos'
inshe. Odvernulasya j ochi zalilisya sl'ozami.
   Pavlo postoyav shche hvilinu, povernuvsya  znov  i  jde.  Tverdimi,  znanimi
Marijci krokami, smilivo pidhodit'. Odyagnenij  u  sirij  vijs'kovij  odyag,
yakij shchil'no pristavav do jogo duzhogo tila.
   - Vi zh kudi, soroki? - bajduzhe, ne vipuskayuchi z  rota  lyul'ki,  pitaº:-
Dekunki drapati? - i usmihnuvsya.
   Tak nibi mizh nim i Marijkoyu nichogo ne bulo. Marijka slova ne  vimovit'.
Duh ¿j zabivaº. Pochervonila, ochi v sl'ozah. Ne viderzhala, odvernula golovu
j sl'ozi ryasno, ryasno posipalisya,
   - CHogo zh ti, durna?- kazhe Pavlo.- Niyakovo tut reviti. Vi de,  na  Gropi
nochuvatimete?
   - Napevne ne znaºmo, - kazhe YArinka, - ta mabut' tam.
   Vsi obernulisya j divlyat'sya na Pavla j Marijku. Jomu niyakovo tut stoyati.
Obernuvsya j pishov na svoº misce. Bil'she ani ne glyanuv na divchat. Robitniki
takozh skoro vidijshli. Voni vves' chas pidnimalisya na goru,  navprostec'  do
polonini Gropi. Marijka plakala.
   - Ne plach, durna, ne plach! - umovlyaº YArinka.- Za nimi pobivajsya, a voni
on yaki. Kolis' prihodiv, morochiv, a teper adi spinu vidvertaº, ¿j Bogu,  ya
b za takim nikoli j ne podumala b plakati. SHCHo ti  zamizh  vijshla...  Durna.
Nichogo jomu dutisya. YAk prisiluvali, to  musila.  Z  odnogo  boku  odin,  z
drugogo drugij. Veliki, duzhi j mayut' nad toboyu pravo. Et...
   - Ta ya dobre znayu, shcho vin ne takij. Vin ne º zlij, vin  dobrij.  Bolyache
jomu!.. - Vona plakala golosno j hlipala mov ditina.  Prigadalosya  yak  vin
ciluvav ¿j ruki, yak huhav na nih, yak svoºyu  gugleyu  nogi  ¿j  ukrivav,  yak
nosiv na rukah. Ni, vona napevno znaº, shcho todi robiv vin  ce  vid,  sercya,
shchiro, shcho nad use kohav ¿¿. SHkoda ¿j, shcho vse to tak znivechilos'. I ne vinna
tut, ani vona, ani vin. Vinno tut shchos' zovsim inshe, ale.  SHCHo  -  c'ogo  ne
osvidomila.
   Poki vilizli na poloninu, pochalo  smerkati.  Roboti  vzhe  ne  pochinali.
Robitnici otaboryuvalisya po kolibah. A  shcho  dlya  vsih  braknulo  miscya,  to
polovina musila vidijti na  Kuznºsku.  Marijka  z  YArinkoyu  lishilisya  tut.
YArinka vmovlyala jti tudi. Ale  Marijka  vperlasya  j  ne  pishla.  Slaben'ka
iskorka nadi¿ shche zhevrila v ¿¿ namuchenomu serci. I vona ne pomililasya.
   Vnochi prijshov Pavlo j  shche  dvoh  voyakiv.  Ne  durno  zh  vin  pitav,  de
nochuvatimut'. YArinka ce rozumila  takozh,  alº  j  divocha  svobidna  natura
hotila podrazhniti j pokarati togo nechemnogo cholovichis'ka. Ale radosti  dlya
Marijki malo bulo. Vona gornulasya do Pavla,  obvivalasya  hvilinoyu  navkolo
n'ogo, ciluvala palko j pristrasno. A  vin  grubij  ta  bajduzhij.  Pravda,
teplo ¿j bulo z nim. Ruka ¿¿ obvila jogo micnij kark. Poverne vin golovu j
vona chuº,  yak  graº  pid  rukoyu  jogo  tverdij  muksul.  Brav  ¿¿  vladno,
svavil'no, nibi shchos', shcho jomu bezperechno j samozrozumile nalezhit'. A  vona
ani ne dumala protivitisya. Vona shche boyalasya, shcho ne dogodit'  jomu,  shcho  vin
bude nezadovolenij, shcho ne zabude, ne  podaruº.  Adzhe  zh  pershij  raz  vona
nalezhala ne jomu, a komus' inshomu, nenavisnomu jogo vorogovi.
   Tak. Vin ne zabuv, ne zabude, bo ne mozhe, hoch bi j  hotiv.  Zgadka  pro
te, yak nikchemno rozbilisya vpeshcheni jogo mri¿ pro tihu, teplu  hatinku,  pro
solodoshchi persho¿ nochi, burila jogo lyut'. Hotilosya na komus' pomstitisya, ale
na komu? Metavsya na nij, hoch rozumiv, shcho ¿¿ vina tut najmensha. Sered  nochi
znenac'ka vstav i, navit' ne poprashchavshisya, pishov.  Ne  mig  pridushiti  vse
novih, skazhenih napliviv lyuti. Zabrav z soboyu vse teplo j shchastya Marijchine.
Do samogo rana tremtila vid holodu, a sl'ozi lilisya bezupinu.



   12

   U korchmi Tabaka teper shcho-vechora shumno, povno dimu j veselosti.  Llºt'sya
pivo j vino. Revut' zahopleni voyaki, gutoryat', sperechayut'sya.  Inodi,  koli
prozore pitvo rozvorushuvalo svo¿mi gradusami  voyac'ku  krov  zhurlivo  todi
stavalo v korchmi. Dzvenili kuhli ta "pogarchikj". Guragani  lajok  na  semi
movah virigalisya j stinalisya u povitri.  YUra  buv  ranenij  i  prijshov  na
vidpustku; Vin inodi takozh ne curavsya Tabaka, ale za chas svogo perebuvannya
v vijs'ku zminivsya do nepiznannya. Sidav za stil, brav  chasopis,  vichituvav
temu dlya chergovo¿ svarki z  madyarami  i  pochinalosya.  Krichali,  chervonili,
bilili, zrivalisya, mov popecheni, i vimahuvali odin pered odnim kulakami..
   Odnogo razu vinikla poryadna svara mizh YUroyu j odnim  madyarem.  Pri  tomu
buv i Pavlo...YUra, po zvichci, burivsya j kipiv, mov kazan.  Vin  dokazuvav,
shcho guculi, ce ne yake-nebud' smittya, a chastina velikogo, narodu. Pro ce vin
dokladno dovidavsya v Galichini  j  u  likarni.  Tam  lezhali  voni  razom  z
galichanami j ti vstigli napompuvati jogo nalezhno.
   Pavlo nichogo ne rozumiv, ale siditi spokijno j  lishe  pridivlyatisya,  ce
znachilo pokazati sebe nichim.  Vin  goroyu  za  bratom,  jogo  tyazhkij  kulak
pristukuvav po stoli, azh viplyuskuvalo  pivo,  a  rev  jogo  zaglushav  cilu
korchmu.
   - Tak jomu, brate! Gati jogo! Dokazhi nashe. Gej, Tabak! Vilaz' z  pivom!
Sip, rizhij.
   -I Tabak sipav. A pislya, jduchi dodomu, Pavlo dopituº brata. Cikavo,  shcho
to vin tam molov. YAkas' Ukra¿na, Ki¿v!
   YUra opovidav jomu.
   A nich temna, temna.  Dme  pivnichno-zahidnij  viter.  Gorami  z  shalenim
vereskom mchat' legioni vitriv. Brati pomac'ki  tyupayut'  navprostec'  cherez
grun' dodomu, ¿m legko j prostirno. Pered nimi rozstupayut'sya vuglevo-temni
prostori i v uyavi gorit' nejmovirno privabliva buduchnist'.
   - O, cej brat! Cej prekrasnij, mudrij brat!  -  Pavlo  shiroko  rozmahuº
kulakami. Vin u zahoplennyu. Dokazhemo mi shche svoº. Mi shche  ¿m  vidplatimo  za
povishenogo vujka.
   Pidhodyachi do ridnogo kubla, brati rozminulis'. YUra  do  hati,  a  Pavlo
povertaº na grun'.
   - A ti zh kudi? - pitaº YUra;
   Nichogo, nichogo, jdi j spi. A ya pidu pogriyu Marijku. Vona zh,  znaºsh,  na
polonini. Ce tobi ne marzhina. Studin' taka chortova.
   - Hochet'sya tobi taku dorogu jti.
   - Nu, shcho zh. Vona takozh merzne. Dobranich, YUro!
   - Dobranich, Pavle!



   13

   YA vzhe na fronti. Pridilili do 103 c. k. pishogo polku 55 brigadi. Sto¿mo
na vidpochinku, a pislya nas mayut' vidpraviti na Lisonyu pid Berezhanami.  Dni
litni. To pogozhi,  sonyashni,  to  znov  sl'otit'.  Zabrali  mene  zaraz  po
vidstupi vid nas moskaliv, yaki dijshli buli azh  do  Marmaroshs'kogo  Sigotu.
Bavilisya voni v nas us'ogo dva tizhni. Nahlinuli tak naglo,  shcho  YUra,  yakij
buv na vidpustci, ne vstig navit' vid'¿hati, Jogo lovili,  musiv  razom  z
bat'kom hovatis' po butinah.


   Zabrali takozh moskaliki j nashu marzhinu. Bat'ko, yakij dovgo viriv, shcho to
"nashi", perekonavsya nareshti... I ti vorogi, i ti nepriyateli.  Mati  til'ki
te j robila, shcho plakala.
   Ale teper vse te minulo. YA voyak. YA projshov mushtru, ponyuhav  porohu.  Za
chotiri tizhni prognali mene cherez pidstarshins'ku shkolu  i  teper  ya  navit'
malen'ke nachal'stvo. U moºmu rozporyadzhennyu skorostril, yakij sluhaº mene  z
najbil'shoyu uvagoyu j vikonuº tochno moyu volyu.
   Sto¿mo v yakomus' maºtku. Velikij pans'kij budinok i park. Skriz' voyaki,
¿h munduri, choboti, lajka. Na luci  kolo  parkovogo  stavu,  ponastelyuvano
voyac'ko¿ bilizni.  Po  derevah,  kvitnikah  kriz'  porozvishuvani  rukasti,
nogasti voyac'ki rechi j  vipari,  yaki  vihodyat'  z  nih,  nagaduyut'  Gazovu
acitelinovu ataku. U  stavku  j  nad  nim  povno  voyac'kih  spin.  Perut',
miyut'sya, abo paryat'sya na sonci, mov zhabi.
   YA zh naphavshi v volyu cherevo, skinuv chereviki, ponozhki verhni propaleni j
zachovgani piskom shtanis'ka, v odnij adamovij  sorochci  rozkidav  sebe  pid
sonyashnoyu zlivoyu, vsyakayu v shkuru pahuchij promin' ta prisluhayusya do  gluhogo
povorkuvannya  shlunku,  yakij  vede  borot'bu  z   nadzvichajnoyu   skil'kistyu
nedovareno¿ fasoli, tverdim okrushnim "komisom" ta kusnem gumoyalovichini.
   Vrazhennya shchaslivogo hizhaka, yakij til'kishcho vernuvsya z udachiih  loviv.  Na
mo¿h ustah shche ne viterta zasohla krivava pina. Pazuri ne rozkocyubilis',  a
v suglobah shche ne ushchuhla bil' vid napruzhenih stribkiv. Pid shkuroyu  shche  dali
sudorozhno  korchat'sya  val'ki  mo¿h  muskuliv,  namagayuchisya  prorvatisya   j
viplignuti nazovni. Ochi povoli holonut' i gasnut', mov  vikinuti  z  vognyu
kusniki olova.
   Z chasu koli peretyagnuto mene cherez ogon' bo¿v pid Berezhanami, ya Virazno
vidchuv upliv gartuyucho¿ sili, shcho pochinayuchi vid myaziv nig i  ruk,  prosyakala
do sercya j dushi, i obernuvshi mene v neoformlenij kusen' sirogo vapnyaku.


   Vse, shcho bulo kolis' - gori, lyudi v kozhuhah, navit' te, shcho zvalosya  Kiti
Jonashivna, vse to bulo ne tut, ne ca  cij  zemli.  To  bulo  des'  inde  u
drugomu sviti. Ta hustinochka, yakoyu rozmahuvala vipadkovo prisutna Kiti pri
moºmu vid'¿zdi, na  dvirci  v  Rahovi,  ºdinij  hvilyuyuchij  zv'yazok  z  tim
kolishnim. Mo¿ grubi, v teplih vovnyanih kapchurhi nogi, obnesli mene velikim
kolom, perezulisya v tverdi, cvyahovani  chobotis'ka  j  os'  nosyat'  tut  po
kruchah, skelyah, nosyat' prudko, bad'oro bez protestu j narikan'.
   CHasom promigne v ochah ta usmishka. Dvoº, barvi  kalini,  ustochok,  takih
privablivih i svizhih, skladayut'sya, v gostrij prominchik i byut' u moyu tyamku.
Nosik ¿¿ tonkij i chutlivij. Virazno bachu jogo lini¿ v takomu  viglyadi,  yak
todi.
   Dosit'. ZHivit vipariv. Povertayu do soncya  pravij  bik.  Pidomnoyu  trava
nagaduº rozistelenu zviryachu shkuru. Tonka hvilya zapahiv rozpareno¿  bilizni
kotit'sya ponad zemleyu j torkaºt'sya kinchikiv nerviv nyuhu. Morshchusya.  Polikaº
usna garmoniya j grubij, dubovij bas reve  nito  pisnyu,  nito  svarit'sya  z
kims'. Dumka raptom zvihaºs' i v ochah Paranya.
   Cya istota vzhe c'ogosvitnya. Usta ¿¿ pereborshcheno rozhevi. Lichko okrugle  i
privablive, mov pivdennij ovoch. Grudi zavzhdi  zadavakuvato  vipinayut'sya  j
tyagnut' do sebe taki tverdi predmeti, yak  ya,  sil'nishe  magnetu.  Pri  cij
zgadci nibi z rozzhareno¿ nachervono pechi, po  tili  probigaº  sil'na  hvilya
zhaguchogo vidchuvannya. Virazno pruzhat'sya myazni j sil'no, do bolyu, potyagayusya,
nibi bazhayu porvatisya na dvi polovini.
   Dorechi, vona zovsim nedaleko zvidsil' zhiº. Tri chverti godini hodu.  Nash
polk stoyav u tomu seli pered dvoma tizhnyami. V ¿¿ hati bulo nas pyat' i  vsi
mi zhili v toj chas til'ki neyu.  Proshchayuchisya,  vona  prinesla  kusen'  yako¿s'
strichki j, rozirvavshi ¿¿  na  pyat'  shmatochkiv,  dala  kozhnomu  po  odnomu.
Strichka bula dvobarvna - zhovta j sinya. Znachennya tih barv  v  toj  chas  dlya
mene tak samo bajduzhe, yak i  znachennya  barvi  sirogo  kota.  Odnache  usta,
shchichki, grudi j use take, primusili mene vpiznati v tomu veliku svyatist'  i
ya noshu toj shmatochok, dbajlivo zagornutij u papir, u kisheni,  shcho  najblizhche
do sercya.
   Ot i teper vona tut. Tak. Ce vin toj shmatochok strichki. Dala j kazala: -
nosi na kashketi. Durna divchina. Ne znaº, shcho mi svo¿ "kashketi" desyat' raziv
za nich tratimo. Tut vona º! Tut!
   Nizdri mogo  nosa  shvidko,  mov  u  konya,  vigrayut'.  Hochu  bachiti  ¿¿.
Zirvatisya, bigti bezupinu, poki te znajti ¿¿, a  pislya  shopiti,  tisnuti,
zadushiti. Ne mozhu lezhati. Zrivayusya na nogi j natyagayu stokil'ovi, nibi voni
ne z sukna, z betonu, shtanis'ka.
   Na prevelikij zhal', bigti vse-taki ne mig. Nadimnoyu panuvav vijs'kovij,
z suvoro nasuplenimi  brovami,  rezhim.  Cej  bog  voyac'kogo  buttya,  svoºyu
neperemozhnoyu siloyu, dosit' legko spravlyaºt'sya z divogidnimi himerami svo¿h
pidleglih.
   Rozprostavshi svo¿ pazuri j labi, rozdershi lyutim pozihom  zasohli  usta,
perevalyuyusya z nogi na nogu j znikayu v parku. Peredimnoyu paraduyut'  voyac'ki
shtami, sorochki, poperetinani j obchuhrani  dereva,  vivernuta  j  obtroshchena
vispuvata pal'ma.


   Gurtok voyakiv znyali kamyanogo stola, shcho  stoyav  pid  marmurovoyu  statuºyu
nago¿ zhinki, kladut' na n'omu bagattya ta varyat' ¿zhu  z  nedospilih  yabluk.
Marmurovu zhinku ubrali  v  voyac'kij  odyag,  pripnuli  shablyu  j  perevyazali
skorostril'noyu strichkoyu. ¯m veselo. Odin visokij  i  strunkij.  spersya  ob
statuyu, zalozhiv nogu na nogu i trin'kaº na gitari U kogo z nih  na  shapkah
strichki tih samih barv, yaki podarila meni Paranya. CHi ne buli j voni v ne¿?
Ale ni. YA znayu ¿h. Ce zh toj "Ferreterregiment". YAkogo chorta skiglyat'  voni
ti nudni pisni!


   Ale ya vse-taki ¿h rozumiv. Mene divuvala  ¿h  komanda.  YAkos'  divno  -
pozir! Pravoruch! Livoruch! Nogi  jdut'  dali.  Jdut'  bez  moº¿  zgodi,  bo
mimovoli meni zavzhdi hotilosya tut zupinitis' i trohi postoyati. Cikavo.
   Nogi nesut' do palacu. Dobre. Nesit' do palacu. Os'  shodi.  Zlozheni  z
velicheznih kusniv Granitu, mayut' bezlich slidiv i kozhnij  z  nih  lishiv  po
sobi na spomin dosit' brudu. Dveri skriz' povirivani, yak listochki z starih
knig Treba  bulo  ¿h  virvati  j  virvali.  V  kimnatah,  nibi  neoberezhno
potoptani zhabi, lezhat' shkuryani foteli. Zdaºt'sya, ce trupi j divuºshsya, chomu
¿h ne popribirali. Na dolivci i bagato rozsipanih papirciv. Minuvshi kil'ka
kimnat, zustrichaºsh  tih  papirciv  use  bil'she  j  bil'she.  Voni  spokijno
valyayut'sya na parketi potoptani, pobrudzheni j shelestyat'  pid  nogami,  nibi
osinnº listya. Naginayusya j pidnimayu odin. Na n'omu malyunok svini v okulyarah
i fraku. Pidpisano na nezrozumilij movi. Skriviv usmishku j pokinuv.
   U prorvanij diri dverej, zvidki plivli oti paperci ¿h  vzhe  cila  kupa.
Plili vidno j skupchilisya. Ne mozhut' usi naraz viplisti. Voni  musyat'  buti
vineseni na prostir storonn'oyu siloyu.  Tut  ¿h  vineseno  siloyu  voyac'kogo
mokrogo, cvyahovanogo avstrijs'kogo j ne cvyahovanogo moskovs'kogo chobota.
   Vstupiv po tih krizhinah  do  kimnati,  zvidki  voni  plili.  Vstupiv  j
zupinivsya. Kusen' obroslogo kaminnya v  mo¿h  grudyah  pomitno  zavorushivsya.
Stoyav u velicheznij zavalenij knigami zali. Na  pomosti,  pid  stinami,  na
roztoroshchenih policyah, lezhat', stoyat', visyat' knigi. Knigi, knigi, knigi. YA
SHCHe ne bachiv stil'ki knig. Mo¿ dumi raptom  zvorushilisya  i  strimko  hizhimi
ptahami virivalis' iz golovi. Peredomnoyu shchos', chogo ya ne  rozumiyu,  odnache
doshkul'no  nepoko¿t'.  I  ya,  mov  pes,  yakij  zustriv  shchos'  neznajome  i
nebezpechne, bigayu navkolo j breshu. Gav, gav, gav! - breshu na kupi rozbitih
tomiv, yaki valyalisya tut i nishchilisya. Po nih slidi  chobit.  Htos'  laziv  po
nih, htos' vidno navmisne laziv i toptavsya.
   CHomu zh i ya ne viliz i ne toptavsya po nih? Mozhlivo tomu, shcho zgadav  doma
krivogo bat'ka z jogo vchenoyu "Nedileyu", yaka pahla tuhloyu  olivoyu,  yaku  mi
vse-taki terpelivo grizli, dobivayuchisya vid ne¿ mudrosti. Prigadalasya takozh
tovstyucha, u derevlyanih politurkah kniga, yaka lezhala v povishenogo  madyarami
vujka, pid svolokom i yaku zvali Bibliya. Vujko  brav  ¿¿  buvalo  j  dovgo,
dovgo chitav. Pislya j ya i brav. Do c'ogo  chasu  chuyu  v  rukah  ¿¿  tyazhist'.
Velika vona j nihto ne prochitav ¿¿ do kincya. Navit' sam vujko ne prochitav.
Ne mozhna ¿¿ prochitati usyu, bo hto prochitaº, - zbozhevoliº. Vsi v ce virili.
Virili v ce, shcho hto prochitaº, neodminno vid velikogo rozumu zbozhevoliº.
   I ot tut peredimnoyu cili stosi biblij  roztoroshchenih  vijnoyu.  Trupi  ¿h
lezhat' i rozkladayut'sya.  Hto  zh,  velikij  mudrec',  perechituvav  ¿h?  Vse
movchit'. Nihto ne hoche vidpovisti j ya  dali,  mov  pes,  shcho  zustriv  shchos'
nezrozumile j Nebezpechne, stribayu navkola j gavkayu.
   Ce  trivalo  dosit'  dovgo.  Stoyav  ya  v  tovaristvi  biblij-trupiv,  i
divuvavsya. Bulo j priºmno j niyakovo. YA, muzhik, gucul,  z  dalekih  gir,  ya
opinivsya tut u pokoyah velikih, de stil'ki knig, stil'ki mudrih biblij, vid
perechitannya odno¿ z nih "mozhna zbozhevoliti". A tut ¿h  tisyachi.  Boyavsya  do
nih torknutisya, a yak torkavsya, to z ostrahom. Hotilosya zaglyanuti do nih, u
¿h nutro, pobachiti j piznati te strashne, vid chogo  bozhevoliyut'.  YA  hotiv,
hotiv nejmovirno zbozhevoliti j ya zbozhevoliv.
   Pochalosya z togo, shcho pokidayuchi palac, usunuv u zadni kisheni svo¿h shtaniv
dvi nevelichkih, u garnih politurkah, knizhechki.



   14

   Hodili v bo¿ j vertalisya znov. Zalishenih  tovarishiv  Popovnyali  novimi.
Perezhivali bozhevil'ni hvilini. CHasto zustrichalisya z "zradnic'kim  polkom".
Smiyavsya nad nimi razom z inshimi chuzhincyami, smiyavsya chuzhoyu movoyu, ale  hotiv
z nimi Poznajomitisya.
   I ya poznajomivsya. Toj sichovij strilec', z yakim  ya  po  pershe  zijshovsya,
zvavsya Boris Verhola. Meni polyubilosya jogo imya. V nas  v  gorah  takih  ne
bulo. Do vs'ogo strilec' ne takij yak ya. YA? SHCHo ya? Gucul.  A  vin.  Vin  maº
zovsim delikatnij viglyad, nizhni, prozori, barvi neba j voloshok,  ochi.  Vin
buv des' nedavno zirvanij z shkil'no¿ lavi j odrazu peresadzhenij  u  vogon'
bo¿v.
   Tak mi j spiznalisya. Pochatok c'ogo hovaºt'sya v ogni boyu. Tiº¿  nochi  mi
derlis' na shili prigirka v lisi. Robili prikrittya tehnichnij chastini,  yaka
mala prigotuvati okopi dlya nashogo nastupu.  Temnota.  Klekoche  skorostril.
Nebo krayut' reflektori ta raketi. Nad nami kvilyat'  tyazhechi  "14-dyujmivki",
bucayut'sya  des'  poblizu  ob  kamyanistij  grunt,  rvut'  skeli  j  znosyat'
roztoroshcheni na skalki buki.
   V takij chas ya i zustrivsya z Borisom. YA  vidbivav  neochikuvanij  nastup.
Sik iz skorostrila po kushchah i kamenyah. Boris buv takozh tut.  Vin  malo  ne
popav u polon i maº dyakuvati mojomu skorostrilovi, shcho c'ogo ne stalosya.
   I koli nad ranok nas vitashchili z vognyu, mi zrobilisya  priyatelyami.  Odyagi
nashi, ruki j nogi, viglyadali odnakovo.
   Telipalisya povoli v  zapillya,  tyagnuli  skorostrili,  nogi.  Nas  moriv
olovyanij son. Golova led' trimalasya na vyazah, ochi malo ne v zhivit  zapali,
navit' krov zasipala.
   Ale vid togo chasu mi z Borisom  Verholoyu  priyateli.  CHini  v  nas  oboh
rivni. YA prihodiv do n'ogo, prinosiv kavu, hlib,  yaki  dobuvav  u  zemlyaka
kavovara, yalovichinu j  sostiv  jogo  cim.  Vin  mene  zustrichav  pisneyu  j
gitaroyu. Grav i spivav garno. U nedovzi j ya pochav svo¿m dikuvatim  golosom
vivoditi: "¯hav strilec' na vijnon'ku". - Dobra, dumaºsh, vijnon'ka,  chorti
b ¿¿ zabrali...
   Golovne, shcho Boris, piznavshi mene, namacav u meni toj materiyal, z  yakogo
mozhna bulo shchos' vitesati. I vin shchiro vzyavsya do praci.
   YA piddavsya.  Moya  zovnishnya  zaskoruzlist'  ne  rivnyalasya  zaskoruzlosti
golovi. Z mene perlo bazhannya znati. Bagato znati.  Znati  vse.  Perechitati
vsyu Bibliyu j zbozhevoliti. Piznati, za shcho ta vijna j chomu mi  voyuºmo.  Meni
duzhe malo mogo frajters'kogo rangu.
   Raz lezhimo za parkom z Borisom. Z zadnih mo¿h kishen' vipinayut'sya knigi.
Dokuchili j ya ¿h vikinuv. Toj pobachiv, pishov pidnyati j, nasvarivshi, odnu  z
nih perechitav meni.
   "CHitaj, dumayu, a ya timchasom pokuryu", ale  yak  pochav  chitati,  ya  povoli
zabuv za kurevo. Virazno vidchuv, yak storonnya velika sila vtyagaº mene v toj
novij knizhkovij svit. Tam zhittya, lyud. Voni strazhdayut', boryat'sya, radiyut' i
sumuyut'. Hochet'sya znati, shcho bude dali. I yake zdivuvannya, shcho  koli  prijshov
chas vertatisya, ya zovsim zabuv de ya, shcho  navkolo  vijna.  Munduri,  chervoni
oblichchya, ce ne mozhlivo. YAk tyazhko vertatisya do dijsnosti.
   YA duzhe shvidko bozhevoliv. Ne chitav,  a  zher  knigi.  Uves'  vil'nij  chas
viddavav ¿m. Boris kermuvav chitannyam. Odnogo razu dav vin meni  "Kobzarya".
Vin sam perechitav meni jogo. ZHahnuvsya. Kamin' u grudyah rozmyak.
   Prigaduyu toj vechir. Boris chitav do smerku. Mali vil'nij chas i lishilisya,
shchob polezhati. Zijshli  zori,  dvigtit'  zemlya  vid  kashlyu  garmatnih  girl.
Reflektori krayut' pit'mu, syagayut' zir.  Lezhu  gorilic'.  "Bulo  kolis'  na
Vkra¿ni, revili garmati, bulo kolis' zaporozhci  vmili  panuvati".  Mogutni
usachi, dike more, grebni rozshalilih zapinenih hvil'. "De  vi  zabarilis'?!
Vernitesya!" - "Ne vernut'sya, zagulo, skazalo Sinº more.  Nastane  sud!"  I
vvizhaºt'sya Bibliya. "Se kon' blidij, a na nim vershnik i imya jomu smert'". I
zyavit'sya yangol iz truboyu i zguk trubi jogo pochuyut'  vid  zahodu  na  shid.
Ustanut' mertvi z grobiv, nastane .sud!
   Tiº¿ nochi nespav. YA vzhe pijmav nitochku pochatku  j,  yak  budu  zhiti,  ne
vpushchu ¿¿. Pered mo¿mi ochima stavali mogutni lavi nashih gir. Misyac'  zdobiv
¿h zolotom, a nasha stara Goverlya povoli zrushuºt'sya z svogo miscya,  strushuº
shankoyu tumaniv i jde. Za neyu zrushuyut'sya  inshi  j  dovgij  lancyug  velitniv
mandruº pered moºyu uyavoyu. Voni ne movchat'. Voni govoryat'.  Voni  jdut'  na
sud. Zori zatremtili, sluhayuchi movu gir. Nastane strashnij sud.
   CHerez paru dniv pokazav  Borisovi  shmatochok  strichki  podarovano¿  meni
Paraneyu. CHi ne odvidati b p?
   Dobre. Boris zgodivsya. Pishli pered tim, yak  mali  vidijti  na  pozici¿.
Zustrila nas radisno j po chasi rozmovi  pokazala  nam  portret  togo,  hto
napisav knigu, yaka tak mene zvorushila. Na mene divilosya dobre oblichchya, ale
bez ochej. Nashcho jomu povikolyuvali ochi? - pitayu. - To, kazhe Paranya,  moskali
v nas gospodarili. To ¿h robota. Skinuli, toptali,  a  pislya  povikolyuvali
bagnetami ochi. Navmisne .pokazuyu vam. Zatyamte sobi ce.  Kolis'  viddam  do
muzeyu.
   - SHCHo to take muzej?
   - To misce, de zberigayut'sya vazhlivi pamyatki. YAk dovgo zhitimut' na zemli
lyudi, tak dovgo budut' bachiti pered soboyu te, shcho bulo, shcho  diyalosya  bagato
soten' i tisyach lit kolis'.
   Vertayusya sam, bo Boris musiv vidijti skorishe. Paranya  prosila  mene  ne
zabuvati portreta z vikolotimi ochima.  Vona  navit'  pociluvala  mene.  O,
Paranyu! Hiba zh ya mozhu jogo zabuti?!



   15

   Togo samogo vechora vidijshli na liniyu. Nasha rozvidka donesla, shcho moskali
gotovlyat'  general'nij  nastup.  Front  stoyav  na  Zolotij  Lipi.  Rosiyane
zahotili konechno perekinuti jogo na nash berig.
   Mi ne drimali takozh. Pribuli svizhi chastini. Nashi skorostrili vichishcheni j
naoliºni. Cili gori amunici¿.
   Vzhe pered paroyu dniv odna diviziya moskaliv  prorvalasya  cherez  richku  j
zakopalasya vnizu na nashomu boci. Dali ne pustili.  Odnache  voni  zavzyalisya
zavoloditi nashimi poziciyami.
   Nashi j moskovs'ki okopi buli duzhe bliz'ko. Mi zasipali ¿h zgori ruchnimi
granatami. Prosunutisya vpered ne mali zmogi, a  za  nimi  richka.  Porishili
Zirvati nas. Zrobili pidkop. Mi znali ¿h plani  j  tomu  vchasno  zvil'nili
misce zrivu.
   U piv do desyato¿ vechora rozpochali garmatnij zaporovij ogon'. Po  okopah
ni mi, ni voni strilyati ne  mogli.  Stril'na  rvalisya  bezupinno,  ale  za
nashimi plechima.
   Vistavili  skorostrili  j  chekaºmo.  Sluhachi  z  mikrofonom  uves'  chas
donosyat'  pro  hid  pidkopno¿  praci.  Kolo  odinadcyato¿  spoloh.  Rosiyane
zakladayut' minu. Zriv maº  buti  majzhe  pered  nashimi  okopami.  Napruzheno
chekaºmo. Velika tisha. Krov be chitkim  taktom.  Htos'  ne  viderzhav  takogo
napruzhennya j zareviv dikim golosom. Na  n'ogo  kinulisya  kil'ka  voyakiv  i
zakrili jomu rota. Same v toj chas zastognala zemlya j z demonichnim  rokotom
viletiv pid nebo velicheznij vul'kan pisku, derev ta kamenya.


   Kil'ka nashih reflektoriv yarko  osvitili  ce  nadzvichajne  vidovishche.  Mi
bachili, yak masoyu  visipali  z  svo¿h  okopiv  moskali.  Zapracyuvali  sotni
skorostriliv.


   Moskali lavoyu llyut'sya j spishat' do virvano¿ minoyu  yami.  ¯h  zustrichali
gradom kul' i majzhe vsi padali na misci. Ale voni vse siplyut'sya, siplyut'sya
bez kincya. Zdavalos', ¿h tam  mil'joni.  Zdavalos',  voni  vihodyat'  z-pid
zemli v bezmezhnij kil'kosti. I koli kupi trupiv buli  tak  veliki,  shcho  za
nimi mogli znajti sobi prikrittya  voyaki,  ¿m  vdalosya  dobratisya  do  yami.
Odnochasno do yami poletili tisyachi ruchnih granat.


   YAk dovgo ce trivalo, nihto ne znav. Nasha  artileriya  rozpochala  sil'nij
obstril zdovzh riki, bo rosiyane pochali perepravu. YA vse strochiv. Ne vstigav
minyati strichki. Peredomnoyu  narosla  gora  z  trupiv.  Trimaºmosya  tverdo.
Nabo¿v dosit'. Strati v lyudyah ne veliki.
   Nareshti des' pered svitankom rosiyane  perestali  sipatisya.  Z  ¿h  boku
slabshaº j zavmiraº strilyanina. CHuti komandu - Vpered! Visipaºmo i  jdem  v
proti-nastup, klyakaºmo za kupami trupiv i  po  korotkomu  chasi  opanovuºmo
rosijs'ki okopi. Z divizi¿, shcho sidila  tut  pered  kil'koma  godinami,  ne
lishilosya niodno¿ zhivo¿ lyudini.
   Pravda, odnu napivzhivu lyudinu shche tut zastali. Buv ce ranenij  rosiyanin,
yakogo dobiv madyar z nashogo polku Umirayuchi, vin vkazuvav  na  svoyu  voyac'ku
torbu i shchos' prosiv. YA jogo ne rozibrav, ale koli rozvyazav torbu,  znajshov
u nij napisanij do zhinki list. Znajshov takozh u n'ogo  nevelichkij  hrestik,
yakij distav "Za hrabrost'". YA vzyav toj list i hrestik do svoº¿ kisheni. Toj
hrestik mayu do c'ogo chasu.


   Vse, shcho lishilosya zhive, zagornuli v polon, a mertve lishilosya  na  misci.
CHerez gori trupiv vertalisya do starih zakoniv. Vertalisya zovsim odverto  j
spokijno. Nihto nas ne peresliduvav.
   Shodilo velichne sonce. Shodilo togo ranku osoblivo.  Tiho,  boyaz'ko.  U
taki ranki na polyah rosa, na lugah legkij vovnistij tuman, u lisi spokij i
hori ptahiv na poloninah, zvodit'sya ta jde skubati sokovitu travu hudoba.
   Lezhish chomus' zignutij na zemli. Poza ne  zvichajna.  Tak,  yak  zvalivsya,
rozkidav ruki j nogi j garazd. Divishsya na svo¿ nogi j divuºshsya, shcho voni  v
takih divnih chobotah. I vidaºt'sya, shcho ti duzhe dovgij, shcho nogi  tvo¿  bozna
yak daleko vid tebe. Hochesh povoruhnuti nimi  j  ne  maºsh  zmogi.  Nervi  ne
peredayut' nakaziv golovi, vidmovlyayut'sya posluhu.
   Predmeti yakimis' divnimi vidayut'sya.  Krisi,  skorostrili  zminilisya  do
nepiznannya. Ce-zh ditochi zabavki. Vse tak kumedno zroblene.  Beresh  u  ruku
manyusin'ku shrubku, macaºsh ¿¿ j divuºshsya. Bez  ciº¿  shrubki  skorostril  ne
strilyatime. Bez ciº¿ manyusin'ko¿ shrubki. A chomu  skorostril  ne  strilit'?
CHomu vona krugla j narizblena?
   I zovsim tiho navkrugi. Vse zanimilo, vse zavmerlo. YAka  godina?  Nihto
ne znaº, yaka godina. CHuti po okopi nomus' skriz' pitayut'sya,  yaka  godina,
nibi ce tak vazhno. Sonce vse vishche j vishche pidnimaºt'sya. Nad lisom  (a  mozhe
to j ne  lis)  z  tamtogo  boku  shchos'  gorit'.  Dim  velicheznimi  valunami
pidnimaºt'sya dogori.  Kazhut',  shcho  to  lis  gorit'.  I  znov  usi  vi  sni
povtoryuyut', shcho to lis gorit'. Dehto navit' spokijno  pidvodit'sya,  bajduzhe
divit'sya tudi j pidtverdzhuº: - taj, ce lis gorit'.
   Nareshti, zdaºt'sya, zasnuv. I ya zasnuv, mij skorostril  zasnuv  i  kozhna
jogo shruba zasnula.  Mo¿  j  sotnya  inshih  tu  ponosih  i  brudnih  chobit,
zadershis' dogori, neporushne lezhali zdovzh okopu.
   I bezperervi shchos' verzet'sya. Mertvi, yangoli z trubami. Pered nosom  maº
bila, yak snig, hustinochka j na  nij  tri  krivavi  znaki.  I  kozhnij  znak
divit'sya na mene, nibi zhive oko.  Odvertayusya.  V  toj  chas  obnimayut'  moyu
golovu chi¿s' nizhni, tepli ruki, obnimayut' i gornut' do  chogos'  myakogo  ta
priºmnogo. I ya znayu, shcho to Paranya mene obnimaº, znayu, hoch i  ne  bachu  ¿¿.
Pochinayu tyagnutisya do ne¿, bo vona yakos' daleko vid  mene.  Probuyu  pidnyati
ruki, SHCHob, obnyati ¿¿, ale vo¿ni tak tyazhki, shcho  pidnyati  ¿h  ne  mayu  sili.
Trachu nadiyu j opuskayu ruki.
   Pislya bachu yakus' duzhe veliku kimnatu. Ce vlasne j ne kimnata. Ce skorshe
cerkva. Banya pidnyata duzhe visoko j na nij, nibi  na  nebesnomu  sklepinnyu,
syayut' zori. Voni goryat', migayut'. A navkolo popid stinami vid  dolivki  do
samogo sklepinnya povno knig. Tovsti, vyazani v shkuryani politurki, a na  nih
veliki chorni napisi: "Vijna".


   Dali yakis' kol'oni, za nimi vidkrivayut'sya shche inshi zali. Oberezhno jdu po
nih. Na stinah bachu veliki z  povikolyuvanimi  ochima  portreti.  Aga.  Ce-zh
muzej. Tak, tak. On i naplechniki nashi, krisi, skorostrili,  sholomi.  SHukayu
lyudej. Skriz' porozhn'o. De-zh dilisya lyudi? Jdu  dali  n  znahodzhu  v  kutku
til'ki odnu yakus' neviraznu lyudinu. Zdaºt'sya, bachiv ¿¿ des'.
   - Vi hto?  YAk  vashe  imya?  -  pitayu.  Vijmayu  zapisnika  j  ne  chekayuchi
vidpovidi, zapisuyu: Bondar Nestor. A yak vi pishetesya? Stor - ne, chi Nestor?
Okremo, chi razom? A ce, kazhu, ne vash chasom hrest? - Vijmayu z kisheni hrest,
ale zovsim ne takij, yak bachiv u n'ogo, a inshij, chornij, zaliznij  i  podayu
jomu. Toj movchki protyagaº svoyu ruku, a vona  chorna,  v  bagni.  Rozchepiriv
pal'ci, a z nih bagno kapaº. - Ni, kazhu. V takim  razi  lishit'  cej  hrest
krashche tut. Vin bude nam potribnij. Vi-zh znaºte, shcho skoro pochnet'sya sud? Na
c'ogo hresta budut' prisyagati. Vi svidok. - Vin kivaº golovoyu.
   - A chi ne znaºte, hto tut prodaº  oci  portreti?  Oci  z  poprobivanimi
ochima?
   Vin oglyadaºt'sya j tikaº pal'cem v kut. Tam bachu znov Paran'ku.  Sto¿t',
usmihaºt'sya i manit' pal'chikom do sebe. - Perenochujte tut. Lyazhte, zasnit'.
Syudi, syudi!
   Sila sama, vidijshov do ne¿. Gorne mene  do  sebe.  Volossya  ¿¿  rusyave,
myake. Ochi veliki j sini. Shilyayus' i kladu golovu ¿j na kolina.
   - Ale-zh ni! YA mushu jti. Tak, Paranyu. Mushu jti. Mene chekaº insha.
   Pochuvshi ce Paranya, nahilyaºt'sya  do  mene,  tisno  trimaº  v  rukah  moyu
golovu, a v ochah u ne¿ veliki svitli sl'ozi stoyat'.  I  ot  odna  sl'ozina
zrivaºt'sya j kapaº meni na nis. YA azh zdrignuvsya.  Vona  bula  garyacha,  mov
toplena mid'. U tu same mit' prokidayusya.
   Lezhu, yak i lezhav gorilic'. Nadimnoyu zovsim pliske nebo. Sonce  griº,  a
hmari rivnobizhne do zemli vidplivayut' valkami v  bezvist',  ne  torkayuchis'
obriyu. Dehto vzhe takozh prokinuvsya.
   - Sluhaj, kazhe odin. - Ti-zh ranenij.
   - De? - pitayu bajduzhe.
   - Ta on vsyu piku rozchukvashilo. Sidzhu otak, divlyusya j bachu v tebe pochala
krov iz nosa kapati. Zbuditi, chi ni? Et, dumayu,  haj  krashche  spit'.  Pislya
zbudzhu.
   Pidnimayu ruku. Dijsno vse oblichchya, komir i  pazuha  obliti  krovyu.  Ale
chomu-zh ne bolit'? Vstav, pokinuv use, shcho mav  j  pishov.  Na  pivdorozi  do
miscya pol'ovo¿ likarni vpav. Mene pidobrali.
   Znov popav do togo samogo dvora, de mi buli ranish na vidpochinku.  Pislya
ostann'ogo boyu z palacu zrobili likarnyu. Lezhu z zavyazanimi ochima v velikij
zali, de shche nedavno  lezhali  knizhki.  Nichogo  ne  bachu.  Vves'  chas  dumayu
bezkonechni dumi.
   CHerez paru dniv rozshukav mene Boris. YA nadzvichajno vtishivsya j  malo  ne
viskochiv z lizhka, shchob obnyati jogo. Dav jomu najdenogo v moskovs'kogo voyaka
lista. Toj prochitav i kazhe: - To vin vlastivo j ne moskal'. Vin takij same
ukra¿nec', yak i mi z toboyu. Os' vin pishe do zhinki lista j prosit', shchob  ne
zhurilasya, bo zh use odno skoro vernet'sya dodomu.
   - Aga, vernet'sya, - kazhu. - Treba b yakos' povidomiti jogo zhinku.
   - Ot, bach, kazhe Boris. - I skil'ki  tam,  tiº¿  nochi  pobili  mi  svo¿h
lyudej. Bezlich. SHkoda, shcho mi sami sebe nishchimo.
   I vin pochinaº govoriti zo mnoyu pro te vse, pro shcho vzhe  neraz  govorili.
Bozhe, dumayu, yak cya moloda lyudina turbuºt'sya tim usim. YA ne bachu jogo,  ale
chuyu j uyavlyayu. Dobrij, nezabutnij Boris. Vin prochitav meni shche kil'ka knizhok
i dav paru na spomin.
   Na vijni rozluchatisya privikli, ale rozluchannya z Borisom bulo tyazhke.  Ne
bachiv jogo, ale dovgo, dovgo j micno tisnuv jogo ruku. Obicyali, yak  budemo
zhivi, zustritisya. Na zhal', c'ogo ne stalosya.



   16

   Marijka vido¿la korovu j ide z skipcem do hati. V dolini na  seli  chuti
krik i garmider. Do dvircya  vid  Zimiru  pidizdzhayut'  dovzhelezni  tovarovi
po¿zdi, deyaki zupinyayut'sya, deyaki ¿dut'  dali.  Vuliceyu  YAsinya  sune  dovga
valka vijs'kovih voziv.
   Marijka divit'sya zgori j divuºt'sya. I shcho vono tam tvorit'sya? Snuyut'sya j
krichat' lyudi. Et... Odnesla moloko do hati,  procidila  j  postavila  odno
gornyatko moloka, shchob sparilosya dlya ditini.
   Ditina  ¿¿  maº  vzhe  dva  misyaci.  Krihitne,   rzheven'ke   stvorinyachko
borsaºt'sya v pelyushkah i kuvekaº. Mati bere jogo, prigorta do lona, griº  j
goduº grud'mi. Ditya sse, morgaº malyusin'kimi ustochkami, a  Marijka  dovgo,
dovgo divit'sya, lyubuºt'sya.
   Nadivivshisya, vidrivaº poglyad vid ditini j prikovuº jogo do  nevelichkogo
derevyanogo hrestika, rizblenogo nevidomo kim i koli. Vin visit' na  cvyashku
po seredini peredn'o¿ stini. - Oh, Bozhe, Bozhe! - virivaºt'sya z ¿¿ grudej.
   Napravo j nalivo vid hrestika navisheno bagato obraziv. Mizh  nimi  takozh
odin cisarya Franca Josipa j arhiknyazya. Na grudyah i v cisarya, i v arhiknyazya
ponaliplyuvano tistom bagato starih, potemnilih svitlin. ª mizh  nimi  takozh
svitlina ¿¿ cholovika Gricya.
   Marijka vstaº, livoyu rukoyu pritrimuº ditinu, spinaºt'sya  do  obraziv  i
vijmaº Gric'kovu svitlinu. Vernuvshis' na svoº misce, vona dovgo,  divit'sya
to na svitlinu, to na ditya. Tyazhko ¿j u grudyah.  CHorni  dumi  tisnut'sya  do
golovi.
   Na dvori pizna osin'. Dovgoyu cheredoyu sirih vajluvatih turiv, sunut' nad
gorami hmari. Lisi skutani mryakami.
   Naraz chuº Marijka nibi grim. Raz, drugij. Strilyayut' z garmat. Vona  vzhe
znaº dobre ci zguki. Klade ditinu j vibigaº nadvir. Z dolini jde  zahekana
prispanka Zus'ka.
   - Agij, Zus'ko! SHCHo tam stalosya? Adi strilyayut', chi shcho?
   - A Gospod' ¿h svyatij znayut'. Kazhut', moskali znov jdut', -  pidtirayuchi
zapaskoyu nosa, kazhe Zus'ka.
   - Bozhe, Bozhen'ku! I znov tote neshchastya sunet'sya do nas!
   SHCHo tut robiti?  Vona  zovsim  sama  odna  z  malen'kim  nemovlyam.  Kudi
kinutisya, shcho pochati? Koli b hoch Pavlo pribuv.
   Pavlo znov sluzhiv pri shtabi polku zvyazkovim. Vostannº stoyav z polkom  u
Vorohti j chas-vid-chasu naviduvavsya do Marijki. Konya mav dobrogo, mahne  na
sidlo j raz-dva v YAsinyu. Vsi znali, shcho Marijka zhiº z nim yak  z  cholovikom.
Znav ce j Manivchuk, ale nichogo ne mig podiyati, jogo dva brati pishli  takozh
na vijnu, a sam nichogo ne vdiº proti Pavla.
   Kvatiruvav Pavlo v znajomih i zhiv dobre.  Vijna  malo  doshkulyala  jomu.
Dobre ¿v, vipivav. Koli znenac'ka naperli na Vorohtu moskali, Pavlo  sidiv
u sebe na kvatiri i chekav na kurcha, yake pidsmazhuvala jomu gospodinya.  Kin'
jogo stoyav osidlanij pid povitkoyu j ¿v sino. Pavlo mav ¿hati do YAsinya.  Zo
vsih bokiv chuti strilyaninu, ale ce prodovzhuºt'sya vid samogo ranya  j  nihto
ne zvertav na ce uvagi. Velikij viddil moskaliv z dvoh bokiv  natiskav  na
Vorohtu j avstrijs'ka artileriya pochala kriti po nih z garmat.
   I raptom vbigaº susidchin hlopec' i krichit': - Moskali! Pavlo yak  sidiv,
zrivaºt'sya j prozhogom z hati. Hata na gruniku, pered neyu povitka, a z oboh
bokiv po oborogovi. Pavlo vibig za oborig i glyanuv  v  dolinu.  Dorogoyu  v
storonu YAsinya vrostich, na vijs'kovih vozah,  vid¿zdzhaº  yakas'  avstrijc'ka
chastina. Z drugogo boku, v kil'ometrovomu vid utikayuchih  viddalenni,  kolo
senatorijnih budivel', de stoyav shtab jogo polku, vidno  yak  bigayut'  yakis'
lyudi. Pavlo odrazu piznav moskaliv.
   Do sta chortiv zo vsyakimi  kurchatami.  Tikati.  Doroga  do  YAsinya  majzhe
vidtyata.  ¯hati  vid  hati  vniz,  zinachit'  lizti  pid  kulyu  yakomunebud'
moskalikovi. CHim skorishe cherez goru. Mittyu gnuzdaº konya, pligaº na  sidlo,
vganyaº v boki svogo karogo ostrogi j z kopita zrivaº v chval.
   I til'ki, shcho vstig vi¿hati z podvirya, yak vid susidn'ogo  oborogu  vpalo
kil'ka striliv. Kuli prosvistali nad jogo golovoyu.  Prignuvsya,  ostorozhit'
konya, toj robit' kil'ka sil'nih stribkiv i za paru hvilin smereki  zakrili
jogo vid zoru voroga.
   Nizom chvaluvala moskovs'ka kinnota.  Z  protilezhnogo  boku  zaratatakav
skorostril. Jomu vidpoviv drugij. Z polonini Grigorivka j Kugul  vidkrivsya
sil'nij skorostril'nij i garmatnij ogon'. Nad Pavlom zo ctogonom proletilo
kil'ka bil'shih garmatnih strilen v napryamku Vorohti.
   Kin'  rve  vpered.  Pla¿  nerivni,   pokrucheni,   v   bagat'oh   miscyah
pozavalyuvani burelomom. Kin' stribae cherez vse shcho popadet'sya na dorozi.
   Pochinaº temniti. SHCHe osiliti odin grunik vin  na  Bubn'omu.  A  tam  vzhe
legko j do YAsinya. Kin' uves'  u  mili.  Skorostrili  ratatakayut'  zo  vsih
gruniv. Moskovs'ki garmatni stril'na prolitayut' nad vershnikom i  triskayut'
des' na Bubn'omu. Zdovzh gryanici  v  prigotovlenih  shche  vid  minulogo  roku
okopah zasili avstrijci. Rosiyane atakuyut' ¿h pozici¿, ale bezuspishno.
   Pavlo  peresik  liniyu  okopiv,  v¿hav  do  Stebnic'kogo  zvoru  i   vzhe
svobidnishe dochvalav prosto do YAsinya.
   Tut strashnij ruh i tisnota. U kil'ka valok bezupinno tyagnut' u  storonu
Keveleva. Navantazheni do ostann'o¿ mozhlivosti samohodi, ne vstani  probiti
sobi dorogu i musyat' povoli povzti razom a pidvodami.. Na  dvircyah  Zimir,
Lazeshchina, YAsinya, bagato parotyagiv, porozhnih i povnih vantazhnih i  osobovih
vagoniv. Po grunyah, lisah i poloninah, sered temnoti i  holodu,  rozsipano
bezlich zvorohoblenogo  lyudu.  Mirne  naselennya  Stebnogo,  CHorno¿  Tisi  j
Repegova pid obstrilom.
   Pavlo yaknajshvidshe rozpituºt'sya, de º shtab.  Viyavlyaºt'sya,  shcho  lishaºt'sya
tut i zajmaº budivli lisovo¿ upravi. SHtab divizi¿ vidtyagnuvsya  do  Kvasiv.
Tudi vid'¿halo takozh bagato taboriv i deyaki kinni chastini.
   Pershe, pro shcho turbuvavsya Pavlo - Marijka. SHCHo vona teper robit'  sama  z
ditinoyu. SHCHe chogo dobrogo zahoche tikati, a kudi pide sered nochi ta  holodu.
Zovsim nikudi tikati. Raz shtab zalishaºt'sya, znachit' º nadiya,  shcho  dali  ne
vidstuplyat'.
   I Pavlo ne drimaº. SHvidkim orlom zlitaº  na  konya,  vganyaº  v  zduhvini
ostrogi j prosto v brid cherez Tisu, ne trimayuchis' dorogi, mchit' na goru do
Marijki.
   Zastav ¿¿ shche doma. Rozipyalasya nad ditinoyu,  zvyazuvala  v  klunok  yakis'
rechi ta staranno viplakuvala. Pavlo buv dlya ne¿ yangolom pislanim  z  neba.
Lishila klunki, kinulasya do n'ogo j zagolosila shche sil'nishche.
   - Ne revi. Dosit' revni.  Rozkidaj  do  bisa  drantya  ta  vari  vecheryu.
Moskalya zatrimali.... Nu, a shcho robit' nash  pacyuk?  Vereshchit'?  Nu,  garazd.
Vari, shcho tam maºsh, bo ya golodnij, yak chort. Vari, a ya shche za¿du do svo¿h.  U
nih tam mabut' tezh neperelivki. A pislya vernusya znov.
   Obnyav Marijku, vlipiv ¿j tverdij voyac'kij pocilunok, vijshov, mahnuv  na
konya i kopita karogo zachvakali v rozkvashenij doshchami zemli.



   17

   CHastina pihoti, v yakij Gric' YAncheyuk, yak pidstarshina, provadiv odin rij,
pokvapom vidstupala z YAblonici v napryamku  YAsinya.  Lyudi  vzhe  tri  dni  ne
distali teplo¿ stravi j navit' ne bachili svoº¿ kuhni. Pidkormlyuvalisya, hto
chim  mig.  Bezustanni  doshchi,  holod,  drapannya  z  gori  na  goru.   Voyaki
visnazhilisya do ostann'ogo. Sam rojovij, strativshij polovinu  lyudej,  ledve
trimaºt'sya na nogah. Do vs'oro distav legke ranennya v palec'.
   Dosyagnuvshi Grigorivki j koristayuchis' panikoyu ta temnotoyu nochi,  porishiv
mahnuti dodomu. Tut zhe do chorta, vs'ogo podati rukoyu, a doma  bil'she  roku
ne buv. Mokrij, ranenij,  vimordovanij,  porishiv  zabigti  hoch  na  godinu
popo¿sti ta pereodyagnutisya.
   Ale chi donesut' nogi? Voni zovsim vidmovlyayut'sya  sluzhiti,  a  do  YAsinya
kil'ometriv pyatnadcyat' hodi. Tri  dobrih  godini.  Odnache  bulo  ne  bulo.
ZHinka, teplo, strava. Jde!  Vin  znaº  dobre  dorogu.  Nich  dlya  n'ogo  ne
strashna.
   Vidpustku nema v kogo brati. Zakinuv na plechi torbu, kris i gajda. Nogi
gnut'sya vid perevtomi. Tilo, nibi polo mane. Odnache napruzhiv usi  zusillya,
rozimnyav kosti i pomchav. V dolinu ne  jshov,  a  letiv.  Kaminnya,  povaleni
stovburi. Prijshlosya paru raziv  zaorati  nosom.  Rozbitij  palec'  shchemit',
povyazka na n'omu zletila j zagubilasya, vin zamotav jogo yakoyus',  znajdenoyu
v kesheni, brudnoyu ganchirkoyu.


   Koli vibig na shlyah, na shchastya trapivsya tyagarnik. Pidchepivsya zzadu  i  za
dvadcyat' hvilin buv v YAsinyu. Oh, selo, ridne selo. Tak vzhe davno  tebe  ne
bachiv! Ale teper nichogo tut ne pobachish. Temnota, povno voyakiv.  Na  vulici
Sodoma j Gomora. Pejsati meshkanci nejmovirno galasuyut'  i,  zabravshchi  svoº
majno na pidvodi, vi¿zdzhayut'.
   Ale Gric' nemaº .chasu do c'ogo pridivlyatisya, jomu shche distatisya na  odin
grunik i vin domi, kolo. zhinki, v tepli. Perehodit' mist, pered nim stezhka
dogori. Oh, i kruta vona klyata s'ogodni. Nu, vitrimajte  shche  Nizhen'ki!  SHCHe
hvilinku sili, shche odnu! Dali, vpered. Ne mozhna dali.  Staº,  vidsapuº.  SHCHe
ment, shche hvilinku, shche odno zusillya.
   Os' vin uzhe bachit' ridnu hatinu. Bachit' u ¿¿ vikni svitlo.  Marijka  ne
spit'. Hiba-zh mozhna tako¿ nochi spati? Des', vidno, metushit'sya bidna. On yak
svitlo migaº.


   I os' vin  na  ridnomu  podviryu.  Stav,  viddihnuv,  znyav  shapku.  Nogi
tremtyat', pidginayut'sya, ochi zalivaº pit. Jde do hati. Ale, shcho to  za  kin'
sto¿t'  kolo  povitki?  Pidhodit'.   Velicheznij,   osidlanij,   vijs'kovij
konis'ko. Ne dobra dumka mignula v n'ogo. Zamisc' do dverej,  pidijshov  do
vikna, prilozhiv bidachis'ko mokre cholo do tahli j divit'sya. Divit'sya j chuº,
yak pochinaº buritisya krov. Obtiraº doloneyu cholo, ochi, a dolonya  v  krovi  j
brudi.
   Tak. Vin ne pomilivsya. Vin virazno bachiv jogo,  svogo  voroga.  Ce  vin
tam,  duzhij,  zdorovij.  Lyut'  strashna  prokinulasya,