tak bi rozbiv vse navkrugi. Za plechima v n'ogo kris, ale vin ne vstani znyati jogo. Nareshti Gric' bachit', yak Pavlo obnyav Marijku, pociluvav i vihodit'. A vona nichogo. Vona shche vidno radiº. Gric' pricha¿vsya za rogom hati. Os' Pavlo vijshov, siv na konya. Kin', vidno vtomlenij, tyazhko zatupav kopitami j znik u temnoti. Marijka veselo vernulasya do hati j zaraz do ditini. Vono spit'. Haj spit'. Dyaka Bogovi j usim svyatim, shcho ne treba nikudi tikati. Zgadala, shcho treba variti. Otzhe-zh vin skoro vernet'sya. Obernulasya do poroga j ostovpila. Na porozi v oramlennyu dverej sto¿t' obidrana, okrivavlena postat'. Vona piznala ¿¿ j rizko vikriknula. Oblichchya Marijki zblidlo, ochi sil'no pobil'shilisya. A Gric', yak stoyav na porozi, tak i ne pishov dali. Povoli siv u vidchinenih navstezhin' dveryah, postaviv pered soboyu kris i diko divit'sya na Marijku. Zazirayuchi v vikno, vin ne bachiv koliski z ditinoyu. Ale teper zobachiv. Spochatku zovsim ostovpiv i koli b Marijka ne tak perelyakalasya, mogla b spokijno vzyati ditinu j vijti z neyu get'. Ale vid perelyaku v ne¿ ne stalo duhu. V nogah pochula sil'nu slabist', ne viderzhala poglyadu Gricya j pochala krichati. Na poloninah Bubne, Kukul klekoche garmatnya strilyanina. CHornu masu nochi beznastanno krayut' pekel'ni stril'na, yaki z satans'koyu siloyu rvut' skeli j rozsipayut' navkrugi svo¿ demons'ki spivi. Gori goryat'! Gori stognut' ta palayut'. Za godinu vernuvsya Pavlo. Viz z soboyu harchi j teplij odyag dlya Marijki ta ditini. Pid¿zdzhayuchi do hati - divuvavsya, shcho nevidno svitla. Pognav konya, v¿hav na dvir, zplignuv i do hati. Sinni i hatni dveri navstezhin'. Vsi vikna vibiti. U hati grobova tisha. - Marijko! - guknuv Pavlo. Nihto ne vidpoviv. - Marijko! - sil'nishe guknuv. Tisha. SHCHo º? - Marijko! - krichav shchosili j shvidko zasvitiv benzinovu zapal'nichku. Blisnuv ogon'. Pered ochima ru¿na. SHvidko shukaº lyampu, ale ne nahodit'. Pid nogami shchos' plutaºt'sya. Nagnuvsya - ditina! Moroz pishov poza shkuroyu. Shopiv dittya, a vono majzhe gole j shche teple. Prituliv do vuha, sluhaº. Zdaºt'sya zhiº. SHvidko, pohapcem ogornuv jogo, chim mig, poklav na lavi. Tut same j pobachiv Marijku. Rozpatlana, majzhe gola, lezhala mizh pobitim stolom, lizhkom i posudoyu. Zdavalosya, shcho syudi vletila granata i roztoroshchila kozhnu rich okremo. Pavlo pidnyav Marijku. Bula nepritomna. Cilu nich bili garmati j cilu nich zdrigalasya j tremtila zemlya. 18 YA znov na fronti. Gruden' - sichen'. Okopi nashi na polovini Grigorivka. Ce pivtora tisyachi metriv nad rivnem morya. Pridilili mene do nimec'ko¿ chastini, yak znavcya teremu. Bo¿v nema, ale doshkul'no dopikaº priroda. Hurtovini j morozi lyutuyut' bez kincya. Rana moya lishilasya spominom i nis zahovav svoyu patriyarhal'nist'. Gliboko vdyachnij nebu za jogo veliku lasku do mogo nosa j, yakshcho vin ne vidmerzne na nashih ridnih poloninah, to cya chudesna ozdoba mogo oblichchya krasitime meme do smerti. Dorechi v duzhkah zauvazhu, shcho vin prisluzhivsya do pidvishchennya mogo vijs'kovogo rangu. YA vzhe "ger korporal'". SHCHodennij poryadok takij: rano girka kava j kil'ka desyatkiv rosijs'kih "chamajdaniv". Voni kozhnogo ranku vidno zvikli marnuvati ti dorogi stril'na. Vse odno bil'she dvoh-tr'oh ne zabyut'. Poluden' - obid: zmerzla yushka, zmerzli baraboli, zmerzla yalovichina, a na desert znov "chamajdani". Ce, shchob rozigritisya. Ognyu-zh na perednij lini¿ ne vil'no rozvoditi, bo vnochi blishchit', a vden' dimit'. Divuºshsya neraz i klenesh, chomu toj vogon' yakraz bliskuchim i dimlivim stvoreno. Do vechora te same, shcho j do poludnya, cebto - nichogo. YAkshcho dast'sya popasti v zemlyanku, to znishchish sotnyu-drugu voshej, a ni, to j togo zanyattya pozbavlenij. Sidish i dumaºsh. Soncya, abo ne vidno, abo holodne, yak dusha kata. Zahodit' krivavo j lyuto zalivaº zhorstokimi barvami zaledinili shpili gir. Sam chort ne vidumav bi krashchogo vidovishcha, koli nad sribnoyu zemleyu zhahkotit' veletens'ka krivava plyama, shpurlyayuchi na vas promini, vid kotrih zamerzaº mizok i dusha. S'ogodni vvalyuº do nas "rajhsdojche" Pacigofer i zayavlyaº: - moya dumka ce perpetuum mobile. Nu, hoch bi ¿¿, nareshti, chort zabrav. Sidish - dumaºsh. Lyazhesh, ne spish, a dumaºsh. Domerzaºsh, a vsetaki dumaºsh. Ce peron bi jogo trisnuv (vin z Gorishn'ogo SHles'ku) nishcho yak proklyattya. Velicheznu pomilku zrobiv Bog, udmuhnuvshi nam tu dushu "bezsmertnu j rozumnu". I na yakogo bisa vona nam zdalasya? Tiranit' tebe j movchi. A ya do togo Bozhogo tvoru, yakogo zvemo lyudinoyu, dodav bi popravku. Des' na zhivoti, kolo pupa, prirobiv bi nepomitnij gudzik, shchob regulyuvati tu proklyatu dumku. Hochesh, dumaºsh, ne hochesh - klips-klyaps i sidish sobi spokijno, yak faraons'ka mumiya. - A yak bi ti todi dodumavsya vidkriti znova te tvoº mobile? - spokijno pitaº htos' z kuta zemlyanki. - Duzhe prosto. Ce musiv bi buti avtomat. Nakrutiv, skazhemo, na piv godini j sidish, lupaºsh ochima. - Nu, ot ti tak sidish i lupaºsh, a tut znenac'ka na golovu "chamajdan". - I chort z nim. Haj gatit'. Prinajmni znaºsh, shcho bez dumki buv. - Ce tak ti gadaºsh, a ot ya j ne godzhusya z toboyu. Bez dumki j voshu ne vbºsh. - A znaºsh. Karl, - perebivaº togo dovgij voyak, shcho sidit' kolo "dushogrijki" i lataº shtani. - Bruh pijmav u sebe pyat'sot pyat'desyat' dvi voshi. Dumayu, shcho v cilomu Vidni ne znajdesh bil'she. - Ot divo, murchit' spokijno Karl. YA sam mayu ¿h mil'jon. Voni vzhe meni prozherli matnyu, a teper komira dozherayut'. - Tak tvo¿ shche sumlinni, dokidaº Bruh. Voni hoch komira ta matnyu zherut', a ot mo¿ mene samogo grizut', yak chorti. - Krashcho¿ matni vid tebe ne znajdesh j na Marsi. Ne divujsya, shcho j voshi lasuyut'. Dehto regoche. Na c'omu rozmova vicherpuºt'sya. U zemlyanci pit'ma, smorid, chugunna "dushogrijka" rozchervonilasya j peche. Po stinah teche zemlyanij pit. Na dvori lyutuº hurtovina. Rizkij-zhe nord-vest strizhe vid Sinyaka j Homyaka. Vse pid snigom, vse mertve. Obbiti suhi yalici bryazkotyat' i visvistuyut' pruttyam. CHasami ne mozhna rozibrati, chi to viter gude, chi letit' stril'ne. Dveri zemlyanki vidchinyayut'sya j do seredini vvalyuºt'sya kupa snigu. Viyavlyaºt'sya voyak. Bidachis'ko zastryag u vuz'kih dveryah, a holod valunom kotit'. - Viphnit' tu chortovu korovu! - krichit' toj, shcho sidit' bez sorochki najblizhche dverej. - Ej, ti, porosnij! Zachinyaj dveri! Voyak usovuºt'sya i rozdivlyaºt'sya, komu maº golositisya. Natrapiv na Bruha. - Ta-ta-ta! goloshu sluhnyano, shcho nasha rozvidka pijmala dvoh rusiv. Odin z nih starshina. - SHCHo-zh, ti nam zo vsih Karpat prinis snig? - kazhe Bruh. - A de-zh ti rusi? - Tam, - mahnuv voyak rukoyu na dveri. - Tam ... De tam? V... ? - serdito dodav micne slivce. - Kolo peredn'o¿ zemlyanki. - Nu, tak i kazhi. A to tam. Jdi, tashchi ¿h syudi. Voyak znova dovgo vihodit'. Odin z nashih zrivaºt'sya, vipihaº jogo kolinom i zachinyaº dveri. V toj chas zapipikav telefon. - Gal'o! Zahidnij vidtinok Grigorivki. - Kaporal' Bruh. Tak, proshu, ger lojtinant! Najkrashche kaporal' Cokan. Tak, ger lojtinant! SHCHe raz. Dyakuyu! Troº lyudej? Nakaz, ger lojtinant! YAvol! Bruh viklyuchaº sluhavku. - SHCHo tam, Bruh, oskvernyaºsh moº imya? - Vchora, suchi koti moskali, obstrilyali z dalekosyaglo¿ YAsinya j zirvali tam potyag z naboyami. Nasha "kovbasa", yaka do c'ogo chasu storchala nad Tisoyu, takozh znikla. Gotuyut' nastup i vidno hochut' zirvati poziciyu - Goverlya. Tam najslabshe misce. Ti beresh tri licari j mchish na Goverlyu. bo z tamtimi nemaº niyakogo zvyazku. Maºsh zvesti ¿h u niz, inakshe, chogo dobrogo, ¿h zirvut'. - V yakij godini mayu vijti? - V shostij., - A teper? - Za desyat' chotiri. - Dadut' yakus' vecheryu? Prinajmni b shchos' poryadnishogo. - Vecheryu prinesut' za godinu. Gulyash - podvijna porciya, sir i kava. Lyudej mozhesh sobi vibrati. Vsi zacikavilisya polonenimi. Ti, shcho sidili bez sorochok, odyagnulisya j pozashchipalisya. Starshina zh chuzhij prijde. Prinajmni bude rozrada. Vsi zadovoleni. Po chasi privodyat'. U chobotyah, u dovgih sirih plashchah, u sirih z klyapami vovnyanih shapkah. Odin visokij, duzhij, obroslij dosit' poryadno borodoyu. Drugij malen'kij, boridka capkom, rizhovatij. U pershogo vidno na naramenniku odnu zirku. "Praporshchik", chi shchos' take. - Gutentag, - vitaºt'sya "praporshchik" po-nimec'ki. - Vil'kommen, - vidpovidaº jomu Bruh. Bruh s'ogodni oficijna osoba - dizhurnij. Mi-zh usi movchimo. - Ih fershtege etvas dojch, - odrazu zayavlyaº polonenij. - Nun gut! - kivaº golovoyu Bruh. - Bitte, nemen zi plyac! - i pokazav na obrizok kolodi kolo grubki. Polonenij starshina takij visokij, shcho jomu nasha zemlyanka niz'ka j musit' nahilyatisya. Na zaproshennya Bruha sidaº. Na n'omu bagato snigu, yakij kolo pechi pochinaº shvidko roztavati. Voda stikaº po plashchi, chobotyah. Na dolivci povstaº kalyuzha. Ce vidno nepoko¿t' nashogo gostya. - Voger zind zi? - pitaº Bruh. - Ih bin avs Poltava. Aber ih gabe gir dize shvajneraj - i pokazuº zniyakovilo na dolivku. Mi usmihaºmosya. Ce "shvajneraj" vin tak kumedno vigovoriv, shcho mi vsi distali garnij, razom priyatel's'kij do n'ogo nastrij. Vin pochinaº nas cikaviti. Drugij sto¿t' kolo dverej i rozgubleno posmihaºt'sya. Oblichchya jogo dobryac'ke, na¿vne. Vin vidno hotiv bi takozh shchos' skazati, ale nichogo ne rozumiº po-nimec'ki. - Das maht nihts. Vo ist dize Poltava? - kazhe znov Bruh. "Praporshchik" smiliº. - In der Ukra¿no, ginter dem Ki¿v - vidpovidaº vin. Sidit' zignutij. Obidvi veliki z grubimi pal'cyami doloni obper ob mokri kolina. Poli plashcha pochinayut' sil'no paruvati. Rozkidaº ¿h i griº kolina. - Tak vi ukra¿nec'? - pitayu jogo po-ukra¿ns'ki. Vin zradiv i vidrazu po-nimec'ki vidpoviv: YAvol'. ¿h bin ukra¿ner ... - Znachit', zemlyak? Duzhe priºmno! Vitayu! - i ya nazvav svoº imya. Moskalik, shcho vves' chas stoyav movchki j silivsya shchos' progovoriti, takozh proyasniv, zatupav i shilivshi na bik golovu, soloden'ko zaspivav: - Nu, kazhe Pacigofer. - I v nas do bisa chitaºt'sya. Uzvertayuchisya do mene i vimovlyayuchi k majzhe yak h. YA ne cilkom jogo zrozumiv i chomus' po-madyars'ki vidpovidayu: - nem tudum. -.Nºmtudu? Ne slihival takovoj. Veroyatna u avstrijcya i gubºrniniya. - Zamovchi ti zh ... morozhena! - grubo kriknuv na moskalika "praporshchik". Toj odnache ne obrazivsya j ne zminiv svogo solodkogo virazu. Sto¿t', ochima klipaº ta viteraº ¿h kulakami. YA zasmiyavsya. - Vas gat er gezagt? - dopituyut'sya nimci. Starshina poyasnyuº j usi shchiro regochut'. Moskalik tupaº. - Tak chto, vash' - brod', razgovor slishu hahlackij. Daj, dumayu, sprashu. Vinavat. - Na shcho vi na n'ogo krichite? - pitayu starshinu. U n'ogo viraz takij priºmnij. - Ah, koli b ¿h chort zabrav z ¿h virazami. Obridli vzhe. Ostochortili. Cila ta Rasºya, provalis' vona mil'jon raziv, povna otakih osliv i tyagayut' ¿h po cilomu sviti ta j nas z nimi chipayut'. - CHomu zh u vas taka nenavist' do Rosi¿? - To, brat, ne nenavist'. Ce prosto pravda. Vas spokushaº jogo viraz, ale koli b pozhili v tij Rasº¿, to skoro piznali b, shcho za tim virazom kriºt'sya. Ot sto¿t' tobi taka oslyatina j usmihaºtiusya, dusha "na raspashku", a daj nozha tak usadit' u tvo¿ rebra j dali usmihatis'me. YA prigadav vikoloti ochi na portreti SHevchenka. Moskalik divit'sya na mene j usmihaºt'sya. CHi zrozumiv vin shcho z tiº¿ rozmovi. Starshina, okazuºt'sya, buv svidomim ukra¿ncem i ne bazhav voyuvati za Rosiyu. Vin shche dosit' dovgo govoriv pro rosijs'ki vidnosini j poryadki, prorokuvav porazku Rosi¿ j revolyuciyu. Rosiyane, kazav, ne viderzhat'. Voni ne zdibni viderzhati dovgotrivalogo napruzhennya. Voni shil'ni do slipogo posluhu j do takogo zh slipogo buntu. Obsyag jogo znannya buv, po mojomu, velicheznij. Vin legko nazivav bezlich vidomih imen, cituvav ¿h. Govoriv to po-ukra¿ns'ki, to po-nimec'ki. Ce nas usih zdivuvalo, a starshina poyasniv, shcho u nih inteligenciya bagato chitaº, bo nenachitanij uvazhaºt'sya za neosvichenogo. - Nu, kazhe Pacigofer. I v nas do bisa chitaºt'sya. U nas, napriklad, odnogo virshopl'otstva rik-richno cili vagoni drukuºt'sya. Po-mojomu, vse to najzvichajnisha nisenitnicya. YA shche rozumiyu, yakij nebud' Gete, SHilºr... Ale reshta smittya j til'ki durno nim u shkoli golovi zabivayut'. Dumayu, shcho rosiyane nichogo bil'she j, ne mayut' u golovi, yak tu poetichnu polovu. Tomu j durni. Ot avstrijci molodci! Za cile zhittya prochitav dvi-tri dozvolenih Francom Josipom broshurci j maº dosit'. Ce po-mojomu. - YA b z vami deshcho ne pogodivsya, - delikatno zauvazhiv starshina. - Ce yak vam hochet'sya. YA kazhu pravdu. Lyudina ne potribuº vs'ogo togo, shcho ponadumuvano. Ce ¿¿ til'ki obtyazhuº. Mizok musit' buti legkij i ruhlivij. Ne musit' lishe dumati, a j chiniti. - Tut maºte raciyu, - kazhe polonenij. - YAk i skriz', - pidhoplyuº Pacigofer, pidbad'orenij svo¿m krasnomovstvom. - Rosiyanin rozmaznya, ot shcho. Vichekavshi ment, starshina pochav vidpovidati. Vin tiº¿ dumki, shcho lyudina, yaka chitaº dvi-tri dozvolenih kajzerom broshuri, mozhe buti chinnoyu, nositi modernu kravatku ta navit' vipasti sobi cherevo. Ale shchob vona bula postupovo tvorchoyu, u c'omu dozvolyaº sobi sumnivatisya. ª chin i chin. Na jogo dumku. Dlya odnogo golova mu sit' buti porozhnya j tverda, dlya drugogo naphana otiºyu, yak toj kazhe, polovoyu. Kazhut', shcho j Napoleon, pri vsij svo¿j chinnosti, bagato chitav i to yakraz otiº¿ polovi. - Napoleoni haj chitayut'. Koli b vin zamisc' biti lyudej vidkriv kovbasnyu i rizav svini, ne mav bi na te chasu. Starshina rozviv rukami j zamovk. Vidno ne mav bil'she namiru sperechatisya. Sluhachi podililisya na dvi polovini. Bil'shist' pogodzhuvalasya z polonenim. YA z priºmnistyu sluhav oboh. Rozpochalisya debati, yaki pripinilisya, azh koli prinesli vecheryu. Moya podvijna porciya duzhe pridalasya. Vgostiv svogo pershogo, yakogo zustriv na fronti, svidomogo zemlyaka z tamtogo boku. Na moskalika reshta skinulasya. ¯h oboh mali skoro vidvesti vzad. CHekali lishe na zminu Na dvori shvidko temniº j reve hurtovina. Z zhahom dumayu na svoyu majbutnyu podorozh. Ce ne bliz'ko j dorogi zhorstoko keps'ki. V shostij poprashchavsya z polonenimi, vzyav tr'oh lyudej i pishov. 19 Temno. Povitrya ridke j dihaºt'sya tyazhkuvato. Mete snig, hocha moroz ne osoblivo doshkul'nij. Vsi pla¿, voºnnni j stari zameteni. Shodimo stezhechkoyu do teplo¿ krinichki, v yakij voda ne zamerzaº pri najbil'shomu morozi, povertaºmo napravo ta jdemo vniz. Ce º dovga doroga. Mozhna bulo b vibratis' cherez Kukul, ale tam goroyu shaliº hurtovina j chas vid chasu triskayut' moskovs'ki "gostinci" Jdemo movchki gusakom. Navkolo ni dushi. Viter ne dme a rizhe. On prosikaº temnu bezodnyu goriyucha iskra, chuti kvoktannya, a za hvilinu gluhij trisk. Raz, drugij, tretij. Pislya znov tiho. Pid goru borhaºt'sya z navantazhenim gucul's'kim konikom dvoh lyudej. Vitaºmos' i prohodimo povz. Vhodimo u smerekovij zapust. Tut zatishnishe. Molodi yalinki poprisidali vitami azh do myagko¿ grubo¿ verstvi snigu. Na vitah takozh snig. Torknesh i siplet'sya kupami na golovu. Znayu cyu miscevist', yak svoyu kishenyu. Skil'ki raziv pobuvav tut shche ditinoyu z korovami. Prigaduyut'sya deyaki podrobici. Prigadalasya ta spokijna misyachna nich, koli mi z Pavlom, YUroyu j Tulajdanom vertalisya ciºyu dorogoyu z Vorohti. On i skelya ta nedaleko, de rozvazhav Pavlo. A Tulajdan davno vzhe maº zmogu natishitisya vijnoyu.. Hto b skazav todi, shcho vona tak skoro prijde. A shcho to poroblyaº Rozenkranc? Vin, zdaºt'sya, dostavlyaº dlya frontu proviyant. Za piv godini buli vnizu, jshli, znachit', shvidko. Pri vihodi z lisu nalizli na tabori j kuhni. Tam metushnya. Poborhalisya ponad zalizniceyu. Kolo zaliznogo mostu zupinilisya j ya glyanuv na godinnik. SHCHojno piv vos'mo¿. Tut nedaleko vzhe sestra Vasilina. Zajti, chi ne zajti? Ne znati. Malo chasu. Spiznyusya, a tih tam i vikinut' iz skeleyu pid nebo. Krashche vpered. Hurtovina okutala nas z nig .do golovi snigom, tak, shcho mi podibni na snigovi babi, yakih viliplyuyut' diti. Natknulisya shche na odin ognik. YA zupiniv sya znov. Zupinilis' i vsi reshta. Ognik mignuv i znik, os' znov mignuv. U dumci tak samo mignuv i zavorushivsya spomin. Vin zvyazanij iz sonyashnim vechorom, biloyu pannoyu j dotikami ¿¿ pal'civ. Dali nepogozhi osinni dni, gonchij pes. moh, shcho pahne fosforom. SHCHe dali shibenici, bila hustinka na dvirci, vijna. Dushno stalo. Po oblichchyu splivali veliki krapli zasnizheno¿ vodi. Vtyagnuv u grudi po mozhlivosti bil'she povitrya, podav komandu j pishli. A svitlo, shcho mignulo pered ochima, ne znikaº. CHim dali ruhaºmosya vpered, tim bil'sh nastirlivo lize vono do ochej. Os' uzhe zovsim bliz'ko. Nashtovhnulisya na povalenij chastokil. I tut ya virazno vidchuv namir perestupiti jogo, koli pereshkodzhatime, rozbiti j zajti do hati. Perestupiv. Sad. Oglodani vitrom dereva diko rozchepirili svo¿ viti. Za mnoyu, hlopci! Tut zatishok. Vidpichnemo ta j zakurimo. Vsunulisya pid nakrittya zasipano¿ snigom verandi. Do dushi zaziraº osvichene teple vikno, pid nogami pustotlivo gonyat'sya reshtki girs'kih vitriv, bavlyat'sya, nibi malen'ki kotiki. Zajdu. Obter mokroyu rukaviceyu oblichchya, pritulivsya do vikna j huhnuv na n'ogo.- Stijte, hlopci, tut a ya zajdu do hati Do najstrashnishogo nastupu ne gotuvavsya tak dovgo, yak tut. Zaklikav do sebe vsyu horobrist', yaku til'ki mav. I tak pershij raz u zhitti uvirvavsya v dim zaboroni. Cilij okean tepla, zapahiv garyacho¿ kavi ta vina linuvsya na mene, koli perestupiv porig. U kimnati dim cigarok, na stini starshins'ki odyagi, zbroya, na stil'ci vichishcheni z visokimi holyavami choboti j ostrogi. Nazustrich shiokimi pevnimi krokami, stupav visokij, strunkij muzhchina. Uzutij u myagki kapci, shtani vijs'kovi, sorochka zvichajna bez komircya, a na nij pidtyazhki. - Vi hto? - zapitav rizko j pevno. Raportuyu. Muzhchina pidnosit' ruku j, vkazuyuchi gostrim pal'cem na dveri, krichit': - Geraus! Gal'o!! Ger SHnajder! Zanotujte imya togo kaporalya. Nibi zpid zemli zyavivsya ger SHnajder, u n'ogo veliki rudi brovi i takozh barvi bl'oknot. Moº prizvishche zagomonilo po hati. I tut stalosya te osoblive, chogo ya najmenshe spodivavsya. Kolo muzhchini plich v plich, u takih zhe myakih kapcyah, zyavilasya Jonashivna. Vona taka zh strunka, yak i toj muzhchina, lishe deshcho nizhcha. Vona sto¿t' vid mene v profil'. Bachu ¿¿, podibnij na znak zapitu, viraz... Oblichchya, osoblivo nosik, nagadali tu marmurovu zhinku, yaku kolis' bachiv u parku v Galichini. Visluhala v chim rich i zovsim shchil'no pidhodit' do mene. Golos ¿¿ dzvenit' tonko j pahucho. - Ce vi, Cokan? - Tak º! - vidrubuyu po voyac'ki. - Kotrij? - Dmitro, laskava pannochko! Podumala. Dovgij muzhchina v kapcyah movchki sto¿t' kolo ne¿. - Ce vash brat Pavlo? Tak? Cikava jogo bachiti. Zdaºt'sya, shcho ya vas des' zustrichala. Moya pamyat' bliskavichno zaproponuvala ¿j svo¿ poslugi. - Aaa! - protyagnula j zasmiyalasya. - Vi garno vse pamyataºte. Vi tut sam? Vidpoviv. - Pane SHnajder, - zvernulasya do togo taki z rizhim bl'oknotom. Zaklichte tih lyudej do hati. Gal'o! Ganna! Kava tam shche º? Nito dinya, nito midnij misyac', visunuvsya zza dverej. - ª, pannochko. - Pane lojtnant, - zvernulasya vona do dovgogo v kapcyah. - Dopomozhit' ¿j, bud' laska. YA, rozumiºt'sya, vstig zblidnuti j pochervoniti nanovo. Mimohit' tilo moº vityagnulosya v strunu. Nazva "lojtnant" govorit' bil'she, nizh zvichajna sorochka. YA shvidko zatarabaniv i staranno vizviriv ochi. - Shovajte ¿h i ne bijtes', - tiknula vona pal'chikom u moº perenissya. - CHogo vi tak vizvirilisya? YA znishchenij. Podibnij na veliku malpu, stoyav rozgubleno, a z mogo odyagu j uzuttya stikali potoki vodi. Pri kozhnomu mojomu rusi snig kusnyami obrivavsya j padav na bliskuchij pomist. Vistupila na kin, yakas' suha, chorna zhinka j pidozrilo divit'sya na brudni kalyuzhi pid mo¿mi nogami. I same v toj chas navstezhin' pozihayut' dveri j do seredini vvalyuyut'sya tri velichezni kusni snigu. - Ce - kazhe Jonashivna - Cokan. Znaºsh mamusyu, ce brat togo Pavla, yakij narobiv kolis' stil'ki garmideru. CHorna zhinka pokivala golovoyu. Pribula kava. YA roztavav razom iz snigom i rozlivavsya po pomosti. Kris, mo¿ rechi j mokriznij plashch, syak-tak utrimuvali moyu voyac'ku podobu. I osoromivshisya do ostann'o¿ mozhlivosti, pokirnij kozhnomu tembrovi shovkovogo golosu, dozvoliv sobi vipiti chashku kavi, dozvoliv, shchob "ger lojtnant", yakij u cej ment, pochuvav sebe ne krashche vid mene, z solodkoyu usmishkoyu, turbuvavsya nami, mayuchi nagodu polyubuvatisya, yak voyaki hleshchut' kavu, prolivayut' ¿¿ nezgrabnimi rukami i brati ce vse, yak nevinnu himeru rozbeshcheno¿ pannochki. 20 Azh koli opinilisya pid gostrimi porivami vitru, yakij oholodiv moyu golovu, ya zrozumiv use te, shcho stalosya. Otzhe zh tam chekayut' na smert' lyudi! Skorishe vpered! I mi shvidko jshli, borhayuchisya u glibokomu snigu. YA gnav poperedu, bo na meni lezhala vsya vidpovidal'nist' za cej vipadok. Pered nami shche desyat' kil'ometriv tyazhko¿ hodi. Perejshovshi potik Suhij, natrapili na vtoptanu stezhku. Zustrila stezha, obminyalisya gaslami j posunuli dali. Viter gremit' po verhah smerek, skazheniº, a nam garyache. Pit zalivaº cholo. Garyache do bolyu, ale rozdyagnutisya ne mozhna. Tverda, prosmal'covana sorochka, shchil'no lipne do tila ta vidaºt'sya v n'ogo tisyachami kolyuchih golok. U piv do chetverto¿ dosyagaºmo polonini Kuznºska. Zahodimo do persho¿ zemlyanki j doviduºmosya, de znahodit'sya komanda vidtinku. Viyavlyaºt'sya; shcho azh pid goroyu Kozmºshchik, godina hodu zvidsil'. Godi dovgo rozvazhati. Vpered! Kopaºmosya cherez zasipani snigom kushchi yalivcyu, provalyuºmosya, padaem.Snig vishche poyasa. Miscyami gruznemo v n'omu po shiyu. Godini bizhat', a mi majzhe na misci. Divlyusya na godinnik - pyata. Do komandi ne dijdemo. Zvertaºmo prosto na liniyu. Krok za krokom, pid sil'nimi porivami vitru opanovuºmo viddal'. A godinnik spishit'. Tut treba b bigti, krichati. Zriv, yak nas povidomleno, mae nastupititi v shostij godini. Koli b voni prinajmni dogadalisya. Zalizli pid nebo j l'odiniyut'. Mi vzhe, mabut', na visoti tisyacha visimsot metriv. Perednya liniya na tisyachi devyat'sot. Nareshti mi na misci. Vrivayusya v zemlyanku j pershe oblichchya, yake popalosya pered mo¿ ochi, bulo Gricya YAncheyuka. Hvilinu ya j vin uperto divilisya odin na odnogo. Navkola sidyat' navkolishki z desyat' chornih, obgorilih postatej. Pid steleyu smutnij, nibi z prooliºnogo paperu lihtar, a na dolivci kupa ruchnih granat. - Tovarishi! - krichu po madyars'ki. - Spasajtesya, bo ce misce moskali zaraz zirvut'. Voni ne viryat'. Voni spokijno sidyat', yak i sidili j, mabut', dumayut', shcho ya bozhevil'nij. YA krichu shche sil'nishe, ale mo¿ zusillya daremni. Odin pochinaº zguchno layatisya j radit' vikinuti mene nadvir. - YAncheyuk! - krichu ya po ukra¿ns'ki, zovsim zabuvshi, de ya j shcho take YAncheyuk. - Skazhi tim durnyam, shcho yak voni ne vilizut' zvidsil', to za pyat' hvilin ¿h vikine na nebo razom z tel'buhami. I tut YAncheyuk zrivaºt'sya. - Po-pershe, ya tobi ne YAncheyuk. Strunko i YA º nachal'nik c'ogo vidtinku j ti musish meni golositi, yak nalezhit'sya. Po-druge, ce nemozhlive, shcho ti govorish. Mi musili b pro ce vzhe skorishe dovidatisya. CHomu ce stalosya azh teper? YA vizvirivsya na n'ogo. - Nemayu chasu na formal'nosti. Mi distali povidomlennya v ostannij chas. Tikajte! Tikajte vci! A de mo¿ tovarishi? Hvatayu YAncheyuka za ruku j tyagnu jogo z zemlyanki. Vin piddavsya. Za nim vijshla j reshta. SHvidko viddalyaºmosya vid zemlyanki. Bigti v dolinu lekshe. Miscyami snig vishche golovi. Boyaz'ko, shchob ne vtopitisya. Mo¿ tovarishi prigodi des' vidstali j hto znaº, chi zhivi. Mi shvidko kotimosya vniz, val'cyuºmo. Po dorozi viklikuºmo lyudej iz inshih zemlyanok i vsi sunemo vniz. I ot shche odin stribok i mi znov na polonini. YA roblyu velike zusillya, bo vidchuvayu, shcho myazi vidmovlyayut'sya sluzhiti. Napinayusya, stribayu vniz i kochusya. V tu samu mit' chuyu, shcho yakijs' tyazhkij predmet navalyuºt'sya na mene, stiskaº j gorlo moº vidchulo tverdi, kostisti potiski. YA harchu, stognu. Ruki, zamisc' zmagatisya, zaklyakli j chiplyayut'sya za odyag. Ochi polizli pid cholo, a u skrani sil'no bº krov. Ale vraz shchos' sil'no zdrignulosya. Grunt pid nami zavorushivsya j u temnotu nochi pokotilisya demons'ki gromi. Ruka, shcho tisnula moº gorlo, rozshchipilasya j do moº¿ golovi bliskavichno vernulasya svidomist'. Zobachiv YAncheyuka. - Gricyu, - gukayu jomu. - Zirvalo - Ce krichu jomu dva razi, bo vin nibi ne chuº. SHCHo z nim? Za shcho vin mene dushiv? - Ce ti, Gricyu? A de tovarishi? - YAki v chorta tovarishi? - A ti vsi, shcho buli z nami? Z neba siplyut'sya kameni i vstryagayut' kolo nas u snig. Vraz Gric' vikriknuv U suglob jogo pravo¿ ruki popav gostrij kamin'. U chorne nebo uvirvalasya chiyas' velichezna chervona raketa j yarko osvitila goru. Vse nibi v krovi. Z rosijs'kogo boku garmati rozpochali kanonadu. Zaratakali skorostrili. - Ti ranenij, Gricyu? - pitayu YAncheyuka. - Ni! - zlyuche vidpovidaº vin. I yakogo chorta vin lyutuº? - Mene til'ki, - kazhe vin, - maznulo kamenem. A chi vivtikali ti durni? - laºt'sya YAncheyuk. I YA proponuyu jomu svo¿ poslugi, rozpravlyayu zaklyakli svo¿ myazi j povoli probuyu ruhatisya dali. Z oboh bokiv virivaºt'sya bezlich raket, yaki osvichuyut' nam dorogu. Do samogo ranku ne vmovkala garmatnya strilyanina. Povoli spuskaºmosya vniz. Ruka YAncheyuka sil'no opuhla j vin cipit' zubi, shchob ne krichati. Vin borhaºt'sya povoli perelomnoyu, a ya za nim. Uzhe stalo zovsim vidno. Sonce mabut' takozh zijshlo, ale jogo ne bachimo. Vves' chas divlyusya pered soboyu na choboti YAncheyuka. Vin borhaºt'sya, shovzaº j padaº. Pomagayu zvestisya. Tuman zgushchuºt'sya. Ruhaºmosya povoli dali. CHerez kil'ka hvilin Gric' padaº znov. Upav i ne zvodit'sya. Divlyusya na n'ogo. Toj lezhit' iz vidchinenimi shklyannimi ochima j ne ruhaºt'sya. Na jogo vusah, borodi, brovah cili zameti snigu, yakij povoli roztaº j malen'kimi krapel'kami l'odovo¿ vodi stikaº po oblichchi des' pid borodu. Vin uzhe ne pide, dumayu sobi. Koli b hto nahopivsya. Kriknuv, ale golos mij nadto slabij i tuman odrazu tamuº jogo. Nedaleko, krokir dvadcyat' vid nas, dvi grubi suhi derevini. Dumayu, shcho tam krashche mozhna promostitis' i znajti yakijs' zahist vid vitru. A tuman use zgushchuºt'sya. Pochinaº sipati snig. Probuyu dotyagnutisya do tih derev, mayu zapal'nichku j mozhna bude zrobiti vatru. Ce meni vdaºt'sya. Nastruguyu bagnetom suho¿ derevini j po deyakomu chasi hamazzya zagorilosya. Rozigrivsya j povertayu shukati Gricya. Znajshov na tomu zh misci, de pokinuv i z velicheznim zusillyam prityagayu jogo do vognyu. Pislya rozgrivayu v kazanku snig i griyu vodu. Gric', koli vidchuv teplo, deshcho ozhiv. Bizhu shche po drova. Prinis oberemok, nalozhiv. Vatra zapalahkotila. Zagrilasya voda. Gric' pº ¿¿, a ya namagayusya perekonati jogo, shcho to kava. V mene shche znajshovsya kusnik hliba j odna konserva. Rozgrivaºmo, lomaºmo hlib j nakladaºmo na n'ogo po shmatku myasa j smachno zakusyuºmo. ¯m i divlyusya na Gricya. Toj zhuº povoli hlib. jogo vilici bilovati, obmerzli. Na ochah veliki krapli vodi, yaki spadayut' na shchoki j ne mozhna rozibrati, chi vin plache, chi ce roztaº snig. Hlib trimaº livoyu rukoyu, a prava kumedno storchit' na bik. - Gricyu, - pitayu jogo. - Bolit' ruka? Vin glipnuv na mene j perestav zhuvati. Podivivsya, ne skazav nichogo j pochav znov zhuvati. YA vidshchipnuv svogo plashcha, viporov bagnetom kusen' pidshivki, virizav nevelichku strichku. - Dozvol', - kazhu, - zavyazati tu ruku. Vin dozvoliv i ya pochav oberezhno zavyazuvati. I koli moya pracya bula majzhe gotova, i ya mav perevyazati ruku stryapkom, shchob ne zletila shmata, yak Gric' gostro vikrikuº j livoyu rukoyu sil'no bº mene v shchoku. - Ti shcho? - ne strativshi rivnovagi, pitayu jogo. - YAkogo chorta duriºsh? Ne mozhesh vitrimati? Vin pochav shvidko rozmotuvati ruku. - Lishi. Lishi, durnyu! Ale v tu same mit' vin bº mene shcheraz u lice ta z nejmovirnoyu siloyu nakidaºt'sya na mene. - SHCHo ti, zbozhevoliv?! - Ale vin ne zupinyaºt'sya. Pochinaºmo boryukatisya. Po korotkomu chasi peremogayu jogo j vidkidayu u snig. Meni ne zrozumilo, shcho z nim stalosya. Ale po chasi vin znov zvodit'sya j znov uperto lize bitisya. Namagayusya rishuche pokinchiti z cim. Rozganyayusya j, z ostann'o¿ sili, povalyuyu jogo ta spuskayu v yar. Vin strimko, val'cyuyuchi v glibokomu sipkomu snigu, kotit'sya vniz. Jogo ruki, nogi, poli plashcha, nibi yakes' otorochchya, obvivayut'sya navkolo jogo tila. Za nim lishaºt'sya neyasnij snigovij slid, yakij zaraz zamitaº viter. Zalishiv vatru j po mozhnosti skoro podavsya navprostec' bez dorogi v tuman. Shil strimko zapadav uniz. Bagato raziv padav, kotivsya, znovu vstavav. I azh po dovgomu chasi tako¿ mandrivki dokotivsya do yakogos' liska, de v imli pobachiv lyudej. Tut pid grubim smerekovim nakrittyam znahodit'sya vijs'kova kuhnya. U primitivno zlozhenij iz kamenyu pechi, palahkotit' vatra, a pered neyu z piv tuzina chervonopikih lyudej u nimec'kih bez dashkiv shapochkah. Dim vihodit' cherez blyashanu ruru naverh, stelit'sya po nakritti, roztoplyuº snig i skriz' kapaº voda. Poruch na vidkritomu misci vovtuzit'sya shche kil'koh lyudej. Usi voni duzhe odnomanitni. Ne pomitno ni vidznak, ni oblich. CHorni ruki, chorni pid shapkami plyami, shiroki zamurzani nosi. Sukno ¿h plashchiv tverde, yak blyaha, vichno mokre j vichno zamerzle. Prisunuvsya do nih, movchki prisiv do vatri, vidsapnuv, a opislya poprosiv piti. Gruben'kij, z podvijnoyu potiliceyu, cholovik vstav, vzyav kazanok, shcho stoyav na kameni z yakoyus' chornoyu ¿zhoyu j podav meni. Pochav piti. Bula ce kava j navit' dosit' solodka. Vipiv use do kapli. Vipivshi, zagovoriv pro YAncheyuka. - Tam, kazhu, odin nash tovarish domerzaº. CHi ne mogli b kogo pislati za nim? YA, proshu vas, dali ne mozhu jti, Golosit' mene vashomu nachal'stvu j dajte meni shiliti golovu. Rozpitali, de mozhe znahoditisya YAncheyuk, i vislali za nim chotir'oh lyudej. Mene vidpravili do komandants'ko¿ zemlyanki. Komandant po korotkomu dopiti nakazav dati meni lizhko, a pered tim nakormiti. Zapitav, chi ne º Pavlo Cokan mij brat. Tak, kazhu. A vi jogo znaºte? - Gal'o! - zagukav komandant. - Poklichte syudi Pavla Cokana. YA nadzvichajno zradiv. Ce bulo zovsim nespodivano. Za hvilinu Pavlo uvijshov i mi vitalisya nibi na tomu sviti. YA tak bliz'ko vid n'ogo j tak dovgo ne bachivsya z nim. Pobachivshi, v yakomu ya stani, vin zaturbuvavsya j pochav pil'no mene obslugovuvati. Vves' mij odyag uyavlyav najsmutnishu kartinu. Nogi mokri, ponatirani, pomerzli. Prava ruka podryapana. Ce stalosya pidchas boryukannya z YAncheyukom. Prisiv do mene na lizhku j opoviv pro vse, shcho stalosya za cej chas. Rozkazav takozh za Marijku. Vin buv skupij na slova, ale vsetaki ya dovidavsya pro Marijchine neshchastya, shcho pomerla ¿¿ ditina, shcho mala sil'ne nervove potryasennya j horuº do c'ogo chasu. I vse ce narobiv YAncheyuk. Teper meni stalo yasnishche, chomu vin tak povodivsya zo mnoyu. Vin hotiv mene vbiti z pomsti za Pavla. Sluhav ce majzhe cherez son. Pislya tak i zasnuv, ne dosluhavshi do kincya. Spav, yak kamin' i prokinuvsya azh na drugij den' pid tu samu poru. 21 Pislya togo distayu nagorodu i dva tizhni vidpustki. V toj chas zagovorili, shcho v Rosi¿ vibuhla revolyuciya. Avstrijci gotovilisya do nastupu. Zaminili deyaki chastini. Nas pereveli na italijs'kij front. Iz usih podij, yaki stalisya za chas mogo perebuvannya na rosijs'kim fronti, nadzvichajnishoyu bula ta, shcho togo samogo vechora, koli ya vidijshov u dovgu mandrivku na Goverlyu, do nasho¿ zemlyanki popalo velike garmatne stril'no j majzhe vsi mo¿ tovarishi, a z nimi takozh i oba poloneni rosiyani, zaginuli. Mabut' rosiyani navmisne zirvali chastinu skeli pid Goverleyu, shchob cim zahoroniti moº zhittya. Perebuvayuchi na vidpustci, zustrivsya znov iz Jonashivnoyu. Bulo ce v kinci lyutnya. Garnij, pogidnij den'. Zustriv, yak jshla z matiryu, kolo lisovo¿ upravi. Mati, yak i zavzhdi, u dovgomu chornomu plashchi, u chornomu kapelyusi z krepom. Nevidomo, po komu nosila zhalobu, ale todi majzhe vsi zhinki ¿¿ nosili. Duzhe chemno privitav pannochku, ale vona, vklonivshisya, til'ki glyanula na mene j projshla dali. Projshovshi kil'ka krokiv, vidno shchos' nadumalasya j zagukala na mene. Pidijshov. - Vi davno z frontu? - Ni, kazhu. SHCHojno pivtora tizhnya. - U vas na grudyah hrest. - Tak, kazhu. - Ce nagoroda? .- Tak, ce nagoroda. - Musite opovisti, za shcho ¿¿ distali. YA raptom zniyakoviv. Ce, vidno, ¿j podobalosya. Vona prinyala ce za veliku skromnist'. - Et, - kazhu, - ne varto opovidati. Ce ne bulo nichogo osoblivogo. - Za necikavi spravi hrestiv ne dayut'. Musite meni konechno opovisti. A pravda, mamusyu, vin chudesno govorit' po-madyars'ki. Stara, yaka terpelivo chekala na dochku, pidtverdila, shcho dijsno dobre. - Bachte, i mama tak kazhe. Vi zajdete do nas... Nu, koli? Nu, skazhemo, s'ogodni vvechori... Pravda, mamusyu? - Proshu, proshu! - zagovorila stara. - Nu, ot i mama takozh ce kazhe. Tak vi daºte slovo? Prijdit' u s'omij. Dobre, mamusyu, u s'omij? - U s'omij, ditinko, najlipshe. - I mama, bachte, u s'omij kazhe. CHuºte? Tochno v s'omij. Divit'sya! - i, pogrozivshi krihitnim pal'chikom, vidhodit'. Togo vechora bat'ko, mati j Pavlo, yakij nagodoyu buv doma, ne mogli nadivuvatisya, kudi ya tak "vilizuyusya". Britva vigrizla na mo¿h shchokah use do ostann'ogo voloska. Volossya na cherepi staranno naoli¿v i chesav jogo dobrih piv godini. Za cej chas oblichchya moe prinyalo viglyad, yakij meni samomu spodobavsya. Tochno v s'omij godini u Jonashiv. Ale pannochki nemaº doma. A de zh pannochka? Znana kruglolicya Anna zayavila, shcho pannochka pishli j shche ne vernulisya. A kudi voni pishli? Togo Anna ne znaº. Voni ne skazali, kudi pishli. Ale ya mozhu zachekati na kuhni. I ot ya chekayu. U kimnatah zhive teper ne toj "lojtnant", a inshij, "gavptman". Na kuhni azh dva jogo dzhuri. Do c'ogo chasu voni mali duzhe povazhne zanyattya z Annoyu, yaka led' ustigala popadati z obijmiv uv obijmi. Moya prisutnist' deshcho im pereshkodila. Minaº piv, godina, pivtora. Pannochka ne prihodit'. U devyatij terpec' mij dosyagnuv kincya. Zrivayusya j bez slova jdu get'. Na dvori temnota. Koli b gromi bili j gorila pid nogami doroga, ya shvidshe ne gnavsya b, yak todi. Prote ne vidrazu pishov do domu. YAkims' chinom ya opinivsya pid viknami popa Babchins'kogo j dokladno obznajomi'vsya z jogo dvorom ta ogorozheyu. U viknah gorit' yasne svitlo j ripit' gramofon. Tam provodyat' zapusti. Na podviryu kil'ka brichok i mizh nimi znana meni brichka Jonashiv. SHCHo bulo b, koli b ya teper zustriv ¿¿? Cikavo, shcho bulo b? Ale ya ne zustriv ¿¿. Obijshov kil'ka raziv podvirya j vernuvsya do sebe. Projshov povoli cherez vuzen'kij mistochok na Tisi, a pislya kil'ka raziv syudi j tudi projshov po livomu berezi. Livoruch vid mene centr YAsinya. Ce najgustishche zaselena chastina. Meshkanci perevazhno - izraºl'. Bagati, bidnishi, kupci, kramari, habarniki ta glita¿. Tut i znanij Rozenkranc. Os' jogo ohajnij odnopoverhovij budinochok iz mezaninom. V'¿zd do zadn'ogo dvoru vid Tisi. Podvirya obnesene visokim chastokolom, a brama vichno na zamku. Na vulicyu vihodyat' lishe vikna dvoh - spozhivcho¿ ta zalizno¿ - kramnic'. Krim togo vin maº shche korchmu, parovij tartak ta advokats'ku kancelyariyu. Ostannimi chasami vin uzyavsya za postachannya armi¿ vse, shcho ¿j neobhidne. Prigadav Tulajdana. SHCHo to vin poroblyaº? Na yakih frontah torzayut' jogo? Kotru po cherzi likuº ranu, chi mozhe vzhe davno vernuvsya v poroh zemli, z yako¿ nikoli ne vilaziv? Na vezhi katolic'kogo kostelu zabamkav godinnik. Vidsluhav dvanadcyat' i podavsya cherez Bukovinku dodomu. Po poludni drugogo dnya prijshla do mene Anna. Ce mene zdivuvalo. - Ti chogo hochesh? - ozvavsya ne osoblivo lagidno Vona zaskregotala, shcho ¿¿ pislala pannochka j shcho ya mayu zaraz do nih prijti. SHvidko odyagayusya j vihodzhu. Nadvori opamyatavsya. Kudi? SHCHo ti robish? - Skazhi, Anno, svo¿j pannochci, shcho prijdu za dvi godini j chekatimu kolo molodogo smerechnika. Rozumiºsh? YAk hoche, haj prijde. Tak i skazhi ¿j, yak hoche... Vtoropala? Anna kivnula nosom i pishla. Godini ci tyagnulisya nejmovirno dovgo. Hodiv i tiraniv sebe. Den', zdavalosya, svyatochnij. Rozhevi vitri letili prudko na shid. Z polonin pogavkuvali gavbici. Ne golivsya j ne chistivsya, a pishov tak, yak buv. Dumav, prijdu, syadu na pen'ochku j dovgo do smerku chekatimu. Ale tak ne bulo. Koli prijshov, vona vzhe chekala na mene. Odyagnena v pal'to, obshite bilimi krilichimi shkurkami. Lichko rozheve, a ochi, yak i zavzhdi, chorni vugol'no. Privitalas' i podala ruku. YAk ce durnovato pershij raz u zhitti stiskati taku ruku. - Vi, pane Cokan, vchora duzhe negarno zrobili, ne chekayuchi na mene! - suvoro nasupivshi brovinyata, skazala. - Tak licari ne roblyat'. Ce tak i znajte. - Ale zh ... - Nichogo ale zh. Dosit'. Vi ne divit'sya na mene... YA s'ogodni ne garna j zla. Uh, i serdita ya s'ogodni. YA vzagali vmiyu buti serdita. Znaºte, zhinki, yak hochut', to mozhut' strashenno serditisya. YAk kitki. Ot mama moya, ta ni. Ta ne vmiº serditisya. YA shche nikoli ne bachila, shchob vona serdilasya. Otaka sobi rivna, bez vuzlikiv. Vona taka nizhna j taka perelyakana. Vi dumaºte, shcho? Dumaºte, chogo mi tut cilu zimu pid samim frontom zhivemo? Mi zh mogli b sobi zhiti denebud' inde, de menshe nebezpeki, ale na c'omu nastoyala ya. Nu, j bulo smihu. Mama vperlasya - ni j ni. Nikoli shche ne bachila, shchob mama vmila buti takoyu vpertoyu. A ya kazhu: dobre! ti zalishajsya sobi tut, a ya po¿du sama sobi tudi. A zhili mi todi v Rahovi. Znaºte? - glyanula na mene. Nevzhe vona todi vimahuvala hustinkoyu dlya mene? C'ogo ne zapitav. - Tak, ya bachiv vas u Rahovi na dvirci. Todi ya vid¿zhdzhav do vijs'ka. - Nu ot. Znachit', ya ne breshu. Mama spinyalas', ne hotila, ale ya nastoyala j mi pere¿hali syudi. I bulo tut veselo. Kozhno¿ nochi spish i chuºsh: buh! buh! Tra-ta-ta! Zignesh sya, yak mozhesh, obgorneshsya perinoyu. Uh! I tak cilu zimu. U nas bulo lyudej. Kozhnij den'. Starshini, starshini j starshini! I todi yak prijshli vi ... Nu j smiyalisya mi pislya: Toj lojtnant kazav, shcho ya najoriginal'nisha zhinka na sviti. Znaºte, shcho to znachit'? Najsmishnisha. Ale ya posmiyalasya z n'ogo. Strashno smiyalasya. Vin shche nikoli ne prislugovuvav voyakam. Mama zrobila taki veliki ochi, shcho azh strashno. I shcho ti tvorish, Kiti? Nichogo ya, mamochko, ne tvoryu. Do nas shche nikoli ne zajshli voyaki.Ce pershij raz. A ya lyublyu voyakiv. Starshin ni, tak i skazala. Pri tomu buv lojtnant i jogo kolega Durash. Obom tak i vipalila ce v vichi. I nichogo. Vse zmovchali. A uyavit', yake perelyakane oblichchya zrobila mama, koli odnogo razu ya zayavila, shcho jdu na poziciyu. Odyagnula vse vijs'kove j idu. jdu i kinec'. Kiti! Nu, ne durij, Kiti! Ti zavzhdi mene serdish. Ti zh znaºsh, shcho tam rvut'sya stril'na. Ha-ha-ha! - zasmiyalasya ya. A ti, mamochko, dumala shcho? Dumala, shcho na vijni bubliki z medom pechut' i pokazuyut' kitajs'ki gokus-pokus? Smishna mama. Nu, i smishna mama. - I vi pishli na front? - pitayu oberezhno. Kiti sipala svo¿ slova, yak iz mishka. Jshli snigom popid smerechnyakom, dijshli do kincya j vernulisya. Na moº pitannya ne vidpovidala. - On mama vzhe zasvitila, - pokazuº na svoyu hatu. Zasvitila j chekaº. Teper vona, znaºte, sila na kanapi, nakinula na plechi teplu hustku, zdrignulasya j kazhe: - uh, yaka holodnecha, a ta pishla j des' tam cipit' vid holodu zubi. Vona duzhe bo¿t'sya za mene. Vona sidit' teper tiho, odinoko. Tonen'ki svo¿ usta zlozhila rivno j tisno. Ah, yaka komichna moya mama! Tato zovsim ne takij. Ot ce dijsno protelezhnosti. Moyu mamu treba lyubiti, ale bat'ko nash ne vmiº c'ogo. Ne vmiº. Ni. Vin zavzhdi zlij, i zreshtoyu ne zlij. Vin strashenno kritij, tverdij. SHCHo zahoche - zrobit'. U n'ogo volya. Mama, kazhut', sil'no jogo kohala. Vona, kazhut', zdibna bula ciluvati jogo chereviki. Ot, yak mozhna kohati. A ya ne znayu, yak mozhna tak lyubiti. Meni zdaºt'sya, shcho ya ... Ni, mozhe ya j lyubila b. Tak, ya lyubila b. Ale ya shche ne lyubila. YA navit' neraz kazhu: - Kiti, mozhesh ti kogos' lyubiti? Znaºsh ti, shcho znachit' lyubov? Hm, vidpovidayu sobi. Bozhe mij! Zvidki ya mozhu ce znati? YA-zh ne lyubila. Mamu lyubila j lyublyu ¿¿. Vona komichna, ale ¿¿ ne mozhna ne lyubiti. A chi lyubili vi kogo? Ce pitannya vpalo na mene nadto nespodivano. YA malo ne zdrignuv. Oblichchya zalilosya garyachoyu krovyu. Na shchastya. vzhe temnilo j vona ne zavvazhila c'ogo. - Ce meni tyazhko skazati. Sam ne znayu. Meni hochet'sya lyubiti te, shcho duzhe meni daleke. - ¯j-bogu, ce vi vichitali z yako¿s' knizhki, - skazala vona. - Vi-zh chitaºte knizhki. Pravda? Taki komichni lyudi, yak vi, zavzhdi chitayut' knizhki. - Nevzhe ya komichnij? - Ne chiplyajtesya za slovo. YA ne te hotila skazati. YA hotila pitati vas, za shcho distali togo. hrestika. A vi j movchite. Obicyali j movchite. Ce negarno, pane Cokan. Cokan! YAke komichne prizvishche. Ha-ha-ha! Cokan! Co-kan. ¿h kan, du kanst. Znaºte nimec'ku movu? Perekladit', ya vas lyublyu. YA hotila ce skazati odnij lyudini i yakos' u mene ne vihodilo. CHasom znaºsh, hochesh i ne mozhesh. Buvalo j vam tak? Vi duzhe debelij. Mabut' maºte duzhe sil'ni ruki. A nu pokazhit' meni vashu ruku. Zgadala, shcho ya kolis' znala hiromantiyu. Mene navchiv odin starshina. O, vasha ruka, gruba. Teper nichogo ne vidno. YA vzyav ¿¿ ruku. Vid ne¿ do mogo nutra polivsya sil'nij tok chogos' mlosnogo. Vona tak nizhno torkalasya do moº¿ doloni, shcho zdavalosya ya pijmav metelika i trimayu jogo v kulaci. - Nu, perekladajte. CHogo-zh vi movchite? - Po-nimec'ki bude: "¿h gabe zi ger