ne zabere? CHi to vin hoche jogo vzhe zarazom rozkidati zamist' parenini, zaorati ta pshenicyu siyati? - Ho-ho-ho!.. Mabut'.- Obidva korotko zasmiyalis'. - Prohodzhu oto kolo vashogo sadu i prosto mene azh oskoma bere... - pochinaº Grigorchuk. (A ce zh Matviºva slabka struna - sadok. Nibi znaº...) Oto sadochok. Nu, ya vam skazhu. Za paru rokiv vi bagach. - Po desyat' rokiv mayut' oti... - pohvalivsya Matvij. - Divna tut pid sadok zemel'ka. Pidsonnya,- zauvazhiv Grigorchuk. - A yak virobish ta pogno¿sh, to roste nichogo,- zm'yakshuvav vartist' zemel'ki oberezhnij Matvij. - Pshenichka, znaºte, tut yak rodit'. Oh, yak tut pshenichka rodit'. Povirite chi ni, a ocya moya desyatina (tut º shche kil'ka sazhniv lishnih, otam te zaglubis'ko kolo Haritonovogo rivchaka, ale to ne rahuºt'sya), ¿j-bo, vona... vi zh sami bachili, dvadcyat' kip pshenici dala. A yake zerno. Zmoklo... Oto-to til'ki... - Ta vi i gnoyu tudi vperli,- ne zdavavsya Matvij. - Zajvo bulo. YA sam ne rozrahuvav. Vilyagla vse odno, a yaka z polyaglici "pol'za". YA vam kazhu, nemaº krashcho¿, po-moºmu, zemli, yak tut. Ocya mastka glinkovatka... Proti soncya. Ce perva zemlya na pshenicyu... Koli ya buv u moskalyah, to stoyali mi nad Volgoyu v kazarmah. V Saratovs'kij ce bulo guberni¿. Tam takozh na pshenicyu duzhe zruchna zemlya. Ale to vzhe, vidomo, kacaps'ke obroblennya. Vijde oto z tim gakom, otoyu zapadennoyu, yak voni kazhut', sohoyu. Pokopirsaº... T'fu! Stid - ne robota. Do togo tam oti sushi. Strashni sushi. A "pochva", znaºte, ne viderzhuº sushi. Tverdiº, repaº... Oto, znaºte, chasom taki rivchaki porepayut', shcho oj... Ce vse opovidaº Grigorchuk, koli obidva gospodari lin'ki, perestupayuchi stup za stupom, idut' do hati. Zajshli. U hati Hvedot narobiv tararamu. Povityagav usyako¿ vsyachini na seredinu hati, ponastavlyav stil'civ, vityagnuv bat'kovu shevs'ku skrin'ku (bo Matvij i shevstvo znav. "Otak dlya svoº¿ potrebi"), nanis polin, drov i yakus', vidno, fortecyu buduvav. CHoloviki spolohali jogo, i vin, chimduzhch, pokinuvshi vse - yak stij, poper na pich i zaliz u sam kutok. A vsi jogo prichandali tak i valyayut'sya sered hati. - Otoj shibenik... - kazhe Matvij, hovayuchi vse na svoº misce,- Baba moya pishla do Dermanya, to os', yak bachite... - A to, zvisno, ditvora,- bajduzhe, sidayuchi j oglyadayuchi skorishe stelyu, nizh dolivku, kazhe Grigorchuk.- Dobru maºte hatu... No, poshcho vi oto taki mali vikonechka zrobili? - Ah, znaºte. Mene ce zavshe nepoko¿t'. Vikna dijsno zamali. Polasuvav oto, shcho paru karbovanciv deshevshe obijdet'sya. SHvager mij na zaliznij dorozi sluzhit', a koli ya buduvavsya, to vono vidomo. Znaºte, yak to kozhna kopijka doroga. A vin odnogo razu kazhe: "Znaºte. YA mayu gotovi, virizani tahli. Mali til'ki". Podumav ya, ta j lyudi porayali. Viz'mit', kazhut'. SHCHo, shcho mali. I nichogo ne koshtuº, i v zimi pri menshih viknah povitrya u hati ne tak stigne. Teper os' kayus'... ª kayattya, ta nema vorottya. Pererobiv bi, ale nemaº poki "sredstv" na ce... Na vse potribni "sredstva". Spryagavshi vse, shcho bulo posered hati, Matvij prisiv i, zalozhivshi nogu na nogu, prodovzhuº: - Do togo dumayu, shcho ya tut dovgo ne vtrimayus'... Grigorchuk, shcho same kiseta z tyutyunom u rukah naminav, shchob zakuriti, gostro i shvidko kinuv na Matviya okom... - Ne kurite? - skazav zovsim ne te, shcho hotiv, bo zh znayut' usi, shcho Matvij ani ne p'º, ani ne kurit'... - Ni, c'ogo ne vzhivayu... - i vidmahnuv rukoyu. - SHCHaslivij vi, Matviyu, cholovik. Te kurivo, to marnotratstvo. Pachka "korishkiv" oto¿ ot pogano¿ "ribki" tri kopijki, a tut syudi-tudi j nema. Skrutiv cigarku, vikresav ognyu kresalom krem'yanim z varenoyu gubkoyu i zakuriv. Hvedot divit'sya z pechi, zazdrit' ta divuºt'sya. Vin hotiv bi, shchob i jomu z rota j z nosa (osoblivo z nosa) kurivs' dimok. - Tak yak to oto kazhete? - nibi nenarokom zgadavshi shchos', pitaº Grigorchuk.- Ne vderzhites'? A to zh chomu? Sadok zhe zh vash... - SHCHo zh, znaºte, po tomu sadku, koli diti rostut' i potrebuyut' gruntu. SHCHo voni z tim sadkom pochnut'? Zemli zh, vi znaºte, vse menshaº i menshaº u nashij okolici, a lyudis'ka mnozhat'sya. Os' glyan'te vi na cyu Lebedshchinu. SHCHe p'yat' rokiv nazad... Odin lis ta lis... A shcho teper? Tam on Martin zasiv. A Trihonovi sini, yak pidrostut', to de dinut'sya? Kudi pidut'? Syudi? Maº os' tut, u mene pid viknom, dvi z polovinoyu desyatini i vzhe odnogo primostit'. I vzhe matimemo susida. Nu, a skazhit'? De to¿ zemli diti nashih ditej viz'mut'? SHCHe, skazhete, klapot' togo Zastav'ya º... SHCHo, znaºte, po tim... YA dumayu... - Vono tak-to tak... - perebivaº Grigorchuk.- Ta shcho podiyati? Ot mi lebedci... Musili zh mi vikupiti pans'ku zemlyu. - Ta ya nichogo ne kazhu... - CHekajte-no... Bo ne hvataº spravdi miscya. Na dnyah yakos'... Ne pam'yatayu... Pozavchora, chi to v chetver, vilichuvali mi z susidom, Hveshchinim Pan'kom, skil'ki u nashomu seli º povnih gruntiv. I shcho vi dumaºte? Z soroka nashih gospodariv shchos' tr'oh chi chotir'oh mayut'. A to vsya reshta otak: visim, sim, shist', p'yat'... a najbil'she po dvi, po dvi z polovinoyu desyatini... A ne kupish, ne matimesh. Kuplyaj, poki kuplyaºt'sya i shcho kuplyaºt'sya. To-to,- i chvirknuv kriz' zubi prosto na dolivku. - Eh,- kazhe Matvij.- Vam trapilas' durnichka - otoj lis ta mlin. Toj odin lis viplatit' ves' maºtok. A mlin. Skil'ki platit' vam Vol'ko orendi?.. - Dvisti na rik... Ale hiba vid n'ogo videresh ti groshi razom? Otak todi tic'ne, todi tic'ne... I chort tim grosham znaº lik... SHCHe koli b to ne buv mlin gromads'kij. Vol'ko pid'yudzhuº krashchih gospodariv, shchob voni ne vpominalisya orendi, a reshta, znaºte... SHCHo ¿m na tomu vigorit'?.. Plyune ta j pide... - No. Z cim mozhna poraditi. YA ne jmu viri, shchob odin zhidok vodiv za nis cilu gromadu. Vi til'ki do n'ogo viz'mit'sya. Dvisti rubliv shchoroku dast' gromadi desyatinu polya. Grigorchuk vikuriv cigarku, kinuv ¿¿ na dolivku i, trohi pidvivshis', roztoptav ¿¿ chobotom. Pislya c'ogo splyunuv. - Dumaºte? Po pravdi skazati, nema s'ogodni za dvisti rubliv desyatini. Ale ne v tim bida. Dvisti rubliv zavshe prigodit'sya. Ale oce Vol'ko zadumav perebuduvati mlin. Vstavlyaº zamist' kolis turbinu i novi val'ci. Poki shcho damo jomu spokij, a pislya taki viz'memos'... Vin to vzhe pobalakuº zo starostoyu pro kupivlyu togo mlina. Vidno, korisnij vin jomu, hoch zavshe lementuº, shcho nichogo z n'ogo ne maº. YA to, po pravdi priznatisya, nichogo b ne mav proti, shchob jogo prodati, bo shcho z nim pri takomu, yak u nas, ladi pochnesh. Gromada, shcho chereda ovechok. Nemaº v nij pastuha, to, zvisno, yakij vzhe tam lad. Strashit' mene til'ki te, shcho Vol'ko vimanit' toj mlin majzhe zadurno, a druge, shcho grishmi pokoristuºt'sya lishe dehto... Nu, ot i podivit'sya... Moya durna golova ne raz mirkuº: chomu b to, dumaºsh, ta ne mogla sama gromada trimati toj mlin? Ce zh vigoda svoya. Sami sobi j za molottya platili b i stav, i stavis'ko, i gusku º de vignati... ª j val'ci, i pitel', dva razoviki, krupodernya, valyusha na sukno. Vse, odnim slovom... Haj bi, dumayu, vzhe ne znayu, yakij buv toj mlin, to na odnogo mel'nika ta pomichnika vistachilo b... I popraviti pri potrebi mozhna bulo b... A to... YA vzhe rukoyu na vse mahnuv. Bachiv ya, shcho robilos' minulogo roku na shodci... Kriku, gamoru narobili, ale hiba shcho-nebud' virishili? De tam. Krichali, derli roti i rozijshlis' tak na chort-materi... Grigorchuk iz sercem splyunuv i zasovavsya na lavi. Ochi jogo zagorilis', ale rivnovagu svoyu muzhic'ku i neobhidnu strimanist' ta dilovitist' rozmovi ne trativ... - Trudno, znaºte, s'ogodni chesnu lyudinu znajti... - prodovzhuº.- Duzhe tyazhko, haj jomu chastec'. Vol'ko, zvichajno, puskaº dim u vichi muzhikam, i hto b to poviriv, shcho otakij mlin ta ne mig virobiti tih dvisti karbovanciv orendi? Ale vin, koli pochne lementuvati, ta koli pochne... i klyanet'sya, i bozhit'sya... Nu, a muzhik shcho? Plyune ta j dumaº - chort tebe bere, haj tebe nechista sila sluhaº... i pishov sobi dodomu. Mi vikupili maºtok - sto dvadcyat' desyatin, i vsunuli za n'ogo dvadcyat' chotiri tisyachi karbovanciv. Sumu cyu mi vichavili zo svo¿h vlasnih zhivotiv ta mozoliv i zhivotiv nashih ditej. Kazali, za lis viberemo. Mlin on yaki "dohodi" dast'... A teper pidi jogo, poshukaj ti dohodi. Tak samo i z lisom. Za desyat' tisyach takij lis prodali... Ta ce zh treba... (Grigorchuk znov poliz do kisheni za kisetom z "ribkoyu"). YA ne znayu... Ce treba najdurnishih lyudej na sviti. Ale shcho vi zrobite?.. Skil'ki to nashi glavari popo¿zdili do ostroz'kih Taksariv, shchob taki umudritis' taku sosninu, kazhut', dvadcyat' p'yat' tisyach derev bez dubini, otako za marno viddati... T'hu!.. i, pomovchavshi, ladit' kresalo z gubkoyu ta dodaº: - Nu, Taksar to vizhene groshis'ka. SHCHo vizhene, to vzhe vizhene... Same uvijshov Vasil'. Vin shchojno prignav korovi, popriv'yazuvav ¿h do yasel lancyugami i prijshov oce do hati. Grigorchuk pozdoroviv jogo yak doroslogo, "dajbozdorov'ya", i podav navit' ruku. Matvij pri cij nagodi zayaviv, shcho ce jogo najstarshij i shcho vin uzhe "u tretyu grupu" hodit'. Os' po tizhnevi i nauka rozpochnet'sya... Keps'ko bude, ta prijdet'sya obhoditis'. Ot hudoba... YAk jogo, ne znayu... togo... - Vi maºte shche tu vigodu, shcho hoch º kudi hudobinu vignati,- skazav Grigorchuk. - Vono to tak. Osoblivo z vesni ta voseni. V liti tak samo ne duzhe... Ni, ni... Teper vzhe ne duzhe to, yak buvalo. Skriz' oko dozorlive, i navit' na zrubah vzhe ne tak, yak kolis'... Navesni ta voseni u verbolozah ta bolotah... Ale oce na dnyah malo-malo ne trapilos' neshchastya. Korova zagruzla v boloti i ledve vityagli. - To-to-to! CHuv pro ce, chuv! - pidbad'orivs' Grigorchuk.- Opovidali nashi lebedci... - Oto-to! Vashi lebedci j vityagnuti ¿¿ dopomogli meni, dyakuvati ¿m. A korovis'ko chimala. Moº shchastya, shcho mozhu hoch hudobu plekati, a to b... Ale shcho to vono za dekil'ka lit bude? Ot pitannya. Podumajte til'ki, shcho tut bulo shche nedavno, shche pershogo roku, yak ya syudi perebravsya, pri staromu mel'nikovi. Use, yak glyanuti, stavis'ko... Hto zahoche, ¿d', kosi, beri, pasi hudobu. A pidi teper... YA sam hochu vzhe vzyati u mel'nika v orendu na p'yat' lit oti verbolozi na klinu kolo kalyuzhi. Dumayu: vikorchuº cholovik, a p'yat' lit sino bratimu. Vono-to sino tam spochatku abiyake. Osoka, lepeha ta ocheret, ale po pari rokiv, dumayu, vibavit'sya... A dlya rogato¿ hudobi ce, ho-ho-ho, yak pide v zimi... - Vasilyu! - zvernuvsya Matvij do Vasilya. Zvernuvsya, niyakovo mnuchis'... - Prinesi-no tam deshcho... Vasil', vidno, zrozumiv, a Matvij prodovzhuº: - Oto, znaºte, dobro bulo zo starim mel'nikom. Hocha cheh, a vse-taki poryadna z n'ogo bula lyudina, ne to shcho teperishnij. Cej - boroni Bozhe, shchob hudoba na jogo lug chi stavis'ko "shlapnula". "Ne shlapaj to"... Vono to j dobre, znaºte. Poryadok musit' buti. Prigaduyu sobi, yak prijshli do nas ti chehi. Bozhe, shcho to za bidachis'ka buli. Ni kola, ni dvora. Goli, yak cigani, poprihodili. Povirte, shcho otoj Dus na Borshchivci, shcho s'ogodni u faetonah ¿zdit', a siniv inzhenerami ta dohtorami porobiv, prijshov zo stoma karbovancyami v kisheni z Moravshchini, zlabudav sobi sered Bushchens'kogo lisu (tam lis shche todi takij buv, shcho Gospodi). Otozh postaviv sobi sered lisu halabudu z kruglyachkiv... A teper u n'ogo faºtoni ta dvadcyat' tisyach zolota u banku... Ot, shcho to znachit' poryadok. Teper u n'ogo tridcyat' desyatin zemli. U samogo starogo. Sinam zemli ne treba. Ale chi povirite, shcho plativ vin po dvadcyat' dva rubli za desyatinu? YA ne kepkuyu z vas. Na Bushchenshchini bula zemlya z lisom (sosni dvoma ohvatami ne ohopish) po dvanadcyat' karbovanciv, ot yak zhivu. i dumaºte, shcho hto z nashih muzhikiv kupiv todi hoch odnu desyatinu? Krim nebizhchika Hvedora, Mihalkovogo bat'ka, kotrogo sin s'ogodni gospodar, ni odin. Ee, kazhe: "Nashcho vona meni? SHCHo ya z tim lisom? Svogo gruntu hvatit', a diti virostut' - svit velikij". Ot yak rozvazhali, i to ne bij. i to ne rozlozhi takogo draba, ta ne vsip jomu p'yatdesyat takih, shchob do smerti chuhavsya. A chehi, ti v Sibir ¿hali, ¿h vipisav car, shchob kul'turu vveli. A na shcho ¿m ta kul'tura v Sibiri, koli os' tut taka darovizna trapilas'. Pobachili i vse zabrali. Zagarbali dochista. Usi oti koloni¿ - Borshchivka, Ozirko, Gil'che, vse to na takih zemlyah osilo, i s'ogodni voni pani. S'ogodni voni palati buduyut', u faºtonah ¿zdyat'... De ya svoyu silu podiv? Ne u nih? Ne na nih zatrativ? Ne dlya ¿h zbagachennya? A chi ne mig mij bat'ko takozh desyatinok dvadcyat' meni pripasti, yak oce zrobiv Hvedor? Mig bi. Ta ne hotiv. Piv, shlyavsya po babah, gulyav, matir okradav i vse do shinku vidnosiv. Os' takij muzhik. Os' takij u n'ogo poryadok, tolk... Uvijshov Vasil'. Vin prinis plyashku gorilki (na vsyaku okaziyu pripasenu) ta kusis'ko starogo, peresolenogo, azh pozhovklogo, grubogo salis'ka. ª charka, º zakuska. Grigorchuk okom na vse libnuv i zapakav shvidko cigarku ta niyakovo, nibi jomu chogos' soromno stalo, zasovavsya na lavi. Vichuvav, mabut', instinktom (i razom boyavsya, shchob ne vtekla vse-taki charka), shcho to na n'ogo oblavu robit'sya, namagavsya shchos' nibi protestuvati: - Ta... znaºte... Vono yakos'... Ce zovsim togo...- a,vse-taki...- I ne znahodit' sliv, shchob vislovitis'. - Vzhe vibachajte,- kazhe Matvij.- Babi moº¿ nemaº doma, a vona te vse pripekla b, mozhe, smazhenyu yaku b... - O, shcho vi, shcho! Gospodi! Ta j c'ogo dovoli. Dlya takogo gostya... Gospodi... - U nas gosti ne duzhe porogi obbivayut'... - Zvisno, na hutori... - Nu, tak zazhivajte...- i Matvij debeloyu, porepanoyu, mozolistoyu rukoyu pidsovuº gostevi charku... Pidsovuº nezgrabno. CHarku naliv shchiro (vid shchirogo sercya), gorilka perelivaºt'sya i hlyupaºt'sya na nastil'nik... - Eee,protestuº Grigorchuk.- Eee, dyad'ku Matviyu... Tak ne godit'sya. Pervij hazya¿n... - Ni. YA cholovik tverezij,- rozvodit' rukami gospodar. I pri c'omu golovoyu ta virazom oblichchya namagaºt'sya poyasniti, yakij to vin "cholovik tverezij". A viraz strazhdal'nij, vidrazlivij, nibi ta gorilka vzhe v jogo roti ta gorli peche smertel'no. - Povirte,kazhe,- shcho ne mozhu. Tridcyat' lit ne p'yu. Parubkuvav, ne piv... Ot, ne takij, znaºte, harakter. Protivit'sya. Oto chasom prisiluyut'. Vip'ºm. Vse viblyuyu na drugij den'. Harakter takij. Vipijte, vipijte, suside, i vse... ta zakusit'. Ot uzhe j vechir nezabarom. SHkoda, shcho staro¿ nemaº... - Nu,zgodzhuºt'sya Grigorchuk.- YAk ne mozhna, to ne mozhna. ª taki harakteri. Ne prijmaº, i godi... Tak, dajbozdorov'ya!.. - Pijte na zdorov'ya. Grigorchuk pravoyu rukoyu bere charku, hvil'ku trimaº ¿¿, opovidayuchi, shcho "davno vzhe mav nagodu, a lishen' pozavchora, yakos' zijshlis' bulo"... livoyu rukoyu viter svo¿ ridki rizhuvati vusa, a todi azh za odnim hilom perellyav charku v rot. Skrivivsya - zhahlivo, golovoyu pohitav i zdorovo kryaknuv. - Micna kanaliya...- skazav. - Nu, to shche j na drugu nogu, prosyu...- govorit' Matvij... - Ee, todi vzhe j dodomu ne dolizu. SHCHo vi hochete, shchob zanochuvav tut?.. - I shchob to... Vid odno¿ charki? Nu, godi... Vipijte. A yak i zanochuvati. Diti mali za vami ne plachut', a misce u nas znajdet'sya. Os' hutko j stara vernet'sya... Nu, na zdorov'yachko... Vipijte... Uves' cej chas Grigorchuk chekav i ne piddavavsya, hocha jomu, mabut', bil'she hotilosya zakusiti nepriºmnij gorilchanij smak, nizh vipiti. Odnache vse-taki vipiv shche odnu charku, a todi shchojno zakusiv, pohvalivshi, rozumiºt'sya, dobre stare salis'ko. Matvij zhe vse porivaºt'sya spomini svo¿ opovidati. Pri tomu pidkrayuº ta pidkrayuº hliba, sala, pidsovuº ogirki. - Tak oto, znaºte, kume...- nevidomo, chomu Matvij nazvav Grigorchuka kumom,- oti oto chehi... Voni nas ograbuvali, tak... Ale voni nas i rozumu navchili. Ot mi teper bidkaºmos', de vono hudobu pasti... Ale koli shche ya buv pastuhom, to otam, de teper taki rozkishni koloni¿ z sadami ta hmel'nicyami, vse odni lisi a pustari buli. Popasu dlya hudobi... Kudi ne kin' okom, lis, galyava, znov lis... Vovki odni panuvali. Derevo zh yake bulo! Hto jogo z'¿v, to prosto divo divne... A vse stalosya za chotiri desyatki lit... Ale vi ¿zhte... Vechir uzhe hutko. Ne ceremon'tes'... A shchob to bulo, primirom, mojomu bat'kovi tam na Timoshivshchini zahopiti desyatok-drugij desyatin, koli sam "upravlyayushchij" grafini Andrejovo¿ kazav, buvalo: "Anton! Kupujte zemlyu. Zrobim gesheft. Ne prijdet'sya vam bil'she, yak po desyatci... ¯jbo"...- "Go,- kazhe bat'ko.- Na chorta meni ta zemlya. YA j svo¿j ne dam radi". T'hu, bodaj tebe nechista mati vzyala. I to ne bij... A shcho vin mav "te¿ svoº¿"? Dvanadcyat' ne spovna nadilu pislya panshchini, na yaki vzhe bulo ¿h tr'oh brativ. Mij zhe bat'ko mav sam chotir'oh hlopiv. Odin z dyad'kiv pomer, odin dovgo l'okaºm u pana Sangushki "sostoyav", a na starist' panyu yakus' privolik, frakiv usyakih, lakovanih shtiblºtiv, godinnikiv z lancyuzhkami i vidkrayav polovinu gruntu. Dumav, panuvatime... Ege... Dopanuvavsya. Hutko shtiblºti na postoli zminyav, a fraki, tak, mabut', do c'ogo chasu "mul'" zhere v skrini... A ne bijs', rizun jogo-ma... Ne bijs', ne prikupiv zamist' frakiv zajvo¿ desyatini... Teper diti jogo chavlyat'sya, yak oseledci v bochci... Ot yaki to nashi bat'ki buli. Bo ne bulo komu biti abo, mozhe, vzhe panshchina zanadto ¿h zabila... Nema v nashij Rosº¿ poryadku. Nema j ne bulo... CHehi cherez gubu zemlyu hapali, a nash muzhik repanij, koli distav toj "nadil", to tak i zaskoruz. Bat'ko on nash. Tri desyatini na shtir'oh polishiv. Ne durno mi, ditvora, j goloduvati musili. Berit', berit'... chastujtesya... SHCHe charochku. Bog, zvisno, trojcyu lyubit'... Nu, suside... Proshu, proshu... I tut shche pidliv. Grigorchuk vipiv. Matvij rozchervonivsya i, hocha sam ne piv, mabut', vid odnogo zahoplennya sp'yaniv. Ochi blisnuli, ruhi dovzheznih ruk stali rozkishi i shvidshi. Kulak ne raz pristuknuv po lyadi stola, azh charka, salo j ogirki pidstribuvali... Grigorchuk uzhe sluhati ne hotiv, a rvavsya sam shchos' opovisti. Odnache Matvij poki shcho dali trimaº slovo. - Tak oto º... Distali mi chetvero tri desyatini. Poki virosli, golodali, chuzhi yagnyata, telyata pasli, a potim u najmi v katorgu do paniv ta chehiv pishli. SHCHojno z p'yati pal'civ, praci ruk svo¿h, visim desyatin dokupili, hocha platili vzhe po sto karbovanciv. Legko vono teper skazati. On cheh Dus, yak distav tridcyat' desyatin, tak i vnuk jogo shche tridcyat' matime, bo to legko z kapitalom dokuplyati. Do togo zemli voni ne dilyat', a prikuplyayut', abo jdut' mizh lyudi i vchat'sya, abo yakogo remesla, abo na dohtoriv, chi inzheneriv. Ne to, shcho mi. Tri desyatini na klapti shmatuºmo i tisnemos' na nih. A shcho z tr'oh desyatin prikupish... Zvisno... I Matvij hl'ostko, zlisno spl'ovuº...- Treba hiba tak pracyuvati, yak ya pracyuvav, shcho vityagav sobi kishki i ruki, shcho spinu polomav. A chi zazhiv chogo v zhittyu? Cigarki ne vikuriv. CHarki gorilki ne vipiv. CHobota "poradochnogo" ne znosiv. Teper on vstanesh rano, tak z posteli ne mozhna styagnutis'. A yaka bula sila! Buv, yak bik, zdorovij! Desyat' pudiv - mishki nosiv i ne chuv nichogo... - Use z¿li oti krivavi p'yat' desyatin, yaki os' teper mayu. Nu, ale shche charochku, na zdorov'ya... Staro¿ ot shchos' dovgo nema... Vipiv... Grigorchuk vchepivsya napidpitku do Matviya, shchob i vin vipiv.Matvij dav sebe zlomiti i takozh vipiv, ale zabozhivsya, shcho bil'she ne bude, movlyav, "harakter takij". Grigorchuk zgodivsya... - Tak, tak,kazhe Matvij. Vin zahoplyuºt'sya svo¿m prostorikuvannyam. Vsi, hto znaº jogo, znayut', shcho z Matviºm balachka mozhe til'ki "surjozna" buti. ZHartiv Matvij ne lyubit', a koli j zhartuvav, to nevmilo. "Harakter" i tut, vidno, protivivsya... - Bat'kam durnicya v ruki lizla - ne brali. Teper ot, shcho hoch, robi. Zavshe ya plachus' na bat'ka i budu plakatis'. Biti ne bulo komu, a treba bulo biti..A shcho bude ot shche cherez paru rokiv. Zgadaºte moº slovo, shcho, mozhe, tisyachi platitimut', ta zemli ne bude. - Vijna prijde...- perebiv Grigorchuk.- Musit' vijna prijti. Pereb'yut' z polovinu i znovu zemli, skil'ki hoch. Na shcho zh Bog i vijnu dav... - A shchob vi dumali. Vijna potribna, ¿j-bo... - Ot u mene tri hlopci. Koli ya ¿m teper ne prikuplyu zemli, to voni hoch i radi b opislya prikupiti, to ne prikuplyat', bo ne bude de. De jogo prikupish? Nu, skazhit', de? On uzhe hodyat' pogoloski, shcho Zastav'ya hutko dilitimut'. Vashi lebedci svoyu zemlyu vzhe vikupili. Tut uzhe kinec'... Dermanci za odin den' vikupili b, ta pan shche yakos' trimaºt'sya, ne prodaº. A yak i prodavatime, to shcho tam to¿ zemli... Kovtnut', yak sunicyu... Matvij beznadijno mahnuv rukoyu i posunuvsya blizhche do Grigorchuka. Hvedot shmorgnuv na pechi nosom, i to tak golosno, shcho azh bat'ko zvernuv na n'ogo uvagu... - ¯sti vzhe, mabut', hochesh?.. Hvedot nichogo na ce ne skazav, lishe strashno zasoromivsya, pidter kulakom brudniznogo nosa i poliz dali na pich. Matvij vidlozhiv pivkusnya hliba, vidrizav krihitnij shmatochok sala i podav te na pich malomu. Toj uzyav i, shovavshis', mov kurcha, shchob nihto ne bachiv, des' tam sobi tihen'ko, bez najmenshogo zguku, ¿v... - Nº,skazav Matvij, prisivshi do stolu, i to skazav yakos' vperto, rishuche, naperekir vs'omu, nibi jogo htos' u chomu dovgo vmovlyav, a vin vse-taki ne zgodivsya. - Nº!.. Mushu ya kudis' zvidsi vimandruvati. Rosºya velika. Bezlich u nij zemli... Stepi, pushchi neprohodimi, a tut os' tisnemos' odin na odnomu. Ta zreshtoyu ne treba vzhe j Rosº¿... On u nas na Volini... On tudi na Krem'yanechchini... Goj, goj! Tam shche "imºnij", Gospodi... Oce ya dumav ta dumav i virishiv; poshchu. SHCHe ce¿ zimi kudis' po¿du. Sprobuyu shchastya. Pereprodam... Zemlya takij kram, shcho cina jogo roste ne po dnyah, a godinah... Bida ot, zajvogo grosha nema... I skruta "vobche" na n'ogo teper. Nema, ta j godi. Ale vi taki nichogo ani ne p'ºte, ne ¿ste... Vibachajte... Otak za rozmovoyu ta j zabuvayu. Proshu, proshu... Vipijte... CHastujtes'... - Ne turbujtesya... YA vzhe sebe ne togo...- i pri c'omu vihiliv charku....kryaknuv, ale vzhe znachno pomirkovanishe, nizh spochatku, zakusiv. - To vi, kazhete, zemli shukati dumaºte? - Prijdet'sya,- rozvodit' rukami Matvij.- SHCHo porobite? - Nu-o-o! Vono to "pokamisc'" i v nas mozhna shche prikupiti... - SHCHos' ya nide ne chuv... Zastav'ya?.. Kuplyu... Tam shche mozhna bude... - A os' meni traplyaºt'sya u Lebedyah dvi desyatini. Pravda. Ne duzhe to togo... Zemlya nevazhna. SHCHob rodila, treba shche na nij posobkati. Mochar, znaºte, ale pri hati i - dumayu, shcho vdast'sya ¿¿ trohi osushiti. No, te same, shcho j u vas. Groshi na pereshkodi... Nema grosha... To zh to vono. - Gm... SHCHo nema, to nema,- pomovchavshi, progovoriv Matvij.- YA to sebe duzhe zle... Duzhe zle pochuvayu... - A ya... YA vzhe dijshov do togo, shcho hochu desyatinu polya prodati... - Ta nevzhe? - zdivuvavsya Matvij. Ale zaraz zhe zrobiv bajduzhij viglyad. - Otak, yak bachite... Mushu. i to najkrashchu desyatinu. Ocyu, shcho kolo vas za sadkom,- ce "za sadkom" vigovoriv z pritiskom i golovoyu v tu storonu kivnuv.- Najkrashcha, ¿j-bo, desyatina. Oto til'ki j prodayu, shcho nuzhda, ta vona trohi, priznatisya, daleko vid Lebediv. A ya sobi mirkuyu, shcho i vam varto nad cim podumati... - Ta ya-to cyu shtuku vzhe chuv,- kazhe Matvij, zabuvshi, shcho pered hvileyu viyaviv bulo take zdivuvannya, nibi ce dlya n'ogo bozna-yaka novina.- CHuv, znaºte, i dumav, Ale duma i º dumoyu, koli svistit' u kisheni. SHCHo, zreshtoyu, meni ta odna desyatina pomozhe... A styagatisya do sorochki. Ditej moriti golodom. - Ee, ne kazhit' takogo. YAkos' to Bog ta dast'. Ne kazhit'. Odna desyatina, ta shche pri svojomu, mezha v mezhu. O, ne kazhit'. Ce dopomozhe bagato. - Pravda vono-to pravda... Ale za groshem, to vono teper duzhe... Sami znaºte - skruta. A yak vi togo... z cinoyu? - Cina? - postaviv Grigorchuk velicheznij znak zapitu, torknuvshis' c'ogo delikatnogo pitannya.- Cina... Ta yak? YAk i v lyudej. Zvichajno, zijdemos' po-lyuds'ki. YA zh znayu vas, a vi mene. Zdaºt'sya, vam ne pervina v takih rechah... - Oh, ne pervina, ne pervina. Bokami kupnya vilazit'. Cilij vik til'ki te j robish, shcho kupuºsh, i nichogo z togo ne divit'sya... -YA-to, znaºte... Bachite, ya prosto minyayu, chi, libon', hochu zminiti. Tut desyatina, a tam dvi... Ale ti dvi, znayu, ne vistanut' za cyu odnu, oto lishen', shcho pri domi. Nadiya shche, shcho pri dobrij voli dast'sya taki z ne¿ shchos' zrobiti, do chogos' dijti. On nash Miron mav taku same mochar, a teper pidit' - pole, yak shchastya. P'yatsot simdesyat rubliv koshtuvatimut' ti desyatini. Groshenyata, pravda, grubi... A pole abiyake. Do vrozhayu najmenshe rokiv p'yat' prijdet'sya chekati. Dumayu, shcho moya ocya desyatina ne bude vidavatis' dorogoyu, koli vono j pognoºna, i yak slid viroblena. Sij lishen' pshenichku i radij, yak rostime, ta zasiki na zerno gotuj... Os' vona yakraz perezyabl'ovana. Navesni privolochiti boronoyu, peresipati i siyati yachmin'. Na zarik mozhna lishiti pareninoyu, a tam znov pshenicya... Ta ce, do togo pri vashomu. Vam prosto-taki ne vipadalo b upustiti ¿¿, a z vami meni krashche, nizh z inshimi, dilo mati. Z poryadnim gospodarem poryadnij gesheft. Ce vzhe vidomo. Ce zh vse odno, shcho kapital, ta shche j pri kupi. Mene pitav uzhe j Hariton. Pitav i Mihalko. A ya kazhu: ni, naperid mushu z Matviºm pogovoriti. Mushu jogo zapitati, yak i shcho vin. Ne viz'me, to vzhe yakos' to bude. Nu, otzhe, yak vi dumaºte? Matvij glibokodumno movchit'. Sidit' na lavi. Odna ruka za pazuhoyu, druga na stoli. Ochi vper u dolivku, v odnu yakus' tochku i z natugoyu movchit'. M'yazi oblichchya, osoblivo ust, chas vid chasu korchat'sya v yakus' bolyuchu grimasu. CHolo zrizane glibokimi dvoma na vsyu shirinu zmorshkami i dvoma menshimi, nad brovami. Viglyad vpertij, ale nerishuchij. Grigorchuk klade u rot shmatok hliba z salom i lishen' zridka poglyadaº na Matviya. Vin proyavlyaº yakijs' skritij, glibokij ostrah, bo hoch za desyatinu pitali i Hariton, i Mihalko, ale takogo pokupcya, yak Matvij, vin ne znajde. Vin navit' gotovij deyaki neznachni ustupki porobiti... - Ne znayu...- vigovoriv po dovshij nadumi, gliboko j hriplivo zithnuvshi, Matvij.Tyazhko meni...- i pokrutiv golovoyu.- Boyusya, shcho ot-ot prodazh Zastav'ya progolosyat'. Tam za ti groshi udvoº mozhna b kupiti. A shcho robitimu, yak z vami zv'yazhusya? Ni. Taki pravdu skazati, meni duzhe tyazhko. A vse-taki... YAk vasha cina? - SHkuri ne zderu. Hristiyanin zhe ya. Dumayu, shcho vam ne pershina chuti, yaki cini na taki kuski. On Krasovs'kij kupiv pri svomu, zaplativ p'yat' soten' dvadcyat'. U Lebedyah nash Olijnik zaplativ p'yatsot. Gadayu, shcho i dlya vas ne bude krivdoyu, koli skazhu: p'yat' katerinok. Nu? Vono-to bagato zdaºt'sya, ale yak rozvazhiti... SHCHo? Podumati til'ki, yaka zemlya. Pidsonnya, novina, vignoºna, viroblena, bez pniv. Nu? Matviºvi ce nespodivankoyu ne moglo buti. Vin, znayuchi v c'omu tolk, rozumiv, shcho deshevshe tako¿ zemli jomu nihto ne prodast'. Vin pidliv charku, pidsunuv ¿¿ gostevi i, podumavshi, skazav: - Podumayu. Vipijte-no shche odnu. Ale vse-taki meni trudno, duzhe trudno. De jogo cholovik s'ogodni taku sumu viz'me? Podumati til'ki, shcho p'yat' lit tomu vse moº gospodarstvo, shcho mayu s'ogodni, stil'ki koshtuvalo. Zreshtoyu, vi znaºte, z kim maºte dilo. Spravu ya znayu. Znayu, shcho zajvogo vi ne skazali. A yak z zaprodazhnoyu ta kupchoyu? CHi ne vzyali b vi te vse na sebe? Grigorchuk pochuhav potilicyu. - Ot, koli b vi, dyad'ku Matviyu, bachili, za shcho ya vtelyushchiv p'yatsot i simdesyat. Nasmiyalisya b, ¿j-bo... YAk budete v Lebedyah, navmisne vam pokazhu. Dvi desyatini, kazhete? Ale Hristom-Bogom klyanus', shcho voni ne varti ciº¿ odno¿. Ot ne grih, shcho bozhus'. YA vas lyublyu i povazhayu. Roki mi ot susidami, a odin odnomu krivdi na grish ne vchinili. A ce vse, kazhe, za lyudinoyu. Tak i bude. Zaprodazhnu i kupchu beru na sebe... Nu? SHCHo? Matvij znov taki vidpoviv ne zaraz i ne prosto. - YAk nadumayus', to skazhu. Ne radivsya shche zo staroyu. Ne po sili, znaºte, ce meni... Povirte,- ne po sili... Styagnuvshis' do sorochki, mozhu tu polovinu zibrati... Nu, a druga?.. - ª groshi, yak kazhe cheh. "U bance sov penize". - Ce-to ya i bez cheha znayu. Ale dumaºte, shcho u "bance", to otak i dadut' i shcho tudi ne treba viddavati? - Vam dadut'. Na chotiri procenti dadut'. Cilu pivtisyachu dadut'. - O, ni. U dermans'komu banku, po ¿h zakonu, mozhu sotnyu distati. Ne znayu, chi u vashomu lebeds'komu mozhna b shcho... - C'ogo-to vzhe ne znayu... U nas, nastil'ki pam'yat' mene ne milit', mozhut' pozichiti til'ki pajshchiki... Tak, zdaºt'sya... Ale ya dumayu, shcho u dermans'komu vam napevno pivsotnyu zajvih dadut'. Nu, a reshtu vzhe hoch-ne-hoch, a treba bude do zhidka zvernutis'... Ce ostannº vimoviv Grigorchuk yakos' nepevno, z ostrahom i prinizhenim golosom, nibi boyachis' cim obraziti kogo... Matvij vse-taki veliko¿ na ce uvagi ne zvernuv. Vin micno, shirokoyu, mozolistoyu doloneyu roztirav zmorshki svogo chola, nibi hotiv zachaviti pid nimi vazhku svoyu dumu. - Cc...cmoknuv vin, a opislya shche raz cmoknuv.- Nad cim treba pomizkuvati. Z pechi viglyadaº Hvedot. Nis jogo obsmarovanij chims' chornim. Sidit' vin tiho i terpelivo. Na zapichku skromno primostivsya Vasil'. Vin dumaº: "I znov hoditimu zimu do shkoli bez chobit... Pasesh, pasesh ti korovi, a shcho z togo maºsh?"... Na zgadku, shcho prijdet'sya pokinuti svoyu najkrashchu privablivu mriyu pro choboti zi stoyachimi halyavami - "butilkami", nastrij jogo gliboko i nagal'ne padaº. "Tak uzhe ti postoli obridli"... Na cim rozmova pro zemlyu j zakinchilas'. Gorilki v plyashci menshalo, a razom zbil'shuvalisya gutirki ta prostorikuvannya... Zvichajno, zagovorili pro vijnu. Matvij zlovishchi svo¿ sni prigadav i sotij raz ¿h rozkazav. Grigorchuk na filosofiyu ne majster, ale Matviya sluhaº rado. Rozmovu svoyu vves' chas veli navkolo sprav "surjoznih". Nikoli bulo ¿m bavitis' u zharti. "ZHittya chavit'",kazav Matvij.- "Toj geroj, hto z-pid te¿ chavuhi hoch z odnim cilim rebrom vilize"... Ta shche "abi lyudi Boga ne gnivili. Bez Boga muzhik porozhnecha. YAk oto klunya bez snopiv chi zasiki bez zerna"... Pochalo suteniti, i muzhiki rozproshchalisya. Matvij bez verhn'o¿ odezhi i bez shapki proviv gostya azh do dorozhini, shcho bigla z Dermanya do Lebediv povz jogo hutir, poobicyav, shcho "na dnyah sam do vas zaskochu, a tam bachitimem... A Haritona vzhe syudi ne mishajte, yakos'-to j sami cyu spravu zakinchimo". T'ma po zemli stelilasya. Na hutori gliboka tisha i spokij. Nebo chiste, peredosinnº, dzvinke. Z mlina chuti pleskit kolesa. ta lyatatannya kivsha. Sadok, obnizanij ryasno ovochami, drimaº neporushno, nibi zakohana v svoyu buduchu ditinu, pershij raz vagitna moloda zhinka. Za richkoyu, na dermans'komu boci, pid Zastavs'koyu sosninoyu chuti forkannya konej. Ce nochlizhani po skoshenih uzhe sinozhatyah rozkoshuyut'. Vidno pid sosninoyu veliku zagravu bagattya, i gustij tyazhkij hvist dimu dovzheleznoyu letyuchoyu vuallyu prostyagnuvsya get' daleko nad lugom, syagayuchi azh do lebeds'kogo porubu i znikayuchi des' tam u Mihalkovij debri. Po hvilini zadzvenila nochlizhans'ka pisnya. Vona znyalas', mov chajka, z bolot ta niziv i, prorvavshis' pid zguchne nebo, vidbilas' vid n'ogo ta dribnim rokotom rozsipalas' na tisyachu regotlivih toniv po cilij shchiroti dolini. "SVITE TIHIJ..." Matvij shche raz obhodit' svij sadok. Deshcho popraviti treba, yaku tam zanadto obtyazhenu gilku pevnishe pidperti. "Pidpora, zdaºt'sya, i micna, a divis', rizal-ma', yak zignulo",- govorit' vin vgolos. Pidpiraº, krekche. - Koli b jogo, Bog dav, prodati tu ovoch yak slid... A groshis'kiv treba. Oj, treba-treba!..- Pidper, postoyav.- Nu, cya vzhe odna pudikiv tridcyat' dast',rozvazhaº, obtiraº ob shtani ruki i prostuº do kluni. Po dorozi pidnimaº kil'ka yabluk, shcho popalis' pid nogi, hovaº ¿h do kisheni. U kluni "proklyata kurka znov namervila na toku", ale niyakovo ponochi poryadkuvati, hocha Matvij "terpiti ne mozhe, yak oto vsyudi svinstvo take"... CHekaj. Distanet'sya i Nasti. "Kazav ¿j sotnyu raz: ne puskaj do kluni kurej! Ni, baba baboyu. Rizal-ma". Do hliva zajshov: "SHCHo to loshaki poroblyayut'". A voni sobi spokijno stoyat', pobryazkuyut' lancyugami ob zholob ta z-za drabini suhu konyushinu posmikayut'. "Gi-gi-gi-aaaai!",obzivayut'sya "loshaki"... - Nu, nu, orlyata,- popleskuº Matvij ¿h tovsti zadi.- ZHujte, zhujte. Zavtra v pluzhok. A sil' vi maºte? - zaglyanuv u zholob.- Nnno! Soli shche dosit'. Stane. Glyanuv pid korovi: "Trascya-joma, a pid korovami taka bayura". Man'ka vsya v boloti, ale ¿j bajduzhe. Lezhit' sobi j pochmikuº v temnoti. Zasvitiv lihtar, na vishki poliz, vivsyanici staro¿, minulorichno¿ paru v'yazok skinuv i roztrusiv pid korovami. A pislya c'ogo zadmuhav lihtar i pishov do hati. Vasil' uzhe vstig malen'ku naftovu lampochku zasvititi. Vona soromlivo na kominku prita¿las', ale bezsoromno koptila... - Gasu, mabut', nema v lyampi,- zauvazhuº Matvij. - Ni, ya naliv. - A chogo zh tak chadit'? Prikruti! SHklo rozbili. Tryascya-ma, nichogo tobi na gospodarstvi ne vderzhit'sya. - SHklo rozbiv Volod'ko. Vzyav, trubiv, trubiv, azh trisnulo. - Koli b tu staru odlushpachiv dobre, to vona za vami priglyadila b... - skazav Matvij i pislya c'ogo zatyagnuv tenorkom: - I¿¿-¿i-zhe, Heruvi¿¿mi. Taaajno... obrazuyushche... Spivayuchi rozglyanuvsya, pidijshov do stolu, perehrestivsya rozmashnim, tverdim hrestom do ikon. Ikon bagato. Vse starosvits'ki, vse z Pochaºva naneseni. Pered Bogom-Savaofom Osvitiv lampadku, pri chomu dovgo m'yavsya z gnotom, shcho vtopivsya v olivi, a grubi, repani Matviºvi pal'ci ne buli nastil'ki spritni, shchob viloviti jogo zvidtil'. I koli zagorilas' lampadka, Matvij pidijshov do kominka i mizh "Heruvims'koyu" zagasiv koptyachu lampadku. Pislya c'ogo v hati stalo pivtemno, lishe stari zakopcheni oblichchya svyatih ta nasuplene cholo Boga-Savaofa, obliti chervonastim svitlom, tvorili vves' zmist c'ogo sutinku. Vasil', yakij dovgo sluhav bat'kivs'kih spiviv, nareshti ne viterpiv i, koli bat'ko perejshov na "Svite tihij", pidtyagnuv i sobi za starim, tremtyachim nechistim diskantikom. Bat'ko nichogo ne skazav, navit' ne zvernuv na ce uvagi, nibi nichogo ne stalos'. Voni prospivali shche i "Blazhen muzh", i "ªgda slavni¿ uchenici", pro YUdu zlochestivogo, shcho za tridcyat' sribnyakiv "bezzakonnim suddyam tebe pravednogo sudiyu-yu-yu-uu prºdadº...". A nich temna i bezmisyachna... Misyac' zijde shchojno azh po pivnochi, bo vzhe davno zvernulo z pidpovni. Hutir dbajlivo ogornutij, okutanij gostruvatoyu peredosinn'oyu pit'moyu. Klekit mlina termosit' pit'mu, a vona chiplyaº tenditni zirki, shcho zrivayut'sya i strimko linut' des' na zastavs'ku sosninu. Grubij kostistij tuman poplivsya lugom. Pohileni verbi i verbolozi nanizuyut' rosisti namista i ne to plachut', ne to radiyut'. Mizh mlinom i hutorom z lihtarneyu v rukah, veduchi za ruku zasapanogo i peretomlenogo Volod'ka, vertaºt'sya "vid svo¿h" Nastya. Lihtar vzyala vona u svogo brata Makara, shcho sluzhit' "v konduktorah" na chugunci, tomu maº odnu shibku zelenu, dvi bili j odnu chervonu. Dovzhelezni dva vusi osvitlenogo tumanu tyagla za soboyu cya kvola zhinka. Volod'ko ledve dribotit' nozhenyatami, ale navit' na odnu hvilyu ne vgamuº svoº¿ cikavosti i zasipaº matir pitannyami: i nashcho mi tak daleko vibralisya z Dermanya? Tam º stil'ki hlopciv, tam maº cilij den' z kim bavitis'... Ale hiba mati znaº, nashcho? Znaº lishe Bog svyatij ta bat'ko. i stara, vzagali... SHCHo vona bude vidpovidati? A Volod'ko get'-chisto.opoviv: i yak, koli mati "u svo¿h" sidili, vin zustrivsya z Andriºm, Hvedotom Kuhdos'kim ta Trihonovim Arhipom... YAk voni spochatku oglyanuli odin odnogo. Vsi zazdrostili, shcho Volod'ko maº lakerovanu rem'yanu poprugu z blyahoyu ta orlom. A opislya voni pishli v lishnik. SHukali tam gorihiv, klali vogon', pekli yabluka, strilyali parenimi liskovimi dubcyami i rozpovidali bajki. Pri cim Volod'ko vstig uzhe perepovistya dekil'ka z nih materi. Opislya voni buli v kamenolomnyah, zbirali tam mushli, kopali gonchars'ku glinu j lipili z ne¿ gorshki, polumiski, stupki, kolishchata, molotki. A opislya prijshov Mehtod, i pochali bavitisya v kovaliv. Mehtod vichno v kovalya bavit'sya. Vin maº na gorodi duplavu dichku-grushu i v nij povno krem'yanih molotiv, sokir, nozhiv. Vse ce Mehtod na valah nazbirav. S'ogodni biv Ol'gu za te, shcho vona hotila zo mnoyu v shinok bavitis'. Mi robili shinok u Trihonovomu buzniku... Tam baba Domaha svoyu kvochku navesni trimala, ale ¿¿ zaklyuvav shulika. A Mehtod kazhe: "Ne jdit' tudi".- "CHomu?" - kazhu.- "Tam buv mrec'..." - "YAkij?" - "Kvochku tam shulika zabiv. Prinesit' meni kusok zaliza na koleso..." A zalizo mi z porohni robili... Ol'ga kazhe: "YA hochu bavitisya z Volod'kom u shinok". A Mehtod zirvavsya i tris'-tris' Ol'gu po plechah... A Ol'ga jomu kazhe: "Halºra ti, halºra ti, halºra ti..." Tri razi jomu skazala: halºra ti. A do togo Ol'ga shovala najkrashchu Mehtodovu skremejdu. - A shcho to take skremejda?.. - pitaº mati. Volod'ko vidpoviv ne vidrazu. Vin nasampered duzhe zdivovanij: yak to tak, mati ne znayut', shcho to º skremejda? Pro ce povinni vsi lyudi znati... - To palicya taka z krivul'koyu na kinci. Neyu ¿zdyat', abo verhi, abo zhenut' pered soboyu. Krivul'ka vichovgaºt'sya i duzhe gladen'ka. Nashi hlopci mayut' po p'yat'-shist' skremejd. YA kupiv sobi dva u Mehtoda i dav jomu za ce desyat' karbovanciv. - De zh ti vzyav tih karbovanciv? - znov otoj matirnij osoruzhnij zapit. Volod'ko azh grimnuv... - Za groshi u nas º mushli. Znaºte? Za nih u nas mozhna kupiti vse. Navit' Arhip musiv prodati svogo novogo kashketa, bo potrebuvav groshej na skremejdu. Vin svoyu potoroshchiv na shkandibannyu. Ale Trihon prijshov do Mehtodovogo bat'ka i priviv za vuho Arhipa: "Komu viddav kashketa? Govori!.." A Mehtod zlyakavsya i kazhe: "YA kupiv".- "A rizun v tvoyu mat',- kazhe Pan'ko.- Viddaj Arhipovi kashketa". A v tomu kashketi Mehtod trimav svoyu "kaznu". Postaviv u staromu vuliku pid povitkoyu, i misha pro¿la u n'omu velike dzyurishche. Nu, distalosya zh i Mehtodovi, j Arhipovi. Kashketa Hristya zalatala, a Arhipa mi zvemo lisim, bo latka na kashketi ne taka chorna, yak kashket... - Nu, nu,znov vtruchaºt'sya mati.- SHCHob tam chasom i tobi ne distalos'. I za shcho, Bozhe mij, maº distati? Ce divuº Volod'ka nastil'ki, shcho vin vzagali perestaº rozkazuvati. Vin lishen' dumaº. Vves' chas, koli mati sidit' u "svo¿h" - u dida abo u dyad'kiv, Volod'ko bavit'sya... Jomu tam priºmno. Vin ne raz tak zahoplyuºt'sya groyu, shcho zabuvaº za snidanok, obid i vecheryu. Gorihi, grushki, yabluka vizvolyayut' jogo vid nepriºmnogo obov'yazku - obidu. Vin, po-pershe, ne lyubit' tovaristva doroslih, po-druge, vin za odin nedil'nij den' naberet'sya vrazhin' na cilij tizhden' hutirnogo zhittya. SHCHo vin lyubit' robiti z doroslimi, ce "jti do monastirya na vechirnyu". Ce roblyat' z pochatkom oseni cilij rik do pizn'o¿ vesni. Dlya c'ogo zbirayut'sya velikoyu yurboyu starshi, i molodshi, i zovsim mali... lishe bez tih, shcho ne mozhut' vstignuti jti zo vsima. Pri c'omu zavshe veselo, bagato smihu, bagato prigod. Vertayuchis' nazad unochi, jdut' zdebil'sha Lyashovim zajmishchem, v kotromu rostut' velichezni berezi, dubi, garni gribi j liskovi kushchi. Gospodar c'ogo zajmishcha buv strashnij gul'tyaj, piyaka, a skinchiv tim, shcho odnogo razu znajshli jogo na gorishchi, de pidchepivsya postoronkom do bantini. Pislya c'ogo, rozkazuyut', shcho ne raz i ne dva bachili strashnogo vishal'nika Lyasha z postoronkom na shi¿, z visoloplenim yazikom ta viluplenimi ochima, yak vin stoyav na stezhci i lyakav, shchob cherez jogo zajmishche ne hodili, i yak todi, jduchi na "vechirnyu", ne zbiratisya ciloyu yurboyu? Volod'ko zh lyubit' jti na vechirnyu ne tomu, shcho jshli yurboyu, bo vse odno z vechirni treba bulo rozluchitis' z usima ta jti na hutir. Lyubit' vin samu vechirnyu vidpravu i vzagali monastir. Stara budova, starezni, pogrizeni chasom muri, visoka dzvinicya z shirokoyu zaliznoyu bramoyu, shirochezni smereki, yakimi bozna vidkoli visadzheni monastirs'ki ale¿ -vse ce navodit' na Volod'ka osoblivij yakijs', vidminnij vid shchodennogo nastrij. Vin lyubit', koli vzhe zapade sonce, buti na monastirs'komu podvir'¿ i sluhati, yak shumlyat' nad golovoyu smereki, obvisheni dovgimi shishkami. SH-sh-sh-sh!.. SH-sh-sh-sh!.. SHumlyat' voni bezkonechno i zavshe, navit' pri cilkovitij tishi bezvitrya. Lyudi shodyat'sya na vechirnyu, gomonyat'. Pochinaº bamkati dzvin Zdaºt'sya, zvuki jogo, nibi tyazhezni krapli chogos' teplogo, povoli kapayut' na zemlyu, shcho zhadibno ¿h vtyagaº... I malij Volod'ko zadiraº visoko-visoko golovu, tak shcho jomu zlitaº nazad kashket, i namagaºt'sya piznati, zvidki same bamkaº toj dzvin. Jomu do togo staº garno i radisno, shcho azh hochet'sya kriknuti, i vin zrobiv bi ce, ale zh tut ne lis i ne lug. Navkolo povno lyudej. Zasmiyut'. Tut takozh lyubit' shvendyatis' Volod'ko, dlya n'ogo tut stil'ki cikavogo, shchos' pochuº, kogos' pobachit'. Ale vin perevazhno samij, i jogo lyublyat' zachepiti ta pokpitisya z n'ogo starshi hlopci. "Ej, ti, malij. YAk ti zveshsya?" Volod'ko, rozumiºt'sya, movchit'. "SHCHo, ti nimij? Hodi-no, ya tebe viharashayu[5]..." - Volod'ko ni zvuka, i hocha vin dobre znaº, shcho voni nichogo jomu ne zroblyat', odnak use-taki krashche jti get' vid takih. Vin krashche jde do cerkvi. U cerkvi tiho i pivtemno. CHenci povoli, urochisto, to syudi, to tudi borsayut'sya u svo¿h dovgih, temnih odyagah, tam-to, tam popid stinami blimayut' okremi barvisti svitelka, tam dali pered ikonostasom st