amij zaroslij chornoyu shchetinoyu. Volod'ko povoli obtirav nosa. Vijnyav z kisheni shmatok brudno¿ materi¿ i vitirav krov. Na deyakij chas jogo lishili, a odin navit' pidijshov i spitav: - ¯v shcho? - S'ogodni shche ni,- bajduzhe vidpoviv Volod'ko. Toj pidijshov do polici, znyav shmat hliba i obrizanu z plyashki sklyanku zi smal'cem... Vidkrayav okraºc' chornogo hliba, namazav smal'cem i podav Volod'kovi. Obtirayuchi dali krov, Volod'ko vzyav okraºc', bajduzhe podyakuvav i pochav ¿sti. Cej naglij vipadok vplinuv na Volod'ka dobre. Bolila golova, ale son prominuv. Mig prinajmni trimatisya na nogah abo siditi z pidnyatoyu golovoyu. Oglyadav povoli kameru. Toj, shcho chastuvav jogo hlibom, zdavalos', buv jomu trohi znajomij. Des' jogo bachiv. Seredn'ogo zrostu, molodij, u civil'nomu odyazi, ne selyans'kogo viglyadu, parubok. Mabut' vzhe sidit' dovshe... Blidij i nibi opuhlij. O tretij godini kamera jshla na prohidku. Volod'ko jshov takozh, hocha ce bulo dlya n'ogo zajve. Vin i tak chornij vid soncya, vitru i doshchu. Navit' sinci oblichchya, shcho ¿h distav na polici¿, majzhe nepomitni. V'yazni ne hodili vkolo, yak ce vin uyavlyav podibni prohidki, a hodili po zalitomu soncem podvir'yu svobidno, pustuvali, bavilis', perekidalisya slovami zi znajomimi z inshih kamer pid okliki "viddilovogo", shcho stoyav z rushniceyu na storozhovij budci ponad chastokolom. Do Volod'ka takozh pidijshov neznajomij molodij parubok inteligentnogo, zdavalos', viglyadu, yakij zapitav: - Sluhaj. Ti chasom ne z Pogorec'? - Ni,vidpoviv Volod'ko. - A meni vidalos'... Mi, zdaºt'sya, des' bachilis',- kazav toj. Na n'omu duzhe brudna, propechena, rozhristana, z pozakachuvanimi do samih plechej rukavami, sin'o-smugasta sorochka. - Ne prigaduyu vas,- kazhe Volod'ko. - CHi ne mig bi ti pozichiti meni na korotkij chas svogo poyasa? - zapitav toj. Do rechi, Volod'ko spravdi mav dobrogo, novogo, zhovto¿ shkiri poyasa, shcho kozhnomu padalo u vichi. - U nas,kazhe toj,- pozabirali poyasi, a mi potrebuºmo nagostriti britvu... Volod'ko podivivsya na n'ogo pidozrilo j nedovirlivo, ale chomus' znyav svogo poyasa i podav jogo neznajomomu. - Na,- kazav vin,- poverni do s'omo¿ kameri. Toj zabrav poyasa, vidijshov, na hodu podyakuvav i znik u temnij nori koridoru. Volod'ko zalishivsya bez poyasa, jomu spadali shtani, pidtrimuvav ¿h rukoyu, mav rozirvanu, poplyamlenu krov'yu bluzu, z-pid yako¿ vizirala brudna, promochena doshchami i potom, davno ne bila, a majzhe ruda sorochka... I viglyadav, nibi obmolochenij cipom, snip zbizhzhya... I buv nejmovirno vibitij zi svogo zvichajnogo potochnogo, doteperishn'ogo zhittºvogo nastavlennya, tak nibi jogo raptom pereselili na yakus' inshu pozazems'ku planetu zi zovsim vidminnimi shchodennimi interesami. Vse shche buv pid tim udarom, shcho jogo distav na samij granici tiº¿ temno¿, doshchovo¿, burhlivo¿ nochi odnim tim slovom "stuj!". I shcho ce malo te "stuj" znachiti? YAke jogo prirechennya? Dobre? Zle? Fatal'ne? Spasenne? Poki shcho ce lish shok, udar, proklyattya. Rozsipalis' vsi jogo garyachi pragnennya, a pered nim lish cilij ryad gostrih novih nepriºmnostej. Ale dosit' pro ce. Jogo mozok i tak puhne vid dumok, shcho rozpirayut' jogo, mov dinamit. O shostij godini roznosili koridorom veliku, chornu dizhku z paruyuchoyu yushkoyu, yaka svo¿m zapahom nagaduvala stari, zalezhani lahi. Ce buv varenij u chistij, blagorodnij vodi pogano dertij pencak, abo "perlova krupa", shcho mig zvatisya takozh shrotom dlya laduvannya zbro¿. Na cyu poyavu, z vinyatkovim gryukotom, vidchinyalisya odni za odnimi dveri i z ¿h otvoriv vitikalisya perevazhno goli i hudi ruki zi vsilyakimi cherepkami, do yakih micnij, z oblizloyu, mov starij kozhuh, golovoyu kuhar velikim derev'yanim cherpakom nalivav yushku. Volod'ko ne mav shche svoº¿ posudini, ale jomu htos' podav polivanij glechik chi krashche piv glechika, cherepok z vidbitoyu shijkoyu, i jomu nalili jogo majzhe po vincya... Persha tepla, za kil'ka dniv, ridina, yaka mogla navit' duzhe dobre zaminyati ¿zhu... A dvi godini piznishe - molitva. Vsi stavali u dva ryadi, cholovichok zi zolotim zubom pol's'koyu movoyu davav komandu, vsi reshta staroslov'yans'koyu movoyu grubimi golosami spivali "Otchenash"... Vsi vikna vs'ogo budinku buli vidchineni i z ¿h zagratovanih otvoriv virivavsya odnochasno toj "Otchenash" i ponad chastokolami letiv prosto u visoke, vechirnº nebo, na yakomu vse shche des' gorilo takozh sonce... Pislya ciº¿ ceremoni¿ zalishalas' shche odna podibna z nazvoyu "apel'". SHCHe raz vsi stavali u dva ryadi, shche raz padala ta sama komanda, duzhe pompezno, nibi general, hodiv starshij, visokij u napnutij shapci dozorec' z knigoyu v rukah, za nim poyavlyavsya jogo pomichnik z dovgim derev'yanim molotkom. Starshij visluhuvav "mel'dunki" i rahuvav prisutnih, molodshij postukuvav molotkom grati, oglyadav pomist, a dali "dobranich" z "dobranich, pane starshij", dveri zachinyalisya, zamikalisya i pochinalas' druga, temna polovina dobi - nich. Volod'ko distav misce na stertomu, nabitomu nibi sichkoyu, zayalozhenomu sinniku na dolivci pid samim viknom... I yak til'ki do n'ogo torknuvsya - strimgolov provalyusya i znak.! Ce buv son. Majzhe smert'. Provallya, carstvo demoniv, nebuttya. I koli jogo htos' shturknuv niskom otporka pid rebro, vin naglo prokinuvsya. Na divo ce buv, bez sumnivu, ranok, den' drugij, shche yakijs' odin nebuvalij shmatok chasu. Na koridori rozpachlivo dzveniv dzvinok, do vikna lilos' spravzhnº ranishnº sonce, na protilezhnij zamacanij dolonyami stini chitko zarisovuvalis' kvadrati grat. Volod'ko deyaku mit' ne mig otyamitis'... De vin? De vin? De vin? Aga! ª! On bilya dverej parasha, i nad neyu za chergoyu stoyat' cibati, goli, volohati nogi. A yakij ce den'? Subota? Bozhe mij! Tozh zavtra Zeleni svyata i... Natalchine vesillya... Vin shche raz na hvilinku zakriv ochi... Ale lishen' na hvilinku... Nad nim i bilya n'ogo duzhe naglij obov'yazok bezvladno¿ zamkneno¿ lyudini va samomu dni isnuvannya. Vin musit' shvidko zrivatisya, zgortati svogo sinnika, mitisya, vinositi parashu, bigti za tim, za inshim, movchati i ne dumati... Ale zh yak ne dumati? Vin zaraz ves' perepovnenij najdoshkul'nishimi vrazhennyami svogo zhittya, vin uvijshov u odno shche neznane buttya na cij zemli, za yakim, mozhlivo, pochinaºt'sya bezlyuddya. On toj shchuplij, suhorlyavij, rudij zi zolotim zubom - zvichajnij kishen'kovij zlodij z Lodzi. Vertkij, ruhlivij, nespokijnij... Ditina vulici i pidsvitu. Jomu ne mozhna ni doviritis', ni poviriti, ni spolyagtis'. Vin mozhe tebe vkusiti kozhno¿ hvilini u kozhne misce. Vin breshe, vin hvalit'sya, vin zalyakuº, vin bere pidstupom. Niyaka moral' jogo ne obov'yazuº. Z nim musish buti oberezhnij, mov z giºnoyu... Im'ya jomu Slyusars'kij, i vin tut golovuº - starosta keli¿ i koridornij pisar. Toj on, shcho viliv na Volod'ka vodu - "pan Budnij", abo "Banya", opinivsya tut za zgvaltuvannya nelitn'o¿ divchini, za shcho musit' tut perebuti shist' rokiv... Kucij i cherevatij z ruduvatoyu, tverdoyu mefistofel's'koyu michkoyu na borodi. ªhidnij, pidleslivij, trijlivij... Legkoduh i tiran odnochasno... Vorog vsih dobrih chesnot, shcho zavzhdi nosit'sya z molitovnikom. Toj blidij iz zarosloyu borodoyu - kolishnij cars'kij starshina... Tverdo¿ voli i dobrih namiriv i oskarzhenij za vbivstvo vlasnogo bat'ka na tli lyubovno¿ tragedi¿ z vlasnoyu zhinkoyu. Odinadcyat' misyaciv chekaº na zakinchennya slidstva i vsih dokrugi zapevnyaº, shcho vin lish zhertva nejmovirnogo zbigu obstavin. A mizh nimi i toj, shcho podav Volod'kovi shmatok hliba. Molodij, nathnennij, z yasnimi bliskuchimi, sinimi ochima i sidit' vin, zagal'noznano, "za Ukra¿nu"... Popovnennya najbil'shogo zlochinu dobi... Poboryuvanogo pisanimi, a shche bil'she ne pisanimi zakonami i nadzakonami molodogo ladu dvoh derzhav, pobudovanogo pislya ostann'o¿ veliko¿ vijni. Vin tut vperto movchav. Taka glumliva nespivzvuchnist' dush i serdec', shcho godi znajti dlya c'ogo potribne slovo. Ale z Volod'kom vin mig govoriti, a shcho vin buv poet sercya, vin namagavsya skazati bil'she, nizh mig skazati, bo visloviti cej zgustok nadmirno¿ jogo pravdi bulo dlya n'ogo najvishchoyu vimogoyu. - Znaºte, shcho take Ukra¿na? - pitav vin z tihim pafosom, i ochi jogo gorili tim ognikom svyatosti, shcho jogo mozhna bachiti lishen' u nathnenno viruyuchih.- Ce nash zakon... Moral'... Prirechennya. Ce ne til'ki te, shcho bachimo, a takozh te, shcho ne bachimo... Zapiznene vijshlo z minulogo i jde neuhil'no nazustrich, yak den', yak nich, yak smert', yak narodzhennya. Z glibinnosti zhittya, vid sercya planeti, z kozhnogo nas... Z chastinok nashogo shchodennogo dumannya, z boliv nashih, nerviv i kozhnogo til'cya krovi... Pokolinnya, istoriya, mogili, kohani lyudi, narodzhennya i kosti v zemli... Iya vam, shche takomu molodomu, hochu skazati: Ukra¿ni do c'ogo chasu shche ne bulo... Vona shchojno teper na nashih ochah rodit'sya... Voistinu, vona shchojno rodit'sya. Voni, zvichajno, hodili poruch po kameri zi zalozhenimi nazad rukami kil'ka krokiv vpered, kil'ka krokiv nazad, yak ce roblyat' chasto zamknuti do klitki zviri, i ¿m zdavalosya, shcho same voni º uchasnikami takogo narodzhennya. I nihto ne zvertav na nih uvagi tut u c'omu malen'komu prostori, ale zdavalosya, shcho ¿h bachili z bagat'oh visokih misc' gen tam u prostorah poza gratami. - Vi,- kazav toj poet,- jshli "tudi"... Ne shukajte ¿¿ viklyuchno tam. SHukajte ¿¿ takozh v N'yu-Jorku, Londoni, Harbini. Vona v cilomu sviti, u vsij planeti... Hiba vi c'ogo ne chuºte? Volod'kovi hotilos' inodi zalyagati, za shcho same konkretno jogo pislali syudi, ale vidchuvav, shcho take pitannya zajve. Navit' Slyusars'kij, navit' Banya znali jogo paragraf, i vsim ¿m tut zdavalosya, shcho ce odin z najbil'shih j najnebezpechnishih zlochinciv svitu, ¿h karayut' i tut i tam, i zavzhdi za te same. Bo voni rodilisya ne tak i ne tam, yak ce podobaºt'sya bagat'om inshim. Trohi zgodom Volod'ko dovidavsya, shcho tih "za Ukra¿nu" u c'omu povitovomu uv'yaznenni bagato bil'she. Vin znajomivsya z nimi po vsih kamerah i piznavav ¿h sered lyuds'kih vidpadkiv na pershij poglyad oka. Voni buli vsi rizni, ale v chomus' takozh podibni. Zavzhdi nezalezhni, ne pov'yazani z cim miscem, z dumkami u yakomus', dlya nih znanomu, prostori majbutn'ogo. I osoblivo cikavila Volod'ka kamera chislo I2, a zgodom takozh II. Tam "zakordonni", ¿h prigonili cilimi yurbami majzhe shchodnya. Odnakovo vsi bosi, zavzhdi obidrani, tak nibi voni vertalisya z yako¿s' dovgo¿ podorozhi po nedostupnih dikih kra¿nah. "I chogo voni jdut' syudi?" - pitav sebe Volod'ko, mayuchi na uvazi svoyu ostannyu mandrivku "tudi". Vin namagavsya ¿h piznati i pochuti ¿h dumku. Ale vsi voni buli nimi i ne til'ki zamknuti na zamki kamer, ale takozh sami v sobi. Kozhnij z nih buv siloyu virvanij zi zemli predkiv, i jogo tisyacholitnº korinnya krivavilos' tyazhkimi zgustkami bolyu... Kil'ka raziv to tam, to syam zustrichav svogo znajomogo Platona Duba (hto jogo znaº, yake jogo spravzhnº prizvishche), z vitavsya z nim, namagavsya rozmovitis', ale toj, tak samo yak i inshi, viglyadav ponuro i ne prozradzhuvav namiru nablizhennya. Volod'ko prinosiv jomu kusniki hliba, yaki vin pochav distavati cherez sestru Vasilinu, z domu, toj prijmav hlib raz movchazno bez podyaki, drugij raz podyakuvav, za tretim razom posmihnuvsya... SHCHe inshim razom promoviv kil'ka sliv. Volod'ko ne buv nastirlivim... Zustrichalisya v robitni koshikiv, des' vipadkovo na koridori, na dvori pid chas prohidok... I odnogo razu Dub zapitav: - Vi, napevno, tuteshnij? - Tak,vidpoviv Volod'ko. - Vi jshli do bol'shevikiv? - pitav toj dali. - Ne do bol'shevikiv... Na Ukra¿nu. - To, choloviche, Sovdepiya. Okrema planeta. Zatyamte sobi ce... Raz nazavzhdi! - Vin visloviv ce z takim pritiskom, shcho Volod'ko vidchuv udar. Te "depiya", shchos' yak despotiya... Podrazhnena uyava vertalasya do rokiv nedavn'ogo minulogo... Bol'sheviki, kuryava, ¿h obozi, ¿h brudni oblichchya, posharpane lahmittya, matyuki... Proletili vatagami na hudih konyah i dumalos', znikli. Ni. Voni des' º. Za tiºyu graniceyu. Tam ¿h carstvo. Sovdepiya. Rozmovi na cyu temu mnozhilis', Volod'ko dovidavsya bil'she, dal'she, glibshe pro GPU, pro "dopri", pro "radyans'ke pravosudiº", pro tisyachi vignanih, zaslanih, znishchenih, rozbitih, zmarnovanih. Vid c'ogo stavalo sumno, soromno, tisno. Ne hotilos' viriti, ale virilos' i divuvalos', chomu same vse ce musilo diyatis' na zemli nashih predkiv. A trohi zgodom Volod'kovi vipadkovo poshchastilo pobuvati kil'ka dniv u najbil'shij gushchi sovdeps'kih zhertv dvanadcyato¿ kameri. Pivsotni lyudu - tilo na tili - golodni, suhorebri, blidi, nagi i brudni. I spravdi virvani i vikinuti pid nogi zhittya. Volod'ko nikoli ne buv bol'shevikom, vin lish z bolem mirivsya z cim vse-taki lyuds'kim yavishchem, ale pislya dvanadcyato¿ kameri jomu sprotivilas' sama cya nazva. Vin ¿¿ znenavidiv. Jomu hotilos' plyunuti v ¿¿ lice, virvati ¿¿ zi slovnika, vipekti z uyavi... Kamera dvanadcyat' ne stoyala na misci. Vona jshla. Vona povoli tekla. Kozhnogo dnya pritikalo i vitikalo p'yat', desyat', dvanadcyat' - bil'she, menshe, vse inshih, ale vse tih samih. Skil'ki proteche ¿h za rik? Za dva? Za desyat'? Kudi zhene ¿h toj sadizm. CHogo shukayut' voni u sviti? De buli do c'ogo chasu? I pislya c'ogo Volod'ko prigaduvav sobi vsyu Volin'... Misto... Toj chervonij kut z Marksom... Svoº selo z Jonom... Ti patetichni lyudi v kepkah... YAka glibinna bezodnya zhorstoko¿, pervisno¿, ditinno-chisto¿ na¿vnosti. YAka armiya napoºnih durmanom patologichnih pokruchiv. "Nikoli, ni odno stolittya, ani tisyacholittya ne prostit' bol'shevizmu. Nihto jogo ne vipravdaº. Vin bude vichnim minusom v istori¿ lyudstva" - slova Platona. Koli b ¿h visloviv borodatij profesor, chi pobozhnij propovidnik, chi znanij prezident, chi velikij mistec' - Volod'ko ne tak poviriv bi v nih, yak teper z ust c'ogo obidranogo veletnya z dvanadcyato¿ kameri. Slova legko kidati u prostir abo klasti na papir, ale voni mayut' vipravdannya lishen' todi, koli pohodyat' z ust, na yakih poznachilas' spraga pekla. CHerven', lipen' - lito. Buli i prohodili chudovi dni za murami, za gratami, za chastokolom. Volod'ka viklikali na dopiti, vimagali priznannya... CHogo jshov? SHCHo tam shukav? A chi spravdi z vlasno¿ voli? I sam? Hto jogo posilav? I z yakoyu metoyu? Poroli odyagi, vzuttya - shukali dokaziv. Ne virili ni odnomu jogo slovu... Ta, zreshtoyu, ne legko bulo i poviriti, shcho vin hotiv lishen' do Kiºva, a tomu lamav granici j porushuvav zakoni. A jomu hotilosya kriknuti ¿m u vichi: dlya mene vashi granici ne granici, a kajdani! I ya ne viznayu ¿h nide j nikoli!! voni ce po-svoºmu takozh rozumili, a tomu vin ne mig znati, koli vin zvil'nit'sya z c'ogo pavutinnya i chi zvil'nit'sya vzagali. Formal'no ce malo b buti lishen' tri misyaci i p'yatsot zlotih, shcho malo b znachiti tri dodatkovi misyaci, bo niyakih zlotih vin ne mig platiti. A do togo - dodatkovij sud za vidibrani zoloti moneta, yakih vin ne mav prava vinositi za kordon... A shche do togo - ne virivneni zaleglosti u spravi pashportu. A na zavershennya, slidstvo z vimogami priznannya do neisnuyuchih grihiv. Napravdu cej hlopec' mav nad chim dumati, bo vidchuvav, shcho grunt pid nim zapadaº i vin gruzne j gruzne v yakes' bagno i shcho godi z n'ogo virvatis'. Vin buv shche, dalebi, nadto molodij i ne konche vpravnij do tako¿ bezgluzdo¿ akrobatiki c'ogo tragikumednogo cirku. Buli shche j deyaki inshi, takozh doshkul'no bolyuchi, ale vse-taki zrozumilishi momenti jogo teperishn'ogo boryukannya za zhittya. Kozhnogo ponedilka i kozhno¿ p'yatnici pid tiyuremnu bramu prihodili mati abo sestra i prinosili ti oslavleni "peredachi". Prihodili, prosili pobachennya, ¿m vidmovlyali, ale voni vse-taki vperto i dovgo chekali beznadijno nadiyuchis'. Zasudzhenih, zvichajno, vipuskali za bramu, voni mogli bachitis' z ridnimi, ale Volod'ko, yak pidslidnij, do takih ne nalezhav. Ta odnogo razu... Padav yakraz doshch... Volod'ko vipadkovo buv na podvir'¿ i jomu poshchastilo pidbigti do brami i cherez dirku viglyanuti nazovni. Pobachiv bagato lyudej, perevazhno zhiiok z pakunkami, yaki prosto pid doshchem bez niyakogo nakrittya chekali pered bramoyu, i mizh nimi pobachiv takozh i svoyu taku znanu, bliz'ku, ridnu i taku neskazanno skorbnu, vtomlenu matir, yaka musila duzhe rano vstavati, zrobiti pishki p'yatnadcyat' kilometriv dorogi i stoyati tut pid doshchem u tomu svoºmu staren'komu temno-sin'omu zhaketiku, pov'yazana starosvits'koyu, obryadovoyu pov'yazkoyu "ternovo¿ hustki", z tim povnim rogozovim koshikom... ¿¿ gliboki, siri, vigorili buli vperti v bramu, a ¿¿ okrugle, porizane zmorshkami oblichchya, yak zdavalos', bulo mokre ne lishen' vid doshchu, ale j vid sliz... Potim vona pidijshla do dozorcya u svitlij sin'o-sirij uniformi, shcho stoyav z rushniceyu bilya brami, i mishaninoyu ukra¿ns'ko-pol's'ko¿ movi prosila: - Pane! A mozhe b, vi pustili! Proshu, proshu! - Kazav zhe vam, shcho ne mozhna! - takoyu zh mishaninoyu vidpovidav dozorec'. - Ne od mene ce zalezhit'. Jdit' do slidchogo - haj vam dast' dozvil. Mati ne znala, shcho dali robiti, vona povernulasya, rozgubleno postoyala, verhom doloni obterla ochi i vidijshla vid vorit... Volod'ka ce ranilo, gnobilo, viklikalo pochuttya vini, bo v jogo rodu shche nihto nikoli ne buvav za gratami, a takozh shche nikoli nichiya mati ne musila perehoditi takogo tyazhkogo ponizhennya. Ale vin takozh pochinav rozumiti dobu, u yakij narodivsya... Vin bachiv u kameri odinadcyatij bagato materiv, podibnih do jogo, yaki musili des' tam kinuti svoyu domu vzagali, perehoditi kordoni, shchob dijti os' syudi, a dali nevidomo kudi... A skil'ki ¿h takih po vsij jogo zamuchenij zemli... Gnoblenih, morenih, gnanih, obrazhenih... I z c'ogo motoroshnogo vidiva pochali virinati odno za odnim novi pitannya: a shcho, yak mi tut shche slipi, nemichni i bezporadni, darma shcho pishemo tomi knig, klademo granici i vigoloshuºmo tak bagato pustoslov'ya pro spravi, yakih ne znaºmo? Cile spletinnya motoroshnih pitan'... Vin shche takozh daleko ne gotovij davati na nih vidpovidi, bo ce lish pershi natyaki sumniviv, pershi probliski vlasnogo dumannya, ale ce shche daleko, duzhe daleko ne vidpovidi. I, mozhlivo, Lazyuk mav raciyu: ne hapajsya bezzasterezhno magichnih fraz unesenih magiv slovobluddya pro chudodijne spasinnya lyudstva, a namagajsya znajti dorogu do zvichajnogo, prostogo, ale yasnogo lyuds'kogo gluzdu. Ale yak i de jogo znajti? Odnache c'ogo samogo gostrogo na vrazhinnya dnya, gen po obidi, majzhe pid vechir, koli vzhe davno skinchilis' "peredachi", Volod'ka viklikayut' znov do brami. O, napevno, ti tri posipaki z timi sirimi holodnimi ochima "defenzivi", shcho viklikayut' jogo na postijno novi i novi dopiti. Ale buv zdivovanij, shcho na cej raz jogo veli ne do vuzen'ko¿ tyuremno¿ sanitarno¿ ambulatori¿, de, zvichajno, ti dopiti vidbuvalisya, a prosto do brami, i koli vidchinili hvirtku, vin odrazu za neyu pobachiv znov svoyu matir. Vona tam, zovsim sama, stoyala z tim svo¿m koshikom i yakos' nezgrabno, kriz' sl'ozi, posmihalasya... Volod'ko kinuvsya do ne¿, obnyav taku malen'ku i histku, nibi pershij raz u zhitti, i vidchuvav, yak tremtili ¿¿ ruki, a koli ciluvav ¿¿ shchoku, vidchuvav solonist' ¿¿ sliz, i hocha davno perestav doshch, ale ¿¿ odyag buv vse shche mokrij, I tak hotiv ¿j shchos' vinyatkove skazati, shcho vid c'ogo zvorushennya zabuv i ti najprostishi slova, a zhiv lishen' glibinnim viddihom vidchuttya ºdnosti z ciºyu siloyu lyubovi, - Nu, nu, nu... Vse dobre... Vse bude dobre,- kazav vin u vidpovid' na ¿¿ sl'ozi, shcho lilisya z glibokih ¿¿ ochej. - A tebe ne b'yut'? - bulo pershim pitannyam. - Ni-i-i,vidpoviv vin z pritiskom. - A ya chula, shcho b'yut'. Htos' tam tebe v starostvi bachiv - Bozhe, shcho ya perezhila. Kozhnij tizhden' u ponedilok i p'yatnicyu, to ya, to Vasilinka, jdemo... A doma zhniva, roboti stil'ki... Bat'ko serditij. Kazhe: i chogo ti hodish!.. Ado nas, chuºsh, Dva razi zi starostva pri¿zhdzhali, vse shukali chogos' - hto ¿h znaº, chogo shukali... Pererili, perekidali... Vsi tvo¿ papirci zabrali. - YA znayu,kazav Volod'ko. - Znaºsh? Tobi kazali? Pri¿hali raz - shukali, shukali, nichogo ne znajshli j po¿hali. Potim znov pri¿hali. Lyudon'ki Bozhi, kazhu... I chogo vi shukaºte? U nas nichogo nema... Komunistiches'kogo nibi shukali. Gospodi! A bat'ko chuºsh, serditij - strah serditij! Kazav, kazhe, jomu... Ne hotiv sluhati... Pishov znajti sobi bidu... Kazhut' meni: tam, chuºte, b'yut'... Tam vsih b'yut'... A ya ne splyu i ne ¿m... Bili tebe? - I vona divilasya na sina takimi ochima, shcho toj ne mig pered tim poglyadom vstoyati... - Ni, ni! Hto vam take kazav? Bachite zh... Vse dobre YA skoro vijdu! - Vijdesh? A mene ne hotyat' vse pustiti... A s'ogodni pishla do togo slidchogo. SHCHo ya, ditino, nahodilasya... SHukala togo slidchogo po cilomu mistu, pitalasya, pitalasya... A najshla, to znov pustiti ne hochut'. Kazhut', pizno. A ya stala vzhe i plachu. Potim vse-taki zmiluvavsya, napisav yakogos' papircya j kazhe: idcº z tim papºrkºm... Vas pustyat'. Prijshla i oto pustili... A Vasilinka... SHCHo vona, bidachis'ko, poplache... Gospodi, Gospodi! Vona govorila shvidko, hotila vse skazati i boyalasya, shcho ne hvatit' ¿j ani sliv, ani chasu, a tomu reshtu dogovoryuvala sl'ozami, yaki vona vitirala svoºyu shorstkoyu, brudnoyu doloneyu. Bilya nih, na shchastya, ne bulo nikogo, a dozorec', shcho trohi dali stoyav zi svoºyu rushniceyu, mabut', navmisne odvernuvsya... Z chasom vona trohi zaspoko¿las', bachila, shcho ¿¿ sin viglyadav nepogano, namagavsya dopomogti ¿j prijti do sebe i navit' posmihavsya... - Teper, mamo,- kazav vin,- do takogo treba prizvichayuvatis'... Nas ne zalishat' v spokoyu... A ce shche til'ki pochatki... Potim Volod'ko musiv vidijti. Mati stoyala i divilasya poki vin ne znik za bramoyu, ¿j bulo vse ce divne i nezrozumile... I te, shcho vin skazav vostannº, a shche bil'she te, shcho os' vona, jogo mati, yaka jogo porodila i yaka vzhe bil'she ne maº na n'ogo prava... A mayut' te pravo inshi, chuzhi, grubi, ne rozumni, yaki berut' ¿¿ sina, zamikayut' jogo, mov hudobu, razom zi zlodiyami ta rozbijnikami. I vona ne mozhe nichim zapobigti, nichogo pomogti, nichogo navit' skazati. Misyaci jshli dali... Volod'ko znav vzhe dobre cej svij inshij svit za zamkami i gratami... Kozhna jogo kamera - ce okremij rozdil odniº¿ povisti, yaku vin perechituº prosto z doloni buttya. Ti natovpi riznih lyudej, shcho prohodili pered jogo zorom, zalishali v jogo istoti bezlich cinnogo materialu dlya piznannya istini, bajduzhe yako¿ vartosti vona bula. Takogo vin ne mig bachiti tam na svo¿h ridnih polyah, na rilli, mizh derevami, budovami, zviryatami i ptahami svogo starogo, odnomanitnogo sela... I odno lishen' turbuvalo: koli vin zvidsil' vijde? Slidstvo zatyagalosya i, zdavalos', vono ne skinchit'sya. Jomu prosto ne virili, shcho vin ne shpigun, ne "vivrotovºc"[25], ne zmovnik, a prosto moloda lyudina, yaka shukaº na zemli svogo zakonnogo lyuds'kogo prava i miscya, ¿m hotilosya b konche bachiti jogo v roli najbil'sh zrozumilij dlya ¿h neskladno¿, ditinyacho¿, elementarno na¿vno¿ uyavi... Voni vdiralisya do jogo domu, grabuvali jogo vlasnist', kopalisya v jogo dumkah... Vlazili do svyatogo svyatih lyudini z brudom, zlom, ru¿noyu v perekonannyu, shcho cim voni oberigayut' granici svoº¿ derzhavi. Nikoli ne dogaduyuchis', shcho bezpeka tih granic' ta¿t'sya v mozku, serci i dushi zvichajnogo Volod'ka zi zvichajnogo sela Tilyavki. Tisyachi i mil'joni neshchaslivih dush i serdec' ne garantuyut' bezpeki granic', bajduzhe skil'ki b postaviti na nih ohoronnikiv u tih chi inshih uniformah. Serpen', veresen', zhovten'... Nadvori siro. Doshchi llyut'. Sonce viglyadaº ridshe. Odnogo negozhogo ponedilka Volod'ka poklikali za bramu, napevno, na pobachennya, darma shcho vin prosiv matir u takij chas ne prihoditi. Za bramoyu, yak zvichajno, bagato materiv, zhinok i sester, yaki prijshli navidati svo¿h siniv, cholovikiv, brativ. Volod'ko spodivavsya pobachiti mizh nimi takozh svo¿h ridnih, ale nikogo z nih ne mig vglediti, a natomist' do n'ogo pidstupila odyagnuta u mis'kij odyag chuzha, moloda zhinka. - Ce ti? - zdivuvavsya Volod'ko. Ce bula Ganka. Bula spokijna, virivnyana, zdavalos', pohoroshila. Volod'ko nikoli ne spodivavsya ¿¿ tut pobachiti. - Piznav mene? - pitala vona z notkoyu koketstva.- YA tut na mishchanah u titki. Pochula, shcho i ti tut... Moya titka maº znajomogo dozorcya... Toj distav meni dozvil... Nu? To yak? Vona divilas' na n'ogo vse timi samimi sinimi, zlegka posmishkuvatimi ochima, yaki vin znav shche z ditinstva. Teper vona napravdu bula zdivovana, koli bachila Volod'ka v c'omu mishatomu, tyuremnomu bushlati... Volod'ko ne znav, shcho j vidpovisti, taka dalebi nespodivanka. - Prinesla tobi os',- i podala jomu nevelikij pakunok. - Bula ti v Tilyavci? - zapitav vin nareshti i prijnyav bez podyaki pakunok. - Bula. Na CHesnogo hresta. - SHCHo zh tam? - Nichogo. Vse dobre. Na praznik buli muziki. Tancyuvala. Volod'kovi hotilosya znati, chi ne zabuli tam jogo, ale vagavsya pro ce pitati. Vona vidgadala jogo dumku. - Tebe takozh zgaduyut'... Sergij hotiv navit' zajti syudi, ale jogo ne pustili. YA tancyuvala z Jonom. Ci ¿¿ ostanni kil'ka sliv hotili, mabut', skazati znachno bil'she, nizh lishen' pro tanec' z Jonom, i Volod'ko ce. vidchuv takozh. Zdavalos', vin bachiv ¿¿ takoyu zh, yak kolis' davno nad Ugors'koyu dolinoyu z puchechkom bilih proliskiv, i teper jomu bulo niyakovo divitisya ¿j u vichi. - Aga,vidpoviv vin neviraznim zvukom.- A yak tam chital'nya? - kvapivsya perejti na inshu movu. - Dobre. CHital'nya jde. Jon trohi proti Roni, ale Sergij z Ronoyu. Ne rozumiyu togo Sergiya... A znaºsh? - Ganka na mit' zavagalasya... - Natalka ne vijshla zamizh. Volod'ko shvidko glyanuv na ne¿, nibi jogo vkololi. -YAk to? - Ne znayu, yak vono stalosya. Pered Zelenimi svyatami vona tyazhko zahvorila... Mala zapalennya legeniv... - i Ganka zamovkla. - Nu, i shcho? - hotiv vin dovidatisya bil'she, ale ochi ¿h zustrilisya i nastala nezruchna movchanka. Volod'ko bachiv v ¿¿ ochah dokir, zhal' i shchos' shche inshe, chogo b ne mig visloviti. Pislya c'ogo Ganka skoro vidijshla. Ale zalishila po sobi vrazhennya. Navit' vzhe v kameri Volod'ko vse shche bachiv ¿¿ dokirlivij poglyad, a razom chuv ¿¿ golos, povnij natyakiv i trivogi. YAk takozh ta vistka pro Natalku... Taka spravdi bolyucha rana v jogo serci - hotiv bulo i pozbutisya c'ogo razom zo vsim tim, shcho tam bulo, ale odin i til'ki malen'kij natyak - i vse znov ozhivalo velicheznimi hvilyuyuchimi kartinami chogos' takogo, shcho raz prihodit' u zhitti i lishaºt'sya v n'omu nazavzhdi. Darma shcho za cej korotkij chas jogo mandriv Volod'ko pomitno zminivsya. Zminivsya sam jogo m'yakij, dovirlivij poglyad i navit' lagidnist' usmishki... I vdacha jogo zatratila, mozhlivo, tu najdorozhchu svoyu prikmetu - bezposerednist' i dovir'ya, osoblivo te do lyudini. Pochinav bachiti protivenstva mizh dumkami i dilami, odnakovo, yak tam des' visoko na gori, tak i tut na c'omu najglibshomu dni. Pravdopodibno, lyudina ne hoche abo ne mozhe buti takoyu, yakoyu vona hoche buti, a musit' buti takoyu, yakoyu hoche ¿¿ mati vishcha sila poza neyu. Ponyattya dobrogo i nedobrogo duzhe virazno rozmezhovani, i treba buti duzhe vpravnim znavcem ciº¿ shtuki, shchob ci rechi vidpovidno bachiti. Zminivsya Volod'ko i zovnishn'o, zorovo, tilesno. Zdavalos', vin viris, zmuzhniv, zgrubiv, spotuzhniv... U kutikah jogo rota zalyagla tverdist'. Mig buti rizkim i mig bez na-dumi kinutis' u bijku i bitis' do krovi za peredachu, yaku hotili jomu vikrasti, za neznanogo hlopchis'ka, yakogo krivdili inshi, za svij poyas, yakogo ne hotili jomu povernuti... Pri c'omu mig vpasti skrivavlenij, buti pobitij, ale ne upokorenij. Nabuv perekonannya, shcho v c'omu tvarinnomu sviti upokoreni mozhut' malo spodivatisya vid norovisto¿ fortuni, bajduzhe do yakih kategorij dobra i zla voni b nalezhali. Misyaci jshli dali: listopad... gruden'. Rizdvo. Novij Rik. Sichen'... Lyutij... XI U Matvijovij hati vzhe davno ne bulo tak tisno. Vechir. Nad stolom visit' vos'minomerna naftova lampa. U pliti topit'sya. Na lavi sidyat' Straton, Ivan Kushka, Kuz'ma Zaporuka, Homa Et-toº... Vsi voni kuryat'. Nad ¿h golovami stoyat' hmari dimu. Za stolom sidit' Volod'ko. Vin rozdyagnutij do sorochki, komir rozshcheplenij, oblichchya vigolene, vimite, svizhe. Volossya dbajlivo zachesane i rozdilene zliva prodilom. Pered nim tarilka yaºshni. ¯st' videlkoyu i rozmovlyaº z susidami. Matvij sidit' zboku na poliku, zalozhiv nogu na nogu i sluhaº opovidannya sina. Toj shchojno vernuvsya z tyurmi. Za viknom viº metelicya i raz u raz siple u shibi snigom. Volod'ko govorit' spokijno, bajduzhe, nibi vin zrobiv zvichajnu progulyanku do mista i nazad. Ruhi jogo, zdavalos', menshe rizki, zate potribnishi i pevnishi... Golos nibi ponizhchav, ochi divilisya pevno i rivno. - To vin, ¿j-bo, u tij kazelyupi popravivsya,- kazav Ivan Kushka, vitayuchis' z Volod'kom. - To, mozhe b, i vas, kume, tudi pislati,- vidpovidav na ce Straton. Na ce, yak velit' zvichaj, vsi vidpovili druzhnim smihom... Volod'kovi bulo priºmno buti ziov mizh cimi sirimi obrubkami lyuds'kih podobizn z ¿h nezminnistyu prirodi, shcho svo¿m viglyadom syagaº, mozhlivo, v daleki praviki minulogo i shcho ¿h dumav bulo zalishiv nazavzhdi i bil'she nikoli do nih i ne vernet'sya. Vin shche os' ne mozhe yak slid prijti do sebe... Stalos' shchos' nespodivane. SHCHe c'ogo samogo ranku - gamir, metushnya, tisnota, smorid, grati, a ce os' znov zapah mahorki i teplo rodinno¿ berlogi... Rano, o dev'yatij godini, jogo viklikali do kancelyari¿ "z rechami", boyavsya, shcho ce mozhe buti viviz do insho¿ tyurmi, a tut nespodivano skazali, shcho vin mozhe jti na vsi boki. Zajshov lishen' do starosti polagoditi spravu pashportu, bigav po mistu, shchob znajti yaku pidvodu, a teper os' znov doma... Pered nim ti os' dyad'ki. Govoryat', yak i zavzhdi, pro "poryadki v sviti", pro Pol'shchu, shcho, na ¿h dumku, "ne vderzhit'sya dovgo", pro "sovºtiv", yaki, kazhut', "zminilisya", pro cinu zhita, pro viviz gnoyu na pridatki... Straton tak samo, yak i kolis', opovidaº pro Antihrista-Troc'kogo, bezupinu kurit' ti svo¿ tovstyuchi cigarki z bakunu i gazetnogo paperu, vid chogo kinci jogo pal'civ i zarist pid nosom nabrali kol'oru rudo¿ glini. Ivan Kushka kupuº znov zemlyu i na vesnu vi¿zhdzhaº z Tilyavki des' otudi za SHums'ke, pid samu granicyu. Jogo chislenna rodina tak zbil'shilas', shcho zmushenij shukati takozh i bil'shogo miscya. Kuz'ma potovstiv, zbagativ, pobuduvav novu murovanu hatu, pomalyuvav ¿¿ rozhevoyu barvoyu, pokriv gladkoyu, sivoyu cherepiceyu. U n'ogo sim'¿ lishen' dvi dochki i c'ogo jomu dosit'. Homa Et-toº pomitno postariv, jogo i tak shpakovata boroda pobilila zovsim, jogo starshij sin koval' davno viddilivsya, perebravsya na hutir, a zhive vin teper z molodshim nimim Romanom i najmolodshim Oleksoyu. Usi ti dyad'ki, shcho z nimi svogo chasu mav stil'ki klopotu Matvij, vzhe davno tut obulisya, vrosli v nove misce i duzhe jogo polyubili. Odnache, yak i spochatku, trimayut'sya vid sela zdalya, ¿h malo obhodyat' spravi sela, voni sobi sami po sobi... I divuyut'sya, shcho otoj Volod'ko ves' chas til'ki tam j chapit'. I shcho jomu do sela? SHCHob til'ki drazhniti policiyu? Ale, yak vidomo, Volod'ko dumav pro ci rechi daleko ne tak samo, selo dlya n'ogo zhiva, velika, krovna sprava, vid yako¿ zalezhit' majbutnist' cilogo narodu. Usi ti "sil's'ki spravi" ne lishen' sil's'ki spravi, a takozh jogo osobisti spravi, spravi jogo rodu, jogo majbutn'ogo, jogo zhittya yak zhittya i yak misyac' pid soncem. I osoblivo teper. Os' vin dovidavsya, shcho za chas jogo vidsutnosti u seli zbil'shivsya odin nebezpechnij ruh, do slova prijshov Jon, shcho nespodivano odruzhivsya z Gankoyu i teper tam na vsyu shirin' verhovodit'. I navit' os' zaraz, ne divlyachis' na vechirnyu godinu, ani na te, shcho til'ki shcho pribuv, yak til'ki na¿vsya, vstav i pochav odyagatis'. Nastya z ostrahom lishen' zapitala: - SHCHo? Ti hochesh jti? A kudi? - Vijdu v selo,- burknuv Volod'ko. - Ale zh tam mete... Svitu ne vidno. - Komu treba - vidno,- vidpoviv spokijno vin. Matvij, yak zvichajno, do slova ne vtruchavsya, a susidi divuvalisya. Trohi zgodom Volod'ko buv odyagnutij, vijshov i pishov proti vitru v napryamku zahodu. I koli vijshov - vidchuv stil'ki pruzhnosti j sili, shcho dalebi ne jshov, a gnavsya, big, letiv. Hotilosya shvidshe tam buti. O, yak vin vse-taki zroslij z tiºyu siroyu prostorovistyu, zastavlenoyu kupkami solom'yano-bilih hizhok z timi prorizami rozsvitlenih vikonec'. Z timi dyad'kami, titkami, zapahom dimu i gnoyu, gavkivneyu sobak, skripinnyam vorit ta krinichnih zhuravliv. Tak. Selo. Os' vono dovkrugi v temnoti, tut zatishnishe, viter topchet'sya po verhah derev i shumit' navizheno, do ochej siple dribnim snigom... Vikonechka v temnoti ledve manyachiyut', temna zakutana postat', "dobrivechir", kopka, bila pid nogami rivnina. A os' i chital'nya, vsi vikna svityat'sya, cherez nih vidno lyuds'ki postati vseredini. Volod'ko rishaº ne zahoditi odrazu do chital'ni, ce narobilo b zabagato metushni. CHi ne krashche bulo b znajti des' Sergiya i rozvidatis', shcho tut, vlastivo, diºt'sya, ale vin napevno tut v chital'ni. Virishiv vse-taki jti do Sergiya i koli b ne zastav jogo doma - prosiv bi kogos', shchob jogo poklikali. Ale Sergij buv doma i ne sam, a z nim Kindrat i navit' Antin. Zvichajno, nudilis', sidili pohnyupleno, perekidalis' okremimi slovami, i koli vidchinilis' hatni dveri i v nih poyavivsya u svoºmu zhovtomu kozhushku i chornij kepci Volod'ko, voni vsi troº zirvalisya zi svo¿h misc', mov obliti okropom. - Svyat, svyat, svyat! CHi ne º ce mara, hlopci! - vikriknuv, zvichajno negolosnij, Sergij. - Amin'! Spravzhnya! Zdorovi, kozarlyugi! - energijno uvirvavsya Volod'ko i micno potisnuv kozhnomu ruku.- SHCHo novogo? - SHCHo novogo! - ozvavsya burhlivo Kindrat.- Tut, brate, bez tebe prosto kanitºl'. Os' sidimo i radimos'. Dobre, shcho pribuv - teper rishaj. U nas vijna. - SHCHo za vijna? - smiyavsya Volod'ko. - Jon. Toj suchij pasinok, robit' nastup na chital'nyu j kooperativ. Rozkazhi... - zvernuvsya Kindrat do Sergiya. - E-e-e! - dosadno govoriv Sergij, i jogo verhnya, iz zarostom guba pomitno zdrigalasya.Jona ti znaºsh... Hodiv, hodiv azh dohodivsya. Teper vin tut pan, Troc'kij... YAk til'ki ti vidijshov - pochav zbirati ta namovlyati... I na tebe vkazuvav... Divi on, movlyav... Ge! I bagato pishlo za nim... I Il'ko vzhe tam, i Nikon tam, i Demid hitaºt'sya... Pobravsya z Gankoyu, a vona teper Klyara Cetkin, obroblyaº zhinok... Hochut' perebrati kooperativu... Stara uprava... Ti zh znaºsh: Rona - golova, Il'ko - sekretar, ya - buhgalter, Kindrat, Antin i Simon - chleni... Ale zh Simon - zajvo kazati... P'yanicya, neroba, jogo vtyagnuv Rona zadlya tovaristva "mokrogo klubu". A ya oce buv u Krem'yanci i meni tam skazali: yak til'ki pereberut' kamonisti - kinec' nashij lavochci... Teper do nas pereveli "posterunok",u dyakovij hati sim polica¿v, po seli beshketi... Na Rizdvo Jon zrobiv debosh y cerkvi - zibrav svoyu galajstru, zajshli do cerkvi v shapkah z cigarkami v zubah... Lyudi malo jogo ne rozirvali. Teper voni zbirayut' pidpisi, shchob zibrati nadzvichajni zbori, i zavtra ce maº statisya... YA, Antin i Kindrat virishili voyuvati. Do ostann'ogo. Proti Jona... A teper nam cikavo, shcho na ce ti... Vsi tri divilis' na Volod'ka. - YAz vami,promoviv vin.- YAsno. YA "tudi" jti - jshov, ale ne dijshov i dobre, shcho ne dijshov, a za nauku zaplativ, bo bachiv na vlasni ochi lyudej z togo oslavlenogo rayu... Tisyachami tikayut'... A tut mi mali b sami lizti v jogo labeti. Hlopci! Kazhu. Ce ne bol'shevizm, ce chuma! Z Jonom budemo borotis'... Do ostann'ogo! Abo mi, abo vin. Na ce zvivsya Antin, a jogo debela postat' syagala pid samij svolok... - Ti, Volod'ku, viklikav togo vovka - ti jogo musish zagnati nazad. Selo kipit', yak kazan, po hatah derut'sya. YA vchora odnomu parshukovi vikrishiv kil'ka zubiv. Jdi ti, kazhu, ik chortu z timi svo¿mi lºninami... A vin do mene z matyukom... O-o, koli ti vzhe do materi za¿zhdzhaºsh, to vzhe zas'. Maznuv jogo po zubah, shcho toj poletiv v kocyubnik, a dva zubi u smitnik viplyuvav. Na mene hotili nakinutis', ale ne vdalos'.- I Angin bajduzhe pidnyav svogo kulaka. Volod'ko z poshanoyu divivsya na mogo barki. - Zate Jon. Eh! U n'ogo shche vsi zubi i tverda ruka,- dokinuv Kindrat. - Nu, shcho zh... U n'ogo zubi - u mene zubi. Budemo griztis',- rozviv nezgrabno rukami Antin. - A znaºte... YA chuv,- zagovoriv Kindrat,- Jon hoche vidkriti svoyu "lavku". Na misci kozaka... U Grigorkovij hati... - Ta bre... - ozvavsya Antin. - ¯j-bo! Ganka namovlyaº Grigorka, shchob toj vikinuv kozaka... A kozak zv'yazavsya z komendantom... - 0-ha-ha! Otodi b nash kooperativ dijsno lyasnuv,- skazav Volod'ko.- Ale zh to bude kolomijka, I kozak... A v n'ogo vse shche kupuyut'? - pitav Volod'ko. - YAk ne budut' kupuvati,- ozvavsya Sergij... - Tozh nash "prikazhchik" tam dnyuº j nochuº. Eh, Rona, Rona... Kazav jomu ne v'yazatis' z takim projdisvitom... Vsih pokupciv do kozaka spryamovuº. A Rona ne virit'... To zh jogo Buhlov... Inteligentnij chelovek... SHCHob vin zdoh, takij. Govorili dovgo, zhvavo, garyache. U hati dim vid cigarok. Na sirih stinah baluhati tini. Azh to prijshov Sergi¿v bat'ko, buv trohi napidpitku i rozmova pripinilasya. Pochala pro vechornici... A trohi zgodom, koli rozijshlisya i Volod'ka provodiv, yak zvichajno, Sergij, vernulisya znov do tiº¿ zh spravi. - Mayu najbil'shogo voroga: bat'ko. Zligavsya z "nimi". I vse za Mokrinu. Donosit' ¿m va mene... Metelicya ne vtihala, bilya cerkvi zajshli pid dzvinicyu i stali v zatishku... - A,- kazav Sergij,- tut znaºsh, vse tak chortyache splelosya, shcho sam did'ko ne rozberet'sya. Selo dijsno kipit', i ya ne znayu, yaka z c'ogo vijde yushka. YAk zavtra prograºmo - vse propalo. Kozak vede svoyu liniyu, zligavsya z policiºyu, donosit', shcho u nas tut diºt'sya, ale dobre, shcho vin styavsya z Jonom... Volod'ko visluhav cilij dovgij zvit pro ci spravi do najmenshih podrobic', jomu cya kartina staº yasnoyu, vidchuvaº i svoyu vinu, a golovne - povna nesvidomist' lyudini u vsih ¿¿ promirah. Vkinuto bacilu "klasovo¿ borot'bi" tudi, de ne isnuvalo niyakih klasiv, a tomu postala borot'ba dlya borot'bi, garyachka mikrobiv tifu v primitivno-zdorovomu organizmi nedorozvinenogo intelektual'no lyuds'kogo ºstva. Rozumiºt'sya, shcho ce pov'yazane i z nacional'noyu ambiciºyu cih lyudej. Voni tut "pid Pol'shcheyu", a tam zhe Ukra¿na, bajduzhe yaka za formoyu, a koli ce lish "trudyashchi", "robitniki i selyani", to, mozhlivo, shche krashche, darma shcho i tut niyakih inshih klasiv, za vinyatkom do kincya zproletarizovanogo kolishn'ogo pomishchika Roni, voni ne bachat'... Ale viv lish odna, v deyakih spravah duzhe korisna, a moral'no znishchena alkogolem istota, i niyako¿ nebezpeki dlya "trudyashchogo narodu" vona ne mozhe tvoriti. CHomu zh todi borot'ba z "pomishchikami j burzhuaziºyu"? Na ce pitannya nihto ne zbiraºt'sya vidpovidati, bo jogo davno viyasniv Karlo Marks i Volodimir Lºnin. Tomu navishcho pro ce dumati. - A sluhaj... SHCHo z Natalkoyu? - oberezhno zapitav Volod'ko. - Hvoriº. Tyazhko... Suhoti chi shcho... Ne vihodit' nide. Zaraz, yak ti vidijshov - lyagla. Kazhut', duzhe prostudilasya... Des' tam na polyah hodila... Bula, mov nepritomna. Mokrina vidviduº ¿¿. YA kazav Il'kovi: ne siluj ¿¿. Ne hoche, to ne hoche Ale Il'ko, yak Il'ko, rozumu v n'ogo, yak u dobrogo kozla... Bo¿t'sya, shcho zamizh ne vijde i zistanet'sya jomu na shi¿. Hiba zh Natalka z takih, shcho siditime komus' na shi¿... Il'ko strah proti tebe... To, kazhe, vin vse narobiv... Jogo strimuvav Jon, dumaº, shcho ti z nim, ale teper, yak dovidaºt'sya... Znaºsh, yak to tam u nih vodit'sya. Poki ti "z nimi" - vse dobre... He z nimi - bida. Z tebe zroblyat' smittya. Ce ¿h etika - takozh "dlya dobra lyudstva". Volod'ko movchav. Zgori, z piddashshya, osoblivo koli povivav viter, sipalo dribnim snigom, ale holodno ne bulo, a bulo tiho i navit' zatishno, lishen' ti nespokijni dumki i ti bolyuchi vidchuvannya. - Natalka ani teper ne vihodit'? - zapitav Volod'ko. -Ni. - Lezhit'? - I lezhit' i ne lezhit'... Ti b ¿¿ teper ne vpiznav. Odin kistyak. YA oce bulo do ne¿ zajshov... Vona zapitala: dumaºsh, vin mene shche bude lyubiti? YA kazhu: hiba ya znayu. Zovsim zanepala Zovsim. Kazhe: ya hochu vmerti. Popivs'ka Ol'ga takozh vmiraº I vzagali, u Levins'kih,- prodovzhuvav Sergij,- teper duzhe keps'ko. Vmiraº takozh o. Klavdij. U hati dvoº vmirayuchih i oboº na suhoti. Gliba inspektor hoche perenesti na inshe misce... Roman piyachit'... Oleg zalishiv gimnaziyu j perejshov, do duhovno¿ seminari¿, shchob uniknuti poboru... Odna matushka vse shche derzhit'sya na nogah, ale takozh duzhe pidupala. Volod'ko, rozumiºt'sya, mav pro shcho dumati... Jshov povoli dodomu, temna nich, zasipana snigom doroga, shumiv viter...I vsi ci klopoti, shcho zibralisya naraz, nibi zgraya hizhogo voronnya. SHCHe zh treba platiti tridcyat' zlotih kari za pashport... A de ti groshi vzyati... Nema os' za shcho sestri chobit kupiti, na sil', na sirniki, na naftu ne hvataº... A tut shche odin sud nad golovoyu. Ne s'ogodni-zavtra viklichut' na sud za ti zoloti moneti, shcho ¿h vidobrali na granici... I malo - vidobrali, prijde nova kara... Dobre, shcho bodaj slidstvo pripinili... Nevidomo yak nadovgo, ale poki shcho vidaºt'sya vse g