a ne¿ i striv ¿¿ sumnij i svitlij poglyad, shcho pronikav u samu dushu. Gospodi!.. Abi zdolati chari, spitav grajlivim tonom: - Vi ne zabuli, shcho obicyali meni pri pershij zustrichi? - SHCHo? - Ozheniti mene u Prohorivci abo v svoºmu Zgari. - Ne mudre dilo... ZHiti po tomu mudro... - movila. - Pri¿dete, to ozhenyu! - vsmihnulasya. CHomus' od to¿ usmishki jomu zrobilos' sumno... De Zgar, a de Novopetrovs'kij fort!.. - Pro mene vi diznalisya od Maksimovicha? - Ni. YA sama chitala i uyavlyala kriz' sl'ozi vas... SHCHe divchinoyu... U zali raptom pochavsya ruh. - Napevno, po¿zd? Treba meni vzhe jti... - pidvivsya. Vona distala hustochku i vterla ochi. Potim vsmihnulas' yakos' girko i zapitala: - Mozhna pociluvati vas na proshchannya? Taras ne vstig vidpovisti. Vpilasya v gubi, virvalasya - sama vid sebe - j shvidko pishla z vokzalu. Po¿zd progurkotiv za viknami, protyazhno svisnuv, pirhnu i zupinivsya. Vdariv vokzal'nij dzvin... Lezhav, lichiv udari, shcho dolinali iz Petropavlovs'ko¿, i sluhav bil', shcho ne vgavav u grudyah... Uranci zabig jogo providati Gric' CHestahivs'kij. - Nu, yak? - spitav. - YAk bachish... Nemaº voli? - Kazhut', shcho bude v pist. - Pilati! - ¯m ne peche. - YA zhdav, ya znayu... - SHCHo ya tebe prositimu, - prisiv Gric'ko na lizhku, - ne perejmajsya tak duzhe cim. Ti hvorij, tobi oduzhat' treba... - Koli zh ne mozhu!.. - Vchora duv z pivdnya viter... Pahla v sadu kora... SHCHo chuti vid Varfolomiya? Vzhe storguvav toj grunt pobilya Kanova? - Ne znayu, - sumno skazav Taras. - CHi vin vs'ogo ne pishe, chi sam nichogo tam ne zbagne... A ce movchit'... - Vesnoyu po¿du ya! - rishuche skazav Gric'ko. - Koli tobi do sercya ota zemlya pid Kanovom, to bude vona tvoºyu. YAk zvati te urochishche? - Gora CHernecha... Z ne¿ chudovij vid na Zadniprov'ya, i sam starij Slavutich bilya pidnizhzhya teche shiroko j vil'no!.. - Viduzhuj til'ki shvidshe. - Ne znayu... SHCHos' meni nedobre, Gric'ku... Dumki sumni prihodyat' do golovi... - Ti liki p'ºsh? - SHCHo tolku z togo!.. Girshaº meni ves' chas... - Vesna uzhe ne za gorami. Virveshsya na Ukra¿nu - vraz ozhivesh. - Hoch glyanuti b z tih gir na svit!.. - zithnuv Taras. - Nadivishsya, - torknuvsya jogo ruki. - YAkshcho do kvitnya misyacya tvij brat ne kupit' gruntu, pokinu vse j po¿du! Pritihli. Teplij kviten' buv shche takij dalekij... - Ti ne zabuv, yak ryast cvite? - spitav Taras. - A son-trava!.. - Meni stoyat' pered ochima zeleno-sini luki, gaptovani zhovtavim cvitom lotati... - I solov'¿... I zhajvoronki... - A nad vodoyu letyat' kachki!.. Tarasovi zgadavsya stav, levada, strumok po nij, shcho navesni vbiravsya v cvit i zelo; a potim - gori Kanivs'ki, zelenij obshir lukiv, shcho za Dniprom... - YAkshcho umru, to pohovajte na tij gori, de dumav hatu staviti, - znenac'ka skazav Taras, hoch sam pro smert' ne dumav ostanni dni. - Nu, shcho ti, shcho ti, bat'ku! - zhahnuvsya CHestahivs'kij. - SHCHe pozhivesh... - Daj bozhe!.. Kazhu na vsyakij vipadok... Ne hochet'sya meni lezhati v chuzhij zemli... - ¯j-bogu, budu plakati... - YA shche ne vmer, - vsmihnuvsya Taras jomu. - Ta j krashche meni s'ogodni nibito... Vnochi pro Nizhnij zgaduvav, i pro Moskvu... YAki buli nadi¿, a vijshlo... - Grih tobi gniviti boga, - skazav Gric'ko. - Knizhok on skil'ki povidavav, stav akademikom, poezij skil'ki novih utnuv!.. - Vse tak... A hati ne zbuduvav, ne odruzhivsya i ne pozhiv na ridnij svo¿j zemli, - zithnuv Taras. - Odruzhishsya i pozhivesh. A grunt - po¿du j tobi kuplyu! - rishuche skazav Gric'ko. - Spasibi. Htozna-chomu Tarasovi vraz zahotilosya obnyat' Gric'ka, pociluvati j skazat' jomu yakis' slova proshchal'ni. Buli b takimi vsi zemlyaki!.. - CHogo ti tak na mene sumno divishsya? - spitav Gric'ko, - Ne znayu... YAkas' zhurba bere za dushu... - Zasidivsya ti v cij nori. Davaj na vse nachhaºmo j gul'nemo vdvoh po mistu na vizniku! - shopivsya. - Ne mozhu. Grudi v mene - nemov sklyani. SHCHos' tam take... Torkneshsya - i rozib'ºt'sya... Gric'ko pogas. Pohnyupivshis', projshov do stolu ta do vikna, postoyav tam i povernuvsya. - Bat'ku, yakbi ya mig zabrati tvoyu hvorobu!.. - moviv. - YA viryu: ti zabrav bi, - skazav Taras, rozchulenij jogo porivom. Na antresoli pidnyavsya vazhko Fedir i poveliv: - CHas umivatisya i piti chaj! - To ya pishov, - skazav Gric'ko. Nagnuvsya, pociluvav Tarasa v lob. - Po¿du na kil'ka dniv po sluzhbi. Na tomu tizhni znov zabizhu. - Proshchaj. - Buvaj zdorovij! - Gric'ku, ti zh ne zabud', shcho ya prosiv... Lishe mahnuv rukoyu, pishov uniz. Taras vsluhavsya storozhko v jogo hodu i yasno bachiv, yak odyagnuvsya, zirknuv na shodi j vijshov... ZHal', ne skazav jomu horoshih, proshchal'nih sliv!.. Cej tizhden' shche perezhiti treba. Z grud'mi - yak sklo... U p'yatnicyu, naperedodni jogo dnya angela, prijshov Mikola Kostomarov. - O, ti pracyuºsh! - moviv ishche v porozi. - CHomu zh ne buv u mene? Nezduzhayu, - skazav Taras, poklavshi penzlik. - Vchora meni polegshalo. A to lezhav. - SHCHo eskulapi? - Hmuryat'sya, recepti pishut', z hati ne vipuskayut'... Sidaj. - A mozhe, j spravdi tobi polezhat' treba? - Nalezhusya... Nu, yak tvoya nauka? - 3 ochima zle. YAkraz vvijshov u dilo, zbagnuv, rukami vzyavsya, a zir vse girshe j girshe. - U kozhnogo svoya bida. - Ti hoch ne stan' filosofom! - pozhartuvav. - A shcho... Uzhe tri misyaci, yak mayu chas dlya rozdumiv, - zhurlivo skazav Taras. - Uden' shche htos' zajde, providaº, pogomonit'... A nochi - lishe mo¿... Dumki, dumki!.. Mov zanovo prozhiv zhittya... - Samotnist' nas oposila, brate. - Vona... Ta shche lancyug zhandarms'kij! - A shcho hiba? - spitav Mikola tiho. - Vzhe drugij rik kupuº grunt Varfolomij. Nihto prodat' ne hoche! Pidut' pitati dozvolu - bo ce meni! - j nazad, nazad... - Pani tebe boyat'sya. - A ti kazav, shcho lyublyat'... - I lyublyat', i boyat'sya. YAk ya, skazhimo, abo Kulish, - vsmihnuvsya. - Na sebe ti ne nagovoryuj! - Ti - svitoch, mi zh dovkil - meteliki. Kortit' nablizitisya i strashno, bo zgoriti mozhna... - svoº¿ viv Mikola. - Pogasnu - budete mene toptat' nogami... - Ti ne pogasnesh. - Kolis' zhe vmru. - Fizichna smert' dlya tebe stane novim narodzhennyam. Tebe todi polyublyat' - ne strashno! - vsi... - I shef zhandarmiv? - Movlyu pro zemlyakiv. A vladi ti zavzhdi budesh kistkoyu v nesitim gorli. - Vtishiv. Teper i vmerti mozhna. - ZHivi j pishi! - Pisav bi, ta, vidno, vzhe... - Kazav, shcho stalo krashche. - Boryus', ne mozhna meni lezhat' kolodoyu, - skazav Taras. - Pit'ma dovkrug nasovuºt'sya... Prigas - i vzhe vona z usih storin!.. - Ce pravda, - zithnuv Mikola. - Voli tak i ne chuti? - spitav Taras. - Vsi kazhut', shcho vzhe carem pidpisana... - A de zh vona? - Pritrimuyut'. - Pit'ma, pit'ma... YAk hochet'sya pochuti hoch pro taku!.. - Vzhe skoro. - Dlya mene chas teper, Mikolo, stissya: godina - den' chi j misyac', a den' - yak rik... - Ti stav-taki filosofom! - YA napisav ostannij virsh, Mikolo... Zavisla dovga tisha. Des' za viknom dzveniv kapizh, pocivkuvala yakas' ptashina... - YAk tam Neva, ne ozhila? - spitav Taras. - SHCHe rano. - Lishilosya chotiri dni zimovih. I vse - vesna!.. - Ti splutav Nevu z Dniprom. - Po¿du na Ukra¿nu! Tam pozhivu, podihayu... Meni b do ¿hat' til'ki!.. - Takij slabij? Promovchav. Hiba vin znaº, shcho z nim! Bolit', i kraj... Distav godinnik, kuplenij jomu Mihajlom, nezgrabno klacnuv krishechkoyu. - Desyata vzhe... Poglyan' na ce malen'ke divo!.. - Pershij? - Ne mav za shcho ranishe, a ce kupiv... Lezhish, ne znaºsh, kotra uzhe godina... A tut - bud' laska!.. Zakriv, shovav. Zdalosya, shcho Kostomarov lukavo yakos' glyanuv. Starij, a tishit'sya, nemov ditina... - Skil'ki tobi uzavtra stukne? - spitav Mikola. - Sorok ta shche i sim. Z bazaru ¿dem, brate! - Meni vzhe tezh sorok chetvertij... Abi todi buv odruzhivsya... - Nemaº zla, shchob na dobro ne vijshlo, - bad'oro skazav Taras, vtishayuchi. - Vmremo, nihto ne plakatime... - Za mnoyu - tak, a za toboyu... Krashche zhivi, Tarase, dovgo, do sotni lit! - Velish, to shcho meni lishaºt'sya?.. - vsmihnuvsya, sluhayuchi, yak pidstupaº do sercya bil'. - YA zavtra prijti ne zmozhu. Otzhe, prijmi moº vitannya! Zvelis' oboº, pociluvalisya. - Vzhe jdesh? Proshchaj!.. Vazhlive shchos' hotiv tobi skazati... Bach, get' zabuv! - Prijdesh do mene - skazhesh. A yak nezduzhatimesh, to ya prijdu. Ti povidom. - Garazd. - Buvaj zdorovij! - Proshchaj... I cej pishov. Mov bachiv, yak vin ide akademichnim koridorom, - zsutulenij, napivslipij, - yak odchinyaº dveri i boyazko jde do Nevi, shchob glyanuti, chi ne zbrehav, skazavshi, shcho spit' Neva... Moroznim sizim okom vdivlyaºt'sya u n'ogo sfinks... YAk vichnist'!.. Za chotirnadcyat' rokiv didami stali ti, shcho najblizhche do sercya brali dolyu svogo narodu. Todi buli zavzyati i molodi, a nini - sivi, nemichni, prinajmni tilom. Duhom voni shche duzhi!.. Z zhalem oglyanuv stil z rozkidanimi malyunkami, mol'bert, palitru j tiho pishov do shodiv. Nis oberezhno serce, mov krishtalevu skrin'ku, v yakij bulo zahovane jogo zhittya... Povoli staviv nogu na pershu shodinku, yaka ozvalas' gluho, mov ¿j takozh bolilo... Hitavsya svit, okreslenij odnim viknom ta stinami, plivli dumki, nenache chovni Dniprom, pokritim nichnim tumanom... Lizhku zradiv, yak tverdi. Stini, vikno i vse dovkola povoli vtihlo, stalo na zvichne misce. Nevzhe jogo tak pidkosili sumni dumki?.. CHi vtoma?.. CHi holod, shcho povze z vikna, z pidlogi?.. CHi shchos' u grudyah u n'ogo pereminilosya?.. Kovtnuti b chayu... Os' vin, hoch i holodnij, sto¿t' sobi na stoliku, a vstati zas'... Spochine i zvedet'sya... A mozhe, htos' navidaºt'sya... Jogo nezminnij Fedir tezh zaneduzhav. Vchora prislav tovarisha. Gavrilom klichut'. Takozh starij soldat... A na nich Mihajlo shle svogo slugu Ivana; v majsterni spit'... Viddihavshis', ustav, dobuvs' do chayu, vipiv. Palit' jogo s'ogodni... Nache dovkil pustelya... Vazhko jomu dolati shodinki. Upershe nini poshkoduvav, shcho musit' hoditi nimi... Mozhe, i spravdi lipshe jomu bulo b v likarni?.. Dnyami zabig syudi ZHemchuzhnikov - ne Lev, a brat molodshij, Volodimir - i zaproponuvav lyagti v likarnyu. Vzyavsya dobitis' navit' miscya... I tretij brat, Oleksij, takij zhe, zdibnij... Brati ZHemchuzhnikovi, Mokric'ki, Lazarevs'ki, Kurochkini - shchaslivi ¿hni materi!.. O, get' zabuv, shcho u Mokric'kogo, Ivana Mikolajovicha, s'ogodni den' narodzhennya! Torik voni poveselilisya v jogo gostinnim domi!.. A nini... Siv do stolu, vmochiv pero i napisav vitannya. Korotke. Sili jomu ne vistachilo na dovgij list... Zajde Gavrilo, to peredast'... A ni - Ivan Saºnko, sluga Mihajliv, z'yavit'sya, poshle jogo... Lig vidpochiti. Nibi htos' uvijshov... Rozdyagsya. Pokashlyuyuchi, pishov nagoru shodami... Mihajlo Lazarevs'kij! - Nu, yak ti tut? - Nedavno simejstvo vashe zgaduvav... - Hoch dobrim slovom? - Mozhesh ne sumnivatisya. Najkrashchim! - Snidav? I liki piv? - zminiv Mihajlo temu. - YAk ti vvijshov, meni nemov polegshalo, - skazav Taras. - S'ogodni ti bad'orishij... - Vzhe j pracyuvav. Zijshov uniz... Azh tut prijshov Mikola... Bida z nim - slipne. Skil'ki b vin shche zrobiv!.. - Vniz ne hodi. Tam holodno, - blagav jogo Mihajlo. - Koli zh kortit'... YA, mozhe, ne napisav najkrashchu svoyu kartinu!.. - Vi vsi taki skazheni? - Ne znayu... Ti prinajmni, u kogo º meta-zorya... - Tvoya, zvichajno zh... - Volya! - Car skoro dast'. - Tiº¿ voli nihto ne dast', ¿¿ dobuti treba! V carya, u panstva virvati!.. Azh potemnilo jomu v ochah. - Daleka tvoya zorya... - zithnuv Mihajlo. - Dovgo do ne¿ jti... - Dijdemo! Ne mi - onuki, pravnuki... Pozhiti b nam z toboyu na tij zemli, na vil'nih gorah Kanivs'kih, mizh tih lyudej veselih!.. Pomovchali. SHlyah do zori buv dovgij, a ¿hnij vik korotkij... - Hoch spom'yanut' todi nas dobrim slovom? - spitav Taras. Mihajlo ne vidpoviv. Napevno, vin i ne chuv, zamislivshis' pro toj dalekij prijdeshnij chas. Nikoli vin ne vislovivsya, ne poyasniv, chomu tak revno dbaº, vidkoli poznajomivsya, pro gnanogo carem poeta, hoch ce diyannya mozhe... - moglo ne raz! - dlya n'ogo zle skinchitisya. Nikoli vin ne govoriv visokih sliv pro ridnu milu zemlyu, pro svij narod... Brati takozh pomovchuvali j robili dilo... Mozhe, u c'omu º zhertovnij, najvishchij smisli - Brat Fedir prislav lista, tobi privit u n'omu peredaº, - skazav Mihajlo tiho. - Vin pam'yataº tvo¿ slova. - YAki? - SHCHo ti skazav, proshchayuchis': "Lyubit' selyan!" Vin get' zabuv, a Fedir, bach, pam'yataº. Na dobrij grunt upali jogo slova i prorosli dilami dobrimi na korist' bidnim lyudyam... - Pisatimesh - jomu privit peredavaj. Skazhi, shcho ya do smerti... Navishcho vsi ci slova! Usyake dobre dilo vid vdyachnosti, shcho povtoryayut' chasto, vtrachaº svoyu krasu. - Skazhu, shcho ti zaproshuºsh do sebe v gosti na goru bilya Kanova... - Rozumnij ti cholovik, Mihajle! - Viz'mesh mene keruyuchim svo¿m hazyajstvom? - Ti nim davno keruºsh. - A v Kanevi? - Nadumav ¿hati na Ukra¿nu? - YAkshcho tobi v prigodi stanu... - zniyakoviv. - Ta ya bez tebe, nemov bez ruk! - Spasibi na dobrim slovi... - Stvorimo tam spravzhnyu Sich, - guknuv Taras shchaslivo, - i zazhivem! Vsi rivni, vsi - nemov brati!.. Znov potemnilo jomu v ochah i stalo dushno. - SHvidshe... kvatirku... - moviv. - Vitru!.. Mihajlo vikonav jogo prohannya. Skrivivshis' muchenic'ki, nemov jomu samomu bulo nedobre, movchki stoyav nad nim. - Vzhe legshe... - tiho skazav Taras. SHCHe j usmihnuvsya, - CHasto take z toboyu robit'sya? - spitav Mihajlo zhurno. - S'ogodni vdruge. - Treba guknut' Krunevicha abo Bari. - SHCHo tolku, - zithnuv Taras. - Miksturi p'yu, a girshaº... YAk sam ne zboresh hvorosti, to htos' tobi ne dopomozhe!.. - Kolis' kazav, shcho Kozachkovs'kij tobi pomig. - To shche bulo do mushtri j nud'gi v pusteli... Tam shcho dva roki minyali roti, a ya... sim lit na Mangishlaci!.. Znayut' cari j zhandarmi dilo. ZHurba, cinga ta revmatizm - ne girshi kuli j shibenici, doroblyat' te, shcho ne zmogli chi posoromilisya zrobit' voni... - Po¿desh na Ukra¿nu, i vse mine. Odruzhishsya... - A ti? - I ya... - Viz'memo kirn chornyavih; ditej narodyat'... Veselo!.. Primovkli. Bachili svo¿h druzhin, svo¿h ditej na gorah bilya Dnipra, samih sebe - mov na kartini, zboku... - A yak ne pustyat' tebe SHuvalov ta Dolgorukov? - spitav Mihajlo raptom. - CHomu? - Zabuv, yak ti vernuvsya iz Naddnipryanshchini i yak z toboyu porozmovlyav vsesil'nij shef zhandarmiv? - To vse u vodu kanulo. - Hto znaº... Lev ZHemchuzhnikov meni kazav... - Oblish, Mihajle!.. Dobre tak zazhili, - vsmihnuvsya, - a ti zgadav zhandarmiv... Cur ¿m! - Pidu skazhu, shchob prinesli tobi obid, - pomovchavshi, tork nuvsya jogo ruki Mihajlo, - Ti dobre ¿zh, shchob silu mav... do kirpi. Kivnuv, pishov. Kvatirku lishiv odchinenoyu. Stari voni vzhe parubki, pidtoptani... Vstav, zachiniv, bo viter burhav snigom jomu na stil. I znovu lig... Divchata-kirpi nehtuyut' kohannyam ¿hnim... Dumav z nevo li virvat' najmichku Varfolomiºvu - ne zahotila, vijshla za molodogo... Tkachenko u Poltavi znajshov bulo horoshu divchinu... Likeru sam pobachiv i pokohav... Prognav zusillyam voli led'-led' usmihnenu ¿¿ manu, vid chuvshi, yak stiskaºt'sya u grudyah serce. Treba pro shchos' vesele dumati!.. YAk vin, skazhimo, pislya areshtu j slidstva na Ukra¿ni spochiv dusheyu v Giryavci, v svyato¿ nen'ki Lazarevs'kih... Abo yak... SHCHo veselogo bulo u n'ogo potim, uzhe v stolici? CHim vin povinen griti dushu, shcho vzhe ne mozhe vitrimati ne til'ki gorya - zgadki pro zlo, narugu, muki, yakih zaznav?.. Prijshov Ivan Saºnko, prinis obid. Uvecheri, yak pochalo temniti, vstav, zapaliv novu visoku svichku j, peredchuvayuchi bezsonnu nich, znajshov litopis Samo vidcya. Davno hotiv perechitati, proniknuti u sut' diyan' Bogdanovih, v jogo padinnya, zleti... Hoch Kostomarov use de tal'no vivchiv i napisav chudovu knigu u dvoh tomah, hotilosya pochuti shche raz golos togo, hto vse te bachiv na vlasni ochi. Bachiv!.. Lig, rozgornuv na bud'-yakij storinci... Koli vertavsya z Kiºva u Peterburg i glyanuv na Pereyaslav... Ni, knizhku cyu s'ogodni jomu chitat' ne mozhna! Veselosti v nij ne znajdesh, a gorya vin ne vitrimaº. Dila davno minuli - jogo dila... U Petropavlovs'kij probilo s'omu vechora. Distav godinnik, zviriv. I v starosti v nas zalishaºt'sya shchos' vid ditini... Tishimosya hto znaº chim... A mozhe, u c'omu nashe blago, zhiva dusha, ne vbita, ne roztoptana vazhkim zhittyam?.. Vzyav inshu, legshu, knizhku. "Slovo o polku Igoreve"... "Ne lipo li ny byashet®, bratie..." ZHal', ne zrobiv perekladu na ukra¿ns'ku movu... YAka krasa, poeziya, dumki - visoki j muzhni!.. SHCHob ne Likera... Gospodi, spasi jogo i zastupi vid cih pechal'nih spogadiv, vid cih ochej, shcho zoryat' jomu i dosi v dushu!.. Siv rizko, shchob hoch bolem prognat' manu, ta grudi ne odizvalisya. S'ogodni, slava bogu, jomu i spravdi legshe. YAk tak pide, to, mozhe, vin do vivtorka viduzhaº i, vsim na podiv, z'yavit'sya u Kostomarova. A ot i ya, nanovo, ne spodivalisya? Oto vzhe bude radosti!.. I ne prigaduº, koli tam buv... Tak samo i v Bilozers'kogo... Mikeshin des' zaviyavsya. A mozhe, denno j nichno viliplyuº svo¿h cariv dlya pam'yatnika "Tisyacholittya"?.. Gric'ko pri¿de, pevno; z nim i pide. Samomu bude tyazhko: prosidiv stil'ki v hati!.. Zvichajno, persh, nizh ¿hati na Ukra¿nu, vin maº vsih vidvidati, pobachiti j pogomoniti. A z CHernishevs'kim treba bez zajvih vuh... Ne bude zh vin, SHevchenko, siditi, sklavshi ruki, na Ukra¿ni! Tam dila stane. Navit' koli kripactvu prijde kinec'... Teper hitrishim bude. Ne dast' sebe vpijmati v pastku... Til'ki b jomu oduzhati!.. Vnizu pochulas' chiyas' hoda, kahikannya. Prijshov Saºnko na nich. Darma jogo prislav Mihajlo. Gibitime tut na divani, v holodi... - SHCHe ne spite? - pidnyavsya na antresoli. - CHogos', mo', treba? - Dyakuyu. Use garazd. Meni s'ogodni krashche, - skazav Taras. - Guknete, koli chogo... Zijshov uniz, pokrektuyuchi, lig na divan... Burlaka tezh. SHCHo volya dast' jomu teper - staromu, ponivechenomu kripachchinoyu! Sluzhitime, yak i sluzhiv, hiba shcho vzhe de shoche. I vse zh chekaº voli, rozpituº, koli dadut'! CHadila svichka. Musit' ustat' i znyati nagar zi gnota... Dolinuv bij kurantiv iz Petropavlovs'ko¿, i vin, podumavshi, dmuhnuv na svichku. Treba jomu pospati, nabratis' sili. Vzavtra prijdut' jogo vitati z dnem imenin, i vsih potribno striti, uvazhno, chemno visluhati, ne zipsuvavshi nastroyu svo¿m bolyashchim viglyadom... Vzhe sorok sim... YAk ¿hav na Ukra¿nu dva roki tomu, chuvsya pri dobrij sili... Za rik, shcho tut prozhiv, utikshi vid riznih tam Tabachnikovih, Gribovs'kih ta Vasil'-chikovih, de j dilosya jogo zdorov'ya... Navpomacki dijshov do lizhka j lig. Vidznachiv rado: bolyu ne vidchuvaº... Til'ki b jomu oduzhati!.. Nadvori des' svitilosya, - chiºs' vikno navproti abo lihtar, - i gola gilka dereva pogojduvalasya na tij stini, de dveri, nemov himernij privid. Syudi, tudi... Ugoru, vniz... Nenache ptashka v klitci. CHi zvirina, yaku zagnali v pastku... Na Ukra¿ni, koli jogo zatrimali v sadu Mihajla Maksimovicha j ne vidpuskali v Moshnah, CHerkasah, Kiºvi, vidchuv sebe zatravlenim. Zvichajno, vidu ne podavav, a na dushi bulo nedobre... Til'ki jogo pustili, rvonuv chimduzh iz Kiºva. YAk navesni - iz Peterburga!.. Hoch krut', hoch vert'... Ozvavsya bil' u grudyah. YAkijs' novij. Tak nibi shchos' tam rvalosya... Na shchastya, stih. Utoma lishe z'yavilasya u vs'omu tili... Ta porozhnecha... Get', yak todi, koli zustriv u koridori Fedora, j starij soldat... Ni, vin vidchuv ranishe, pri v'¿zdi v misto, shcho vidibrali v n'ogo velike shchos' i svitle - pobachennya iz ridnim kraºm pislya tako¿ stradnic'ko¿ rozluki. To, mabut', pershe bulo povernennya do Peterburga bez zvichno¿ v takih vipadkah radosti. I raj, koli vin z primusu, nam zdatis' mozhe peklom!.. ...Na stanci¿ vzyav viznika. SHCHe groshi mav - pozichiv Vasil' Tarnovs'kij, viruchiv. Divivsya na Peterburg, shcho proplivav povoli, - viznik ne gnav, i vin jogo ne pidganyav, - a sercem buv na kruchah bilya Dnipra... Vin kupit' tam shmatok zemli, postavit' hatu, zhitime! Ce, vreshti-resht, jogo zemlya, jogo didizna, shchedro polita krov'yu pradidiv. Tabachnikovi, Parchevs'ki j izhe z nimi tomu jogo boyat'sya, shcho v nih nema korinnya, a v n'ogo º. Hoch sila v nih, ta vsyudi ¿m uvizhaºt'sya ostannij den' Pompe¿, yaku voni zveli na shilah prispanogo vulkana, shcho mozhe vraz prokinutisya i spopeliti svo¿m ognennim gnivom velike zlo nevoli ¿¿ usih ¿¿ nedremnih strazhiv... Kupit' zemli svoº¿, nehaj tam shcho, i zhitime pid ridnim nebom!.. Sfinksi jogo zustrili posmishkoyu, led'-led' paruyuchi v rankovih skisnih promenyah. Vnochi, napevno, bula rosa... A mozhe, voni kepkuyut' z n'ogo, z jogo neshchasnih mandriv u ridnij kraj?.. ¯m shcho, voni kaminni j vichni! Nevolya ¿hnya - til'ki mizerna chastka togo buttya, shcho vipalo na dolyu ¿m. Bajduzhist' - dobra zbroya kaminnih dush; dlya dush zhivih - dochasna smert'. Starij sluzhaka Fedir jogo zustriv u koridori, nenache zhdav chi bachiv jogo pri¿zd. - Nu yak vi tut, pidstribuºte? - obnyav Taras soldata. - Mi shcho... mi tyagnem den' do vechora... - zam'yavsya toj. - A vas davno chekaº nash policmejster... - Nabatov? - Tak. Zveliv negajno buti. Serditij - zhah... - Majsternyu, mozhe, hochut'?.. - Vin ne kazav. Prihodiv trichi, layavsya, shcho vas nema. Taras zanis do hati chemodan ta skrin'ku. Nova mitla po-novomu, vidat', mete... Cej knyaz' Gagarin, shcho zaminiv Tolstogo, lad navede, ochistit' avgiºvi stajni!.. - Idit' hutchij, - ozvavsya Fedir. - Duzhe vin buv lihij. - SHCHe rano. - Vzhe pribigav godinu tomu. Nache des' shchos' gorit'. Taras oglyanuv sumno svoyu majsternyu, pidnyav malyunok, skinutij na zemlyu protyagom, poklav na stil... YAka ne º, a vse zh svoya, v budinku Akademi¿!.. Briv koridorom, nibi na gauptvahtu. Htos' privitavsya, pro shchos' spitav - lishe mahnuv rukoyu... Z ognyu, yak kazhut', ta prosto v polum'ya!.. Ce zh poki vin znajde kvartiru, - ta shche taku, shchob mozhna v nij bulo zajmatis' graviruvannyam! - ce zh poki vin dobude, chim zaplatiti... Kniga jogo v cenzuri j dosi, hoch shche vesnoyu nibi vse obijshlosya dobre... Mov vovkulaki, p'yut' z n'ogo krov tupi satrapi cars'ki!.. SHCHe j dosi vin maº vid na prozhivannya lishe na rik. Ne yak hudozhnik, a yak soldat kolishnij, ryadovij linijnogo batal'jonu nomer odin!.. Hoch u vidstavci, ale soldat, zamalo ne katorzhanin!.. - Nareshti! - striv jogo Nabatov. - Zvolili taki pributi do Peterburga! Vi zh mali buti, batechku, shche v tomu misyaci... - Ne znav, shcho tut mene tak zhdut', - vsmihnuvsya. - Meni to shcho... - znitivsya policmejster. - Moº telyache dilo... - Vse knyaz' Gagarin? Mozhe, viz'me sobi... - Knyaz', ta ne toj, - spiniv jogo Nabatov. Pomovchav, zvivsya, shche j osmiknuv mundir pospishno, nibi pered nachal'stvom. - Dva tizhni vzhe chekaº vas knyaz' Dolgorukov! - A ya bulo podumav... - zithnuv Taras polegsheno. - SHCHo imperator? - hmuro spitav Nabatov. - Vi zhartivnik... - Podumav, shcho kvartiru moyu berut'. - Raditimete, yak ne dadut' kvartiri... u Tretim viddili, - skazav, lukavo glyanuvshi, i zasmiyavsya zi svogo zhartu. - Zaraz zhe idit' tudi, - zrobivsya znovu oficial'nim. - Takij nakaz samogo knyazya Dolgorukova! Na vsyakij vipadok znajshov starogo Fedora j skazav jomu, shcho jde v tu samu hatu, de zhiv u sorok s'omomu. SHCHob druzi znali, de vin, yakshcho zhandarmi zdumayut' pogratis' nim u pil'nist'. Fontanka ce Fontanka, tam ne zhartuyut'!.. Radist', z yakoyu vin sprijnyav slova Nabatova, shcho zhde jogo ne knyaz' Gagarin, abi zabrat' majsternyu, povoli, ta nevidstupno zmenshuvalas'. Vzhe na mostu cherez Nevu podumav, shcho strah jogo daremnij, mozhlivo, buv bi blagom u porivnyanni z tim, shcho na n'ogo chekaº v Tretim viddili. Tudi ne klichut' tak sobi. Jogo prigoda, pevno, tomu prichinoyu. Primusili molitis' bogu durniv, voni j rozbili loba. Ta ne sobi - pidnaglyadnomu, de j tak uzhe nemalo gul'... Neva tekla mogutnya, chorna, gnivna na beregi, zakuti v kamin'. Vil'na kolis' rika i dosi bilas', pragnuchi starogo rusla, prostoru... "Nevy derzhavnoe techen'e..." Gaj-gaj!.. Pishov po naberezhnij, yaku lyubiv. Poºdnannya riki j palaciv stvoryuvalo himernij nastrij... Pravda, tomu, hto jde na zustrich z shefom sin'omundirih, ne do himer... ZHandarmi j filosofiya sut' vorogi. "Ne rassuzhdat'!" - chudovij ¿hnij dokaz, yakim rozv'yazuyut'sya usi problemi j sumnivi. Platon i toj pozazdriv bi!.. Minuvshi Marsove, vvijshov u Litnij bezlyudnij sad... Pani shche splyat'. Voni zhivut', yak sovi, nichnim zhittyam... A na Fontanci? Tam sovi tezh... SHCHopravda, voni i splyat', a bachat' kramoli, zmovi, zamahi. Careve oko!.. Vono, yak i vsevidyache, vse bachit', vse... Nehaj ¿m chort! Taki dumki - tortura, yaka vbivaº volyu zazdalegid', prinizhuº, rujnuº dushu. Vin ne piddast'sya. Prosto prijde, posluhaº "svyate" povchannya i vijde... Zvisno, yakshcho dadut' shche vijti... Koli b Nabatov shchos' znav take, to ne dozvoliv bi sobi spartans'kih zhartiv... Na nezvorushnij vodi stavka bilili sonni lebedi... Os' tak prijde spokijno... Ne dumati teper pro te! SHCHo vin dlya nih i shcho voni dlya n'ogo!.. Za nim sto¿t' usya Vkra¿na, za nimi zh - til'ki pani ta car. Narod bo¿t'sya ¿h i nenavidit', yak zlih sobak!.. Spinivsya, siv na lavku. Spokijno... Serce gupaº u dzvin grudej... Spadaº tiho pershij pozhovklij list... Odzhiv svoº... Nichogo nema pid soncem vichnogo. Ce znav ishche car Solomon... Mikola-car, shcho dopisav na viroku "pid najsuvorishij naglyad i z zaboronoyu pisati j malyuvati", davno v zemli. ZHiv, tremtyachi, i vmer, yak pes pobitij... Nihto teper i ne zgadaº dobrim chi hoch bajduzhim slovom!.. Rishuche vstav. Jogo spiniv yakijs' pihatij molodik, shcho jshov nazustrich koridorom. - Do kogo vi? - Napevno, do golovnogo. - Vas viklikav jogo siyatel'stvo knyaz' Dolgorukov? - Tak. - Zachekajte u cij kimnati, - kivnuv na dveri poryad. - Vin skoro bude. - Dyakuyu. Dverej navmisne ne zachiniv, shchob bachiti, koli pribude vsesil'nij knyaz'... Nichogo nema pid soncem vichnogo!.. Ne tak davno vladaryuvali v c'omu vertepi Orlov ta Dubel't... Ba-ba! Odin znajshovsya vichnij - Drug velij Ponov Mihajlo, Maksimiv sin!.. - Ne vpiznaºte? - spitav, yak toj up'yavsya v n'ogo poglyadom, spinivshis' bilya dverej. - YAk kazhut', vashimi molitvami! - SHCHos' ne prigaduyu... - primruzhiv bili vi¿. - YA buv todi chubatij i molodij. Ulyublenec' zhinok i muz... - SHevchenko, pevno? - SHCHo to yak davnij drug - vpiznav-taki! - vsmihnuvsya. - YA tezh, zdaºt'sya, ne pomolodshav za ci roki, - zithnuv Ponov. - Vi znaºte, shcho ce take - linijnij batal'jon? Ta shche v pusteli? - Meni ne snyat'sya kramol'ni "Sni"... - skazav Ponov. - Do rechi, v yaku halepu vi tam uskochili, na Ukra¿ni? - Na kogo bog, na togo j lyudi. Vchuli, shcho ya pid vashim naglyadom, ta j nu visluzhuvatisya... - O! Vzhe prijshov. Pidu spitayu, chi prijme vas... - vraz perejshov na shepit. Pribig hvilin za desyat'. - Skorishe! ¯h siyatel'stvo u dobrim gumori. Staraºt'sya. Ozvalas' sovist' chi tak nachal'stvu lizhe kolishnij vchitel' i literator? Knyaz', spravdi, striv ne oficijno. - SHCHo skazhesh? - skinuv ochi. - Vi povelili meni prijti, to vi j kazhit'... - Gm... YA, SHevchenko, tebe, zdaºt'sya, poperedzhav, - nahmuriv brovi. - ZHiti tobi tihen'ko treba, a ti svoº¿ znovu!.. Zazhdi. Tvoº poyasnennya ya prochitav. Dopustimo, tak i bulo, - skrivivsya. - Ta til'ki shche raz trapit'sya z toboyu shchos' podibne!.. - poklav dolonyu rizko na stos paperiv. - Nihto tobi ne dopomozhe - pidesh vedmediv pasti! - YA pas yagnyat i znayu, yak ce robit'sya, - skazav Taras, nemovbi j ne zrozumiv jogo pogrozi. - ZHarti tut nedorechni, - burknuv serdito knyaz'. A shcho meni lishaºt'sya? - spitav Taras. - Umerti? - YA ne skazav... - Bud'-hto napishe supliku, j odrazu hap, na dopit! - Idi, - ozvavsya stomleno. - SHCHob ya pro tebe bil'she otut ne chuv!.. Popov chekav u koridori. - Nu, yak? - spitav. - Robotu poobicyav... - YAku? - podavs' do n'ogo. - Vedmediv pasti. Vijshov, zdolav mostom Fontanku j lishe todi vidchuv, shcho serce jomu osklilo v grudyah. Stupit' - i vraz vono rozsiplet'sya... Pronis jogo u Litnij sad, postaviv bilya dereva... Vdihnuv povitrya... ...Pershe, shcho vin, pri¿havshi, zrobiv po dobrij voli, - poslav lista Varfolomiºvi i poprosiv, shchob toj kinchav skorishe dilo z kupivleyu abo orendoyu zemli, yaka jomu pripala tak do dushi. SHCHonochi snivsya jomu Dnipro, i temnij lis popid goroyu, i dalech, shcho zakinchuvalasya hoch led' pomitnoyu, ta vse zh isnuyuchoyu na vidstani zirkogo oka Mihajlovoyu goroyu... A druge - strivsya iz CHernishevs'kim. Ne stav chekat' nagodi. Stvoriv ¿¿ na vlasnij rozsud. Znayuchi, shcho nim pikluºt'sya "nedremne oko", vijshov zazdalegid'. Vzhe bilya mostu vzyav viznika, do¿hav do Sadovo¿, rozrahuvavsya i, nache riba v richku, pirnuv u velelyudnij Gostinij dvir. Blukav po n'omu dovgo, torguyuchis' za chortzna-shcho j pozirkuyuchi, chi vin tut sam, bez tini. Vzhe v sutinkah podavsya dali Nevs'kim, de bil'she bulo lyudej... Zustrila jogo Sokrativna. - Vi v Peterburzi? Zdrastujte! - Za vami skuchiv, serden'ko, - pozhartuvav, ciluyuchi hazyajci ruku. - Vdoma? - vkazav ochima na kabinet. - Pracyuº... Vzhe cikavivsya u Kostomarova, chi vas nemaº... - poshepki vidpovila. Tut, vidno, buv kul't glavi rodini j dila, yakomu vin tak revno j samoviddano ves' chas sluzhiv. - Dozvol'te? - stupiv Taras u kabinet. CHernishevs'kij jogo odrazu i ne vpiznav. Lishe yak vijshov iz napivtemryavi, shcho kupchilasya bilya dverej, shopivsya z krisla. - Zdrastujte! A ya pro vas hvilinu tomu dumav... Nu, yak vam ¿zdilosya? - posadoviv navproti sebe, - CHas yak bizhit'!.. Nevzhe minulo cilih p'yat' misyaciv?.. - namorshchiv loba. - Menshe, - skazav Taras. - Mene, bulo, tam znovu areshtuvali... - Za vishcho? - Bogohul'stvo. SHCHo matir bozhu pokritkoyu nazvav... Ta, vlasne, ce lish privid... YA zemlyu tam pritorguvav, shchob hatu sobi postaviti na kruchi bilya Dnipra, i ce komus' prijshlosya ne po nutru... Led' virvavsya i vtik syudi! - Sidili dovgo? - Til'ki buv pid domashnim ta na porukah. Poki velosya slidstvo... - A potim? - Nibi vipravdali. J "poradili" tikati shvidshe u Peterburg. I os' ya tut! - rozviv rukami. - Vislali vas z Ukra¿ni, - tiho skazav gospodar. - YAk vidno, vi dlya panstva tamoshn'ogo i vladi rersona non grata, sirich ne bazhana osoba. - YA trohi tam... - Zabuli, shcho pid naglyadom? - vsmihnuvsya CHernpshevs'kij. - YAk podivivsya na tu merzotu pans'ku, na tu bidu, bezprav'ya!.. - U Korsuni hoch pobuvali? - Ce vstig... Zamalo pidnyat' narod - jogo ozbro¿t' treba. Inakshe vijde bojnya. YAk ce bulo u Korsuni chotiri roki tomu... I - vodnochas! Mov burya - po vsij imperi¿!.. A tak - daremno prolita krov... - Htos' pochinati musit', - ozvavsya CHernishevs'kij. - Koli nadiya z'yavit'sya, shcho vsyudi ¿h pidtrimayut'. - Dlya c'ogo mi j truzhdaºmosya... Pomovchali. - Voni ishli kolonoyu... - skazav Taras. - Poperedu - vsi, mov dubi... A ¿h - vpritul, z desyatka sazhniv, zalpom!... - YAk na Senats'kij ploshchi... - ozvavsya CHernishevs'kij. - Hoch ti i mali zbroyu... Tut º nad chim pomisliti! - V istori¿ buvali vipadki j navmisnogo krovopuskannya. SHCHob zbit' naprugu, viyaviti provodiriv... - Tak, provokacij slid beregtis', - znyav okulyari CHernishevs'kij. Proter hustinoyu, znov odyagnuv. - A yak vas tut zustrili? - Poklikali u Tretij viddil, i sam siyatel'nij knyaz' Dolgorukov pogrozhuvav meni vedmedyami, sirich Sibirom, - skazav Taras. - A vi kazali - vipravdali! - Na voli zh... Ti ne bijsya, - torknuvsya jogo ruki. - YA jshov syudi, petlyayuchi azh dvi godini. Oglyanuv ves' Gostinij dvir, potorguvavsya!.. Gospodar usmihnuvsya. - Ce smishno? - Ni, - vidkinuvsya na spinku krisla CHernishevs'kij. - V rodini nashij kazhut', shcho vi, Grigorovichu, strashenno shozhi na Garibal'di... - Spasibi. Garnij cholovik. - Vi bachilis' iz Kostomarovim? - spitav, nemov pro shchos' zgadavshi. - SHCHe ni. - A vin zhive v Balabins'komu goteli... - SHCHo na Sadovij? YA zh tam blukav dopiru!.. I ne zajshov... - U n'ogo shchovivtorka zbirayut'sya horoshi lyudi. - Salon? - SHCHos' na zrazok... Prihod'te. Taras ustav. - Buv radij vas pobachiti. - I ya, - pidvivsya CHernishevs'kij. - Nad tim, shcho mi tut govorili, dumatimu... Vi budete u cej vivtorok? - Zaraz zhe zajdu do n'ogo! - guknuv Taras. Proshchalisya u peredpoko¿, kudi, pochuvshi, shcho gist' ide, z'yavilasya i gospodinya. Htozna-chomu, distavshis' do Sadovo¿, vin ne pishov odrazu do Kostomarova. Projshovsya spershu vuliceyu, v traktiri vipiv chayu, perekusiv... Nemov pomshchavsya jomu za te, shcho vin kolis' ne pobazhav zrobiti tak i zazirnuti v Nizhnij. Vs'ogo sto verst!.. Nareshti, vznavshi, de tut zhive profesor universitetu, vvijshov bez stuku. Zvichajno, toj i ne pochuv. Sidiv pri svichci, vpershis' u grubu knizhku nosom, zaroslij get' volossyam, nemov chernec'. Vsi litopisci, pevno, buli samitnikami, fanatikami svogo yarma... - Voni sobi chitayut', a gist' sto¿t' u dveryah, yak sirota... - skazav Taras negolosno. Mikola led' stenuvsya, prote vid knizhki poglyadu ne vidirvav. Podumav, mabut', shcho to jomu vchuvaºt'sya chijs' veredlivij golos. Tim pache iz traktiru virazno linuv gomin ta muzika, shcho grala ¿¿ mashina. - Gusar, gusar!.. A kazhut', shcho tut zhive profesor... Cej balagan godit'sya til'ki dlya dikih orgij... - Hto tut? - odkinuv lyachno golovu. - Ne bijsya... Duh Bogdana, - pozhartuvav. - Ti napisav pro mene knigu?.. Profesor zblid. U Peterburzi yakraz u modu vhodiv spiritizm ta mediumi, shcho viklikayut' duhiv. - YA... - Mudra kniga... Dobre, shcho ti ne zmig zaglyanuti meni v rozbitu dushu!.. - YA pragnuv... - Pragnuti - lishe pivdila!.. Vipiti b!.. - CHogo bazhaºte? - Zvichajno zh, chayu z romom!.. YAk mi pili kolis' z toboyu v Kiºvi. - Taras!.. Hu-u, yak ti mene zlyakav... - Oto ne vir durnicyam vsyakim. Zdrastuj! - pidnyav Mikolu z krisla j pociluvav. A toj niyak ne mig prijti do tyami: - I golos, golos!.. Nemov truba... - To z perelyaku tobi zdalos', Mikolo. Probach. Napevne, ya nevdalo pozhartuvav. - CHogo zh, dotepno... Spravdi, koli pisav cyu knigu, meni ne raz vvizhalisya i ti chasi, j ti lyudi... - Meni takozh. Koli vodiv na shvorci spravnik po Ukra¿ni... - Na shvorci? - Pid areshtom... - Tebe tam znovu zaareshtovuvali?! - Lish misyac' i pogulyav na ridnij svo¿j zemli. - Za vishcho? - At, - mahnuv Taras rukoyu. - Dlya nih mi vsi zlochinci ta varnaki. - I vse zh taki - bula yakas' prichina? - Odin nikchemnij shlyahtich... - pochav Taras rozkazuvati, ta peredumav. - Nu ¿h, tih golopuzih shlyahtichiv, pristaviv, spravnikiv i gubernatoriv!.. CHim ti zhivesh? - Naukoyu. - U cij harchevni? - Poryad biblioteka... Ta j nikoli meni shukati krashchu, nizh cya, kvartiru. - Hochesh, ya poproshu Mihajla Lazarevs'kogo i vin znajde? - Ne treba. YA poki tut... - Profesor!.. - SHCHe ne zatverdili, - shviden'ko skazav Mikola, nemov zradiv, shcho vidshukav prichinu lishatis' tut, ne klopotatis' novim zhitlom, i pereviv rozmovu na inshu temu: - Buv doma, bachiv ridnih? Taras kivnuv. - SHCHos' napisav noven'ke? - Et... kil'ka virshiv... Budu pisat' poemu!.. Davno hodzhu dovkola, a ne pochnu: chogos' nema, osyajnosti ne vistachaº... - Pro shcho, koli ne taºmnicya? - Mariya... - Mati bozha? - Tak. Bozha pokritka... V kimnati stalo tiho. Lish za stinoyu grala mashinna muzika ta htos' krichav, shcho zovsim shche tverezij. - Tvo¿ puti, Tarase, yak i gospodni, nespovidimi... - skazav, nareshti, Kostomarov. - Ti zaziraºsh tudi, kudi vsim inshim zas'... - Nichogo tut nema takogo! - guknuv Taras. - Bula zvichajna divchina. Garnen'ka, chesna... - Godi! - spiniv jogo Mikola i zatuliv rukami vuha. - Spershu ti napishi, a vzhe todi... ya prochitayu... Zvisno, koli gospod' dopustit'... - To shcho ti budesh chitat' studentam? - spitav Taras. - Istoriyu. - A ya, bulo, podumav, shcho teologiyu... Buvaj! Vijshov u proholodnu osinnyu nich. Pobriv dodomu pishki. Kudi jomu spishiti, hto zhde jogo v sumnij, porozhnij hati!.. ...U listopadi cenzura carstvuyuchogo laskavo taki dozvolila nadrukuvati jogo "Kobzar". I shvidko yak! SHCHe ne minulo j dvoh povnih rokiv, yak vin podav rukopis, a vzhe vona rozglyanula. I viluchila ne vsi ryadki, lishila deshcho i dlya skladannya... Dozvolili, shchopravda, til'ki tvori, shcho vzhe buli drukovani do togo, yak smirennij ¿hnij avtor popav u Tretij viddil... Pereglyadav neshchasnij svij rukopis, i sl'ozi j gniv skipali jomu v dushi. SHCHe navesni, u travni, zdavalosya, shcho vse garazd, shcho dozvil º. Vin navit' vzyav buv groshi pid tu majbutnyu knigu... Tih groshej vzhe davnj nema. Teper odna nadiya - na Simirenka. Toj obicyav pidtrimati, dopomogti... Vbig Kamenec'kij. - Glyanuli? - Danilo, tut nemov svinya porila vse, perepaskudila! - Puste, puste... - vidsapuyuchis', vtishav jogo Pan'kiv keruyuchij drukarneyu. - Skladati shvidshe treba i vidavati! Bo, ne daj bog, odumayut'sya... - Z yako¿ rechi? - Dozvil nam, vlasne, dav ministr osviti Kovalevs'kij. A yak na ce podivit'sya knyaz' Dolgorukov? - To pospishaj! - YA nishkom sklav uzhe tretinu, - vsmihnuvsya Kamenec'kij. - SHCHob pan Kulish ne znali... YAkbi na mene, - raptom vin poserjoznishav, - to vse davno nadrukuvav bi j pustiv u svit... Nehaj bi todi shukali! - Ne golka zh... - Treba z rozumom... Svo¿mi lishe lyud'mi... Kulish torik vzhe buv pogodivsya, a dali zadki, zadki... - Dostatn'o nam moroki i z tim, shcho vijshlo v Lejpcigu. Led' odhrestivsya. - SHCHe skazhesh gop, yak pereskochish, bat'ku... - zithnuv Danilo. - Treba loviti mit' - skladati i vidavati! Taras zgornuv rukopis i movchki viddav Danilovi. - To ya pobig! - vsmihnuvsya toj. - Za kil'ka dniv poklichu vas chitati korekturu. - Spasibi, druzhe... - Dyakuvatimete, yak vijde knizhka! - kinuv uzhe z poroga. Knizhka... YAk tyazhko ¿j prijti u svit, koli vona ne zabavka, a krik dushi, lyuds'ka lyubov i nenavist'!.. Na nij lezhit' proklyattya strahu mozhnih, pidstupnih, pidlih, zazdrisnih - usih, hto sse z narodu krov, vvazhayuchi, shcho tak i maº buti. U kozhnim slovi sprotivu voni vbachayut' zamah na ¿hnº blago j duzhij zdijmayut' krik: mov, rushat'sya usto¿ lyudstva, vladi! A jdet'sya v tih slovah-gromah lishe pro vlasnu shkuru... Z majsterni Taras pidnyavsya u "kabinet" i siv do stolu. Treba pisat' lista! Do Simirenka. Vin obicyav pozichiti potribnu sumu na vidannya... Zithnuv, - ci klyati groshi! - vmochiv pero, pidsunuv chistij arkush i napisav: "S. - Peterburg, 26 listopada 1859. Dobrodiyu Platone Fedorovichu! S'ogodni oderzhav ya svo¿ tvori a cenzurnogo komitetu, shcho duzhe postrazhdali vid trivalih tortur. Postrazhdali tak, shcho vidavec' pogodzhuºt'sya nadrukuvati ¿h na umovah, na yaki ya ne mozhu j ne mayu prava pogoditisya. Vashu blagorodnu propoziciyu prijmu ya nini yak blagodiyannya z glibokoyu vdyachnistyu. Vidannya koshtuvatime tisyachu sto karbovanciv. YAkshcho vi pogoditesya oderzhati vashi groshi ekzemplyarami knigi, dlya mene ce bude legshe. YAkshcho zh groshima, to ya ne obicyayu vam povernuti ranishe, nizh za rik, z desyatim vidsotkom. Robit', yak vam bog na dumku poklade. Kniga vijde z drukarni do Novogo roku..." U grudni Simirenko prislav potribnu sumu. A v sichni Kamenec'kij prinis jomu do hati novij "Kobzar". - Primirnik pershij - avtorovi! - podav, shchaslivo syayuchi, nenache vin buv avtorom. Taras uzyav, ne dihayuchi, j pidvivsya... Spravdi v jogo rukah nova - tak dovgo zhdana! - knizhka chi ce odin iz mal'ovnicho-himernih sniv, shcho pochalisya ishche v sadu na Mangishlaci?.. Oglyanuv zovni i rozgornuv. Portret zatemnij trohi... Zdaºt'sya, pislya SHternberga jogo nihto ne malyuvav... A tut Mikeshin vzyavsya. Tyagnuv, strazhdav, vimuchuvav svoyu model', a vse zh utnuv... Ce cherez n'ogo knizhka spiznilasya led' ne na misyac'... Nu, slava bogu, vijshla!.. SHCHe pahne kleºm, farboyu... - To yak? - spitav Danilo. - Spasibi... Daj zhe, bratiku, ya pociluyu tebe za ce! Obnyav i trichi pociluvav. Danilovi azh sl'ozi vistupili v ochah. - CHogo ti plachesh? - tiho spitav Taras. - Vid radosti... CHi dumav ya, chitayuchi desyatirichnim tu vashu pershu knizhku, shcho drukuvatimu ci tvori sam, shcho matimu za ci trudi cilunok vid Kobzarya!.. - Skil'ki zh ce lit splivlo? - spitav Taras. - Azh dev'yatnadcyat'... - Nemalo... Desyat' iz nih - najkrashchih! - u nebuttya... Pomovchali. - Vi zh tam pisali, - vtishiv jogo Danilo. - Iz virshiv tih ta najnovishih vijde dobryachij tom! - CHitav moyu "Mariyu"? - Mogutnya, chudova rich! Ale, na zhal', - zam'yavsya, - ¿¿ nihto ne pustit' u drugij tom... - Ti virish, shcho tak bulo? - SHCHo ya... - skrivivsya. - I pro bogiv pisati treba pravdu, a ne kuriti ¿m fimiam, - obnyav Taras Danila. - Bog - istina... - Nu, a koli bog - istina, to yak zhe mozhna vkutuvati jogo v brehnyu! - ªvangeliº pisalos', bat'ku, timi, hto zhiv todi, hto bachiv. - CHas ochishchaº pravdu, visvitlyuº ¿¿ z tumanu pristrastej ta borot'bi; na vidstani vona vidnisha. - I nashu pravdu lipshe kolis' pobachat' lyudi? - spitav Danilo zhurno. - YAk ne oslipnut', plachuchi... - skazav Taras. I spohvativsya, zdumavshi, shcho pered nim lyudina, yakij potribna vidpovid' odverta j tochna. - Nasha velika pravda prispana lukavim panstvom, temryavoyu, - skazav rishuchim golosom. - I nam priznacheno ¿¿ zbuditi, vive