chis'  svitlo-zelenoyu
namitkoyu molodih trav. Bezlista tajga vse shche supit'sya, nache rozgnivana  na
ves' dovkolishnij svit, ale nevgamovni pernati  spivaki  vzhe  rozmetali  ¿¿
zimovu  drimotu.  Rozvorushene  ¿hnimi  spivami,  serce  brinit',  yak  nova
bandura, zahlinaºt'sya radistyu i p'yaniº.
   Grabovs'kij prigaduº  Aramaanove  zasterezhennya,  i  jomu  staº  smishno.
Libon', Aramaan hotiv til'ki polyakati. Napuchuyuchi jogo, yak popasti u drugij
Marhins'kij viselok, Bajbaliv dvoyuridnij brat kazav:
   - Golovne distatisya richki, a tam prosto - beregom.
   - YA vijdu na richku? - zradiv Pavlo.
   - Inakshe ne mozhna, insho¿ dorogi nema.
   - To ce zh chudovo! Hoch vikupayus' nareshti.
   - Ne kupajsya.
   - CHomu?
   - Voda v nashih richkah shche holodna - zrazu prostudishsya.
   Poperedzhennya Aramaana trohi zipsuvalo Pavlovi nastrij. Ta yak pobachiv shche
zdaleku sriblyastij blisk  vodi,  yak  stupiv  na  bereg,  vraz  prigadalasya
malen'ka Ushakovka v Irkuts'ku, na yaku tri dovgi lita divivsya cherez grati i
mariv, shchob hoch raz pirnuti v ¿¿ povil'nu  techiyu.  Vidchuvav,  shcho  zaraz  ne
znajde v sobi sili vistoyati proti spokusi.
   I ne vistoyav. Zatamuvavshi podih,  mittyu  rozdyagnuvsya,  stisnuv  zubi  i
stribnuv u vodu. Vona  spravdi  bula  krizhanoyu,  ale  ne  viliz,  doki  ne
nakupavsya vvolyu. Za take shchastya laden perehvoriti...
   Kruto povernuvshi od berega, doroga pomchala do lisu. Krokuyuchi nim, Pavlo
divuvavsya: yalini, berezi, kedri v n'omu taki, yak i  skriz',  a  modrini  j
sosni - vid samogo  korenya  azh  do  pershih  gillyak  -  zovsim  goli,  nache
poobchuhruvani. Hto b ce i dlya chogo tak ponivechiv, spotvoriv  ¿h?  I  koli?
Mabut', torik, bo stara kora valyalasya na zemli, a moloda na stovburah  uzhe
zmicnila j deinde potriskalas'.
   Na uzlissi striv cholovika. Zapitav jogo pro divo z modrinami j sosnami.
   - Ta ce zh nashi zbirali vlitku zabolon'. Na zimu zagotovlyali. A vona pid
koroyu, ot i pozchishchali.
   - Nu, a berezi, yalini - chomu na nih kora?
   - Tomu shcho pid neyu nema zaboloni.  Mi  harchuºmos'  til'ki  z  modrin  ta
soson. A vi tut upershe?
   - Tak.
   - To skoro pobachite, yak lyudi zagotovlyayut' zabolon', des' cherez misyac'.
   Zrazu zh za uzlissyam pochinalosya selishche.  Vono  bulo  trohi  bil'she,  nizh
Bordons'kij nasleg, malo desyatkiv zo dva yurt ta kil'ka  budinkiv.  Krajnij
vid lisu til'ki shcho zip'yatij.
   Na dahu bilya dimarya poravsya cholovik, u yakomu piznav Kranihfel'da.
   - Durno robish! - guknuv, spinivshis' pered budinkom.
   - Pravdu kazhesh, - vidpoviv Viktor zhartom, yakim  na  podibne  privitannya
vidpovidali areshtanti Oleksandrivs'kogo  centralu,  koli  ¿h  vivodili  na
robotu v tyuremne podvir'ya. I oglyanuvsya. - Divi! Zdorov, koli ne breshesh.
   --Ce vzhe shchos' nove.
   - A chogo nam do  starogo  povertatisya,  haj  vono  zgorit'.  Po-novomu,
Pavle, zhivemo, to j bajka nova. Jdi  do  hati,  tam  Evelina,  a  ya  zaraz
dokinchu j zlizu.
   Evelina stoyachi navkolishki, shpaklyuvala pidlogu v  peredpoko¿.  Tak  bula
zaklopotana robotoyu, shcho j ne pochula, yak gist' perestupiv porig.
   - Den' dobrij u hatu.
   Gospodinya pidhopilasya.
   - Tyu na tebe, perelyakav. Dobriden', Pavle.
   Zmini, yaki stalisya z neyu za ostanni pivroku, vazhko  bulo  ne  pobachiti.
Vona znachno potovstishala, ruki j nogi stali debelishimi  i  povil'nishimi  v
ruhah. Zamist' bezturbotno¿ divocho¿ veselosti v ¿¿ ochah  svitilisya  spokij
ta hazyajs'ka dilovitist'. Navit' kosi,  zavzhdi  chepurno  zapleteni,  teper
buli zzhuzhmleni na potilici i ne spravlyali kolishn'ogo efektu.
   Vona zavvazhila jogo podiv.
   - Vibachaj, shcho takoyu nechuparoyu  zastav,  -  haplivo  rozgladzhuvala  svoyu
spidnicyu, gusto zalyapanu glinoyu, farboyu j shozhu na potertu ceratu.  -  Oce
tak kozhen den', nikoli vgoru glyanuti. Viktora bachiv?
   - Tak.
   - Zahod', - pokazala na dveri susidn'o¿ kimnati, zavishani polotnishchem. -
A ya zaraz, - i vijshla v sini.
   Kimnata, v yaku potrapiv, bula vzhe obzhitoyu j dihala  domashnim  zatishkom.
Na vimazanij zhovtoyu glinoyu pechi, pofarbovanij pidlozi,  zasklenomu  vikni,
na lizhku, stoli, stil'cyah - skriz' vidchuvalas' uvaga  vimoglivo¿  do  sebe
gospodini. Vrazila til'ki v'yazka knizhok u kutku, napivprikrita ryadninoyu  j
zatrushena  derev'yanimi  struzhkami.  Poglyanuv  na  ne¿  -  i   azh   plechima
peresmiknuv, nache hotiv skinuti z sebe nepriºmne vrazhennya.
   - Kazhu, koli ne breshesh, - govoriv Viktor, zahodyachi v  kimnatu,  nemovbi
prodovzhuvav nezakinchenu nadvori rozmovu. - Bo ta dotepna j tam,  u  tyurmi,
spravedliva pripovidka, Pavle, zaraz ne pidhodit' nam - robimo  dlya  sebe.
CHogo zh sto¿sh, nache zasvatanij, sidaj i rozpovidaj, yak vono tam u tebe.
   - Ne rozkazuj, Pavle, - donissya golos Evelini  z-za  stini.  -  Pochekaj
mene, ya tezh hochu posluhati.
   Za yakus' hvilinu-dvi vona zajshla, vzhe zachesana i perevdyagnena, ale ne v
tomu vbranni,  v  yake  vdyagalasya  ranish,  a  v  novomu  -  kol'oristomu  i
oblyamovanomu na grudyah ta rukavah bilyachim hutrom.
   - O, ti, bachu, garno pigmentuºshsya, - vidznachiv Grabovs'kij.
   - Spravdi? - zasharilasya. - A Viktor kazhe... Inakshe, Pavle, j ne  mozhna.
Tut z gimnazichnimi zabagankami daleko ne po¿desh. Tut potribno  buti  yak  i
vsi inshi, bo curatimut'sya i zasmiyut' Do togo zh meni vbrannya miscevih zhinok
podobaºt'sya. Vse. Movchu. Teper hvalisya ti.
   - Hvalitisya nema chim. Lichu dni, yak skuperdyaj chervinci, oto i vse.
   - Hvoriºsh znovu?
   - Zaraz nibi nichogo. Sidzhu, chitayu, pishu potrohu. Nedavno otrimav  lista
vid Mikoli Ozhigova Pishe, vazhko bulo dobiratisya  do  Verhoyans'ka.  Vin  tam
perukaryuº j samotuzhki vivchaº medicinu. Klanyaºt'sya vam  od  sebe  i  Sofi¿.
Voni, libon', takozh pobralisya.
   - Uzhe?
   - Mozhe, shche j ni, ta poberut'sya. Ce vidchuvaºt'sya z lista.
   - A ti burlakuºsh?
   - YAk bachite.
   - Na tomu zatyavsya?
   - Ni, ne zatyavsya. Pospishati nema kudi, i poki shcho cim ne sushu golovi.
   - Ne sushu  golovi,  -  dokirlivo  povtoriv  Viktor,  golosno  klacnuvshi
yazikom. - Eh, Pavle, Pavle, nema komu vzyati  tebe  v  ruki  Tobi  najpershe
treba odruzhitisya. Dobra, turbotliva  zhinka  pidtrimala  b,  zmicnila  tvoº
zdorov'ya i vzagali... Ot, skazhimo, ya...
   - Tut zaraz, Vityu, ne pro tebe, -  vstavila  Evelina.  -  I  ne  povchaj
Pavla, sam ne malen'kij.
   - YA ne povchayu, a kazhu pravdu. "CHitayu, pishu potrohu..." I ti jomu virish,
shcho potrohu? Mabut', tak samo pracyuº, yak pracyuvav u tyurmi - dni i nochi,  ne
vihodyachi navit' na povitrya. Sama zh  znaºsh,  yak  jomu  potribni  zatishok  i
vidpochinok. Posluhaj, Pavle, shchiro¿ radi - kin' do liha  ote  burlakuvannya.
Zrozumilo, tobi pislya Nadi¿ polyubiti inshu nelegko,  ale  zhittya  º  zhittyam.
Viz'mi  hocha  b  Sofiyu:  vona  tezh  kohala  YUhima  Novakovs'kogo,  za  nim
dobrovil'no pishla v Sibir, maº sina vid n'ogo, a teper, sam ti  kazhesh,  shcho
vidchuv mizh ryadkami. Znajdi sobi virnu druzhinu, zbuduj  hatu.  Mi  posadili
kartoplyu, spodivaºmos' nepoganogo vrozhayu, a na toj rik hochemo  vikorchuvati
pni, tam, de zrubali dereva dlya  _budinku,  i  posiyati  yachmin'.  Volodimir
Galaktionovich, zhivuchi v Amzi, takozh...
   -  Spasibi,  shcho  zgadav  Korolenka,  -  perebiv  Grabovs'kij.   -   Pro
SHil'jons'kogo v'yaznya" i dosi nichogo ne spovistiv?
   - Nichogo.
   - Otak zvidusyudi, - zithnuv Pavlo. - A pro Sigidu,  Viktore,  ti  zajve
kazhesh. Vona ne sto¿t' na pereshkodi. Ne hlopchik, dobre rozumiyu, ¿¿  nema  i
vzhe ne bude. YA nikoli ne zabudu Nadiyu, do ostann'ogo podihu  lyubitimu  moyu
prekrasnu sestron'ku. Dilo zovsim ne v c'omu. Hazyajnuvati tut, druzi  mo¿,
ya ne hochu i ne zbirayus'. Vse tyagne mene v YAkuts'k abo hocha b  poblizhche  do
n'ogo. YAkbi zh to poshchastilo.
   - SHCHos' uzhe robish dlya c'ogo?
   - Trohi. Pam'yataºte Oleksu Makarevs'kogo, harkiv'yanina?
   - Togo, shcho buv na vecheri u Vitashevs'kih?
   - Vin. Nu, tak ya  vzhe  perehrestiv  jogo  na  svogo  bliz'kogo  rodicha,
dvoyuridnogo brata.
   - YAk?
   - Duzhe prosto. Misyaciv dva tomu podav irkuts'komu general-gubernatorovi
zayavu, v yakij, posilayuchis' na svoº pogane zdorov'ya, proshu perevesti mene v
YAkuts'kij okrug, do dvoyuridnogo brata Oleksi,  yakij,  movlyav,  doglyadatime
mene. Priklav i tu dovidku, yaku dav  meni  likar  Gusºv,  -  mozhe,  klyune.
CHekayu.
   - Haj bog pomagaº, yak  to  kazhut',  a  mi  virishili  ne  ripatisya.  Oce
zakinchimo budinok, obgorodimos' ta j pochnemo hazyajnuvati.  Evelina  uzhe  j
nasinnya distala, shchob rozvesti kvitki na viknah.
   - YA b i vinograd rozvela, - dokinula  Ulanovs'ka.  -  Ale  vin  tut  ne
roste, a kviti, ochevidno, rostimut'.  Nu,  ta  ce  shche  pobachimo.  Zaraz  ya
pochastuyu tebe, Pavle, svo¿m obidom. Koli b znala, shcho  prijdesh,  zvarila  b
ukra¿ns'kij borshch, galushki z sirom.
   Vona pidvelasya i  pishla  do  pechi.  V  kimnati  na  deyakij  chas  zapala
movchanka. Pavlo znovu poglyanuv na  knizhki  v  kutku,  yaki  protyagom  usiº¿
rozmovi ne shodili jomu z dumki.
   - SHCHe tak i ne rozv'yazuvali? - pokazav na nih.
   - Nema de rozklasti,  -  vidpoviv  Kranihfel'd.  -  Vse  chekayut',  poki
sporyadimo tu kimnatu. Tam uzhe odvedu dlya nih misce, zmajstruyu etazherku. Ta
j chitati poki shcho nikoli, vse pospishaºmo, shchob ne progaviti lita.
   - A nad chim ti trudishsya, Pavle?  -  obizvalasya  Evelina,  -  SHCHos'  nove
napisav?
   -  Ta  vsilyaki  drib'yazki.  Perekladayu  Bajronovogo  "CHajl'd-Garol'da",
pereroblyayu deyaki svo¿  virshi,  napisani  v  Irkuts'ku.  Hochu  skomponuvati
zbirochku.
   ...Povertavsya dodomu z divnim, hvoroblivim  nastroºm,  ne  vidayuchi,  yak
podolati jogo. Nache zagubiv shchos' doroge. Mirkuvav, dokopuvavsya, prichiplivo
analizuvav kozhnu detal'.
   Evelina. Viktor, ¿¿ znav shche z Harkova, jogo  -  z  Balagans'ka.  Zavzhdi
taki bajduzhi do osobistogo, neprimirenni do zla, nepravdi, taki  garyachi  j
smilivi. Adzhe Kranihfel'dove zaslannya vzhe zakinchuvalos', vin mig bi  j  ne
pidpisuvati protestu proti rozpravi Ostashkina, shchob ne  naklikati  na  sebe
bidi. Tak ni zh, pidpisuvav, rozpovsyudzhuvav, a na slidstvi povodiv sebe, yak
i nalezhit' spravzhn'omu revolyucionerovi. Ulanovs'ka majzhe p'yatnadcyat' rokiv
poneviryaºt'sya po v'yaznicyah ta v zaslanni.
   I raptom - znadiv rodinnij zatishok. Oboh znadiv. Nevzhe vtoma? Pragnennya
spochiti, zabutisya, vidchuti povnotu osobistogo  shchastya?  SHCHo  ce,  druzi  mo¿
virni,  druzi  horoshi?  Virishili   ne   ripatisya.   Gazetu   lishe   zridka
pereglyadayut', knizhki j  dosi  ne  rozv'yazani.  Ni  z  kim  ne  listuyut'sya.
Kvitochki rozvoditimut'... Znajdi sobi druzhinu, zbuduj hatinu...
   O ni, ni! Cya nauka meni ne pidhodit' i nikoli ne pidijde Mila  Evelino,
ne pro ti kviti, shcho prikrashayut'  u  kimnati  vikno,  treba  dbati,  ne  ¿h
potribno siyati. Kviti nedremnogo lyuds'kogo duhu, kviti-bliskavici,  shcho  ne
boyat'sya lyutogo morozu,  shcho  zdatni  pidijmati  j  nadihati  na  pryu  proti
povsyudnogo liha, - ot yaki maºmo viroshchuvati!

   13_

   Tak, tak, tut  majzhe  vse  yakes'  nenormal'ne.  Masshtabne,  gigants'ke,
nepidvladne lyuds'kij uyavi:  i  landshaft,  i  tajga,  i  dovzhina  richok,  i
kil'kist' ozer, i bagatstva, i zlidni, i razyuchi zmini temperaturi.  Us'ogo
c'ogo nikoli ne zbagnesh, ne  osyagnesh,  ne  pobachivshi  na  vlasni  ochi,  ne
vidchuvshi tilom i dusheyu, ne perezhivshi. Mozhe, same ce robit' i tih, yaki  tut
meshkayut', i tih, kotrih nedolya zakidaº syudi, takimi vitrivalimi,  muzhnimi,
a razom z tim po-dityachomu bezposerednimi, shchirimi j dobrimi.
   YAkuts'ku zimu Grabovs'kij i ranish uyavlyav sobi tak. Znav: vona holodnisha
j zhorstokisha, nizh bud'-de v neosyazhnij cars'kij imperi¿. Pro  tu  holodnechu
ne raz dumav shche v irkuts'kij tyurmi, spodivayuchis', shcho jomu ta  jogo  druzyam
pislya sudu ne pominuti YAkuti¿. Dumav i, pravdu kazhuchi, poboyuvavsya. I chi ne
zavdyaki same takij - psihologichnij - pidgotovci uspishno, navit'  porivnyano
legko protistoyav shalenim morozam, zokrema v Bordons'komu naslegu.
   Do vesni viyavivsya mensh gotovim, nizh do zimi. Spodivavsya pogozhih dniv shche
u kvitni, ale marno - voni prijshli znachno piznishe,  ta  j  pogozhist'  ¿hnya
bula zat'marena vodyanistoyu, mov osinnya plyuta, gaboyu. A lita takogo  zovsim
ne spodivavsya, i koli b jomu ranish htos' rozpoviv pro ce, ne  poviriv  bi.
Speka. Nejmovirna, motoroshna speka, yaka  svo¿m  shalenstvom,  ochevidno,  shche
perevershuº sichnevi morozi. Toj, hto ne bachiv zhivo¿ YAkuti¿, vvazhaº ¿¿  lishe
kraºm strashnogo holodu i navit' ne zdogaduºt'sya, shcho vona -  kraj  zhahlivo¿
speki.
   Nadvori sonce palit' tak, shcho j p'yati hvilin ne visto¿sh pid nim -  shkura
bolit', robit'sya motoroshno. A  v  yurti  -  napivtemryava  j  gusta  zaduha,
peremishana z dimom. ªdine vikno shchil'no zatulene ryadninoyu - shchob ne zalitali
komari, a osoblivo chorni pauti, yaki kusayut' duzhe bolyache.  Dveri  vidchineni
navstizh, ta ce malo dopomagaº: adzhe pered porogom bezperervno, z rannya  do
smerkannya, tliº kopichka kizyakiv, pidtrimuyuchi yaduche kurivo - zaslin od  tih
samih komariv i pautiv. Vitru v spekotlivi dni tut majzhe nema, a yakshcho  vin
koli-ne-koli j dihne, to zanese v zhitlo lish kizyakovij dim i chad.
   Pracyuvati vazhko - solonij pit zalivaº ochi, zmokrili pal'ci mliyut', a  v
golovi dumki plutayut'sya i tanut'.
   - Oto shche hazya¿n, - donissya z podvir'ya serditij Bajbaliv golos. - Ne mig
dogadatisya. I toj jolop...
   - SHCHo tam take? - pidhopivsya Grabovs'kij, poklavshi ruchku na stil. - Kogo
vi laºte?
   - Kogo, kogo, - provadiv Bajbal uzhe v yurti, skidayuchi z plechej torbu.  -
Vikno zatkane, povno dimu. CHomu j dosi ne priladiv sitku?
   - De ¿¿ vzyati?
   - U hitoni za dizhkoyu.
   - YA zh ne znav, shcho vona tam.
   - Poshukati treba. Poprosiv bi Aramaana.
   - Jogo vzhe tretij tizhden' nema doma, ribalit'.
   - A hto zh tobi moloko nosit'?
   - Diti.
   - Et!
   Bajbal, oglyanuvshi yurtu, vijshov u sini  i  nevdovzi  povernuvsya,  nesuchi
gustu drotyanu sitku. Til'ki zirvav z vikna ryadninu, yak useredinu  metnuvsya
rij murah.
   - Nichogo, haj letyat', haj, - zaspokoyuvav, pribivayuchi  sitku.  -  Mi  ¿h
viprovadimo.
   Skinchivshi, vin pogasiv vogon' i rozklav novij krokiv za dva  od  vikna.
Zapalenim vihtem sina poviganyav pautiv z yurti.
   - Teper inshe dilo, - skazav, zachinyayuchi dveri. - Zbirajsya.
   - Kudi?
   - Do _ozera.
   - CHogo?
   - Pobachish jogo i budesh znati.
   - Mozhe, zavtra?
   - Ni, ni. S'ogodni, zaraz zhe, zavtra ya...
   - Znovu pidete?
   - Avzhezh. Oce navidavsya, shchob pobachiti, yak hazyajnuºsh, a vranci pidu.  Os'
tobi.
   Rozv'yazavshi mishok, Bajbal vityagnuv z n'ogo volosyanu sitku, yakoyu  vlitku
lyudi zakrivayut' lice vid komariv, i podav Grabovs'komu.
   - A vi zh yak?
   - Voni mene znayut'._
   Zibralisya skoro.
   - De zh ce vi stil'ki propadali? - pospitav Grabovs'kij uzhe za naslegom.
- Buli v Dabiita?
   - Buv. Otozh vin todi, yak ti jogo  napoumiv,  znajshov  mene  v  Marhino.
Pozhiv ya v nih, zaki snig ne zliz, a todi... CHogo zh budu siditi  komus'  na
shi¿? Doki shche º sila, to mushu sam sobi zaroblyati,  a  ne  zhebrati.  Pravda,
c'ogo razu zarobiv ya tak, shcho soromno j lyudyam kazati.  Haj  vin  podavit'sya
svo¿mi grishmi.
   - Hto?
   - YUgaj, bodaj jomu dobra ne bulo.
   Vid Dabiita Bajbal potrapiv u Kangal's'kij nasleg, de pristav do  gurtu
cholovikiv, yaki sporudzhuvali miscevomu tojonovi budinok. Bilya togo  budinku
morochilisya vsyu vesnu, a yak robota  skinchilasya,  starij  virishiv  zaglyanuti
dodomu. I zaglyanuv, ale svogo pozhil'cya ne zastav  -  Pavlo  todi  hodiv  u
Marhins'kij viselok. A tut prichepivsya do n'ogo bordons'kij starosta -  jdi
kositi sino. Ne hotilosya Bajbalovi najmatis', bo zh treba  bulo  sidati  na
vlasnu kosarku - tu, shcho YUgaj kupiv todi, koli sproduvali Bajbalove  majno.
Ale pogodivsya na svoº bezgoliv'ya -  starosta  obicyav  dobre  zaplatiti.  I
zaplativ...
   Kosovicya jshla garno. Uzhe j lan kinchavsya, ta nespodivano trapilos' liho:
kosarka naskochila na pen', i poletili nozhi. YUgaj malo ne skazivsya. Ce  ti,
kazhe, navmisno zrobiv, abi zipsuvati kosarku, yaku sam kolis'  progajnuvav.
I splatiti zaroblene vidmovivsya.
   Ne sterpiv tako¿ krivdi, tako¿ narugi Bajbal. Plyunuv  starosti  v  jogo
pogani ochi ta j pishov zi skargoyu v upravu. Vse rozpoviv golovi.  Ta  shcho  z
togo?  Golova  dosluhavsya  do  tiº¿  shchiro¿  j  pravdivo¿  spovidi,  yak  do
torishn'ogo gromu. Skazav, niyakogo sudu chiniti ne mozhe, bo zh ne buv na poli
i ne znaº, hto bil'she zaviniv - najmit chi gospodar. Vijshlo tak, shcho  Bajbal
musit' dvichi lyagti pid kanchuki na hara masu,  tobto  chornu  doshku  gan'bi:
pershij raz - za obrazu starosti, a drugij - za te, shcho pokinuv  robotu,  ne
dobuvshi stroku.
   - CHuºsh, Pavle? Na hara masu! Bach, yaka pravda! Ni, ni,  ya  na  nih  taki
znajdu zakon - i na YUgaya, i na golovu upravi Zahara Popova.  YA  ¿m  pokazhu
hara masu. Znatimut'. De ce vidano, shchob ni za shcho  klasti  lyudinu  na  hara
masu j biti?  Vzhe  zabuli  pro  Monastirivku?  Zavtra  pidu  do  okruzhnogo
spravnika, a ne dopomozhe - v YAkuts'k podamsya, do najvishchogo tojona.
   - Dumaºte, spravnik abo gubernator krashchij za YUgaya chi Popova?
   - Musit' buti krashchim, musit' suditi po pravdi, a ne tak.
   - Musit'...
   - A shcho zh robiti, Pavle? Movchati j lyagati na hara masu?
   - Ni,  ne  movchati  j  ne  lyagati,  -  vidpoviv  Grabovs'kij  i,  trohi
pomovchavshi, dodav: - Treba protestuvati, ale  protestuvati  ne  odnomu,  a
cilimi naslegami j ulusami, razom. Todi do nashih skarg dosluhatimut'sya  ne
til'ki starosta chi golova, a j gubernator. Potribno usim zrazu.
   - A yak zhe ¿h zibrati dokupi?
   - U c'omu yakraz golovna bida nasha, osoblivo v  YAkuti¿,  de  nasleg  vid
naslega za sotni verst.
   Za balachkoyu Grabovs'kij i ne pomitiv, yak zabralisya v  lisovu  gushchavinu.
Tut pauti napadali cilimi zgrayami, i vin zmushenij buv nadyagnuti na  golovu
volosyanu sitku. Bajbal ishov spokijno, yak i ranish, ne odbivavsya vid  murah,
nache voni j ne kusali jogo. Vin, vidno, znav cej lis ne  girshe,  nizh  svoyu
yurtu, bo prostuvav navmannya, ne rozdivlyayuchis' po bokah.

   ***
   Ozero   pokazalos'   nespodivano,   nemovbi    znenac'ka    pidkralosya.
Napivoval'ne, povnovode, vono vrazhalo svo¿mi obshirami j nezajmanoyu krasoyu.
Jogo dal'ni obrisi gubilisya pid sucil'noyu stinoyu niz'koroslogo lisu.  Lishe
v odnomu misci zelena stina obrivalasya, nibi  htos'  rozvaliv  ¿¿,  i  tam
pohilij bereg, zallyatij soncem, zolotavivsya galyavinoyu. Na galyavini mayachat'
nameti, metushat'sya lyudi, a na vodi pri berezi tulit'sya bagato chovniv.
   - SHCHo tam take? - pokazuº Grabovs'kij na galyavinu.
   - Mabut', nashi zagotovlyayut' simu, - poyasniv Bajbal. - A mozhe, z yakogos'
inshogo naslegu. Zaraz pobachimo. Nu, yak? - pidmorguº na ozero.
   - Garne.
   - Ne pro te pitayu. Vistachilo b polya j sinokosu dlya bordonciv?
   - Pevno.
   - To-to zh.
   - Gliboke vono?
   - Pri berezi ne duzhe, a tudi dali, poseredini, ogo-go .. - Ne skinchivshi
frazi, Bajbal rushaº beregom do  galyavini.  Stupayuchi  za  nim,  Grabovs'kij
oglyadaº  ozero  j  ostatochno  dopevnyuºt'sya,  shcho  ideya  starogo  -  himera.
Vihlyupati take vodojmishche, osushiti jogo  -  skil'ki  zh  tut  ruk  potribno,
skil'ki praci? A yakoyu maº buti glibina kanalu? Himera. V usyakomu razi poki
shcho.
   YAkbi zh Bajbal zbagnuv ce.  Ne  zbagne.  Navit'  ne  tomu,  shcho  ne  mozhe
zbagnuti. Ne hoche i, ochevidno, nikoli ne zahoche. Vin tak uzhe zzhivsya z ciºyu
mriºyu, tak perekonavsya v mozhlivosti, abo, virnishe,  v  potrebi  zdijsnennya
¿¿, shcho rozluchiti jogo z neyu  zmozhe  hiba  smert'.  Ce  Pavlo  vidchuv  usim
sercem, tomu j ne  namagavsya  zat'maryuvati  svitlu  nadiyu  starogo.  Mozhe,
til'ki vona, ta nadiya, trimaº jogo na  sviti,  bodaj  trohi  skrashaº  jogo
nuzhdenne zhittya.
   Galyavina viyavilasya dosit' velikoyu. Zaraz vona nagaduvala soboyu  kochovij
tabir,  gusto  ustavlenij  shkiryanimi  nametami,  kurenyami,  kupami   ribi,
modrinovo¿ kori,  berestovimi  dizhkami,  riznim  ribal's'kim  prichandallyam
toshcho. Lyudej - do sotni, i kupchat'sya svo¿mi naslegami. Bordonci - na samomu
berezi.
   - Ot i pidmoga! - radisno viguknuv Aramaan, uzdrivshi pribulih. - Dobre,
shcho prijshli. Vodicya c'ogo roku garno vrodila. I galyan, i okun', i karas', i
shchuka. Bude sima. Pristaºte do nas?
   - Ni, - vidpoviv Bajbal. - Mi pro simu j ne gadali. Oce dumav  pokazati
Pavlovi ozero, a sam pidu.
   Aramaan poklav na zemlyu sit', viprostavsya.
   - Oj, brate, brate, i doki ti otak tinyatimeshsya po svitu? Odnak  z  togo
tvogo diva ne bude piva.
   - Ne bude?! - spalahnuv Bajbal. - I ti  vzhe  pochinaºsh  karkati?  Tyagnesh
tojons'ku ruku?
   - Bodaj ta ruka vsohla. Ne v nij,  brate,  dilo,  a  v  tomu,  shcho  otak
marnuºsh svij vik.
   - YA marnuyu?
   - Avzhezh. Hodish, domagaºshsya, a bagacham i za vuhom ne sverbit'. SHCHo  zh  ce
za zhittya? Odumajsya, shchob ne bulo pizno.
   Bordons'ki choloviki, pripinivshi  robotu,  potyagnulisya  do  Aramaanovogo
nametu. Bosi, bez sorochok i sitok, vidubleni soncem, vodoyu i vitrami, voni
vsidalisya na garyachomu pisku, mov na morizhku, i navperejmi rozpituvali  pro
novini.
   - CHogo ce ti ne poladnav iz starostoyu?
   - Haj z nim zli duhi ladnayut', - supit' kushchuvati brovi Bajbal i pochinaº
rozpovidati z usima podrobicyami svoyu lihu prigodu na sinokosi.
   Pavlovi necikavo vdruge sluhati ¿¿. Znyavshi z golovi volosyanu sitku, vin
pobriv  taborom.  I  divuvavsya:  pauti  tut  ne  kusali,  hoch  i  bulo  ¿h
sila-silenna. Ishov povoli, rozdivlyavsya dovkola i vidkrivav dlya sebe novij,
nikoli ne bachenij svit.
   Tut, u c'omu tabori, vsyudi panuº kopitka i tonko zlagodzhena pracya.  Neyu
zajnyati vsi - vid najstarshogo do najmolodshogo, kozhen robit' svoº.
   Posered galyavini palahkotit' vogon', u yakij ditlahi pidkidayut' hmiz,  a
nad nim kipit' i paruº puzatij kazan. Vityagnuvshi z n'ogo  peremlilu  ribu,
zhinki rozminayut' ¿¿ lozhkami na tisto i visipayut' u mishok z sirici. Koli  zh
vin napovnyuºt'sya do gichki, dva choloviki zashivayut' jogo shkiryanimi dratvami,
tyagnut' na bereg i, pripnuvshi na dovgij motuz do chovna, kidayut' u vodu.
   - To dlya chogo? - divuºt'sya Grabovs'kij.
   - SHCHob sima ne psuvalasya na sonci, - vidpovidaº odna z zhinok.  -  Potim,
yak stane holodnishe, mi ¿¿ vityagnemo.
   U najdal'shomu kipci galyavini  natrapiv  na  divnu  sporudu,  bilya  yako¿
poralisya  starij  didus'  i  malen'kij  hlopchik.  Do  chotir'oh   nevisokih
stovpchikiv pribita lozyana reshitka shirinoyu zo dva arshini i dovzhinoyu  sazhniv
na p'yat'. Zverhu - tonkij shar vismazhenogo rib'yachogo m'yasa, a znizu - tihij
dimokur z listya ta inshogo lisovogo nepotrebu.
   - SHCHo ce? - pitaº didusya.
   - Barchu robimo, - vidpovidaº toj. - Viz'mi sprobuj, hoch vona  shche  j  ne
gotova. Pidi-no, - zvertaºt'sya do malen'kogo pomichnika, --- prinesi  tiº¿,
yaku mi vchora zrobili.
   - Spasibi, - dyakuº Pavlo. - YA znayu, shcho take barcha, ale shche ne bachiv,  yak
vona gotuºt'sya. Mudro pridumano.
   Za desyatok sazhniv od susharni  na  modrinovij  kori  v'yalyat'sya  okuni  j
karasi. Ce  -  majbutnya  hohtu,  kotru  doma  shche  treba  pidsmazhuvati.  ¯¿
najbil'she zagotovlyayut' yakuti, osoblivo koli bagatij  ulov  i  ne  vistachaº
ruk, shchob obernuti jogo na barchu abo simu.
   Povertayuchis' do Aramaanovogo nametu, Grabovs'kij pochuv naglij  tupit  i
oglyanuvsya. Pryamo na n'ogo mchav na baskomu koni YUgaj.
   - Hto dozvoliv odluchatisya z naslegu? -  grimnuv  bordons'kij  starosta,
porivnyavshis'. - Hto?
   - Nihto. Meni j ne treba dozvolu.
   - YAk?
   - A tak. U viroku sudu ne skazano, shcho nam, zaslancyam, ne mozhna hoditi v
lis chi v pole.
   --U lis chi v pole, - perekriviv YUgaj. - A v Marhins'kij viselok?
   - Tam zhivut' mo¿ druzi, i ya mayu pravo vidviduvati ¿h.
   - YA zaboronyayu! YA!.. - zarepetuvav starosta, azh siniyuchi na vidu. -  YA  v
upravu!! Do spravnika!
   Na galas  zbiglisya  bordonci  i  obstupili  Grabovs'kogo,  nache  hotili
odgoroditi jogo vid rozlyutovanogo YUgaya.
   - Plyun' na n'ogo, Pavle, - zagovoriv Bajbal. - Plyun' i ne divis'. - Vin
obernuvsya do starosti: - CHogo ti v'yaznesh do cholovika?
   YUgaj azh zatryassya v sidli. Ne tyamlyachi sebe, vin  rvonuv  povid,  i  kin'
svichkoyu zvivsya pered Bajbalom, krayuchi perednimi nogami povitrya. Ale starij
navit' ne voruhnuvsya, nache niyako¿ zagrozi j ne isnuvalo.
   - CHogo v'yaznesh? - prodovzhuvav dopituvati. - SHCHo vin tobi zrobiv? Dumaºsh,
yak tojon, tak na tebe j upravi ne znajdet'sya? Znajdet'sya. I za robotu meni
splatish, bo ya ne vinuvatij, shcho na tvoºmu sinokosi pakillya.
   Na oblichchi YUgaya tripnulasya znevazhliva posmishka.
   - Nastavlyaj kisheni, viz'mesh, volocyugo, viz'mesh.
   - I viz'mu! Ale tut  ne  pro  mene.  De  take  bacheno,  shchob  cholovikovi
boronilosya loviti ribu? CHim vin bude vzimku harchuvatisya?
   Do bordonciv pidhodili lyudi z inshih naslegiv. Natovp use bil'shav, gluho
remstvuyuchi.
   - ZHenit' jogo zvidsi! - viguknuv htos'.
   - Get'! - dolinulo z inshogo boku.
   Starosta pobiliv. Jogo ruki tremtili, a  pit  zalivav  perelyakani  ochi.
Takogo povorotu vin ne spodivavsya, bo v Bordons'komu naslegu  jomu  nihto,
krim hiba Bajbala, nikoli slova ne skazav naperekir. YAk zhe teper vibratisya
z ciº¿ halepi? Ne rubonesh zhe vsih kanchukom, ne  pokladesh  razom  na  chornu
doshku.
   - Lyudi! - znajshov YUgaj nareshti movu. - YA  nikomu  ne  zaboronyav  loviti
ribu, lovit' sobi.
   - A chogo prichepivsya do Grabovs'kogo? Hiba vin ne nash?
   - SHCHo maºsh do n'ogo?
   - I Grabovs'komu ne zaboronyayu, - prodovzhiv starosta, koli vligsya galas.
Teper govoriv spokijno, tiho. - Haj lovit'. Ale mav bi  meni  skazati,  shcho
jde na ozero, bo zh zakon togo vimagaº...
   - Et, zakon, zakon, - zagovoriv Aramaan, vijshovshi z  natovpu.  -  Jogo,
zvisno, treba vikonuvati, ale zh de toj zakon, a zhittya...  Tut  Grabovs'kij
ne vinuvatij. To mi jogo syudi potyagli. SHCHo potriben tvij dozvil, ne  znali.
Vibachaj, dumalosya... A yak zakon ne  velit'  zaslancevi  ribaliti,  mi  dlya
n'ogo sami zagotuºmo simi.
   - Mozhe j vin  z  vami  buti  tut,  -  podobrishav  starosta.  -  Ale  vi
vidpovidaºte za n'ogo.
   - Mozhemo vidpovidati. Spasibi tobi za dobre serce ta ¿d' dodomu.
   YUgaj zadovolene posmihnuvsya, viter pit z chola, povernuv  konya  i  skoro
znik u lisovij prosici.
   - Hoch ti j brat meni, a ostannij duren', - kinuv serdito Bajbal  u  bik
Aramaana. - Dyakuº za dobre serce. Jogo, negidnika, treba... A ti...
   - Ne lajsya, brate, inakshe ne mozhna bulo zrobiti. Podumaj sam. Zakon  na
jogo boci. Ti krichi j lusni, a vin mig zabrati Pavla, za  grati  posaditi.
Haj sobi ¿de zadovolenij, a ti, Pavle, zalishajsya z nami. Zgoden?
   - Avzhezh.

   14_

   Prolisok.
   Pershe zhive zelo zemli, shche zatisnuto¿ v leshchatah zimi,  pershij  provisnik
tepla j pisni. Nizhnij, cnotlivij, nemov  divcha-pidlitok.  Htos'  z  poetiv
nazvav jogo nesmilivim. CHi taki nesmilivij? O ni! Vin -  sama  smilivist',
najchistisha, najshchirisha, najpalkisha, yaka, zdaºt'sya, mezhuº z bezumstvom,  ale
same tomu tak privablyuº j zbudzhuº svitli dumi i nastro¿.  Ni  troyandi,  ni
zhorzhini, barvinok chi  krucheni  panichi  -  nihto  z  cih  litnih  kraseniv,
rozkishnih i pahuchih, ne stane na pryu z bereznevimi viholami ta doshkul'nimi
morozami - nihto. A vin, - sin'ookij, tenditnij, nizhnij, - staº na  gerc'.
I vihodit' u tyazhkomu dvobo¿  peremozhcem,  vishchuyuchi  svo¿m  bilim  sucvittyam
nastup pogozhih dniv.
   "Prolisok" - same tak nazivatimet'sya majbutnya knizhka, yakshcho ¿j poshchastit'
pobachiti svit. Prolisok vesni poetichno¿! Ti musish buti osoblivo  smilivim,
ne boyatis' lyuto¿ negodi, ne gnutisya, zhiti j rosti,  sluzhiti  lyudyam,  dayuchi
shchastya j nasolodu. Nesti v sobi lyubov i  gniv,  mrij  krilatih  peregoni  i
rokit surmi grozovij. Nesti zavzyato, shchedro, bez strahu i vagan', rozpuki j
kayattya.
   Grabovs'kij sidit' za stolom, peregortaº dribno spisani arkushi, i  voni
vlivayut'sya jomu v dushu kozhen svo¿mi mukami j  zhalyami.  Togo  bolit'  girka
dolya robitnika, kotrij na vichnim zarobitku strachaº silon'ki svo¿ i  topit'
goren'ko u charci... Toj kolishe,  nache  svoyu  neduzhu  ditinu,  tyazhku  zhurbu
shvachki-stradnici, v yako¿ nad robotoyu z rann'ogo ranku do pizn'o¿  nichen'ki
ruchen'ki terpnut', zlipayut'sya vichen'ki... Toj zahlinaºt'sya v nevil'nic'kij
glushini: lyudina ºs'm... mene gnitut' slaboti; ya chuyu ¿h, nesila zh utekti...
Na inshih postayut', nemov dokir sumlinnyu, sil's'ka vchitel'ka, shcho molodoyu shche
zlyagla v mogilu; nezabutnya sestron'ka Nadiya, zamordovana katami; zustrichi,
rozluki, proshchannya, pekuchi sl'ozi, nimij smutok...
   Uzhe chimalo nabralos' virshiv, vikinchenih i nachisto perepisanih, -  skoro
j do sotni syagne. Taki nabigaº  knizhechka.  Ale  potribno  shche  pracyuvati  j
pracyuvati, yak otij nuzhdennij shvachci. Ot hoch bi j cej  -  pro  gero¿v.  Uzhe
skil'ki chasu b'ºt'sya nad nim, skil'ki variantiv znajdeno j perekresleno, a
vin i dosi, yak to kazhut', ne  vitancyuvavsya,  ne  yavlyaº  togo,  shcho  povinen
yaviti:

   Ne vam mij spiv, ukvitchani gero¿
   Krivavih sprav, ne vam mij golos, - ni!
   Z-pid barv rozhevih vigadki pusto¿
   Na chornim tli vi bachites' meni.
   Haj dosi snit'sya inshomu pi¿ti
   SHalenij bryazkit kinutih shabel'...
   Ne krashch bulo b zaposoblyat' osviti,
   Pidnyati lyud hot' na odin shchabel'?
   Moya hvala trudivnikam neznanim,
   SHCHo dvigli misl' po selah, hutorah,
   Curavshis' vlasno mrij zolototkanih,
   CHij nevidomo pochivaº prah;
   CHij vik minuv za praceyu, yak dnina,
   Slipim bratam toruyuchi mezhu...
   Pered timi ya stanu na kolina,
   Geroyam tim podyaku ya zlozhu!
   Moya hvala zhivim, yak i pomershim,
   Otim borcyam za buduche Rusi...

   Ni, taki shche do kincya ne vitancyuvavsya. A vitancyuvatisya musit', bo zh  bez
virsha pro tvorche kredo poeta nemislimij debyut vzagali - mitec'  zrazu  maº
progolositi svoyu viru, svo¿ poglyadi, pragnennya, smaki. Nemislimij tim pache
takij: debyutantovi ne dev'yatnadcyat' rokiv, koli pochatkuyuchij pi¿ta  skladaº
gimni bilomu cvitovi yablun', voloshkam, sharudinnyu hvil' na mori, merehtinnyu
zir na litn'omu nebi, zahlinayuchis' u lirichnij bigunci.  Vse  povinno  buti
granichno chitkim i nedvoznachnim: shchob i v cij zbirci chitachi  yasno  pobachili,
chogo mozhna chekati vid ¿¿ avtora v majbutn'omu.
   Ce kredo neobhidno visloviti takozh na  tipovo  ukra¿ns'komu  materiali,
shchob bulo konkretnishe i zrozumilishe dlya chitachiv, a nadto dlya  tih  spivciv,
yaki zovsim porinuli  v  minule,  lishe  tim  i  zajmayut'sya,  shcho  vihvalyayut'
zaporoz'ku starovinu abo  zojkayut'  nad  neyu,  oblivayuchi  ¿¿  holodnimi  j
riden'kimi sl'ozami. SHiroki, yak sinº more, sharovari, rozmetanij  na  vitri
chub-oseledec',  shibajgolovi-harakterniki,  zoloti  cheresi,  krivi   shabli,
yatagani, get'mans'ki bulavi, polkovnichi pirnachi, korogvi, litavri -  ot  i
ves' ¿h svit, bliz'kij i dal'nij. Ta shche, mozhe, pokirnij  panovi  j  bogovi
muzhik.
   Do takih sluzhiteliv muzi porivaº guknuti na poven golos:

   Zaporozhzhya ta kozactvo
   Spat' uklalosya v zhurbi...
   Inshij chas, panove-bratstvo, -
   Inshi temi na dobi!
   Vidlichivshi kozakovi
   Povazhannya daninu,
   CHi ne glyanut' muzhikovi
   U hatinon'ku sumnu?
   Glyanut' prosto, bez serpanku,
   YAkim vse obvolika
   Pan poet, shcho bachit' z ganku
   Bogonoscya-muzhika...

   Tak, tak, bratove, inshi temi na dobi. Inshi problemi,  inshi  gero¿.  Vse
inshe, bo zh plin istori¿ ne spinyaºt'sya ni  na  mit'.  YAkraz  navpaki:  jogo
skorist', yak i nasichenist' novitnimi suspil'nimi yavishchami, zrostaº z kozhnim
nastupnim desyatilittyam, rokom, misyacem, tizhnem, dnem. I gromads'kij  diyach,
mitec' - a mitcya vazhko sobi uyaviti ne  gromads'kim  diyachem  -  povinen  ce
vidchuvati, bachiti, znati. Bez c'ogo bachennya j znannya godi buti  ne  til'ki
surmachem,  zaspivuvachem,  a  j  ostannim  pidgoloskom.   Bajron,   Pushkin,
SHevchenko, Mickevich  stali  znamenami  svo¿h  istorichnih  epoh  zavdyaki  ¿h
genial'nosti, tobto vminnyu ulovlyuvati  pul's  zhittya  i  pravdivo  virazhati
jogo.
   CHi zh bagato maº zaraz Ukra¿na istinnih surmachiv, volodariv i viraznikiv
dum lyuds'kih? Na prevelikij zhal', malo. Mudrij Ivan Franko,  krilata  Lesya
Ukra¿nka, chudovij znavec' narodnogo duhu Panas Mirnij, nu, shche dehto...
   Ta j chi zh hoch polovina usiº¿ pishucho¿ brati¿ bachit' i vidchuvaº ti zmini,
nevpinne vidmirannya  j  onovlennya,  yaki  vidbuvayut'sya  teper  u  sferah  i
gospodars'ko-virobnichij, i politichno-stanovij,  i  kul'turno-duhovnij?  Oj
ni, ni. Osoblivo tam, u Galichini...
   Perechituºsh ti galic'ki chasopisi, kotri  vryadi-godi  prorivayut'sya  cherez
kordon syudi, i neridko serce zakipaº krov'yu.  Dumaºsh,  dokopuºshsya,  pitaºsh
sam sebe: chomu? CHomu vid znachno¿ chastini  opublikovanih  na  ¿h  storinkah
tvoriv  tak  i  thne  starovinoyu,  yakoyus'  zadavlenistyu,   antiistorizmom,
svoºridnim  anahronizmom?  CHomu  v  nih  dominuº  davno   vidzhile,   chasto
skidayuchis' ne tak na vidbitki real'nogo teperishn'ogo zhittya,  yak  na  kvoli
literaturni reminiscenci¿? I ne lishe todi, koli jdet'sya pro  minule,  a  j
pro suchasne.
   Nedavno prochitav "YAdzyu i Katrusyu". Zagalom povist' cikava  j  zasvidchuº
simpatichnij mistec'kij hist  u  Natali  Kobrins'ko¿,  zosibna  tiºyu  svoºyu
chastinoyu, v yakij zmal'ovano dolyu  odvichno¿  najmichki  Katrusi.  Takih,  yak
Katrusya, o cij pori, - v tomu rahunku i v Galichini,  -  sila-silenna,  ¿m,
shchodnya krivdzhenim svitom vizisku i bezprav'ya, vazhko zhivet'sya, ale  voni  ne
shilyayut' golovi, ne piddayut'sya chornij rozpuci,  ne  jdut'  pid  suspil'nij
ukis,  a  boronyat'  svoyu  lyuds'ku  gidnist',  boryut'sya,  pracyuyut',  navit'
znahodyat' u sobi sili zhartuvati, smiyatisya, ne vidavati lyudyam  svogo  gorya,
znahoditi hvilini shchastya.
   A panna YAdzya? Nevazhko zdogadatisya, shcho ciºyu svoºyu  gero¿neyu  pis'mennicya
porushuº problemu roli shlyahetno¿ zhinki v gromadi. YAk zhe  vona  stavit',  yak
rozv'yazuº cyu spravdi vazhlivu problemu? Naskil'ki zhittya,  klopoti,  dumi  j
pochuvannya molodo¿ Selec'ko¿ poznacheni s'ogodnishnim duhom? YAk voni nesut' u
sobi  pravdu  pro  gromadyans'ku  aktivnist'  teperishn'o¿  zhinki-patriotki?
Vidpovid' na vsi ci pitannya, yak traktuº  ¿h  avtorka,  mozhe  b,  i  zmogla
vtishiti istorichnih rovesnic' Natalki Poltavki, ta suchasnomu chitachevi, yakij
bachit'  te,  shcho  diºt'sya  navkolo,  vona  vidast'sya  vethoyu  baºchkoyu   pro
blidnolicyu panyanku-krasunyu z dobrim sercem, ale neshchaslivu v  kohanni,  yaka
nepomitno dlya samo¿ sebe staº dobrodijkoyu svogo sela.
   Bere knizhku, gortaº _¿¿ i  spinyaºt'sya  na  odnij  z  storinok,  nervovo
pokreslenij olivcem. _Ot hoch bi oce: "V dobroti svogo  sercya  vona  lyubila
dumati pro tih dalekih bidnih, kotrim vona z svo¿mi robitkami prihodila  z
pomichchyu.  Pered  ¿¿  uyavoyu  postavali  duzhe  zvorushlivi  sceni,   vichitani
perevazhno z povistej. Vona bachila neshchaslivu matir, kotra ne mala  shcho  dati
dityam ¿sti i v najbil'shij rozpuci hotila vidibrati  sobi  j  dityam  zhittya,
koli nespodivano z ruk nevidomo¿ dobrodijki nadijshla pomich".
   YAka vse ce starovina! YAkij istorichnij anahronizm, shcho syagaº azh gen-gen u
kripachchinu abo j dali?! Tip YAdzi duzhe blidij i dlya  suchasnosti  zabarenij.
Tancyurki na "dobrodijni cili", podibno do roz'¿zdiv u priºmnij  asistenci¿
pana Adama po shlyahets'kih maºtkah za pozhertvuvannyam dlya selyan,  poterpilih
vid gradoboyu, ne varti serjozno¿ uvagi.
   Viyavlyati teper suspil'nu rol' zhinki takimi blagodijnic'kimi dribnicyami,
kotrimi zvelichuº sebe panna YAdzya, literatura ne mozhe, ne maº  prava,  yakshcho
vona hoche korisno sluguvati gromadi. Ne maº prava, bo zh na istorichnij  kin
uzhe vijshla nova zhinka - revolyucijnij borec', gromads'kij  diyach,  trudivnik
nauki i kul'turi. Sofiya  Perovs'ka,  Vira  Zasulich,  Nadiya  Sigida,  Mariya
Kalyuzhna, Mariya Kovalevs'ka, Evelina Ulanovs'ka, Sofiya Novakovs'ka...  CHogo
varti  "dobrodijnic'ki"  dribnici  YAdzi  Selec'ko¿   proti   gromadyans'kih
podvigiv cih veletok duhu lyuds'kogo?!
   A zvidkilya berut'sya v pisannyah galichan  taki  prikri  anahronizmi,  yaki
bachimo v povisti Natali Kobrins'ko¿? Bezumovno, voni ne prosto  sobi  plid
avtors'ko¿ rutini. Voni, mabut', zhivlyat'sya svoºridnistyu galic'kogo  ukladu
zhittya i zumovleni nedostatn'oyu zrilistyu suspil'no¿ dumki  _ta  literaturi.
Libon', zvidsilya jde vse inshe, v tomu chisli j pitannya  pro  rol'  zhinki  v
gromadi. Vzyati hoch bi oti ne duzhe chislenni tovaristva, shcho vzhe isnuyut'  abo
stvoryuyut'sya v Galichini. Zavdannya, yaki stavlyat' voni pered soboyu, vidayut'sya
zarodkovimi, pochatkovimi. Cej pervisnij stan u Rosi¿ davno vzhe perezhitij.
   Navit'  pri  nayavnosti  tyazhko¿  derzhavno¿  kormigi,   pri   vidsutnosti
elementarno¿ demokrati¿, peredova  chastina  rosijs'ko¿  gromadi  v  carini
duhovnij sto¿t'  vel'mi  visoko  i  tverdo.  Daleko  ne  treba  hoditi  za
dokazami: todi yak u _Rusi Avstrijs'kij nemaº zhodno¿  divocho¿  gimnazi¿,  a
zhinoche pitannya pochalo prokidatisya lishe teper,  -  u  Rosi¿  zhinocha  osvita
posidaº  ne  ostannº  misce,  a  zhinka  z  davn'ogo-davna  bere  uchast'  u
pis'menstvi ta nauci. Pid kinec' shistdesyatih,  a  perevazhno  z  simdesyatih
rokiv zhenshchina vistupaº vzhe i yak gromadyanka v  riznih  proyavah  postupovogo
ruhu  suspil'stva.  V  usih  na  ochah  vidbuvsya  masovij,  mozhna  skazati,
hrestovij pohid u narod. Usi znayut' i tu sumnu dolyu, i ti zhertvi, yaki  tut
prinesla do vivtarya  bat'kivshchini  zhenshchina.  Na  tomu  vazhkomu  shlyahu  vona
viyavila stil'ki duhovnih skarbiv ta visoko¿ velichi,  shcho  viki  syayatime  ¿¿
svitlij, obajno prekrasnij obraz.
   Pochinayuchi z Pushkinovo¿ Tetyani, literatura zmalyuvala nam chimalo chudovih,
zhivih, na  divo  ridkih  tipiv  zhenshchini  rosijs'ko¿;  najbil'shim  artizmom
vidriznyavsya Turgenev, kotromu  perevazhno  musit'  buti  vdyachnim  zhinoctvo.
Pis'menniki-narodniki pokazali nam shchiri vzirci tih tipiv u nizhchih verstvah
suspil'nosti,  ne  pominuvshi  prostogo  lyudu.  Ti  lyubi,   dorogi   obrazi
zvorushuyut' chitacha vrodoyu vnutrishnih prikmet, zigrivayut' pochuttyam  diyal'no¿
lyubovi do nuzhdennogo brata.
   ZHenshchina-ukra¿nka jshla poruch z moskovkoyu, bo istoriya zv'yazala ¿h  dokupi
u tomu ruhovi, i z c'ogo poglyadu mi ne dobachaºmo niyako¿ riznici mizh tiºyu i
drugoyu. Inshe treba skazati pro Pol'shchu, shcho bil'sh abo mensh  vidokremlyuvalas'
u svo¿h  zmagannyah  suspil'nih:  zhenshchina  sto¿t'  tam  na  daleko  nizhchomu
stupenevi prosvitnomu, yak i gromadyans'komu; zhenshchina-pol'ka,  zdaºt'sya,  ne
zabula shche, shcho vona nasampered pani chi pannochka,  a  vzhe  potim  i  odinicya
velikogo gurtu lyudnosti. Na te, zvichajno, malis' svo¿ prichini,  -  daremno
bulo b chipati pitannya pro "vinu"; ta j yak rozibratis' u  tomu  istorichnomu
viru, shcho poglinuv u svo¿j bezodni stil'ki  lyuds'kih  mrij,  stil'ki  chasom
dobrogo ta prekrasnogo!
   Vsi ci ocinki, yaki vzhe davno snuyut'sya v golovi j prosyat'sya  na  shirokij
suspil'nij prostir, treba bude  zgodom  visloviti  v  odnomu  z  galic'kih
chasopisiv, haj u Frankovomu  "Narodi".  Koli  b  voni  viklikali  golosnij
vidgomin sered galichan, a najpershe sered tih, hto praktichno i v  tvorchosti
zajmaºt'sya zhinochim pitannyam, - bulo b dobre.  Mabut',  u  tomu  vidgomoni,
yakshcho  vin  prolunaº,  znajdut'sya  i  serdite  nevdovolennya,   prodiktovane
miscevim gonorom, i skargi na lihu istorichnu dolyu, i  dokori  avtorovi  za
jogo "pragnennya posvariti" Galichinu z Naddnipryanshchinoyu, i  shche  deshcho.  Nu  j
haj: hoch ti meni, Platone, j drug, ta  istina,  bratiku,  dorozhcha,  kazali
drevni...
   A istina, mili mo¿ pobratimi, v tomu, shcho  zhinka  Rosi¿  i  Ukra¿ni,  na
vidminu vid zhinki Galichini,  bere  aktivnu  uchast'  u  suspil'nomu  zhitti,
vistupaº borcem za krashchu buduchinu.  V  poli  ¿¿  diyal'nosti,  ¿¿  duhovnih
zmagan' i poshukiv - gospodarstvo, politika, nauka, kul'tura, prosvita.  Ce
stverdzhuyut' podvigi ne til'ki slavetnih gero¿n' tipu, skazhimo,  Perovs'ko¿
chi Sigidi, a j bagat'oh ne vidomih shirokomu zagalovi, pro yakih nedavno vzhe
govorila presa: sluhachka Rozhdestvens'kih likars'kih kursiv YUliya Nagirs'ka,
yaka dobrohit' po¿hala na dopomogu goloduyuchim  Samars'ko¿  guberni¿  i  tam
peredchasno  pomerla  vid  tifu;  don'ka  kolishn'ogo   rektora   Ki¿vs'kogo
universitetu Mihajla Maksimovicha, shcho po zakinchenni Vishchih zhinochih kursiv ne
zalishilas' u velikomu misti,  a  stala  skromnoyu  sil's'koyu  vchitel'koyu  i
chimalo korisnogo zrobila dlya lyudej... Koli-to,  hochet'sya  zapitati,  panni
YAdzi stanut' nareshti Nagirs'kimi?
   Nagirs'ka, Maksimovichka, Simonova ta bagato  inshih  gero¿n'-trudivnic',
yakih mi shche ne znaºmo, - to ne plid poetichno¿ fantazi¿, to real'ni lyudi, ne
ob'ºdnani v yakis' "tovaristva"  chi  "klubi",  a  rozkidani  po  najdal'shih
zakutkah kra¿ni, zajnyati svo¿mi riznimi  dilami,  ale  voni,  vineseni  na
storinki gazet i  zhurnaliv,  postayut'  yaskravimi  literaturnimi  obrazami,
gidnimi  nasliduvannya.  Ce  -  suspil'ni  tipi,  vihopleni  z   rosijs'ko¿
poreformno¿ dijsnosti, _¿h sporidnyuyut', roblyat'  same  suspil'nimi  tipami
dumki, meta, zmagannya, navit' risi duhovno¿  velichi  ta  obajnosti.  Movbi
voni º dit'mi odniº¿ duhovno¿ nen'ki.
   Ege  zh  -   duhovno¿   nen'ki.   Za   tu   nen'ku   pravlyat'   naslidki
zagal'nolyuds'kogo  ruhu  prosvitnogo,  yaki   osyagnulo   suchasne   lyudstvo.
Prekrasni istoti, chudovi tipi! CHi º zh taki v Galichini, poki shcho vazhko pevno
skazati; koli º -  tim  krashche.  Vse  zh  zhinoctvu  galic'komu  chimalo  chogo
znajdet'sya povchitis' u rosijs'kogo - ot hocha b tiº¿ shchiro¿ prihil'nosti  do
prostogo lyudu, togo rozuminnya nasushchnih potreb jogo, togo bolinnya  narodnim
gorem, tiº¿ gero¿chno¿ muzhnosti v pryamuvanni do povzyato¿ meti, vs'ogo togo,
slovom, shcho tak yaskravo  viyavili  zgadani  trudivnici.  Vidgomoni  podibnih
zmagan' dochuvaºmo mi i  mizh  galic'kih  rusinok;  daj  zhe,  bozhe,  shchob  ti
vidgomoni vililisya v  odin  shirokij,  zhivij  i  mogutnij  ruh  na  korist'
Rusi-Ukra¿ni, na polipshennya tyazhkogo gorya, v yakomu  perebuvaº  nash  temnij,
nuzhdennij lyud, - daj bozhe!..
   "Dumi mo¿, dumi mo¿, liho meni z vami", - skazav kolis' Kobzar  velikij
narodu nashogo. Tak vono naspravdi º,  tak  vono,  libon',  shche  j  bude  do
kotrogos' chasu, - liho meni z vami.  Voni,  dumi,  zvil'na  royat'sya  sered
chotir'oh rublenih stin yurti, b'yut'sya  ob  nimu  samotinu  i  rozplivayut'sya
neyasnim, nevlovnim, nache snoviddya, merezhivom nadij dalekih  ta  zahmarnih,
zavdayuchi pekel'nih muk.
   Stomlenij rozdumami, Grabovs'kij pidvodit'sya z-za stolu i,  rozpravivshi
plechi, pidhodit' do vikna. Vono teper uzhe ne zagorodzhene drotyanoyu  sitkoyu,
i cherez n'ogo dobre vidno  zahid  soncya,  shcho  chervonyaste  palahkotit'  nad
dalekimi verhovinami tajgi, gusto zalivayuchi ¿¿ zolotavim  bagryancem.  Led'
prizhovkli molodi berizki, shcho stoyat', nemov pochesna varta, mizh naslegom  ta
bezmezhnim lisom, u  tomu  bagryanci  skidayut'sya  na  fantastichnih  rusal