tori", hudozhni chitanki ta recenzi¿ na virshi v dodatkah do "Nivy" '. Zvichajno, ya lyubiv perepisuvati do zoshita, a to j prosto vivchati napam'yat' ti poezi¿, shcho mene zahoplyuvali. YA duzhe hotiv buti poetom, gadayuchi, shcho poeti - ce nadzvichajni lyudi: do nih, v aromatni kimnati, prihodyat' zakohani j pokirni zhinki, neodminno z zhertvennim i tihim kohannyam, i, zvichajno, u cih zhinok sini nebesni ochi j zolote volossya... Osoblivo mene zahopiv virsh Dmitriya Cenzora 2: "Lyubil ya zhenshchinu s lazurnymi glazami..." ª taki poeti, shcho za svoº zhittya mozhut' napisati odin-dva chudesni virshi. Takij i Dmitrij Cenzor. Ne mozhu ne navesti c'ogo virsha: Lyubil ya zhenshchinu s lazurnymi glazmi, ne znal ya zhenshchiny bezmolvnej i grustnej. Zagadka nezhnosti menya plenyala v nej i grust' pokornyh glaz s ih tihimi slezami... Pokorno, kak ditya, poshla ona za mnoj, na nezhnost' i lyubov' otveta ne prosila... I v etom chudilas' neponyataya sila, tomivshaya svoej bezmolvnoj tishinoj... Odnazhdy vecherom, pod shelest listopada, ona bezropotno otvetila: "Proshchaj..." I dumal ya: "Sud'ba kak budto nevznachaj srodnila nas... Prosti. Tak suzhdeno. Tak nado". I zhadno ya iskal... I mnogo, mnogo raz lyubov' byla kak son, kak prizrak, kak verigi... I zhenskie serdca ya izuchal, kak knigi, no pozabyt' ne mog pechal' pokornyh glaz. Kogda mne bol'no zhit', mne hochetsya snachala molitvenno pril'nut' k dushe ee prostoj. Ved' ya ne znal togda, chto nezhnoj krasotoj cvela ee lyubov' i zhertvenno molchala. CHomu meni spodobavsya cej virsh? Meni zdaºt'sya, z dvoh prichin. Tut namal'ovano obraz ideal'no¿ dlya mene zhinki (taka druzhina bula v poeta Fofanova3). Po-druge, ya sam v yakihos' glibinah svoº¿ individual'nosti podibnij do Dmitriya Cenzora, vlasne, do togo Don-ZHuana 4, yakim bi hotiv buti Dmitrij Cenzor, bo ya teper perekonavsya, shcho poeti zavzhdi breshut' i giperbolizuyut' abo garne, abo pogane v lyudini. Kolis' ya vorozhiv na orakula (ne smijtesya, mo¿ lyubi chitachi, ya zh buv durnij, malen'kij - dvanadcyat' rokiv) pshenichnoyu zerninkoyu, i meni na zapitannya: "Kto menya budet lyubit'?" - pokazano: "ZHenshchiny". Znachit', psihologichna pidgotovka, hoch i na mistichnomu grunti, - ale ya pevnij, shcho c'omu buli vidpovidni psihofiziologichni prichini v formuvanni moº¿ individual'nosti. Mozhe, tomu, shcho ya shche malen'kim zhiv u misti i zvukovi j zorovi vrazhinnya odklalisya taºmnimi j solodkimi sharami v mo¿j pidsvidomosti, ya zavzhdi mriyav zhaguche pro misto: tam kontrasti, tam ruh, tam nizhnist' i zhorstokist' pereplelisya v takij mogutnij garmoni¿, shcho vona, yak magnit, tyagnula moyu uyavu v daleki, shiroki, povni prigod i kohannya mista. YA zh zhiv u gluhij provinci¿ pid vichnim gurkotom zavodu i krikami po¿zdiv, shcho prolitali kriz' nashe selo, osoblivo uvecheri, koli pasazhirs'ki vagoni yarko i ognenno z veselimi j nevidomimi lyud'mi vse letili tudi, v nevidomi j prekrasni mista, a za nimi gnalasya moya malen'ka dusha, yak rude ºsenin s'ke zhereb'ya, j teper retrospektivno, kriz' smishni j na¿vni sl'ozi, shcho zalivayut' mo¿ ochi, zvuchat' meni slova poeta: Milyj, milyj, smeshnoj duralej! Nu kuda on, kuda on .gonitsya.? 5 Ale zhereb'ya stalo velikim poetom Ukra¿ni, vono nazdognalo zaliznogo konya i zlilosya z nim u shalenomu ruhovi v Prijdeshnº. Pisali virshi j mij did, i mij bat'ko (ukra¿ns'koyu j rosijs'koyu movami), ya tezh pochav pisati virshi, ne tomu til'ki, shcho pisali ¿h mij did i mij bat'ko, a j tomu, shcho vzagali lyudi mozhut' buti poetami, a ya ne mozhu. SHCHo ce znachit'? Kolis' do nas na yarmarok pri¿hali akrobati. Voni v balagani hodili na rukah, ya zahopleno divivsya na nih i dumav, voni zh hodyat' na rukah, a voni taki zh lyudi, yak i ya. Znachit', i ya navchusya hoditi na rukah. I ya navchivsya hoditi na rukah. Pravda, ya pozvoziv sobi skroni do krovi, malo ne vibiv pravogo oka, ale navchivsya. Hlopci z mene smiyalisya, bili mene, a ya ne zvertav na nih uvagi j pochuvav sebe geroºm. Odnogo razu, koli ya (chotirnadcyat' rokiv) pisav pershogo svogo virsha, to u mene bulo take idiots'ke oblichchya, shcho babusya, prohodyachi povz mene, skazala: "Bros' pisat' stihi, a to ty sojdesh' s uma". YA perelyakavsya j pokinuv pisati virshi. Ale koli pochalasya imperialistichna vijna, zliva patriotichnih virshiv u todishnih zhurnalah zahopila j zakrutila mene. YA ostatochno porishiv buti poetom. V yakijs' knizi ya prochitav: "Kakoj zhe on poet, ved' u nego net eshche i soroka stihotvorenij!" 1 ya podumav, shcho koli v mene bude "sorok stihotvorenij", ya stanu spravzhnim poetom. Vzagali, lyudi pevnogo viku pochinayut' pisati virshi, koli zakohuyut'sya, ya zh pochav pisati virshi na religijnomu grunti. ªsenin 6 buv pid velikim vplivom svogo religijnogo dida, a ya - svoº¿ religijno¿ babusi. Vzagali, ya hotiv buti chencem. Os' mij pershij virsh (ya pochav pisati rosijs'koyu movoyu tomu, shcho vchivsya v rosijs'kij shkoli j chitav duzhe bagato rosijs'kih knizhok): Gospod', uslysh' moi molen'ya, raskayan'e moe primi, prosti moi ty sogreshen'ya, na put' svyatoj blagoslovi. YA [zh] hotiv buti svyatim, yak "Ioan Kronshtadts'kij", tvorami yakogo ya, mizh inshim, zahoplyuvavsya i cherez te ne lyubiv chitati Tolstogo 7. A os' pro vijnu: Drug druga lyudi b'yut i rezhut, zabyli, chto pridet pora, prorvetsya greshnoj zhizni nit', i vse ih greshnye dela pridetsya bogu rassudit'. Koli ya pisav virshi, to dumav, shcho voni genial'ni i kozhnij virsh koshtuº desyat' tisyach karbovanciv... A ce pro kolektivnu tvorchist'. I znov-taki pro yarmarok i balagan. Mandrivni artisti zavzhdi spivali v balagani: ZHivo, zhivo! Podaj paru piva! Podaj poskorej, chtob bylo veselej!.. A v nas, koli hto nap'ºt'sya, hlopci kazali: "SHCHo?! Nagazuvavsya?" U nas buv sodovij zavod, de dovodilosya pracyuvati v hlori: tam duzhe vazhno, i robitnik mig vitrimuvati til'ki dvi godini, - pislya c'ogo jogo za nogi majzhe v nestyami vityagali na povitrya. Vid c'ogo j pishlo (shchodo p'yanih): "nagazuvavsya". Todi ya pridumav, vlasne, pererobiv "ZHivo, zhivo podaj paru piva!": "ZHivo, srazu! Podaj paru gazu, podaj poskorej, chtob bylo veselej". I vsi pochali spivati. Koli zh ya govoriv hlopcyam, shcho ce vidumav ya, - voni ne virili meni i navit' bili mene, vvazhayuchi, shcho ce ¿hnº: "sozdannoe toboyu uzhe ne prinadlezhit tebe". YA duzhe lyubiv chigati [pro] sishchikiv: Nata Pinkertona, Nika Kartera, SHerloka Holmsa8, Pata Konera, Etel' King, Arsena Lyupena i t. d. Vzagali ya duzhe lyubiv chitati pro prigodi i zovsim ne lyubiv poezi¿. Koli jde opis prirodi, to ya peregortav ci storinki j chitav dali: mene cikaviv rozvitok di¿ - "shcho dali..." XXIX SHCHe koli ya pracyuvav uchnem v markshejders'komu byuro nashogo zavodu, ya niyak ne mig navit' na roboti ne mriyati pro moyu lyubov do Dusi. Vona tak i stoyala zavzhdi pered mo¿mi ochima. Gipnoz kohannya! Odnogo razu ya tak zamriyavsya, uyavlyayuchi lice moº¿ persho¿ lyubovi, shcho, zabuvshi pro vse na sviti, poduv na volosinku, shchob dihannyam zduti ¿¿ z rejsfedera, yakogo ya trimav nad rozkritim planom virobok shahti, yakij treba bulo perenesti na kal'ku. I, o zhah, ya viduv ne til'ki volosinku, ale j tush, shcho chorno j gusto rozbrizkala plan. Rozval, nash nachal'nik, pochervoniv, yak grebin' pivnya, i kriknuv na mene: "Bolvan!" YA spokijno pidijshov do vishalki, znyav svogo pidzhaka i, odyagayuchis', skazav: - YA syudi prijshov ne dlya togo, shchob buti popihachem. I pishov za roshchotom. Tovarishi meni kazhut', shcho skoro mobilizaciya mogo roku i mene zaberut' na vijnu, ale ya ne sluhav ¿h. Upravitel' zavodu Vul'fius garno do mene stavivsya i poklikav do sebe. - CHto zhe vy, Volodya, kak nezhnaya devica. YA pozvonil Rozvalu, i on pered vami izvinitsya. Idite naverh. Rozval z usmishkoyu podivivsya na mene: - Nu chto, Volodya, davajte pomirimsya. - Davajte. Ale ya ne zaroblyav sobi navit' i na choboti i zamist' pomagati materi sidiv u ne¿ na shi¿. YA vzyav vidpusk i po¿hav znovu do tiº¿ shkoli, de ya vchivsya. Upravitel' Grigorij Pavlovich Fialkovs'kij skazav, shcho mene mozhut' prijnyati til'ki do pershogo klasu cherez konkursnij ispit. YA zh odnim iz krashchih uchniv perejshov do drugogo klasu, i ot - ispit. Vihodu ne bulo, i ya zgodivsya. Ispit ya vitrimav, ale na medichnij komisi¿ v mene znajshli anemiyu, i ya musiv ¿hati dodomu. YA porishiv iti na vijnu dobrovol'cem. Mati mene blagoslovila, tovarish dav groshej na dorogu do vijs'kovogo nachal'nika. Na odnij stanci¿ mene zustriv shkil'nij tovarish ZHorzh Naumenko i poradiv piti do zavods'kogo likarya. Mozhe, v mene nema anemi¿, i todi mene prijmut' do shkoli. Z posvidchennyam, shcho v mene nema anemi¿, ya pri¿hav do shkoli. Upravitel' glyanuv na mene. - Skol'ko zaplatili? YA nichogo ne skazav. - No vashe mesto zanyato kandidatom, i my ne mozhem vas prinyat'. - YA gotov zhit' v storozhke, lish' by uchit'sya. Vy zhe znaete, chto u menya umer otec, i edinstvennaya nadezhda pomoch' materi - eto konchit' vashe uchilishe. - Horosho. YA postavlyu vash vopros na pedagogicheskom sovete. YA trohi ne zbozhevoliv, poki jshla narada. Nareshti vihodit' upravitel'. - Vy prinyaty, no budete uchit'sya na svoj schet i ne dolzhny bolet'. Ce vse odno shcho mene ne prijnyali, bo shche koli buv zhivij bat'ko, ya buv stipendiatom. A yak zhe teper?.. YA pishov u zavod do Vul'fiusa, i vin, nimec', zovsim chuzha meni lyudina, zgodivsya platiti za mene. Vin znav, shcho ya pishu virshi, ale koli ya kazav jomu shche na zavodi, shcho hochu vchitisya, vin radiv meni robiti ce i kazav: - Luchshe byt' horoshim agronomom, chem plohim poetom. I ya znovu stav uchnem. Ta ves' chas boyavsya, shcho zahvoriyu i mene viklyuchat' iz shkoli. Meni navit' tak i snilos', shcho ya hvorij i mushu ¿hati dodomu. YA ridav u sni. I na ranok tovarishi mene pitali: - CHogo ti plakav, Volodya? I za kil'ka den' do rizdvyanih kanikul ya ne vitrimav vichno¿ trivogi, j koli o shostij godini zadzvonili na robotu, ya ne mig pidvestis'. YA zahvoriv. Prihodit' upravitel'. Jogo nenavisni svinyachi v krivavih zhilkah ochi gluzlivo glyanuli na mene: - A vy zh obeshchali ne bolet'. YA movchav. SHCHo ya mig skazati c'omu katu, od yakogo zalezhalo moº zhittya. Mi jogo prodrazhnjli "Plyushkin" 1. Vesnoyu pid chas robit i litom vin stezhiv za nami v binokl' iz balkona, zbirav irzhavi gvizdki i klav ¿h u kishenyu svogo snizhno-bilogo pidzhaka. Svogo sina Pavlika vin zastavlyav zbirati taki gvizdki i plativ jomu po kopijci za dyuzhinu. Vin chasto prihodiv i divivsya, yak mi pracyuºm. Buli taki hlopci, shcho garyachkove kopali, koli buv upravitel', a koli jogo ne bulo, voni zovsim nichogo ne robili. A ya robiv i spochivav, chi buv upravitel', chi jogo ne bulo. I hlopciv, shcho til'ki na jogo ochah robili, vin hvaliv, a mene layav. A krugom shumila posadka z shovkovic' i dikih maslin, i ya chasto pisav tam virshi. Upravitel' gluzuvav z mene: - Vot vy, Sosyura, poet. Pochemu by vam ne napisat' pro porosyat. |to tak poetichno. XXX Na zavods'komu majdani grozovo lunali mitingi, ohripli agitatori v hrestah kulemetnih strichok zaklikali do chervonih lav, ale robitniki sumno j niyakovo stoyali j malo hto jshov do smertnikiv revolyuci¿. I chogo ¿m iti, koli v zavods'komu magazini pshono, m'yaso j oliya prodayut'sya po cinah mirnogo chasu, napriklad, hlibina na visim funtiv koshtuvala 18 k., a koli chogo ne bulo v magazini, to robitnikam zverh zvichajno¿ platni vidavali groshi na ci rechi po pinah rinku. Zavod nalezhav chuzhozemcyam, i direktor Teplic znav, shcho robiv. Til'ki okremi gero¿ jshli do chervono¿ gvardi¿. YA pri¿zhdzhav na odin den' dodomu i uznav, shcho uchni shtejgers'ko¿ shkoli skinuli svogo upravitelya, nespravedlivu i vrednu lyudinu. Nu, dumayu, koli voni ce zrobili, tak i mi ce mozhemo zrobiti. YA pishov do latisha, komisara stanci¿ YAma, rozkazav jomu vse pro upravitelya i shcho ya hochu zrobiti tak, shchob jogo skinuli. Vin poradiv meni zv'yazatisya z robitnikami ekonomi¿, a koli sprava ne vijde, to vin sam ¿¿ dokinchit'. I zaproponuvav meni organizuvati v shkoli gurtok socialistichno¿ inteligenci¿. Koli ya prijshov do shkoli, gniv zovsim vibiv z moº¿ golovi poradu komisara. YA til'ki zgovorivsya z kil'koma tovarishami, yaki obicyali pidtrimat' mene, vzyav dzvinok i pochav dzvoniti na zbori. Vsi bizhat' i pitayut', u chim rich. - Zaraz uznaºte, - krichu ya i shche duzhche kalatayu dzvonikom. Zibralisya vsi uchni. - Klichte upravitelya, - vladno kazhu ya, i hlopci pobigli za nim. Upravitel' prijshov u paradnomu mundiri, blidij i spokijnij. YA vijshov i stav pered nim. - Tovarishch Fialkovskij. Ot lica vseh prisutstvuyushchih predlagayu vam udalit'sya iz shkoly, inache vy provalites', i provalites' s treskom. Raptom chuyu pozadu: - My tebya ne upolnomachivali. YA obernuvsya i divlyus' na tih, shcho obicyali mene pidtrimati, a voni opustili golovi i movchat'. Pam'yatayu z nih Vanyu SHarapova i Stepana Kashcheºva. Od gnivu krov tak burno meni prilila do golovi, shcho, zdavalosya, ¿¿ napor prob'º moº tim'ya i tugim fontanom udarit' v stelyu. - Togda ya govoryu ot sebya lichno. V vas s molokom materi vsosalos' soznanie rabov, i u vas yazyk ischez pri vide blestyashchih pugovic i zelenogo mundira nashego muchitelya. - Obertayus' do upravitelya. - Pomnite, kogda vy vnov' prinyali menya v shkolu s vashim usloviem ne bolet'. I kogda ya, ne vyderzhav moral'noj pytki, zabolel, vy prihodili i izdevalis' nado mnoyu, napomniv moe obeshchanie ne bolet'. YA togda hotel brosit'sya i zadushit' vas. A teper' vremena peremenilis'. Uhodite otsyuda i dajte dorogu novym svetlym i moguchim lyudyam, kotorye budut uchit' nas ne gnut'sya v tri pogibeli, ne drozhat' pri vide vashih yarkih petlic i zvukah vashego golosa, a pryamo i svetlo smotret' v glaza novoj zhizni. YA sejchas pojdu k komissaru stancii YAma, i togda posmotrpm, kak vy provalites'. Vy ne vedete nas k progressu, a naoborot, vy duhovnyj kontrrevolyucioner. Blidij i perelyakanij Plyushkin poprosiv vodi. - Horosho, ya soglasen ne byt' upravlyayushchim, no ostav'te menya pri shkole pedagogom hot' na to vremya, poka ya podyshchu sebe mesto. Vin pochav pererahovuvati vsi komiteti j komisi¿, de vin golovoyu, i pidnyalas' cila burya protestu proti mogo vistupu. Osoblivo oburilis' starshoklasniki, yakim potribnij buv pidpis Fialkovs'kogo na vipusknomu atestati. Vlasne, ce buv ne protest proti mene, a prosto voni prosili Fialkovs'kogo i nadali buti upravitelem. YA pobig do komisara. Nedaleko od stanci¿ ya pochuv astmatichne dihannya mogo ulyublenogo vchitelya Dmitra Kupriyanovicha. - Zachem vy eto delaete, Sosyura? Teper' Fialkovskij v nashih rukah, i my smozhem s nim sdelat' vse, chto nam nado. A nimci vzhe zahopili Harkiv 1 YA zgodivsya z nim, ta, po pravdi, meni stalo trohi zhalko upravitelya, bo vin buv chudesnij lektor. Plyushkin podav zayavu do pedagogichno¿ radi za te, shcho ya nazvav jogo kontrrevolyucionerom. Mene viklikayut'. YA zabuv, shcho na pednaradi, i pochav svistiti. Mene zaklikali do poryadku. YA skazav, shcho upravitelya nazvav til'ki duhovnim kontrrevolyucionerom, rozkazav vse te, shcho govoriv upravitelevi, shcho vin stavit'sya tak ne til'ki do mene, a j do inshih. - Da, eto - izdevatel'stvo, - skazav odin, i mene odpustili, ne zrobivshi navit' meni i dogani. A nimci pidhodili vse blizhche. Ditej bidnih bat'kiv vesnoyu vidpuskali na tri misyaci dlya dopomogi v gospodarstvi. Odpustili j mene. Demobilizovani soldati organizuvali sekciyu pri radi deputativ i, skoristavshis' povstannyam kurkuliv, obezzbro¿li zavods'kij zagin chervonogvardijciv, poklyalisya radi, shcho budut' virni revolyuci¿, i stali nesti ohoronnu sluzhbu. YA zapisavsya v cej zagin. Sekci¿ dali zbroyu z umovoyu, shcho vona bude odstupati razom z ostannimi zagonami chervono¿ gvardi¿. Bo¿ jshli vzhe bilya Svatovo¿. Mi nesli vartu na zaliznichnomu mostu cherez Dinec'. Unochi ya stoyav na varti i trivozhno vdivlyavsya v kushchi, yaki u t'mi zdavalisya zhivimi istotami, vorogom, shcho hizho lize z dinamitom zirvati v povitrya zaliznogo veletnya, shcho guv i hitavsya pid mo¿mi nogami u simfoni¿ zoryano¿ nochi. Tiho linuv dimnij molodik nad mogutnimi gorami, nad lisom i vodoyu, i jogo prominnya tonko torkalosya do bagneta i sumno tremtilo na zatvori moº¿ rushnici. Buv teplij i pogozhij den', i raptom trivozhno i diko zakrichav gudok na zavodi. Ce buv bez krayu dovgij krik, vin biv po nervah i klikav do boyu. YA shopiv rushnicyu i vibig na vulicyu. Na zavodi vzhe grimila stril'ba i gulko bili garmati. A po "chavunci", shcho jshla pivkolom cherez selo i bula nad nim, grizno j tiho jshli bron'oviki. Voni odkrili po selu j zavodu ogon', voni oboronyalisya od soldativ i sprovokovanih zavods'koyu administraciºyu robitnikiv, shcho ne dali ¿m spaliti poroma cherez Dinec'. CHervonogvardijci gustimi ryadami stoyali na odkritih platformah z rushnicyami do nogi i bez liku padali pid kulyami sprovokovanih brativ. YA ie shotiv biti po nih i viddav rushnicyu odnomu soldatovi. Do mene pidskakuº na koni mij rodich Holodenko, nachal'nik zagonu soldats'ko¿ sekci¿. - Ti chogo bez vintovki? - YA zaraz pidu ¿¿ prinesu. Vin pidozrilo glyanuv na mene i pomchav dali. Ale koli ya shche big i provulki buli tak povni strilyaninoyu, shcho, zdavalosya, strilyayut' bilya mene, ya ne vitrimav, poslav kulyu v dalekij eshelon. Teper ya znayu, shcho ta kulya ne vbila nikogo, bo ya cilivsya v pokrivli vagoniv, ale vona odirvala meni serce. CHervoni bron'oviki odijshli do Loskutovki i pochali biti po shtabu. Pislya kozhnogo udaru v nebi tonko shumili nabo¿ j pihkali hmarki rozriviv, abo nabij pocilyav u zaliznicyu, i todi zdavalosya, shcho grimit' i rozlitaºt'sya ves' svit. ¯m vidpovidali zavods'ki garmati za goroyu. Bij pripinivsya, i chervonogvardijci prislali do nas delegativ. Voni ¿hali v faetoni v zolotij speci dnya, suhorlyavi j spokijni. V shtabi ya bachiv nashogo chervonogvardijcya Vel'cmana Mihajla. Vin u kulemetnih strichkah sumno stoyav i sluhav chlena Radi Azhipu. Toj garyache j strasno govoriv: - Dorogie krasnye orly! Vas ne ponyali, i vot vy, razbitye i ozloblennye, otstupaete po okrovavlennym polyam Ukrainy. Vas nikto ne podderzhivaet. No pridet vremya, kogda vas pozovut, i vy vernetes' syuda - moguchie, svetlye i nepobedimye. YA pishov, ale dovgo pered mo¿mi ochima stoyalo sumne oblichchya chervonogo geroya. XXXI YA hmuro stoyav na "chavunci", a mimo grimili obozi nimec'ko¿ armi¿. Sin'o j grizno jshli kovanim krokom nezlichenni koloni bavars'ko¿ pihoti, i ritmichno hitalisya v sidlah kavaleristi. Mene vraziv odin vrodlivij yunak oficer. Vin buv tonkij i nizhnij, yak divchina. I jomu tak lichila zhovta kaska. Vazhko i nevblaganno povzli garmati i tupimi dulami hizho divilisya tudi, de razom z krivavim soncem znikli lyudi v hrestah kulemetnih strichok. I znovu povernuvsya kolishnij zhah i kolishnij pristav na zavodi. Blistila bagnetami get'mans'ka varta pislya rozgonu nimcyami Central'no¿ Radi 1.¿ v Nimechchinu vismoktuvali dovgi esheloni muku j salo. Po selah katuvali selyan, povertali majno j zemlyu pomishchikam i bez kincya rozstrilyuvali chervonogvardijciv i matrosiv. YA nide ne mig znajti roboti, hodiv z hlopcyami do divchat i v chadu samogonki mariv pro yakis' sini ochi, yaki ya mushu zustriti, hoch i ne bachiv nikoli. Pochav zahoplyuvatis' Olesem 2 i Voronim 3. Inodi pisav ukra¿ns'ki virshi. YA ne mig tak prosto piti samogonu i zatulyav pal'cyami nis, shchob ne chuti jogo zhahnogo pahu. A potim plakav p'yanimi sl'ozami nad "Katerinoyu" SHevchenka, nad svo¿m minulim i liz ciluvatisya do tovarishiv. Odin nimec' poliz do divchini Ser'ogi Dyuzhki. Vona pochala krichati, nimec' buv gladkij i sil'nij. Ale Ser'oga zbiv jogo z nig, shopiv jogo za shtani j bluzu i pochav biti ob dolivku. U nimcya vzhe mertvo telipaºt'sya golova, i krov perestala jti z gorla, a Ser'oga vse gupaº nim ob dolivku. Divchata poperedili jogo, shcho bizhat' nimci. Ser'oga viskochiv i pobig. Nimci, strilyayuchi na bigu, pognalisya za nim. Voni jogo zagnali na kruchu nad Dincem. Bulo vzhe holodno, i Ser'oga z rozgonu stribnuv uniz golovoyu v Dinec'. Pid ognem vin perepliv osinnyu riku i stav na berezi. Kuli chokayut' ob pisok pid jogo nogami, a vin usmihnuvsya, znyav svoyu kepochku, chemno vklonivsya nimcyam i znik u lisi. Odin nimec' tezh stribnuv u Dinec', perepliv jogo, dobig do lisu, ale dali poboyavsya jti i povernuvsya nazad. XXXII Buv traven', i na selo pri¿hali taºmni organizatori povstannya proti get'mana. Voni proponuvali nam zapisatis' do Bahmuts'ko¿ komendants'ko¿ sotni, shchob mati v rukah zbroyu, i koli pochnet'sya vibuh, priºdnatisya do povstanciv. YA zapisavsya z kil'koma chervonogvardijcyami. Mi porishili, koli sotnya bude ne z potribnogo materialu, rozklasti ¿¿. V Bahmuti nas priveli v kazarmi na Magistral'nij vulici, i mi pochali nesti ohoronnu sluzhbu. Bunchuzhnogo, shcho buv odnim iz tih, shcho agituvali nas za vstup do sotni, raptom znyali z posadi, i vin znik nevidomo kudi. Mi napisali sotennomu zayavu, shchob nam povernuli bunchuzhnogo, bo vin garna lyudina i nam potribnij. Nas chotir'oh deleguvali do sotennogo. Vin til'ki glyanuv na zayavu i stav krivavim od lyuti. Zinici jogo ochej zvuzilis' i stali kolyuchimi. Vin holodno glyanuv na nas. - Vi vsi zaareshtovani. Vas odpravlyat' do avstrijs'kogo shtabu. V mene holodno upala dusha. - Pane sotniku, mi zh ne znaºmo, v chomu rich. Vi nam z'yasujte. Prosto bula horosha lyudina, i nam jogo zhalko. Mozhete nas zaareshtuvati, ale znajte, shcho vsi mi buli pid kulyami chervonih. Lice sotennogo pom'yakshalo: - Vash bunchuzhnij ne mozhe buti z vami, bo v jogo sifilis. YA vidpuskayu vas, ale znajte, shcho ce vam ne vil'ne kozactvo, i shchob bil'she takih zayav ne bulo. Mi pishli, blidi j radi. Pochali pri¿zhdzhati oficeri v zolotih pogonah. Voni gluzlivo divilisya na nas i kazali, shcho teper ¿hnij chas. Mi til'ki hmuro divilisya na nih. Kozaki buli pokirni j zabiti. Nam stalo yasno, shcho, koli ¿h poshlyut' na selyan, to voni hoch i z plachem, a budut' rozstrilyuvati svo¿h brativ. Mi pochali prikladom i slovom rozhituvati disciplinu. Buv u mene tovarish, kolishnij shahtar, vin matyukavsya i hodiv do najmichok, ale koli zaspivaº - more murashok zalivaº mene, i ya v'yanu od nasolodi. Buv vechir, i mi stoyali z nim bilya rozchinenogo vikna. Proti nas buv tihij budinok z vishnevim gankom i sinimi stavnyami. Na ganku sidila divchina i chitala knizhku. Tovarish mij zaspivav, i divchina pidvela golovu. Mene nache shcho vdarilo, ya zdrignuv i, hoch ne bachiv ¿¿ ochej, zrazu vidchuv, shcho v ne¿ ti sini ochi, shcho tak dovgo meni snyat'sya... A pisnya na svo¿h ognennih krilah nesla mene tudi, de jdut' hlopci z polya i "cherez tin perehililas' golova divchini"... I ya uyavlyav, yak tomno i nizhno vona perehililas' cherez tin i sluhav pisnyu hlopciv... Ni, to ne hlopci spivayut', a zorya, shcho zalila nebo nad yavorami, i na ¿¿ foni samotnya figura divchini bilya tinu. Ni, ne bilya tinu, a os' vona sidit' na ganku v lilovij shali, taka neznajoma j ridna... YA napisav ¿j zapisku j peredav kozakom. Napisav tak: "YA ne sprashivayu, kto vy, ne nado znat', kto ya. No my budem pisat', videt' i ne znat' drug druga. |to budet tak horosho. ZHemchuzhnyj". Vona meni vidpovila: "|to budet tak horosho. My budem chuvstvovat' drug druga. |to budet luchshe, chem znat'. YA budu pisat' vam izrecheniya moih lyubimyh filosofov i pisatelej. Konstanciya". I mi pochali listuvatisya. Mi dolistuvalisya do togo, shcho vzhe ne mogli ne bachiti odne odnogo. Koli vsi zasnut', ya rozdyagayus' golij i pishu ¿j virshi, shchovechora po sim shtuk. A potim lezhu na spini j uyavlyayu do fizichnogo bolyu ¿¿ gubi j ochi. Os' ¿¿ lice nahilyaºt'sya nad mo¿m, propadayut' stini, i sini ochi zalivayut' vse nebo... Gubi, tepli j vichno znani, pritulyayut'sya do mo¿h, i, yak u molitvi, zavmiraº moya dusha... I v odin vechir ya zamist' kozaka, shcho buv nashim listonosheyu, pidijshov do hvirtki, de stoyala Konstanciya. - Vy uzhe prigotovili otvet moemu tovarishchu? - Net eshche. YA vzhe ne mig grati i bliz'ko pidijshov do ne¿. - YA hotel pooriginal'nichat', no iz etogo nichego ne vyshlo. Davajte poznakomimsya. - I ya prostyagnuv ¿j svoyu ruku. - ZHemchuzhnyj. Vona tiho zithnula i trohi ne vpala meni na grudi. - Kakie u vas glaza?.. I nache kriz' marevo dalekogo snu, yak muzika vsih mo¿h poriviv i shukan', tiho zletilo z ¿¿ gub: - Golubye. Ta ¿¿ poklikala mati, i vona pishla od mene. Odletiv novij den', i vechir tihoyu goluboyu hodoyu prijshov na zemlyu. Teplo shumili dereva, i najmichki gulyali z kozakami. YA vijshov i pobachiv Konstanciyu na protilezhnij paneli. Vona gracijnim i nizhnim povorotom golovi klikala mene. Ta ya ne perejshov vulicyu pryamo, a jshov po cim boci, shchob ne pomitili inshi, shcho jdu do ne¿. Mi jshli do derev, de bulo temno i ne vidno lyudej. I koli mi zijshlis', ya trichi pociluvav Konstanciyu, i ¿¿ gubi, yak vichna rana, vvijshli v moº serce. Vona mene poznajomila z svo¿mi bat'kami j bratom. Ce bula tiha pol's'ka sim'ya, i Pol'shcha, shchob voni ¿¿ ne zabuli, dala ¿m na spomin zolote volossya j sini ochi. Bat'ko ¿¿, Ipolit Vikentiiovich, ogryadnij i visokij, z gordo postavlenoyu golovoyu, buv podibnij na zolotogo leva. Vin pracyuvav u banku i za obidom govoriv taki rechi, shcho mi vsi chervonili i trohi ne zahlinalisya od smihu. Vin govoriv ce tak prosto, ce vihodilo tak na¿vno j bezgrishno, shcho zovsim ne bulo niyakovo. YA pochuvav sebe z nim tak, yak doma, vin buv takij bezposerednij, shcho jogo ne mozhna bulo ne polyubit'. Mati, Polina Vasilivna, energijna j motorna, vse kurila j shila zhinochi vbrannya. Sin'ooka j vesela, vona zavzhdi shchos' robila i nikoli ne sidila na misci. Vona laskavo divilasya na mene i dozvolyala nam z Kot'oyu hoditi, kudi mi hochemo. Brat, Bronya, vilita kopiya bat'ka, vchivsya v real'nij shkoli, mariv pro chervone chudo i virizuvav na derevi kohani iniciali. Mi hodili z Kot'oyu v pole i dovgo sidili nad yarkom. Od ¿¿ pokirnih i garyachih gub u mene tak zakrutilasya golova, shcho ya upav u yarok. YA lyubiv, koli pid mo¿m poglyadom blide j nizhne lice Koti povoli zalivalosya krov'yu, yak zoreyu... Todi vona nahilyala golovu i ne mogla divitisya na mene. SHCHovechora cherez Kotyu ya propuskav perevirku, i za ce poza chergoyu shchoranku chistiv kartoplyu. Z vikna kazarmi meni bulo vidno lice Koti v vikni. Vona vchilasya v gimnazi¿, i ya duzhe lyubiv, koli vona meni chitala po-francuz'ki, hoch ya i ne rozumiv ni slova. Mene prosto charuvala muzika zvukiv. CHasto zir mij letiv cherez vulicyu do nahilenogo oblichchya nad knizhkoyu, teplo probigali po meni murashki, i z ochej plivli yakis' mogutni hvili. SHCHob ¿h viklikat', ya zatayuvav dihannya, trohi odkrivav rot i robiv vnutrishnº napruzhennya... Kotya zdrigala i pidijmala golovu. Vona zavzhdi vidchuvala mij zir i boyalasya jogo. YA prihodiv do Koti, vona vchila golosno uroki, i koli ya pochinav dumati pro ne¿, vona povoli zamovkala, pidhodila do mene, brala moyu ruku i klala sobi na grudi. YA ciluvav ¿¿ ruki na vnutrishnij storoni liktya i divivsya na ne¿, podibnu do yangoliv na pol's'kih cvintaryah. Mi hodili mimo yarko¿ j shumno¿ karuseli v pole, ya, Kotya, ¿¿ podruga Mariya i Bronya. Raz mi buli v poli. Kotya sidila, a nashi golovi, moya j Mari¿na, lezhali na kolinah. YA pochav dumati pro Mariyu, yak pro Kotyu, i vidchuv, shcho ¿¿ ruka v mo¿j zrobilasya v'yaloyu j bezvol'noyu, a tilo pokirno podaºt'sya do mene. YA kazhu: - Kotya, posmotri, kakie chudesnye zvezdy. Vona pidijmaº golovu, j mi ciluºmos' z Mariºyu kutochkami gub. Kotya pomitila j rukami roznyala nashi golovi. A po dorozi vona meni govorila. - Zachem ty eto delaesh'? Mne tak bol'no. Ty prevrashchaesh' menya v kamen'. XXXIII Potyag letiv bezmezhnimi polyami, zahodilo sonce, i jogo prominnya, yak krov rozstrilyanih, zalivalo travi j platformu z garmatami, de ya sidiv i mriyav pro Konstanciyu. Za sini gorizonti zahodilo sonce. I v odnomanitnomu gurkoti koles pered mene plivlo blide nahilene lice. YA divivsya na n'ogo, j vono zalivalosya krov'yu kohannya. Cya krov zlivalasya z bagryanimi ruchayami zori na holodnih vechirnih travah i shumila v mo¿h zhilah. Konstanciya... Os' vona sto¿t', bosa j ridna, bilya hvirtki. Sonce poklalo vinok na ¿¿ volossya i zolotim doshchem zalilo vbrannya. Sonce!.. A potyag letit' u gromi j hitanni vagoniv, holodno blistyat' dula garmat i daleniyut' sin'okrili vitryaki, stanci¿ j sela, zaliti vechirnim bagryancem. Neprivitno gudut' telegrafni droti j bizhat' [to], vgoru, to vniz pered mo¿m zatumanenim zorom. I znovu tihij Bahmut, i v vechirn'omu shumi derev sinij zir i pokirni kohani gubi. V Konstanciyu zakohavsya odin kozak i zemlyak mij Mitya Dibtan. Vin zustriv mene v temnomu kutku i shopiv za petel'ki: - Ustupi. - Kogo? - Kotyu. - Ta shcho zh vona - mo¿ choboti, chi shcho? Ale vin mene ne sluhav i trohi ne zarubav tesakom, yakbi ya ne zachiniv pered nim dveri. Vin govoriv hlopcyam: - I za shcho vona jogo lyubit'? U n'ogo j kabluki krivi. Bulo vzhe temno. YA pishov do Koti. V kimnatah gorila elektrika i ne bulo nikogo. Kotya povela mene do spal'ni i, koli mi ciluvalisya, viklyuchila svitlo i vpala na lizhko. YA vpav na ne¿ i, hoch Kotya govorila, shcho ya mozhu robiti z neyu, shcho hochu, ya ne zrobiv togo, shcho zrobiv bi kozhen na mojomu misci, bo znav, shcho mozhu zgoriti v ogni bliz'kogo povstannya, a ¿j ce na vse zhittya. I yak budut' dumati pro mene ¿¿ bat'ki, taki dobri j horoshi. Ni! Kotya plakala, a ya pidvivsya i nichogo ne zrobiv. V chervni nas rozformuvali. YA poproshchavsya z Rudzyans'kimi i samotnij pishov na vokzal. Kotya dala meni promokatku i vzyala z mene slovo ne chitati, shcho tam napisano, doki ne syadu v vagon. I, koli odlunali ostanni dzvinki, ya rozgornuv promokatku. Na nij bulo nashkryabano bulavkoyu: "Lyublyu". YAkraz skinchivsya mij vidpusk, i ya pri¿hav do shkoli. Tam stoyav batal'jon nimciv, i yakbi v mene ne bulo posvidchennya, shcho ya buv kozakom, mene b rozstrilyali. Odin pedagog, yakogo mi prodrazhnili "Artishok" 1 za jogo ruhi j figuru, pidijshov do mene j skazav: - Hitrost' zhizni. Mene viklyuchili zi shkoli. XXXIV YA znovu na seli. V shumi vitru, v tremtinni zir i hvil' nadi mnoyu pliv, i tanuv, i znovu yasniv obraz Konstanci¿. Po vechorah pid goroyu v chornih hrestah ram zhovto gorili vikna velikih pans'kih budinkiv pid goroyu, i na ¿hn'omu tli chitko i chorno riz'bilosya doroge lice. Grudi mo¿, rano moya... Hto v vas naliv vichnogo bolyu, z yakim sudilosya meni jti do krayu moº¿ dorogi. I v kino, v ridanni pianino dusha moya rvalas' od kriku i, yak pticya z pidtyatimi krilami, bilasya v krovi mov¿ muki. Pianistka zavzhdi grala odnu rich, de buv takij akord, shcho, koli vin nastavav i grimiv v meni, ya do bozhevillya yarko uyavlyav sebe pticeyu, shcho rvet'sya v sini prostori i chuº, shcho nikoli vzhe ne litati ¿j, bo na krilah krov smertel'nih ran... Vona b'ºt'sya v tuzi j z ostannih sil povze po zemli, lishayuchi na nij bagryani plyami j pir'ya... Til'ki teper ya uznav, shcho cya rich zvet'sya "Ranenij orel". I letili dni, povni tugi, samotn'ogo zabuttya j rozgulu molodo¿ krovi. YA inodi zabuvav Konstanciyu, 1 todi znovu robivsya smuglyavim i veselim selyukom. Ni, ni... Bo koli ya ciluvav divchinu, ya zakrivav ochi i uyavlyav, shcho ciluyu Konstanciyu. Po-staromu cokotiv zavod, ale v tonkih krikah parovoziv uzhe_ pochuvalisya trivoga i gniv mil'joniv. Moyu titku Gashku Holodenchihu v molodosti obduriv i pokinuv odin p'arubok Mihajlo. Todi ¿¿ brat Fedot spijmav jogo i vdariv u live vuho tak, shcho iz pravogo chvirknula krov. Mihajlo odruzhivsya na Gashci i shvidko vmer. Fedot zhiv za "chavunkoyu" bilya Vovcheyarivki. Jogo susida, storozh zavods'ko¿ lazni, vibirav usyu vodu z Fedotovo¿ krinici j polivav svij sadok, a Fedotovij sim'¿ navit' ne bulo chogo piti. Voni chasto svarilisya za ce. Od sliv perejshli do dila, i odnogo razu visokij Fedot nasiv malen'kogo banshchika i pochav jogo biti. YAsno, shcho banshchik pozhiv bi nedovgo. Ta vin vityag nozhika i vstromiv u serce Fedota. I veleten' z nozhem u serci vstav, projshov tri kroki i z krikom: - Oj, Himko, mene zarizali! - vpav na zemlyu. Banshchika sudili j vipravdali. Vin i zaraz zhivij, hodit' po Tretij Roti i pivnem divit'sya na gigantiv-siniv Fedota. Fed'ka Goroh stav nal'otchikom i hodiv til'ki vnochi vichno v trivozi, blidij i napruzhenij. Lar'ka postupiv do hudozhn'o¿ shkoli, zhiv u misti j malyuvav kuhovarok, a voni jogo za ce goduvali. Na kozhnij stanci¿ stoyali zagoni okupantiv. U nih buli vazhki j mogutni koni, i voni sidili na nih, nenache viliti z midi. Nahabno i gordo lunali po mistah Ukra¿ni chuzhozemni pisni zavojovnikiv. YA poviz u velike misto virshi. Samotnij i rozgublenij, hodiv ya v shumi yurb i dzvoni tramva¿v, a pered ochima vse stoyali slova zabutogo poeta: I tol'ko kashel', tol'ko kashel' terzaet, penyas' i rycha, nabitoe krovavoj kashej suhoe gorlo palacha. Nochuvav ya na vokzali, i mene tam obikrali. Zabrali mo¿ virshi j biliznu. I ya znovu povernuvsya na selo. YA tak shvidko j nervovo jshov po peronu nasho¿ stanci¿, shcho ozbroºnij nimec'kij vartovij z bombami za poyasom zlyakano povernuvsya do mene. XXXV SHCHoroku 14 veresnya u nas buvaº yarmarok. Nu a shchovechora hlopci jdut' na vulicyu do divchat. YA ne znav, shcho z Lisichogo do nas pri¿hav karnij zagin i shcho zaboroneno piznishe desyato¿ godini buti na vulici. Ta, mabut', yakbi j znav, to vse odno buv bi na vulici. Vi zh rozumiºte- tepli nochi veresnya i divchata... Smih pid zoryami, solodki tiski garyachih i zhadibnih ruk. YA chomus' najbil'she smiyavsya, smiyavsya tak, shcho hlopci kazali: - Oj, Volod'ko, mabut', na svoº gore ti smiºshsya, htos' tebe bitime... YA ne zvertav na ce uvagi i smiyavsya, smiyavsya... Vzhe po desyatij pochali rozhoditisya. Idu ya Krasnoyu vuliceyu. I vzhe lishilosya do hati krokiv zo sto, yak letit' vershnik i nemiloserdno lupcyuº nagaºm cholovika, yakij nejmovirno krichit' od bolyu. YA jdu spokijno. Dumayu - htos' prokravsya na yarmarku, a meni shcho... Idu, i vraz ya j ne pobachiv, yak opinivsya v koli kil'koh vershnikiv... - Ti hto? - Volod'ka. - Vidkilya? - Ta vidcilya. Azh on moya j hata. Bachite, svitit'sya vikno? - A zbroya v tebe º? - kazhe vershnik i, nahilivshis', macaº mo¿ kisheni... A drugij vershnik peregnuvsya do mene ta yak operishchit' nagaºm raz i drugij... I vse namagaºt'sya cherez lob, a ya odhilyayusya trohi v bik, i vin popadav cherez pleche... - Za shcho? I na¿zhdzhaº na mene grud'mi konya ¿hnij bliskuchij kapitan i krichit' meni: - Begi, sukin syn, a to zastrelyu, kak sobaku!.. YA bizhu, a vin za mnoyu... Ta hiba od konya utechesh... YA perestribnuv cherez parkan j pricha¿vsya. I ot chuyu: - Ah vy, burzhuaznye lakei, tak vas i tak. Krichit' uzhe pobitij hazya¿n gostinogo dvoru, kudi ya zahovavsya, robitnik Svinarenko. To jshli robitniki z zavodu pislya desyato¿, yakih karal'niki pochali lupcyuvati, yak i vsih. Zvichajno, vin ce krichav, koli kozac'ki koni tupotili vzhe daleko vniz po Krasnij vulici. A na ranok... U vsih hlopciv morguli to na lobi, to na _skronyah. Na shcho vzhe Sashko Gavrilenko, zvichajno, vin, hoch i na milicyah, a hlopep' garnij i jogo lyublyat' volos'ki molodici, pravda, za te, shcho v jogo bat'ka pivna, tak i togo ne pozhalili. Vin krichit': - YA invalid... A voni jogo shparyat'... YA vzhe radiyu z togo, shcho hoch i v mene chervono-sinya popruga º, ale pid frenchem ne vidno... Nu a v listopadi - povstannya. Robitniki obezzbro¿li karnij zagin i bliskuchogo kapitana, shcho gnavsya za mnoyu, posadovili na prohidnij kontorci. I kozhnij robitnik mig na a'ogo, jduchi na robotu, podivitisya, plyunut' i dati jomu svogo harakteristiku i yazikom, i nogami... A v nas harakteristiki duzhe vluchni. Potim pri¿hav na selo 3-j gajdamac'kij polk. Rozstrilyuº karal'nikiv, obezzbroyuº nimciv, trimaº front roti donchakiv 1... Vi rozumiºte, yak ce vplivaº na na¿vnogo hlopcya, shcho nachitavsya Gogolya ta Kashchenka 2, zmalku mariv grozovimi obrazami kozachchini... A tut vona zhiva... Voskresla moya sinya omriyana Ukra¿na, mahnula klinkom, i zacvila zemlya kozac'kimi shlikami... Ta shche j kazhut': - Mi bil'shoviki, til'ki mi ukra¿nci. Nu j ya ukra¿nec'. CHogo zh meni treba? I zapisavsya ya do povstanciv u takij moment. Na Svatovo po¿hali obezzbroyuvati nimec'ku kinnotu. Nash eshelon spokijno pid'¿hav majzhe do peronu... Ishov nimec' z chajnikom kip'yatku. I yakijs' idiot naviv jogo na mushku... I ne stalo nimcya, ne stalo dalekogo faterlyandu i zolotovoloso¿ Grethen... Til'ki mozok, yak kip'yatok z rozbitogo i pognutogo chajnika, rozpleskavsya po rejkah... Nimci b mirno viddali nam zbroyu, a teper voni: "Cum vaffen..." 3 Nashi v stanciyu... Nimci vidstupili... A potim pidkovoyu pochali nastupati. Hlopci, zamist' brati zbroyu, pochali nadivati na sebe po kil'ka shtaniv ta shineliv, rozpuhli, yak babi, j stali zhabami... Nimci nas odsunuli z boºm od stanci¿... V boyu zh treba buti shvidkim, a kudi tam budesh shvidkim, koli na tobi kil'ka shtaniv ta shineliv... Zvichajno, ti hlopci, shcho zaskochili v stanciyu, ne vstigli viskochiti z ne¿... I stav na dveryah nimec'kij oficer i kozhnogo, hto pohaplivo viskakuvav iz dverej, biv prosto v golovu... A potim nimci a kupoyu trupiv viddali nam i svoyu zbroyu. Kozakiv hovali z muzikoyu... A obezzbroºni nimci sumno j grizno, sinimi spokijnimi kolonami jshli na goru do tatars'kih kazarm. I dumav ya: yakbi nimci zahotili, to til'ki sopli lishilisya b vid moº¿ sin'o¿ omriyano¿ Ukra¿ni... Ale ya shche viriv... Bo z usih sil ishli do nas dyad'ki v svitkah i z torbinkami. Zapisuvalisya i spokijno, yak do cerkvi, jshli na smert'... Nache kabana kolot'... I ya zavzhdi divivsya ¿m u vichi... Pered boºm u odnih ochi buvayut' sumni j slizno-prozori, a u drugih veseli j kalamutni... I ti, v kogo pered boºm buli sumni ochi, bil'she nikoli ne vertalisya, a lyudi z veselimi ochima pohvalyalisya, skil'koh voni zabili... Koli zh nimci pochali nas biti tak, shcho nebo j snig robilisya chornimi od shestidyujmovih, to hlopci pochali tikati dodomu, zvichajno, zi zbroºyu i obmundiruvannyam. - Haj prijdut' do nas na selo. Mi ¿m pokazhemo... - nahvalyalisya voni, ozirayuchis' na vsi boki, chi ne vidno nimciv. Ot odnogo spijmali (z Borivs'kogo za Dincem - rus'ka koloniya) i pochali shompoluvati... Kozaki oburilis'. - Mi revolyucijna armiya. Gan'ba. Get' shompoli! Vidpustit' jogo! A sotennij Glushchenko: - Bez balachok! Zaraz poklichu starih gajdamakiv i vsih perestrilyayu. I ya diznavsya todi, shcho take stari gajdamaki. "Borivshanina" vse zh vidpustili... Ale nas, yak shcho, tak i lyakayut': stari gajdamaki... Ce ti, shcho v sichni 1918 roku rozstrilyali v Kiºvi chervonij "Arsenal" 4, yadro polku. YA terpiv, terpiv ta j sobi vtik. XXXVI Gruden' 1918 roku. Mobilizaciya. Mij rik maº jti. Mati mene zhene z domu: v mene vzhe j shtaniv nemaº. YA ¿j kazhu: "Pidozhdit', os' uzhe nedaleko chervoni". A vona meni: - Doki prijdut' tvo¿ chervoni, tak ti budesh svititi golimi... Idi, sukin sin, doki ti budesh siditi na mo¿j shi¿... SHCHo ti porobish... Pishov. Til'ki ne v Bahmut, a znov zhe do c'ogo polku, shtab yakogo stoyav u nashomu seli. Dumayu, vse odno. Vsi odnakovi, a Bahmut daleko... To hoch trohi shche hoditimu do divchat. (Oh, divchata, divchata! Mozhe, j vi vinni, shcho ya stav petlyurivcem). Nu i znovu bo¿, vzhe z bilimi, na Almaznij, Debal'cevij (de ya narodivsya)... I ot zanesli snigi dorogu, "chavunku"... I po¿hali mi na parovozi ochistiti od snigu "chavunku"... I zaspivav p'yanij kochegar: "Smelo, tovarishchi, v nogu..." I zaplakav ya, vidchuvshi gostro j gliboko, shcho dovgo, dovgo ya ne budu z svo¿mi, budu proti svo¿h. SHCHe odna dribnicya. Vlasne, todi vzhe ne bula dlya mene dribniceyu. Holodnij, porozhnij vagon. YA pri¿hav na Svatove, zapisatisya do povstanciv... Tiho. I vraz: - Sosyura... - SHCHo? Nikogo. - Sosyura! - SHCHo?.. Nikogo. - Sosyura? - SHCHo? Tri razi mene klikalo, i tri razi ya ozivavsya. Stari lyudi kazhut', shcho ne treba ozivatis'. Ale tri razi mene klikalo, i tri razi ya ozivavsya. Ce - na smert'. Ale ya zapisavsya. SHCHe. Rozstrilyuvali vartu. Nich. Karaul'ne pomeshkannya - II klas nasho¿ stanci¿. Privezli obezzbroºnih karnikiv i ¿h nachal'nika z sin'oyu od pobo¿v, yak chavun, mordoyu, yakij use tikav nashogo osavula u grudi i, hitayuchis', use hotiv jomu shchos' dovesti i niyak ne mig... ¯h vistro¿li. I mizh nimi stoyali dva bilih lituni, yakih hlopci vipadkovo zbili z aeroplana na stanci¿ Nirkovij. Odin kashtan (ranenij), a drugij-strunkij i spokijnij, z marmurovim shlyahetnim licem, nashchadok grafa Pot'omkina 1. Cej, z marmurovim licem, znyav z pal'cya svogo persnya, podav jogo osavulovi nashomu i skazav: - Peredajte moej zhene. ¯h poveli. XXXVII Vagoni. Pahne samogonom, patronami i oliºyu, pahne nigom i krov'yu... Meni j teper inodi zimoyu... koli snig i ya odin, poduº kijs' viter i zapahne... snigom i... krov'yu... Pravda, teper ne tak chasto (mozhe, tomu, shcho NEP i i mihova doha...). SHCHe pahlo kozhushinoyu i kozac'kimi onuchami... Nas vidpravlyayut' na pozici¿. I chudno. YA buv bezprichinno veselij... Nache mene ce ne torkalosya... Til'ki sestra moya stoyala bilya dzvinka gumno, sumno divilasya na mene... Vona vmerla v 1919 roci, ya tak ¿¿ j ne bachiv. A mati ne prijshla