v kurkul's'ku zmovu. Vuz'koyu pol'ovoyu dorogoyu, shcho zvivalasya pomizh sternyami, ¿hav porozhnyakom na Dan'kovih volah Dmitro Goricvit. Za kolesami, pidplivayuchi vodoyu, kotilisya svizhi smuzhki koli¿, v nih neohoche zaplivali pasma neba. Pobachivshi Svirida YAkovlevicha j Samijla, Dmitro skochiv iz voza, pidijshov do nih. Mokri plechi parubka kurilisya legkim dimkom. - Kudi, hlopche? - Po snopi. - Bagato v tebe? - Polukipok zalishivsya. - Mozhe, i ci prihopish? - pokazav Svirid YAkovlevich na pole Bondarya. - CHi ce ne Ivana Timofijovicha? - zdogadavsya Dmitro. - A tobi strashnuvato? - Avzhezh. Zrazu zh shkira zatrusilasya. Spravdi, pidmoga potribna? - Potribna. Dmitro dilovito pidijshov do voliv. Viz pidkotivsya do polukipka. - Nakladaj, Samijle. - O, yakij ti provornij. - Bilya miski, - pokosivsya Dmitro: vin zavzhdi niyakoviv, koli jogo pochinali hvaliti. YAkes' pidsvidome pochuttya zhilo: use te, shcho vin zaraz robit', nishcho z tim, shcho maº zrobiti. Snopi oberezhno vlyagalisya na viz. Pastushki, pokinuvshi bagattya, purhnuli tabuncem na pole Ivana Timofijovicha. - Nakladayut'! - virvavsya zdivovanij viguk. - YAke vin maº pravo na chuzhi voli gruziti? - Nu, to zh Goricvit! - Bil'sh jomu dyad'ko YAkiv dulyu dast', a ne voli, - visunuvsya napered niz'koroslij, shirokogrudij YAvdokim, sinok Danila Zayatchuka. - Hlyust yakij! - pritishiv golos, shchob ne pochuv Dmitro. - Teper, parubche, tobi povik ne bachiti Dan'kovih voliv, - poklav vazhku ruku Svirid YAkovlevich na pleche Dmitra. - A shcho vin meni zrobit'? Koli rodimec' ne vhopit', polaºt'sya, polaºt'sya ta bez mo¿h ruk navryad chi obijdet'sya: hto jomu stolyars'ku robotu porobit'? - Nu, spasibi, Dmitre. Ne prosiv bi tebe, tak boyus', shchob cej vivodok ne spaliv dobra Bondaryu. Ce tezh mozhe otumaniti sozivciv. - Ne tak sozivciv, yak ¿hnih zhinok. - Virno. Prihod' uvecheri do sil'radi: bude narada z serednyakami. Viz tiho zakolivavsya, i sternya zashipila pid obvazhnilimi kolesami. - Taki molodec' Dmitro - ne poboyavsya! - Zahopleno proviv Samijlo ochima roslu postat' hlopcya, shcho, prinorovlyuyuchis' do hodi voliv, povoli rozsivav na mokrij zemli gnizda slidiv. - Cej ne pobo¿t'sya. Spravedlivij, gordovitij, ale, na zhal', z odnoosibnic'kim norovom - zamknutosti bagato. Pravda, smert' Timofiya strashno pidtyala jogo. Pam'yatayu, nache kaminnim stav. Mov bilya hvorogo, hodiv ya kolo n'ogo... - Prigadav minuli roki. I ochi Timofiya, i ochi ridnih ditej bezsmertnim kvitom poglyanuli na n'ogo... I dosi virilosya i ne virilosya, shcho ¿h prigasila zemlya. ...A v cej chas po kurkul's'kih dvorah zad'oristo dzvonili golosi vikonavciv: - Gromadyanine Dan'ko, vas trebuyut' u sil'radu. - YAkogo tam did'ka treba? - Rozmovlyati z vami budut'. - Vid cih rozmov u nas shkura trishchit'. - Dovgo vona u vas trishchit'. Kripka, vidat', yak u vola. - CHogo zubi skaliti! Znovu yakes' obmezhennya abo shchos' davaj. - Ni, vam kram budut' rozdavati. Bezplatno. - A bodaj vam... - Berit' i titku - haj pomagaº taskati. Sami pidirvetes'. - SHCHob vas, chortiv, liha godina pidrivala. - I vam c'ogo zh, na zdorov'yachko... - Safrone Andrijovichu, negajno v sil'radu. - SHCHo tam, pozhar? - Nu, yakbi pozhar buv, vi b davno na n'omu ruki grili. - Anu, vimitajtesya z dvoru. - Skoro j vas vimetut', ne zhurit'sya... To u vas lis ne kradenij? - De? - Pid solomoyu. - YAkij tam kradenij! - CHogo zh pid solomoyu? Perevirimo. - Til'ki j vinyuhuºte vse nosom. - A vi lapami grebete. Nazhenit' sobak, bo podumaºmo: navmisne na nachal'stvo pospuskali. - Tezh nachal'stvo... Pershim prijshov do sil'radi bujnochubij, vilicyuvatij YAkiv Dan'ko. SHiroka, na vsi grudi manishka ryabotila nejmovirnimi chornimi kvitami, a tugij komir obruchem v'¿davsya v m'yaku, propechenu shiyu. Prikrivayuchi povikami ochi, z pidkreslenoyu povagoyu pidijshov do sekretarya sil'radi Zahara Poberezhnogo, zavzyatogo komnezamcya, yakogo vzhe odnogo razu namagalisya pidstreliti kurkuli. "Ce za te, shcho ya z nimi usyaki balachki vmiyu kul'turno vesti, pochinayuchi z prodpodatku i kinchayuchi samogonom. Skoro pryamo na diplomatichnu robotu mozhna bude posilati", - bezzaperechno poyasnyuvav Poberezhnij. - Klikali mene chogos'? - tin' robleno¿ usmishki skrivila usta. - Klikali. Sidajte, YAkove Pilipovichu, - shvidkim yastrebinim poglyadom zmiryav Dan'ka. - YA j postoyu. CHasu nema na posiden'ki. CHogo zvali? - Ta sidajte. Pravdi, kazhut', nema v nogah. - ¿¿ teper, nadijs', nide nema. - SHCHo vi cim hochete skazati? - primruzhivs' Poberezhnij. - Na kogo nezadovoleni? - Na zhittya svoº. - YA tezh ne zaviduyu vam, - pogodivsya Poberezhnij. - Paskudno zhivete, nutrom kurkul's'kim thne od vas. - A vid vas odekolonom pahne? - spalahnuv Dan'ko i zrazu zh zminiv ton. - SHCHo tam vid nas trebuºt'sya? - Zavtra shcho maºte robiti? - YA ne znayu, chi dozhivu do zavtra. , - Dozhivete, - poobicyav Poberezhnij tak, nacheb ce cilkovito zalezhalo vid n'ogo. - CHi dovgo budete zhiti - ne znayu, a zavtrashnij den' - obezpechayu. - Ce tezh po cirkulyaru? - Ni, bez n'ogo. Hlib zavtra vivozite? - Ta de tam toj hlib! Molotish, molotish, a namolotu niyakogo - sama polova kruzhlyaº. - Mi znaºmo, hto kruzhlyaº. Tak ot, zavtra vam treba oboma pidvodami vi¿hati na shlyah - budete vidbuvati trudguzhpovinnist'. - U taku garyachu poru! Protestuyu! - Protestuºte? - pricilivshis', m'yako zapitav Zahar i cherez mit' rizko vidrizav: - Mi za cej protest takim shtrafom ogriºmo dekogo z hitrih, shcho prijdet'sya z zapichka vikolupuvati groshi... Torguvatisya prijshli! - zvernuvsya uzhe do vsih bagachiv, shcho kupkoyu natisnulisya bilya dverej. - Gromadyani kurkuli, zavtra usi meni na shlyah. Do odnogo! A to svo¿mi volami usi dorogi rozbatali. I ne skripit' pro vsyaki obmezhennya - vimoshchuvati shlyah ne obmezhuºmo. Zapitan' nema i ne treba. Bo vse zrozumilo. Debati - zavtra na shlyahu. Vijshovshi z sil'radi, Varchuk, yak piven', zastribav po dorozi, nahilyayuchis' nad buroyu lopushinoyu Dan'kovogo vuha. - Miroshnichenkova, Miroshnichenkova robota, - zashipiv shvidko i zlisno. - Toj orator, Zahar, sam tak ne pritisnuv bi. Kishka tonka. Miroshnichenko za svo¿h golodranciv na-sivsya na nas. Ne zavadilo b jogo provchiti iz Bondarem razom. Duzhe rozumni porobilis'. - Ege zh, duzhe rozumni. - No vse odno sozivcyam pashni ne zvezemo. Haj kul'chit'sya, priº, gniº u snopah. Mi ¿h zdorovo pritisnuli. - Vono to zdorovo, ale na shlyah zaraz ¿hati. CHi ne bil'she nas priperli? - zasumnivavsya Dan'ko. - Mozhe, kaºshsya? - spalahnuv Safron. - CHogo ti zi svo¿m kayattyam priv'yaz? - rozdratovano vidpoviv Dan'ko. - Hudobi zlidnyam povik ne damo, a provchiti ne zavadilo b... Uvecheri v svoºmu nevelichkomu, ohajnomu, z kvitami na stoli kabineti Svirid YAkovlevich provadiv rozmovu z serednyakami. Perevazhna bil'shist' iz nih vijshla z bidnoti: revolyuciya nadilila ¿m zemlyu, dekomu shchos' perepalo iz pans'ko¿ hudobi chi remanentu. Na cij osnovi micni nevtomni ruki vibivalisya iz zlidniv, yak vibivaºt'sya z gruntu uperta prorist'. Golos Miroshnichenka tiho i zadushevno probiravsya do obtyazhenih shchodennimi turbotami selyans'kih serdec'. Umile tyazhke slovo odsovuvalo nelegku vagu klopotiv, hvilyuyuche pidnimalis' davni podi¿, vplitalisya v povin' s'ogodnishn'ogo dnya. Svirida YAkovlevicha lyubilo selo i za tverezij rozum, i za slovo, chasom grubuvate, ale zavzhdi spravedlive, i za tverdu rishuchist' harakteru. Vin ni yavno, ni prihovano ne prinorovlyuvavsya, yak deyaki sil's'ki kerivniki, do tih chi inshih smakiv, ne piddobryuvavsya do tih chi inshih, chasom stihijno stvorenih, grupok. Tomu j rozbivav ¿h nagolovu, vihodyachi z odnogo principu: "CHi ce dobre derzhavi? A koli dobre derzhavi, to dobre j nam". Kozhne selo, yak dorogami i stezhkami, peresnovane rodinnimi zv'yazkami. I spochatku dehto z rodichiv zata¿v na Svirida YAkovlevicha gliboku dosadu: nachal'stvom stav, sami oboma rukami golosuvali za n'ogo, a ni v chomu ne uvazhit'. YAka zh to ridnya? Raz navit' u dvoyuridnogo brata virvalosya: - Zagordivsya, zagordivsya, Sviride, zabuvati stav nas. A ya ne zabuv, yak meni petlyurivci za tebe shompolami gramotu vipisuvali. I dosi perebiti zhili struchkami vorushat'sya. Za ce, dumayu, meni shchos' perepasti mozhe. - Brate, pomovch. Ne na toj bik derevo gnesh. - Mozhe, ne na toj, ale deshcho meni zmoglo b nepomitno kapnuti. Svirid YAkovlevich pobiliv: - YA tobi shcho! Samogonnij aparat, shchob kapati! I v tebe hvatilo rozumu veliki dila iz brudnimi kraplinami peremishati? Glyadi, shchob ne podavivsya takim tistom - z n'ogo kurkul's'ki ostyuki naskriz' stirchat'. A shchob ti bil'she ne pere¿davsya dribnen'kimi spravami, zapam'yataj odno: nikoli, ni pered kim, nizashcho ya ne prignu svoyu sovist'. Ne na te ya zemlyu krov'yu ogrivav. Pomilitisya zmozhu. Todi j pered narodom, chervoniyuchi, skazhu - pomilivsya, prostit'. A na nechesne dilo nihto mene ne pidib'º. I lyudi zrozumili Svirida YAkovlevicha skorishe, chim ridnya. Za viknami zridka rozcvitala sinya gilka bliskavici, nagnuti vitrom dereva obtrushuvali rosu j shumi. Svirid YAkovlevich nekvapno vede rozmovu, peremovlyaºt'sya z selyanami, ne spuskayuchi z nih dopitlivogo poglyadu. Os' nadijshla hvilina, koli jogo mova skolihnula j ob'ºdnala vsih sluhachiv. Ce pomitno i po ochah, i po zbil'shenij uvazi, i po kil'kosti replik. - A chogo zh, ya privezu snopi Darini Opanasenko, - pershim vihopivsya hitryushchij Kornij Voloshin, litnij cholov'yaga z midnimi, mudro zakruchenimi, yak pohidni trubi, vusami. Vin shvidko zmirkuvav, shcho v Darini til'ki odin polukipok: ne vazhko mizh dilom prihopiti jogo. - Ta ce vam, Korniyu Danilovichu, ne z ruki, - rozgaduº Miroshnichenko pospishnist' Voloshina. - Nichogo. Dlya sil'radi postaraºmosya. YA ne z yakih-nebud' elementiv, - velikodushnichaº toj i gordovito oziraºt'sya navkolo. - Todi, Korniyu Danilovichu, posobite Frosini Koval'. - Tak dlya ne¿ zh treba dvichi obernutisya, - z golovoyu vidaº sebe Voloshin. Navkolo proyasnyuyut'sya oblichchya. I teper Miroshnichenko govorit' pro sozivciv. - I z vas dehto perelyakavsya kurkul's'kogo shumovinnya j nahvalyannya. U dvadcyatomu roci, koli rozpodilyali zemlyu, ya, napriklad, v Oleksandra Petrovicha Pidiprigori ne bachiv strahu, a ot rozzhivsya Oleksandr Petrovich na loshata i spasuvav pered vorogami. - Borgi, borgi, Sviride YAkovlevichu, zastavili, - zakrutivsya na misci cholovik i zniyakovilim poglyadom oglyanuv selyan. Ti zaraz movchali, yak suvori suddi. - Mozhe j tak, - tiho govorit' Miroshnichenko. - A vi ne zabuli, yak za stari borgi shipili kapitalisti na nashu derzhavu? Zbroºyu bryazkali na uves' svit. - I ne vikipilo. - - Bo stoyali tverdo. - Til'ki postupis' - zaarkanyat', yak pit' dati. - Sviride YAkovlevichu, komu tam posobiti? - pidvivsya krepennij polisovshchik Miron Petrovich Pidiprigora, ridnij brat Oleksandra. Posmoktuyuchi lyul'ku, vin bil'she ni slova ne promoviv, til'ki golovoyu kivnuv, koli jomu nazvali prizvishche Karpcya. Ale krasnomovnij poglyad starshogo brata pidnyav na nogi j Oleksandra Petrovicha. - Borgi borgami, a j mi shchos' pridumaºmo. Til'ki ne vden', a uvecheri, - i, ozdoblyuyuchis', dodav: - Vse menshe yakas' pogan' bachitime. Povilazilo b ¿m! Navkolo zacvili usmishki. "Vid c'ogo usmihu kislo stane kurkulyam..." Svirid YAkovlevich pizno povertavsya dodomu. V vazhkuvatomu duzhomu tili gudila utoma i zadovolennya zroblenim dilom. Nad zgorblenimi budivlyami kolishet'sya i shepoche temryava, tak kolishet'sya i shepoche niva, shcho vzhe pochinaº prorostati novimi shodami. Na tli sinyuvatih stin opolonkami chornili vikna. Svirid YAkovlevich pidijshov do poroga j zupinivsya: shchos', nache hustina, bililo na priz'bi. Ce buv konvert. V hati rozirvav jogo, j na vologomu paperi p'yano rozbiglisya gudz'kuvati literi. "Sviride, ne bud' takim rozumnim, bo porizhemo na shmatki, yak i ditej tvo¿h, a m'yaso vikinemo svinyam. Vash soz, yak lapti, rozvalit'sya v klapti". "Ishche odna do kolekci¿", - gnivno kinuv anonimku na skrinyu. V okremomu konverti lezhalo z desyatok takih papirciv. Doslidnikovi mozhna bulo b po nih napisati korotkij kurs rozvitku kancpriladdya i zadavnenu istoriyu kurkul's'ko¿ pidstupnosti j nenavisti. Pershi anonimki pisalisya vuglyakom, na obgortochnomu paperi, grubim peregarom krihkih olivciv, chornilom z buzinovih yagid, chi dubovih gorishkiv. U nih zagrozi peremezhovuvalisya z zasterezhennyami i pidkupami. Vigodi, i chervonij piven', i smert' krivilisya v nezgrabnih, narochito perekoshenih, literah. S'ogodnishnya anonimka vidriznyalasya vid inshih til'ki leksikoyu - v nij vpershe stoyalo slovo soz. "Boyat'sya, boyat'sya nas", - pidijshov Svirid YAkovlevich do vikna. XVII Zbori azh klekotili. Kurkul'nya, klubkami zbivshis' po kutkah sel'budu, namagalasya krikami zlisnim gamom zaglushiti promovcya. Til'ki odin Varchuk stoyav bilya vikna spokijnij, zoseredzhenij. Ale dosit' bulo jomu, nache nenarokom, voruhnutisya, i galas zrostav z novoyu siloyu. - Skil'ki zh mozhna nakladati! - Derut', derut'. Do zhivo¿ kosti doderlisya! - Vse vlasti i vlasti. - De vi toj hlib bachili! - Skoro sami zemlyu griztimemo! - Haj fabrichni kolo zemli poroblyat'. Todi, mozhe, menshe ob'¿datimut' nas. - Privikli po chasah robiti. Miroshnichenko nepomitno pidmorgnuv Stepanovi Kushnirovi, i toj, nevelikij, zavzyatij, legko viskochiv na scenu. Varchuk znovu voruhnuvsya, i Karpo ledve ne prisnuv zo smihu. - Diriguº baten'ko, til'ki kamertona brakuº, - nahilivsya do Lifera Sozonenka, i toj zrazu priºdnav svij golos do rozburhlogo galasu. - O, znovu ahtivist ob'yavivsya! - Stepane, zachepi dukachiv za garyache! - A shcho vin zdav! - Funti neshchasni. - Te, shcho nalezhalo, te i zdav. - Ta doki nam golovu krutitimut'. Vse obmezhuyut' i obmezhuyut'! - Skoro vam ne obmezhennya, a kayuk bude! - Uzhe z golodu pripuhaºmo! - nespodivano vidilivsya golos Ivana Sichkarya. Zagalakali kurkuli. Ale Kushnir, shiroko stavshi micnimi nogami, nasmishkuvato zvuziv ochi. "Mene ne perekrichite", - govorila usya jogo tugo zbita postat'. Koli gamir trohi stih, Stepan Kushnir pokosivsya na gladkogo, zapuhlogo vid zhiru Sichkarya i tiho promoviv: - Til'ki shcho tut, tovarishi, Ivan Sichkar rozbalakavsya, yak vin z golodu pripuhaº. A zhinka jogo nedavno hvalilasya, shcho likari v n'ogo lishnij zhir virizali. Slovom, ya bachu, nema v sim'¿ Sichkarya niyakogo poryadku, niyakogo. Navit' z zhinkoyu spilka ne vihodit'. Sel'bud vibuhnuv regotom. - To u mene serdeshna bolezn'! - guknuv Sichkar. - I zapalennya hitroshchiv, - serjozno dodav Kushnir. - Oh i vletit' s'ogodni Sichkarevi, - z dverej pritisnuvsya do Dmitra Varivon. - SHCHo-nebud' uznav? - nahilivsya do chervonogo, yak rizhok, vuha tovarisha. - Vznav. Mi spochatku ne tam z toboyu shukali. Vin hitrishij, anizh dumalosya. - Pochav oberezhno probiratis' na scenu, ne zvodyachi ochej z Miroshnichenka. Svirid YAkovlevich spijmav zmovnic'kij poglyad Varivona, vijshov na hvilinku z-za stolu. - Vi til'ki podumajte, tovarishi, do chogo mozhe kurkul's'ka nahabnist' dijti, - prodovzhuº Kushnir. - Voni smiyut' nashim shefam, robitnikam nashim, krichati: "Haj fabrichni kolo zemli poroblyat'..." V kutku znovu zagalasuvali, ale Kushnir zrazu zh zvernuvsya do prezidi¿: - YA dumayu, shcho gromadyan Zayatchuka i Denisenka treba oshtrafuvati za zriv zboriv. - Prijmaºmo do vidoma, - obizvavsya Miroshnichenko, i kutok zatih. - Tak ot, tovarishi, yak rozperezalisya kurkuli. Voni malo togo, shcho hovayut' hlib, a shche j hochut' na nashu druzhbu z robitnichim klasom kinuti chornu tin'. Ne bude po-vashomu, ne bude, panove dukachi! A hlib vash mi viz'memo. Z zemli virvemo, bo vin kra¿ni potribnij, dlya zmicnennya derzhavi potribnij, dlya industrializaci¿ potribnij. I mi povirivaºmo tim zhala, hto gno¿t' jogo. - Bach, yak zagrozhuº, komzlidnya! - Ruki korotki! - Ni, ne korotki, gromadyanine Dan'ko! - Ta hiba ya shcho kazav? To ne ya. - A yazik tvij. - A yazik mozhe. Vin takij. - Ne prikidajsya durnikom. Hlib vse odno znajdemo. - Ne znajdesh, bo nema. - Dobre, vidno, zahovav. - SHCHos' unochi u lisovih yarah vorushilosya. - YAkij tam chort vorushivsya! - zanepoko¿vsya Dan'ko. - Tak nevzhe ce vi, dyad'ku YAkove, chortom stali? A ya j ne znav. Ot beztolkova golova. - Ha-ha-ha! - Idi ti pid tri chorti. - Odnogo bachu, a de shche dvoh shukati? - Bilya samogo Dan'ka stoyat'. Tut ¿h hoch greblyu gati. - Togo vin v yaru i vorushivsya! - Ta zavezu ya svoº zavdannya. Til'ki dajte z yarinoyu vporatisya. - Otak bi davno. - YArami nalyakali. - Kurkul' psom pidbitij, a lisom pidshitij! - T'hu na vas! - Sobi v borshch. Kushnir spokijno perezhdav, poki vtihomiryat'sya zbori, i prodovzhuvav. - Robitniki use dlya nas buduyut', viroblyayut'. Voni ni traktori, ni plugi, ni vsyaku produkciyu u zemlyu ne zarivayut'. Tak shcho zh, ¿h radyans'ke selo bez hliba zalishit'? Ni, tovarishi, ne zalishit'. Bidnota, serednyaki ne zavinili pered svoºyu derzhavoyu. A kurkuliv treba tak trusonuti, shchob iz usih shparin zerno posipalos'. - Glyadi, shchob tvo¿ kosti ne posipalis'! - Skoro drabinyak rozletit'sya. Kushnir pereglyanuvsya z Miroshnichenkom i dali govoriv: - Otut cile zhuzhmo kurkuliv, pryamo kazans'kimi sirotami prikinulis'. Movlyav, nichogo u nih nema, nichogo ne vrodilo. YA dumayu, zaraz varto podivitisya po zasikah ocih neshchasnih sirit. - Davno pora. - Vzhe hodili. - Doki obdiratimete nas? - znovu vidilivsya golos Sichkarya. - Ot i pochnemo, tovarishi, iz samogo najbidnishogo, yakij v nasmishku nam pudika tiche. YAk rozdobrivsya! Z Ivana Sichkarya pochnemo. - Nu j pochinajte, - procidiv kriz' zubi Sichkar, i dribni zhovti zinici zlisno vidililisya na sirih bilkah. - Uzhe ves' lis rozkopali. - Ishche raz kopnemo. - Pro mene. YAk ne ¿la dusha chasniku, to j thnuti ne bude. - A vid tebe ne chasnikom, a did'kom bolotyanim thne... Pryamo iz zboriv do lisu potyagnuvsya velikij gurt lyudej, i v n'omu niyak ne mig zahovatisya natoptanij zhirom Sichkar. - Durno - pusto narizalis', - skarzhivsya malospromozhnomu serednyakovi Oleksandrovi Pidiprigori. - Ot zhittya pishlo, shchob vono propadom u bezvist' pishlo. Ot narizalis', tak narizalis'... - Ege zh, ege zh, - pogodzhuvavsya Oleksandr Petrovich, dumayuchi najbil'she pro odne: yak bi ne zgadav Sichkar pro zadavnenij borg. Prostore nad stavkom kurkul's'ke podvir'ya shche zdaleka zagrimilo lancyugami, obizvalosya vittyam: sobaki Sichkarya bil'she skidalisya na vovkiv. Gospodar dovgo vovtuzivsya bilya hitro vidumanih zashchibok, i lyudi potekli u dvir. Nad stavom gusto povisli golosi. Svirid YAkovlevich vpevneno pidijshov do veliko¿ kluni, nakazav rozibrati zastoronok. I ne vstig vikonavec' sokiroyu vidhiliti verhnyu dubovu doshku, yak z promizhku podvijno¿ stini zolotim potokom briznula pshenicya. - Bach, dogadavsya chortiv dukach! - Hto b i podumav pro podvijni stini! - Ot tobi j narizalis'! - virvalos' u Oleksandra Pidiprigori, i vin zlimi ochima poglyanuv na popolotnilogo Sichkarya. - Navit' za svij borg zabuvsya cholovik. Svirid YAkovlevich oglyanuvsya navkolo i golosno promoviv do Bondarya: - Dovedet'sya tobi teper do Denisenka piti. - A chogo zh, davno pora. I Denisenko, shcho zirkuvav okruglimi ochima za kozhnim krokom aktivu, provorno, ne na svo¿ lita, pidbig do Miroshnichenka. SHerhlivimi ustami tiho proshepotiv: - Sviride YAkovlevichu, sam zavezu. YA b davno zdav, til'ki zh hudoba v roboti. Osipaºt'sya zh yarina. Gorit'! Miroshnichenko podumav: - Garazd... Til'ki zaraz i vezit'. - V odnu minutu. Lishe sinka guknu, - i, trusnuvshi brudnim kolesom volossya, vin obernuvsya, dlya chogos' proviv rukoyu po chervonih klitchastih skladkah shi¿ i vibig iz podvir'ya Sichkarya. - Nalyakavsya, - pidmorgnuv Bondar. - Podumav, shcho i jogo shovanku vikriyut'. - Treba proslidkuvati za nim. - I golosnishe dodav. - A teper, Ivane Timofijovichu, rushaj do Pilipenka. Zabiraj zerno. Obernuvshis', vin pobachiv, yak do n'ogo z opaskoyu stupiv zasushenij, bogomil'nogo viglyadu cholovik. Ce buv Pilipenko. Nad jogo kruzhechkom obstrizhenoyu golovoyu, nemov privisheni prominnyam, krutilis' dva gedzi. XVIII Varivon hitruvato primruzhivsya, pidmorgnuv odniºyu rudoyu kudlatoyu brovoyu, i Grigorij v dumci vzhe kaºt'sya, shcho zvernuvsya do n'ogo. - N-da! - slinit' cigarku. - Sestrichka moya dvoyuridna, znachit', z yakogo boku ne podivis', nichogo sobi divchina. Taku i na pechi starosti znajdut'. YAk vin dovgo tyagne slovo. I hitra usmishka vivodit' Gricya iz sebe. - Znayu bez tebe, - obrivaº rizko. - A ti chogo najorshivsya? - divuºt'sya Varivon. Vin bachit', yak pochervoniv Gric', i rozregotavsya: - Ta ti, vidno, divchat shche ne prigortav! Ga-ga-ga! Nichogo... Cya bolizn' z litami projde. - YA jomu pro sriblo, a vin pro cherepki! - skipaº Gric'. Vin serdit'sya na sebe, shcho kraska zalivaº jomu oblichchya, i zbiraºt'sya vzhe jti. Varivon obrivaº smih i pidhodit' blizhche do parubka. - Nu, godi, koli ne hochesh - ne budu... CHogo zh, poznajomiti z sim'ºyu YUgini mozhu. Til'ki, znaºsh, suha lozhka v roti dere, - bagatoznachno b'º shchiglom po pidboriddi. - Tak shcho treba tiº¿ shtuki distati, shcho z chervonoyu golivkoyu i zelenkuvatim fartushkom. - V kooperaciyu pidem? - Dlya chogo v kooperaciyu? Parubki pobachat' - v kompaniyu nab'yut'sya, charku tvoyu vip'yut' i z divchinoyu, znachit', pogovoriti ne dadut'. Znayu ya ¿h. Zajdemo do Kuco¿ Fedori - v ne¿ vse, znachit', distanesh, - i znovu hoche rozsmiyatis'. Ta vchasno kudlatimi brovami gasit' vogniki v yantarnih ochah. - YAk do Fedori, tak i do Fedori, - pogodzhuºt'sya Gric', i oboº gorodom pryamuyut' do neveliko¿ vdovino¿ hati. Nazustrich ¿m vstaº z priz'bi visoka molodicya, z peleni siplet'sya ryabe sonyashnikove lushpinnya. - Dobrij den', sokoliki! - roztyaguyut'sya v usmishci povni gubi. - CHi º teº, shcho, zdaºt'sya, ne llºt'sya, zdaºt'sya, ne p'ºt'sya, zdaºt'sya, nema dna i u charci, znachit', nema? - skoromovkoyu tarabanit' Varivon. - Dlya kogos' nema, a dlya takih orliv poshukayu, - shche bil'she roztyaguº usmishku Fedora. I zovsim po-divochomu graº ochima. Na zhovtuvatomu, trohi priv'yalomu oblichchi vidilyayut'sya neveliki yabluka rum'yanih shchik. "Garna", - i Gric' gusto chervoniº, lovlyachi na sobi lukavij usmih molodici. U temnomu van'kiri podala plyashki i garyache svo¿mi micnimi pal'cyami obpalila ruku. - Prihod'te ishche, koli treba, - zaglyanula v ochi. - Zajdu! - Gric' ne znaº, kudi diti poglyad, i vihodit' z hati. - Pronozliva baba, ta na vidu nichogo sobi - sam chort, znachit', lozhku medu vlozhiv, - hovaº plyashku v kishenyu Varivon. - A gorilki na svoºmu viku perepila - u hatu ne vmistilasya b. Sonce shchojno spustilosya z poludnya. Rozparena teplin' viº sonyashnikom, konopleyu i yablukami. Projdi vzdovzh sela - budut' skriz' minyatis' pahoshchi: na Vignanci poviº medunkoyu, rum'yankom. Na Zarichci zakadit' girkoyu zeleno-rozhevoyu kashkoyu vodyanij perec', poviº zolotistij dev'yatisil; na Babi, kolo lisu, obizvet'sya rozimlila matirka i dobirna romashka, na shlyahu - duhmyanij chebrec', til'ki nide ne vidminit'sya teplij yablunevij duh. Zdaºt'sya, usya nebesna blakitna banya nastoyana terpkim sablukom, chervonobokoyu karol'koyu, bilim rozkishnim nalivom, temnochervonoyu cigankoyu. Ranishe vikohuvalisya voni v sadah pomishchikiv, posesoriv, dukachiv, na neshodimih ekonomiyah, fil'varkah, hutorah. Prijshla revolyuciya, povikidala hreshchati kipci z pans'kih zemel', nadilila polya strokovim najmitam, spokonvichnim zlidaryam, shcho vik koparili na pisnij mandeburci; posadila shchepi nepodalik vid vishnyakiv, i to tam, to tut pobigli mizh muravoyu protoptani stezhki, z dvoh bokiv ozoreni yablukami. Voseni i navesni po yarmarkah dotisnutis' trudno bulo do sadzhenciv vinnic'kogo plodovogo pitomnika. - CHogo zadumavsya? - pidshtovhnuv liktem Varivon. - On uzhe hata Bondariv. Visokij doshchanij parkan ogorodzhuvav podvir'ya vid vulici. Pravoruch vid hati, nad nevelikim sadkom bila zhuravlem pokloni krinicya, livoruch krasuvavsya gorod. Navproti hati, zatisnuta dvoma shovkovicyami, stoyala nova klunya. Nevelikij dvir u Bondariv - vse, shcho mozhna bulo skopati, pishlo pid gorod. Pid viknami livo¿ hati krasuºt'sya nevelikij barvistij kvitnik. Skriz' chisto, solominki ne znajdesh - zrazu vidno, shcho divocha ruka poryadkuº. U prichinenomu prichilkovomu vikni shvidko majnula ternova hustka na golovi YUgini i znikla v glibini hati. - Nalyakali divchinu, - zadovoleno smiºt'sya Varivon i zrazu zh povazhniº: na priz'bi sidyat' titka Mariya i dyad'ko Ivan. Bondar trimaº v oboh rukah "Radyans'ke selo", chitaº, povodyachi golovoyu. Curpalki jogo vusiv ledve vorushat'sya, prikrivayuchi liniyu rota. - Na dobriden' tomu, hto u c'omu domu, - vitaºt'sya Varivon. - A-a-a, ce ti, verholaze. Dobrij den', - usmihayuchis', pidvodit'sya z priz'bi dyad'ko Ivan. Postat' jogo micna, spokijna i gordovita. Ochi z veselimi iskorkami, rozumni, navkolo nih, yak vidbitki dribnih ptashinih nig, rozhodyat'sya zmorshki. Titka Marijka vklonyaºt'sya parubkam. - A mi ce z Gric'kom z polya vertaºmos'. Duhota taka, povprivali. Daj, kazhu, zajdemo do moº¿ ridni, bo tak piti zahotilosya, shcho koli b sili obidati, to j nochuvati b zostalisya. "Breshit', breshit'!" - skinula gluzlivi siri ochi Marijka, zatremtili dribni zmorshki bilya kobchastogo nosa, i zrazu zh povazhno zahitala golovoyu - zgodzhuºt'sya z Varivonom: - Avzhezh, avzhezh, taka speka nadvori, shcho navit' kuri z-pid plota ne vilazyat' - kublyat'sya - i skosa zirkuº za Gric'kom. Nezruchno parubkovi, pereminaºt'sya z nogi na nogu, ne znaº, shcho kazati, a krov z gulom garyache pribuvaº do golovi, dzvenit' u vuhah. I titka Marijka vzhe rozumiº, shcho nesprosta prijshov parubok do nih, tim pache shcho v hlopciv rizko okreslyuyut'sya kisheni. Ale ni odnim ruhom ne vikazuº svogo zdogadu. "Ayakzhe, idut' hlopci z polya, - vmiº zbrehati Varivon, - zamahnulosya napitisya vodi". - Tak hodimo do hati, - zaproshuº vona i persha staº na shidec' ganku. Za neyu povoli pryamuº kremeznij, shirokij u plechah i poyasi Ivan Timofijovich. V hati svitlo, popribirano; rushniki navisli nad portretami Lenina, Stalina i dvoma chimalimi reprodukciyami "SHturm Zimovogo palacu" ta "V komuni imeni Kotovs'kogo". - YUginko, prinesi svizhen'ko¿ vodici! - guknula mati v sini. V drugij hati zagrimilo vidro, skripnuli dveri, i htos' shvidko pobig sadkom. - Sidajte, sidajte, hlopci, - podolkom sterla dubovu lavu bilya stolu. - SHCHob starosti sidali, - ne vitrimav Varivon, i Gricya azh peresmiknulo gluhe oburennya. Soromlyachis', hovayuchi golovu na grudi, v hatu majzhe vbigla YUgina, shvidko postavila vidro na derev'yanij kruzhok i zacherpnula vodi. - Dobrogo zdorov'ya pivshi! - pidijshla do Gricya. - CHornyavu polyubivshi, - proshepotiv Varivon tak, shchob bat'ki ne pochuli. Ta hiba vid Marijki teper uta¿shsya? Vona po odnomu ruhovi gub napered uzhe znaº, hto shcho skazhe, napered chitaº dumki i chuttya. "Krasivij, krasivij parubok i ne z vitrogoniv, vidno. SHCHo zh, pobachimo, yak dali bude, - perevodit' poglyad z Gric'ka na oblichchya dochki, rum'yane i shchaslive. - Soromit'sya divka, - upershe zh parubki do hati zajshli". - SHCHos' ne p'ºt'sya, - skrivivsya Varivon, vidvodyachi kuhol' vid rota. - Holodna duzhe. Mozhe, cya vodichka teplisha bude? - vijmaº z kishen' dvi plyashki. - He! V taku speku? - divuºt'sya Ivan Timofijovich, ale po shirokomu oblichchyu, kol'oru dobre vipaleno¿ cegli, ta bliskovi v ochah vidno, shcho vin i v samomu pekli ne vidmovivsya b vipiti. Stil nepomitno zastavlyaºt'sya miskami, charkami. - Za zdorov'ya gostej! Spasibi, shcho zavitali u nashu hatu, - statechno pidvodit'sya z za stolu Ivan Timofijovich. - Za vashe zdorov'ya. - Moya babusya, zemlya ¿j puhom, zavzhdi kazala: i pij - pomresh, i ne pij - pomresh, tak, znachit', krashche piti, - odnim pomahom perehilyaº charku Varivon. - Ta j girka zh vona, girka, - krivit'sya Marijka, vipivayuchi til'ki do Marusinogo poyaska. - A ti zh dumala, mi solodku p'ºmo? - udavano zithaº Ivan Timofijovich, pohituyuchi golovoyu. - E, ni! Kudi vono godit'sya? - naposidaº Varivon na YUginu. - Vipij meni zaraz zhe. Navit' gubi ne vmochila. - Ne hochu, - vpiraºt'sya divchina. - Titko Marijko, skazhit' ¿j shcho-nebud'! Meni yak hto ne p'º - krashche nizh u serce. - Vipij trohi, YUgino... Vona u nas taka nesmila. - Takoyu i ti kolis' nesmiloyu bula, - gluzuº Ivan. - Do vesillya til'ki gubi vmochayut', a pislya vesillya kvartami tyagnut'. - Cit', starij. YUgina vipivaº, shvidko zakushuº i vsilyako unikaº poglyadu Gric'ka. Gorilka robit' jogo smilivishim, pevnishaº slovo i ochi veselishe zupinyayut'sya na divchini. Zolotisti kucheri tremtyat' nad skronyami, zatinyayut' rozheve oblichchya, hvilyasta kosa vlyaglasya na spinnij prodilci, dribni baranchiki v'yut'sya nad potiliceyu. Teper divchina podobaºt'sya jomu shche bil'she, nizh u tu nedilyu na muzikah. "A shcho, koli odruzhitisya z neyu? - I kriz' hmil'nu strimanu radist' prosochuyut'sya holodni kraplini. - Poparubkuvati shche treba... Budu gulyati, a ¿¿ inshij zasvataº. SHCHe b pak taku ne zasvatayut'! - Lovit' svitlij golubij poglyad YUgini i mimovoli zithaº. - I kuma shkoda, i medu zhalko". Hotilosya b shche v svoyu volyu pozhiti, ta divchinu vipustiti boyazko. - Za tvoº zdorov'ya, Gricyu, - prostyagaº veliku, nache z bronzi vilitu, ruku Ivan Timofijovich. - Pijte na zdorov'ya... - "Eh, yakos' vono ta bude", - perehilyaº charku. SHCHe j divchinu treba vznati dobre. Nesprosta sunutis' u vodu, ne znayuchi brodu. - Za zdorov'ya nasho¿ YUgini, - obvazhnilo vstav Varivon. - SHCHob zhila, bagatila... - i sam sebe perelyakano b'º po roti: chut' ne viletila vesil'na prikazka: "i speredu gorbatila". Marijka i Gric' udayut', shcho nichogo ne chuli, a divchina spalenila vsya, azh sl'ozi zatyagnuli ochi. - YAk poslavnila! ¯j-pravo, krashcho¿ ne znajdesh. - Za tvoº zdorov'ya, dochko, - usmihaºt'sya Ivan Timofijovich, ne dobravshi sliv svogo rodicha. "Ta shche poperedu dniv ta dniv. Uspiyu podumati!" Gric'ko p'º povil'nishe i ne zvodit' poglyadu z divchini. - V kogo teper grabkuºsh? - zvertaºt'sya Ivan Timofijovich do Varivona. - V kogo dovedet'sya. Toj tizhden' u Dan'ka, potim tri dni v Denisenka, a ce do Safrona perejshov, ta prijdet'sya tikati. - Zaharchuvav? - smiºt'sya Ivan Timofijo'vich. - Toj umiº. - Umiº. SHCHe j yak! - ohoche pogodzhuºt'sya Varivon. - YAk vinese obid, hoch na sobaku vilij - chortom smerdit'. YA vzhe i syak i tak do Safrona pidsipavsya: poobidajte z nami, znachit'. Takij navaristij borshch s'ogodni - zhiru ne produºte. A vin, svinya skupa, navit' ne posmihnet'sya, lishe kriz' zubi procidit': ya za robotoyu v zhniva til'ki snidayu i vecheryayu, ne mayu chasu obidati. - U soz zapisavsya? - pritishiv golos Ivan Timofijovich, divlyachis' uslid druzhini, shcho pishla na hvil'ku v drugu hatu. - Ayakzhe. ZHal', shcho ostannim u spisku stoyu. I robiti, i charku piti lyublyu pershim. Na soz teperechki vsya nadiya. YUgino, ti znovu yak zasvatana! Anu ne zalishaj na sl'ozi... Ivane Timofijovichu, a hudobu nam na osin' dadut'? Bo za vsyaki zaribki i vidrobitki zhili u mene, mov korni, porozbuhali, - kraºchkom oka glyanuv na mid' shiroko¿ ruki. Na nij, yak del'ta na karti, vorushilas' nespokijna v'yaz' sinih strumkiv. - Neodminno, - vidpoviv upevneno. - Spravdi? SHCHe zh nam navit' statuta ne zatverdili, - zasumnivavsya Varivon. - A hto zh jogo bude zatverdzhuvati? - Rajon, znachit'... - Radyans'ka vlada! A vona nas, bidnyakiv, davno zatverdila. Na vse zhittya gospodaryami, lyud'mi zrobila! Zrozumilo? - SHCHe b ne zrozumilo! Cilkom! - poveselishav hlopec'. - Tak shcho º nadiya svo¿ latki po-lyuds'ki zorati? - Tezh meni nadiyu znajshov, - primruzhivsya Ivan Timofijovich. - To dribnen'ka nadiya, - zgadav slova Svirida YAkovlevicha. - CHogo zh dribnen'ka? - zanepoko¿vsya Varivon i vidsunuv od sebe dzvonik charki. - YAk sam ne doglyanesh zemlyu, to niyakij tobi, znachit', did'ko ne zore ¿¿ po-spravzhn'omu. Pokopirsaº, perepaskudit', yak tabun svinej rilom, i narik odna pirijka chi osot zabrudnyat' tvoº pole. - To virno, - obizvavsya Grigorij. - Robish yakomus' do s'omogo potu, a vin til'ki naznushchaºt'sya z tvoº¿ nivki. Podere ¿¿, azh serce u tebe krov'yu obillºt'sya, mov za zhivoyu lyudinoyu. Ta shcho j kazati: zlidni kalichat' i tebe, i zemlyu tvoyu. Svyatkovij nastrij pot'marivsya. Potriskani ruki uzhe ne tyagnulisya do charki chi lozhki, i YUgina z yunac'koyu dogadlivistyu po oblichchyah bat'ka i gostej zrozumila, shcho vsi voni podumali i pobachili odno. Ubogi, zacherstvili nivki, mov skibi najmits'kogo hliba, prostyagnulisya do nih. ¯hnya velika lyubov i velika pechal', yak son i dijsnist', kolivalisya v ochah. Vuha, nenache muziku, lovili odvichni sherehi polya, ti, shcho z koliski pochinayut'sya dlya selyans'ko¿ ditini; iskristi, vibileni stebla, roztrushuyuchi tini, do samogo korenya obmivalisya soncem; zolotisti dzvoniki ostisto¿ pshenici dzvonili usima svo¿mi serdechkami. A tverezi dumki, yak klin u serce, vbivali neprikrashenu, nepisennu suvorist', shcho mokroyu zarobitchans'koyu svitkoyu naskriz' prostudzhuº pereroblene tilo, golodnim perednivkom visushuº ochi... - Ivane Timofijovichu, vi shchos' pro dribni nadi¿ pochali; nabik, znachit', vidkinuli ¿h, - pershim porushiv movchanku Varivon. - A pro shirshi ya za najmits'kim hlibom shche ne chuv. Tak shcho vono, znachit', pro nashi latochki chuvati? - Kinemo ¿h kurkulyam u piki. Haj davlyat'sya nimi. A nam derzhava krashchu zemlyu nadilit', v odnomu misci... - Ivane Timofijovichu, i ce pravda? - pidvivsya z-za stolu, nadijno divlyachis' na litn'ogo spokijnogo cholovika. - Pravda. - A hto vam skazav? - Partiya! Sekretar rajpartkomu - nash Savchenko. - Todi pravda! - poveselishav Varivon. - A to cej predstavnik, Kramovij, znachit', takogo buv meni tumanu napustiv... "Kolektivizaciya povinna jti oberezhno, stupnevo, zakonomirno", - perekriviv i vsmihnuvsya. - CHuli mi jogo, - znevazhlivo mahnuv rukoyu Ivan Timofijovich. - I tobi vsyaki kazochki torochiv, shcho treba pochati ne z sozu, a z dogovirno¿ grupi? - Tochnisin'ko tak. CHogo vin tak trusit'sya? - Z troc'kistami krutivsya. Togo j trusit'sya na kurkul's'komu zadkovi. Rozchervonilij Grigorij, shcho uvazhno prisluhavsya do rozmovi, nespodivano svizhim tenorom vipustiv zad'oristu chastushku; vona, pritanc'ovuyuchi, zavzyato zakruzhlyala po hati: Pravi, livi grupuvannya Plodyat' opozici¿, - Namagayut'sya skrutiti Lenins'ki pozici¿. - Ne v brovu, a v oko! - hitnuv golovoyu Bondar. - Til'ki ¿m v'yazi skrutyat'sya. - Ivane Timofijovichu, znachit', nam najkrashchu zemlyu? I v odnij ruci? - nevgavav Varivon. - Ayakzhe. Hiba mi ne najkrashchi? V svoº¿ vladi mi ne pasinki, a sini. - Slova vashi, Ivane Timofijovichu, yak hmil' micni: kozhnu klitochku probirayut'. A dukacham, znachit', nashi latki prilatayut'sya? - Ege. Haj pohazyajnuyut' na rozriznenih shmatkah... - Meni i ¿h shkoda kurkulyam viddati. Boloto b ¿m, yak chortam, oprediliti b. - A bolota ne zhal'? - lukavo zapitav Ivan Timofijovich. - Bolota?.. Ni, ne zhal', - podumavshi, rozshchedrivsya pidpilij Varivon. - Da. Svirid YAkovlevich govoriv, shcho v Majdani Sobolivs'komu komunari osushili zalivni plavni i teper takij urozhaj zbirayut'... - E, todi dukacham i bolota ne damo. Mul'ku ¿m u bik! - zatancyuvav kulak Varivona po skatertini, i zhalibnim peredzvonom obizvavsya stil. - Oleksandr Makedons'kij buv sil'nim cholovikom, ale navishcho stil troshchiti? - Grigorij poklav svoyu ruku na Varivonovu. - Oleksandr Makedons'kij? Zavojovnik? Znayu, znayu... Til'ki vin ne z nashogo sela... I u Varchuka ne najmituvav. Usi zasmiyalisya. - A ti, Grigoriyu, yak dali dumaºsh zhiti? - nahilivsya Bondar do SHevchika. - V soz skoro vstupatimesh? - SHCHe bilya hati treba pomuchitis'... Uvijshla Marijka i rozmova pro soz zatihla. - Vi sobi yak hochete, a ya v sadok vidpochivati, - skazav pislya obidu Ivan Timofijovich i obvazhniloyu hodoyu podavsya z hati. Nepomitno visliznula i titka Marijka. "Haj sobi pogomonyat' trohi". Prote cherez kil'ka hvilin to za tim, to za inshim zaglyadala do hati. Varivon til'ki vikna pil'nuvav, shchob ne zavazhati rozmovi. I yak ne pidhodiv Gric'ko do divchini, vona vidpovidala korotko: ege, da, ni, avzhezh - i shilyala niz'ko golovu. Cim shche bil'she do vpodobi pripala. "Nesmiliva. Til'ki do ne¿ treba hoditi", - tverdo virishiv parubok. - Eh, i teterya zh ti! - napavsya za vorit'mi Varivon. - Hiba zh tak z divchatami govoryat'? SHturpak - shturpakom. Ti b ¿j yakus' pisen'ku prospivav, kumediyu rozkazav, z virshikom, znachit', pidsipavsya, seº-teº na vuho shepnuv, shchob yakas' kumerciya bula. A to pliv-pliv pro Himini kuri. Odin smih i grih. YAzik u tebe, znachit', telyachij. - Nu, nu, ti ne duzhe tam patyakaj, - primirlivo vidmahnuvsya Gric', yak vid nadokuchlivogo gedzya. Samomu bulo smishno, shcho ne vdalosya peregovoriti do ladu. Ta poperedu dniv ta dniv. XIX Ot i jogo obijstya. V ostannih promenyah vechirn'ogo soncya, mov babusya, drimaº stara-prestara hata, htozna-koli zbudovana. Navit' virubani roki na svoloku davno stochiv nenasitnij shashel', a porig v temnoti, koli jogo zabude zmastiti glinoyu baba Orina, pochinaº svititisya dimchasto-zolotoyu truhlyavinoyu. Kil'ka vishen', nache vnuchata, obsili ¿¿, zatulili malen'ki vikoncya, spinayuchis' na niz'ki nabolili plechi. I na vitrah i bez vitriv poskripuyut' kistochki - na vidpochinok prosyat'sya. Bagato svo¿mi pidslipuvatimi vikoncyami bachila hata, vzhe j divitis' nadokuchilo. Tim-to bilya plotu i lezhat' obtesani derevini, zhdut' svogo chasu i majstriv. CHimalo Gric'ko naoravsya chuzhogo polya, nemalo gibnuv u hurmanci, kul'chivsya na holodi v lisnictvi, shchob zarobiti de kopijchinu, de derevinu na novu hatu. A staru timchasom pidpiraº slupami zseredini, pidpirkami znadvoru. CHervonimi natomlenimi ochima tiho strichaº vona Gric'ka, i shkoda staº ¿¿, yak zhivo¿ lyudini. Vin sidaº na obtesanu pidvalinu i gladit' rukoyu klejmovanij stovbur. Cej dub vin oblyubuvav torik u Varchuka. Dobre nakosivsya na pomirkah, poki Karpo priviz derevinu v jogo dvir. A cyu berezu z on toyu vil'hoyu zarobiv u lisnictvi na propolci posadki. Z ciº¿ zh lipi slavni dvi krokvi vijde. Ge zh? "Ege zh", - zgodzhuºt'sya stara hata i zaplyushchuº chervoni ochi. Pahuchij golubij son ogortaº ¿¿ i til'ki na grebeni tiho kolishut'sya kil'ka zhitnih koloskiv. Z niz'kih dverej vihodit' baba Orina. Temin' viº z ¿¿ ochej, rota, prote v roboti vona shche chipka - cilij den' bude poloti na gorodi j ne ohne. - Tak de ti burlakuvav? - sidaº na derevinu i chornozelenimi vid zillya rukami spiraºt'sya na klenovu dijnicyu. V dijnici lezhit' cilushka hliba z vtisnutoyu puchkoyu soli. - Use selo obhodiv. - Use selo obhodiv? CHuyu, chuyu, shcho natyagnuvsya, nenache chip. Ce vi mastaki chuzhih sobak drazhniti. Ti skazhi, u yako¿ divchini buv? - SHCHe meni rano do divchat hoditi, - smiºt'sya Gric'ko. - YAk rano, bisiv sinu! Ti shcho, do sivogo volosu budesh parubkuvati? Skazhi meni pryamo, koli nareshti ozhenishsya? - SHCHe mayu chas. - T'hu na tebe, shalenij! - t'myano blishchat' chorni pen'ki zubiv i sitka zmorshchok to pidstribuº vgoru, to znovu obvisaº, gliboka i gusta. - YA vzhe korovi kulakom ne godna vido¿ti - polovina moloka zostaºt'sya, a kolis' dvoma pal'cyami z najtverdishogo vim'ya vityagala do krapli. Hlib stanu misiti, a mene vsyu v dizhu zatyaguº... ZHenisya, okayannij, skorishe. - I navit' u samomu slovi "okayannij" vin chuº lyubov do sebe. - Ozhenyusya, babo. - Koli? - Hatu zbuduvati treba. - Tezh meni gospodar iz tebe. Ozhenishsya, to j ridnya molodo¿ dopomozhe, i zajva kopijka v kisheni zalishit'sya. Sluhajsya, bo stari krutyat'sya, a molodi uchat'sya... YA, dumaºsh, zastavlyala b tebe odruzhuvatisya, - tihishaº golos. - Sili moº¿ nema. Virobilasya, Gricyu. SHCHe vden' rozijdusya tak-syak, a vranci ledve z to¿ lezhanki vstanu - kozhna kistochka niº... Kudi, kudi, proklyata! V vorota vbigla pervistka i majnula do niz'kogo perelazu, shchob skochiti v gorod. Baba Orina, rozmahuyuchi dijniceyu, shvidko bizhit' perejmati korovu. - Prudka! Ishche yak pobigla! - bezzvuchno smiºt'sya Gric'ko i vpiraºt'sya vsiºyu spinoyu v derevinu. "Hoch bi choboti babi na zimu poshiti. I na lyudi nema v chomu vijti. A skil'ki zh vona roboti pererobit', peremuchit'sya... Eh, zlidni nashi ta j godi. Uves' vik promuchilas' lyudina", - ohoplyuº serdechnij zhal' i lyubov do staro¿. Suteniº. Kolo lisu strumuyut' temnosini tini, a tut, na gorodah, voni shche ledve berut'sya sizim dimkom. Pahne rozparene za den' derevo, nagaduyuchi, shcho j vono shche nedavno zhilo, krasuvalosya, brinilo sokami i listvoyu; za gorodom na levadi zaskripiv derkach, des' po shlyahu pro¿hala pidvoda. Tiho v seli, navit' vitrec' ne nasmilit'sya zagasiti pershih dvi zirki na nebi. I na dushi teplo, radisno, tomu j mri¿ smilivishe prostyagayut' ruku dijsnosti. "Zbuduyu hatu, yak u Bondariv - na dvi polovini, z gankom i van'kirom, til'ki trohi menshu. Skil'ki zh ce bude koshtuvati? Oj, nevistachit' v tebe, parubche, groshej. Taki nevistachit'. Abi j prostu postaviv", - vperto prosochuºt'sya tvereza dumka. "Mozhna j prostu, chim ya pogana bula", - zithaº v temryavi bezzubim rotom stolitnya budivlya. "Ti svij vik vidzhila, to j pomovchuj", - vidmahuºt'sya Gric'ko. Vin pochinaº prikidati, v yaku kopijku mozhe vletiti hata na dvi polovini. - CHetvero dverej - raz, - zaginaº palec'. - Vos'mero vikon - dva. Za odno sklo zdere