sklyar tri shkuri... Dovedet'sya zimoyu u najmi piti. I chuº, yak holodno ¿zhit'sya tilo; malo vin z ditinstva nahodivsya v chuzhih polyah? "Bude nad toboyu den' i nich koverzuvati yakijs' did'ko, i nichim jomu ne vgodish, yak bolyachci yakij... Prodati korovu... Ta pozichiti v kogos' groshej. Stij, stij, a Dmitro ne pomozhe? Hto, hto, a Goricvit pozichit', yakshcho teper konya ne kupuvatime. Tak i budu robiti: korovu prodam, zazhenu kozhushok - i v svitci perezimuvati zmozhu, nab'yu oli¿, obminyayu na vsyakij drib'yazok i taku hatu zbuduyu, shcho sam Varchuk lopne z zavidkiv, ¿j-pravo, lopne, - veseliº, hocha v glibini dushi vin znaº, shcho bude buduvati til'ki prostu halupu. I to abi styagnuvsya na ne¿. Son. ohoplyuº parubka lagidnimi, nadijnimi rukami. SHCHe Gric'ko chuº, yak tugo zaspivali po dencyu dijnici strumki moloka. "YUgina korovu do¿t'..." Do n'ogo pidhodit' poproshchatis' stara hata. CHervoni natomleni ochi blishchat' starechoyu sl'ozoyu. Osipaºt'sya ostannim truhlyavim svitlom zrujnovanij porig, a na pokrivlyu chomus' vilazit' Varchuk, i kushch zhita zlyakano vidhilyaºt'sya vbik. I vsya hata vidhilyaºt'sya; vidkrivaºt'sya novij budinok na kaminnomu pidmurku z velikimi golubimi ochima, yak v YUgini. XX Selyans'kij shod veletens'kim roºm skolihnuvsya na majdani i, rozbivayuchis' na dribni ro¿, z gulom potik u pozazilyuvani vulichki. Nedokipili superechki rozgoryalisya z novoyu siloyu, i v rozmovu vstryavali navit' ti selyani, shcho za vse zhittya na shodi chi zborah i zvuku ne proronili. Mova u takih bula skupa, ale tyazhka, mov zemlya: vona, yak cilinu, pidnimala derzhavni dila. - Hlib! Hlib! Ce slovo dihalo zhivoyu nivoyu, rozsivalosya, yak pershij posiv, zasnovuvalo usi vulici; za nim rozkrivalosya napruzhene trudove zhittya kra¿ni, vono prorostalo novoyu siloyu, pidnimalosya zavodami pid sinim nebom, stavalo tankami na hmurim kordoni. Nathnenna promova sekretarya rajpartkomu Pavla Savchenka, nache bistrin', osvizhila selyans'ki dushi, i zaraz shchodenni chipki turboti podalisya nazad, dayuchi dorogu svizhim shodam. Kurkuli i ¿hni pidgolosniki zanepoko¿lisya. V'¿dlivimi chi oberezhnimi, grubimi chi pisnimi, napivmolitovnimi slovami hotili priglushiti, pritoptati ci shodi: bo to velikij nespokij, koli dyad'ko pochinaº dumati ne pro svoyu latku, zaribok, pozichku, a pro shirshi dila. Kraplinami otruti zakapali vorozhi pogoloski, zithannya, poganen'kij, vichavlenij smishok. Legko kil'koma kaminchikami skalamutiti stepovu krinichku, ale ozernu hvilyu ne zib'º navit' odichalij tabun; legko kinuti sumniv u samotnyu dushu selyanina, osoblivo koli vin gnet'sya v kurkul's'komu dvori, prosyachi za vidrobok hudobu chi misku muki; ale cej samij sumniv brudnoyu porhalkoyu rozsipaºt'sya bilya nig kolektivu, nasnazhenogo bil'shovic'koyu viroyu. Ciº¿ riznici ne vhopilo cupke, ale niz'kolobe kurkul'stvo. I koli zadichavlenij zhmutkami volossya rot Danila Zayatchuka htozna v yakij raz nado¿dlivim dzhmelem progudiv, shcho hlib u c'omu roci ne vrodiv, to movchaznij polisovshchik Miron Petrovich Pidiprigora z perebil'shenim podivom glyanuv na n'ogo: - To, kazhete, i u vas ne vrodiv? - A hiba ya shcho? Luchchij za vsih? - nahmurivsya Zayatchuk. - Ta ni, ya ne kazhu, shcho vi luchchij za vsih. Ce vsi znayut'. Kogo ne popitaj. Gurt selyan vibuhnuv smihom. - Tak jogo, Mirone Petrovichu, bo vin uves' vik pribidnyuºt'sya. - A chervincyami glechiki ponabivav. - Pozelenili v zemli. - Ni rublika, ni rublika nema! - gariknuv Zayatchuk, a navkrug zakruzhlyav zavzyatij regit, yak udari batoga, shmagav Zayatchuka. SHarpnuvsya vin, vidkinuvsya nazad, shukayuchi spivchuttya, ale skriz' rozcvitali zavolozheni, nenache rosoyu naliti veseli ochi. - I hliba v tebe ni pudika nema? - uzhe nasidav Miron Petrovich na Zayatchuka. - Ni pudika, ni pudika! - osliplenij zlistyu dukach ne pomichav, yakim stalo oblichchya u polisovshchika. - Nema? - Nema! - I ne breshesh? - SHCHob mene grim sered chistogo polya vbiv, - stoyav okremo vid selyan, b'yuchi sebe v grudi kulakom. U velikih, nenache v sovi, ochah peremezhovuvavsya viraz nepevnosti j nenavisti. - Hlopci, hodimo zaraz v gorodishche. Tam zolota yama niyak nas dochekatisya ne mozhe, - rishuchij, prizemistij Pidiprngora obernuvsya do selyan. - YA dumav, shcho pislya takogo shodu pokaºt'sya dehto, a vono - vovk vovkom i zdohne. Ruka Zayatchuka spovzla z grudej. Na micno stisnutih kulakah vigorbilis' kistlyavi lini¿ suglobiv. Prignuvshis' i zabrudnivshi vulicyu matershchinoyu, osatanilij dukach metnuvsya na polisovshchika. Ale "hlopci" - molodi j litni selyani ta parubki - po-dilovomu na l'otu perehopili Zayatchuka, tak samo movchki po-dilovomu z rozgonu perekinuli jogo cherez plit v gorod i, ne oglyadayuchis', pishli nazad do sil'radi. CHerez hvilinu na gorodi zatrishchala serdita zhinocha skoromovka: - Bach, obzhersya i chuzhi gorodi prijshov tolochiti, shchob tobi pusto bulo. Anu zabirajsya zvidcilya, bo ya tobi usyu borodu viskubu, tak viskubu, shcho j zhinka ne piznaº... Peresmiyuyuchisya, selyani oglyanulisya nazad. Na gorodi, yak p'yanij, pohituvavsya zabrudnenij Zayatchuk, a na n'ogo kvochkoyu naskakuvala rozlyutovana gospodinya. Dmitro, jduchi poruch z Mironom Petrovichem, uperto dumav odnu dumu: "Koli Zayatchuk zakopav zerno v gorodishchi, znachit' i jogo ridnya des' poblizu vibrala shovanki. Treba bude motnutisya z Varivonom u lisi... Kudi, chortovi dukachi, pozashivalisya..." Na ganku sil'radi selyan zustriv zdivovanij vikonavec' Kost' Pivtorac'kij, nevelichkij, zhovtolicij cholovik z golubimi vicvilimi ochima i slipuchimi, yak dzerkalo, zubami. - Ot tobi j dvadcyat': ishche na shodi ne nagovorilisya!? Mirone Petrovichu, chi ne v glavni oratori mitite? Rukami uzhe po-orators'ki rozmahuºte. Ot ne znayu, chi vitrimaº vas tribuna? - A haj tobi golova za tribunu ne bolit'. Vona til'ki pustomolotnih ne terpit', - spokijno vidpoviv Miron Petrovich, vijmayuchi z rota pozhmakovanu lyul'ku. - Tovarish Savchenko v sil'radi? - Nema. - A Miroshnichenko? - Tezh nema. Odin ya na gospodarstvi zalishivsya. - Nu, tebe mi bachimo. De zh tovarish Savchenko i Miroshnichenko? - Na pole iz sozivcyami pishli. - Iz sozivcyami? - Aya! Zemlya pryamo yak chervone yabluchko kotit'sya sozivcyam. Oto kurkuli perepoloh zakachayut'. - YAke urochishche? - Gorbok. - Znayut', kudi piti. To najkrashcha zemlya, - obernuvshis', dilovito povidomiv Miron Petrovich, tak, nacheb odnosel'ci j ne znali c'ogo. - Pishli j mi tudi! Selyani skolihnulisya, ¿hni tini veletens'kim klubkom pokotilisya po riz'blenih tinyah derev. Kost' Pivtorac'kij rozgubleno kinuvsya za selyanami, ale, oglyanuvshis' nazad, zupinivsya u vaganni; potim metnuvsya bigcem do sil'radi, pospihom zamknuv ¿¿ i samotn'oyu zavzyatoyu goroshinkoyu pokotivsya do tisnogo gurtu. Zrazu zh za sizoyu vignutoyu dugoyu levadi, yak hlibina, pidnosivsya gorbok. Nevelichkij gurtok sozivciv, movchaznij od hvilyuvannya, yakos' oberezhno pidnyavsya z levadi na pole, i Pavlo Mihajlovich Savchenko, tezh hvilyuyuchis', bachiv, yak navkolo minilisya lyuds'ki perezhivannya. Napruzheni gusti dumi skibami vlyagalisya na obvitrenih cholah. Zdivovannya, vnutrishnº proyasnennya i tini sumnivu peremezhovuvalisya na strimanih, potriskanih, zmorshkuvatih, mov kora, oblichchyah. Vipryamlyalisya vazhki zatverdili plechi, i lyudi stavali vishchimi. Miroshnichenko uhopiv cyu detal', i na ustah jogo zatremtila horosha usmishka: yak dobre, koli zemlya ne zginaº, a pidnosit' lyudej. Pro ce vin shepnuv Ivanu Timofijovichu, i toj, svitliyuchi, kivnuv golovoyu, a potim tezh poshepki skazav: - Dvadcyatij rik prigaduyu. Pershij rozpodil. - Teper dila v nas shirshe pidut'... - Virno, - z pivslova zrozumiv jogo Ivan Timofijovich i chogos' pravu ruku priklav do sercya; po pal'cyah, yak strum, perebig pul'suyuchij perestuk. - Perezhivaºsh, Ivane Timofijovichu? - torknuvsya plechem jogo plecha Pavlo Mihajlovich. Visokij, po-yunac'komu strunkij i uves' obsipanij sivinoyu, vin zdavavsya i najstarishim i najmolodshim pomizh lyud'mi. Til'ki chub i prominci zmorshchok navkolo ochej starili jogo. Miroshnichenkovi ne raz navit' zdavalosya, shcho z rokami molodshaº ¿hnij sekretar, osoblivo koli vistupaº na zborah, plenumah, naradah. I slova u Savchenka zavzhdi buli molodi, naporisti i micni, yak vesnyani vodi. - Perezhivayu, Pavle Mihajlovichu. SHCHe do s'ogodnishn'ogo dnya navit' podumati ne mig pro gorbok. Nu, gadav, zemlyu des' dadut' na carini, shchob menshe moroki bulo... YAk vi sami pro gorbok zgadali? Savchenko zasmiyavsya: - Taka vzhe u nas v rajoni nehorosha zvichka virobilasya: koli zatverdzhuºmo soz, to zbiraºmosya razom na naradu - golova rajzemviddilu, golova rajvikonkomu, starshij agronom... Znachit', ne pomililisya? - Ot abi til'ki nam uves' gorbok perehvatiti, bo susidstvo z kurkul'neyu - nizh u spinu. Posivi vitravlyat', vitolochat'... - obizvavsya Stepan Kushnir. - Ce u vashih rukah. Popracyujte z narodom, z komitetom nezamozhnih selyan. Do socializmu zhittya ne vuzen'kimi strumochkami dzyurchit', a shirokimi rikami protikaº... Ce nam usim tovarish Stalin skazav: "Golovne polyagaº v tomu, shchob buduvati socializm razom z selyanstvom, neodminno razom z selyanstvom i neodminno pid kerivnictvom robitnichogo klasu..." A gorbok - ce vashi pershi kroki. Hvilyuyuchi, nezabutni, yak dlya materi pershi kroki ditini: za nimi pochinaºt'sya spravzhnij rist ugoru... Pozadu zalishivsya holodok dolini, i zaraz pleso dospilo¿ chervono¿ grechki rivnomirno, yak lyudina u sni, dihalo teplom i spokoºm. Pidnyalisya shche vishche. - Os' vasha zemlya, tovarishi! - yasnim poglyadom okinuv selyan Savchenko. - Berit' ¿¿. Zminyujte. Onovlyujte. % I sozivci, movchazni, spovazhnili, tak teper oglyadali pole, nache vpershe pobachili jogo; vono uzhe stavalo ¿hnim hlibom i plottyu; na n'omu vzhe ne stognali zarobitchans'kimi kosami okorenili zlidni, a rozkrivavsya inshij, ishche nepiznanij, ale nadijnij svit. Ishche j trivoga vorushilasya na dni dushi, a ochi dobrili, stavali vologimi od pidsvidomih spodivan' i nadij. "Takimi vologimi, dobrimi stayut' ochi v selyan, koli voni na zahmelilij nivi pidnimayut' na ruki, mov ditinu, pershij snip", - v dushi usmihnuvsya Savchenko, slidkuyuchi i za selyanami i za nadvechirnim polem. Svit soncya uzhe blyaknuv na rosah, i voni, skidayuchis' mal'kami, bralisya nadvechirn'oyu zadumoyu - sinili, mov rozbrizkani yagodi golubnici. I zemlya sinila, napinayuchi nad soboyu veseli parusi ruhlivogo neba. Divnim kvitom rozcvitav vinok neboshilu, i v prozoromu povitri koliskovoyu pisneyu gojdavsya vidgomin riki. - Zemlemira b nam teper, - pidijshov do Pavla Mihajlovicha Bondar. - A mozhe trohi zachekaºmo? - dopitlivo zaiskrilisya zvuzheni v syajvi zmorshchok ochi. - CHomu? - zdivuvavsya i nastorozhivsya Bondar. - Ne terpit'sya? - Ne terpit'sya, Pavle Mihajlovichu, tak, nache v stroku ostanni dni dotyaguºsh. Po cij zemli ya til'ki najmitom, podenshchikom hodiv, a ce zrazu v gospodari vihodzhu. Z lyud'mi. Ta shche v yaki gospodari! Tomu i trimaºt'sya mij terpec' na ostannij pavutinci. - Pochekaj, Ivane Timofijovichu, shche kil'ka dniv, poki remanent i koni otrimaºte. - Nu, ce samo soboyu... - zhvavishe promoviv Bondar, rt - A timchasom, - zvernuvsya Pavlo Mihajlovich do sozivciv, - pro svo¿ rezervi podumajte. Skorenyajtes' micnishe. Haj kozhen spochatku hoch odnogo selyanina, najblizhchogo tovarisha, peretyagne na svij bik. Treba na makivku gorbka - vse pole brati dlya sozu. - Postaraºmosya, Pavle Mihajlovichu, - pershim obizvavsya Miroshnichenko. - Susidnichati z kurkulyami ne budemo. V bolota ¿h spustimo. - E, ne kazhit' meni, i bolota dlya nih, znachit', shkoda. V Majdani Sobolivs'komu, znayu, komunari z plavniv takij urozhaj grebut', - zavzyato vistupiv napered Varivon. - Zvidki zh ti znaºsh? - ledve strimuyuchis' od smihu, zapitav Ivan Timofijovich. - YAk zvidki? - spochatku hotiv oburitis' Varivon, ale vchasno spohvativsya. - Bagato lyudej pro ce govoryat'. - A treba, shchob usi govorili, znali; shchob nove, yak z vodi, pidnimalosya pered lyuds'kimi ochima, - uvazhno podivivsya Pavlo Mihajlovich na Varivona. - I ya tak uves' chas dumav... Usim parubkam i susidam porozkazuvav, - perehvaliv sebe Varivon, a Ivan Timofijovich, chmihnuvshi, odvernuvsya vid n'ogo. Z dolini tabunom kuripok viporhnulo kil'ka zhinochih postatej. - Divchata spishat' do nas! - pidvivsya navshpin'ki Varivon. - Ta ni. Nashi babi! - zdivovano promoviv Stepan Kushnir. - Til'ki tvoº¿, Ivane Timofijovichu, nema. - To j dobre: menshe repetu bude, - zanepokoºno divit'sya vniz Ivan Timofijovich. - Vidno, pidstro¿li usyaki elementi. Glyadi, shche taka bataliya pochnet'sya! - Meni zdaºt'sya, zhinki mirolyubno nastroºni. Ne jdut', a plivut', - veselo pokosivsya Miroshnichenko na Bondarya. - Znaºmo cih plavayuchih lebediv, - zaperechlivo zahitav golovoyu i stishiv golos. - YAk osoromlyat' nas pered tovarishem Savchenkom... Nu nide vid nih ne ukriºshsya. Sviride YAkovlevichu, perepinimo ¿h? Mozhe, trohi polum'ya zib'ºmo. - Ne varto, - pil'no stezhiv za zhinkami Svirid YAkovlevich. - Polum'ya u nih, zdaºt'sya, yasne. - CHi ne zharko nam stane vid n'ogo? ZHinki pidijshli do mezhi, niyakovo zupinilisya, privitalis' i osvitili cholovikiv poglyadami, perepovnenimi spodivan'. Cyu mit' nadovgo zapam'yatav Ivan Timofijovich, v dushi dyakuyuchi i z zahoplennyam stezhachi za nevelikim gurtkom. "Ce pidmoga nasha". Zrazu zh golovi, zapnuti kol'orovimi hustkami, zacharovano, nache sonyashniki, pochali povertatisya do soncya, vbirayuchi ochima spodivanu zemlyu. - YAk divchata, grayut' ochima, - nahilivsya Varivon do Bondarya. - Zaraz voni zagrayut', - poobicyav Ivan Timofijovich, ale sam ledve ne smiyavsya. Strunka chornooka Ol'ga Viktorivna, druzhina Kushnira, persha napalasya na cholovika: - Nichogo skazati, tezh meni aktivisti - idut' zemlyu vibirati, a zhinkam hoch bi slovo... - vladno i nasmishkuvato divit'sya na Stepana. - Kayus', kayusya, zhinko, - rozviv rukami Kushnir. - Bachu, yak ti kaºshsya. Bezsovisnij! - Avzhezh, bezsovisni. - De ce vidano, de ce chuvano, shchob vid zhinok... - Hitruni! - YA doma svoºmu nahitruyu! - Pochalisya debati, - vsmihayuchis', mahnuv rukoyu Ivan Timofijovich, i zhal' voruhnuvsya, shcho doma jogo chekaº ne dobrij usmih, a griznya. - Ta mi zbiralis' vam skazati... - Zbiralisya. YAk svekor pelyushki prati. - Tak ¿h, tak ¿h, - posmihayuchis', kidaº Pavlo Mihajlovich. - Haj ne zabuvayut' svo¿h druzhin. I yakos' zrazu smih pereplivsya z zhartami ta vdavano ne-vdovolenim burmotinnyam zhinok. Veliki slova pro zemlyu peresnuvalisya z inshimi, znachushchimi, nadijnimi, i nezabarom choloviki ta ¿hni druzhini, yak u molodosti, poruch pochali spuskatisya krutoyu stezhkoyu do Bugu. Vazhki, naprac'ovani ruki nadijno pritrimuvali zhinok, i ti molodili, bralisya tihim nadvechirnim rum'yancem. Sonce same cherknulosya ruhlivogo plesa i velichno vidbilosya na kozhnij hvili. Teper uzhe desyatki sonc' kotilisya cherez usyu riku do samogo berega, de bilya novogo dubka stoyali selyani z zhinkami. Na velikomu chovni pomistilisya usi sozivci, lovlyachi kozhne slovo Pavla Mihajlovicha. Vin sidiv na provi[5], oblichchyam do lyudej, zadumanij i sivij, yak golub... Zdaºt'sya, zovsim nedavno na zaslanni, v dalekomu Sibiru, otak spochivav na derev'yanih sudnah, ves' u smoli i v gnilomu puhovi porubanih, roztripanih motuzkiv, yakimi konopativ shchojno virubani, zvil'neni z l'odu korabli... Navit' priberezhni dereva, zdalosya, zagudili napruzhenimi parusami. Velike zhittya, mov dva rukavi odniº¿ richki, ºdnalo minule z s'ogodnishnim i probivalosya vpered. I nemolodij, posichenij zmorshkami cholovik hvilyuvavsya, yak v molodosti, hvilyuyut'sya... Ce ne yakas' chergova promova legkovazhnogo oratora, zovni bliskucha chi legkovisna, z roºm polovi nad mirshavim strumochkom dumok. Ce slovo, shcho maº prorosti v lyuds'komu serci, stati na ozbroºnni v neprimirennij borot'bi, zakrasuvatisya v krapnistij tvorchij roboti. Vagu slova Savchenko znav: vin mav shchastya sluhati Lenina v simnadcyatomu roci; vin bachiv Lenina takim, yakim jogo vikarbuvala u vikah sama istoriya. YAk zacharovani, sluhali Savchenka selyani. Nedovirlivij skepticizm, chipka, ustoyana oberezhnist', viroblena nelegkim zhittyam, roztoplyuvalis', i navit' m'yakshali kruti bilki ochej. ...Ubogi, skrivdzheni, zadichavleni nivki, do pivsmerti zashmorgnuti zhirnimi gusenicyami mezh, rozlyagalisya, rozchavlyuvali mezhi, pidnimalisya vgoru i, kruzhlyayuchi, vlivalisya potokami v shiroki, mogutni lani. YAk obstripani hmari, znikali chorni, prognili plyami bidnyac'kih halup, a za nimi brudnimi starcyami vidhodili v bezvist' nestatki, zlidni i golod. Strimki krila novogo sela pidnimalisya v legke nebo, vidilyalisya rel'ºfno i tak bliz'ko, yak til'ki buvaº v prozoru osinnyu godinu. Same shchastya rannimi rankami vihodilo z lyud'mi na polya, spivalo kolosom, obsnovuvalo dalechin' dimkami traktoriv. I zaraz use privillya, nenache vesil'ni gosti, pidijshlo do selyan: z kruch spustilisya zoloti zernisti nivi, do samogo uzgolov'ya nahililosya zoryane nebo, do chovna nablizilis' dobri spivuchi lisi, i gusta rika bilya samogo berega strilyala riboyu, kruzhlyala gominkimi ostrovami ptici. ZHinki yakos' nepomitno tisnishe pidbivalisya do cholovikiv, ne zvodyachi proyasnenogo poglyadu z Savchenka, viryachi j ne viryachi, shcho take mozhut' zrobiti ¿hni, do m'yasa potriskani ruki. - Pavle Mihajlovichu, i ce ne kazka? - zithannyam virvalosya z grudej Ol'gi Viktorivni. - Ce nash prijdeshnij den'. Vin krashchij vid kazki. - CHi dizhdemos' jogo? - YAk uzhe ne robili mi, a til'ki z hliba na vodu perebivalisya. Kozhna zernina tiºyu krov'yu nabryakla. - Nevzhe prijde take zhittya? - znovu radisnim, zdivovanim zithannyam virvalosya v druzhini Kushnira. - Prijde, Ol'go Viktorivno. Tak partiya bil'shovikiv hoche. Vona zavzhdi z nami. - To spasibi ¿j, - niz'ko poklonilas' shvil'ovana zhinka i z dokorom promovila do cholovika: - I ti hotiv take slovo zata¿ti vid nas! YAk tobi ne stidno! YAkimi ti ochima teper na mene podivishsya? - Pomilivsya, pomilivsya, stara. I sam ne dumav, shcho tak slovo mozhe projnyati. - Ne dumav. Tobi zh skazano: ce slovo parti¿... - V cej chas z kruchi pochav spuskatisya velikij gurt selyan. Poperedu jshov Miron Petrovich Pidiprigora. - Hto voni? - zapitav Pavlo Mihajlovich. - Bidnyaki. - Serednyaki. - Pravil'ni lyudi. - Znachit', ce vashi lyudi, sila vasha. Ne odrivajte svoº zhittya vid ne¿. Na svij bik peretyagujte ¿¿. A sila z shumom i gomonom zavzyato kotilasya bliskaviceyu stezhki, i vzhe nezabarom nevistachalo navkolo chovniv, shchob vmistiti ¿¿... Uvecheri, koli sini potoki tumaniv ponatikali v usi dolini, na ohololij gorbok pidnyavsya Safron Varchuk. Nenache vovk-siromanec', samotn'o, vbirayuchi golovu v plechi, pidijshov do grechki. Nagnuvsya do zemli, pomerezheno¿ svizhimi glibokimi slidami; z nenavistyu obviv ochima usi chotiri storoni svitu I zastig u rozdumi, oblichchyam do sela. Vono, yak rozsiyanim zernom, perelivalosya, merehtilo vognikami, nerozgadanimi i trivozhnimi. Nedaleko melodijno pereguknulisya kuripki, i Safron z nespodivanki zdrignuvsya, poholov. I til'ki strah spovz, yak nedaleko zashelestili chi¿s' kroki. - Kogo tam liha godina nosit'?! - guknuv i sam zdivuvavsya: ne bulo v golosi tiº¿ sili, shcho bula shche do s'ogodnishn'ogo dnya. Stupnuv krok upered i posliznuvsya na zaroshenij mezhi. Koli vzhe zemlya vislizala z-pid nig, pobachiv yakus' temnu postat'. Prozhogom pidvivsya, zatrusivsya. V cej chas z-za hmari proskovznuv misyac', i nedaleko vid Safrona zatremtila holodna zgorblena tin' odinoko¿ grushi-dichki... XXI Ci dni proplivali nenache v neproglyadnomu tumani. Gluhij nespokij Dmitro hotiv zaglushiti praceyu, nedosipav nochej i na dovgastomu brunatnomu choli poruch vlyaglisya upertist' i tini, shche bil'she prit'maryuyuchi blisk chornih ochej. Buv movchaznij i chasto nedochuvav materino¿ movi. Nad perenissyam dvoma doridnimi kolosami shodilisya temnorusi, z iskorkami zolota brovi, a nizhche ¿hn'ogo stiku zalyagla korotka gliboka zmorshka. Robota gorila v shirokokostih rukah. Azh perelyakalas' Dokiya, koli vin, trohi sutulyachis', pustiv chovnom rozmashisti grabki u vispilij oves. Ruchku zajnyav shiroku - na pivtora pokosu - i pishov naprolom, za kozhnim pomahom pidbirayuchi pahuche pivkolo sribnogo stebla. Trishchav oves pid kosoyu, nache hto jogo zapaliv znizu, perehilyavsya na zubchastu kolisku i, vidkinutij, slavsya rivno rozstelenim suvoºm. Zupinit'sya Dmitro, vijne legkim krilom mantachki, vityaguyuchi z kosi daleko v pole sribnij pereliv, i znovu navisaº tinnyu nad spolohanimi dzvonikami. Dvichi projshov dovgi goni, ne spirayuchis' na kissya. - Ta hiba zh tak mozhna robiti, sinu? - pidijshla z pereveslom do n'ogo. - Pro shcho vi govorite? - ne rozumiyuchi, pidviv brovi vgoru, a kosa zatripotila v stebli, mov bliskavicya pomizh hmarami. - Pererveshsya. I skotina vidpochinok povinna mati. - On vi pro shcho! Ne perervusya - vi mene dvozhil'nim rodili, - ponuro usmihnuvsya, i znovu zatrishchalo pole, i pokotilisya na zemlyu ostanni sl'ozi z niz'kih curpalkiv shche zhivogo stebla. Bezmirna dalechin' lezhit' pered kosarem, opovita rozhevim tumanom, shcho nablizhaºt'sya do n'ogo, nalyakanij soncem. Ostoron', nache z vikiv, viplivaº zelenij Velikij shlyah, shumit' rozlogimi lipami, shcho chuli na svoºmu viku pisni Karmalyuka i Kotovs'kogo, SHCHorsa i Bozhenka; daleko pomizh sadiv z dolini viplivaº nevelike selo i vklonyaºt'sya tobi velika doroga. Des' za vibalkom obzivaºt'sya kosa kosi, yak serce sercyu, i znovu stihaº na visokij prozorij noti. Z mokrogo loba vidkinuv dovgij chub, doloneyu proviv ponad brovami, i znovu golubi ochi zasyayali v kipuchomu zatinku kolossya. Odnim pomahom pidrizav dvi voloshki, i voni zlyakano zatremtili na holodnomu pokosi. SHCHo jogo teper grizlo? Vin i sam ne mig dibrati. CHogos' nevlovimogo bulo zhal', chi to projdenih rokiv, chi to¿ lyubovi, shcho til'ki serce roz'yatrila, vgornula popelom, z-pid yakogo i zharu ne vidno. A mozhe, znovu prijshlo te napivzabute doroge chuttya?.. Durnici! Ne mig vin zrazu pokohati YUginu: bachiv krashchih za ne¿, krasivishi divchata zaglyadali jomu v ochi i ne znahodili togo shchedrogo blishchika, shcho krashche za vsyake slovo promovlyaº. Pislya pershogo kohannya, koli odni naoslip viddayut'sya lyubovnim hvilyam i zakruchuyut'sya v garyachomu chi teplomu, shchiromu chi pidroblenomu krugovoroti, malo vidriznyayuchi zhivotvorni strumeni vid kalamuti, a inshi tugishe zamikayut'sya v sobi, nenache skojka, - vin stav suvorim, vimoglivim do sebe j inshih. "Divchina povinna buti chista, yak u vesnyanij vodi skupana, shchob niyako¿ tini ne lyaglo mizh mnoyu i neyu, bo tin' tu ne vinesesh z sercya, ne prisiplesh piskom. Ne posag, a chest' krasit' molodu". Ne malo vidshumilo, uteklo do morya vodi od tih nezabutnih dniv. SHCHodenna robota vid ranku do vechora - zavzyata, yak pershij grim, abo garyacha, vazhka, mov spragli zhniva, robota do bolyu v us'omu tili - vtihomiryuvala jogo, davala rozradu. I, nache zerno v zasiku, lezhali v serci Dmitra nevisiyani chuttya. I os' teper nevidoma trivoga zapovzala v shovok. Hotiv zaglushiti ¿¿ znovu-taki praceyu. Ne dlya bagatstva tak revno robiv Dmitro. Vin lyubiv pole, yak sin lyubit' matir, vin, zdavalos', navit' vidchuvav, yak prorostaº zerno v zemli; hodiv divitisya za kil'ka verstov na pershi shodi, radiyuchi i vbolivayuchi nad svoºyu nevsipushchoyu praceyu. Kolos zavzhdi veseliv chi pechaliv ruku, a zeleni hvili - serce. I neridko teper v suvoromu selyans'komu koli robit vin znahodiv shchos' nove, rozkazane gazetami, yak umiv, rozshiryav te kolo - chi privezenim z Vinnici novim zernom, chi prochitanoyu agronomichnoyu knigoyu. A zimoyu z lyubov'yu majstruvav taki skrini, stoli, shcho azh smiyalosya derevo, ozhivayuchi v micnih, umilih rukah. Smachno sharhaº kosa, i kraplinka potu zlitaº z brovi. Znov zasvitilisya blakitni ochi i zgasli v pokosi. - Dobre kosish, gospodaryu. - Bilya mezhi sto¿t' Gric', shrestivshi ruki na derzhaku gabel'. Mizh nim i Dmitrom teche smuga neprokoshenogo vivsa. - Dobrogo zdorov'ya, parubche, - spiraºt'sya na kissya. - Kudi pospishaºsh? - Ta Varchukovi jdu pracyuvati: molotarkoyu pochinaº yarinu molotiti. - Najnyav tebe? - Treba zh yaku kopijchinu pidrobiti. Proklyatushcha hata ostanni zhili visotuº. Kudi ne kin' - til'ki odni ruki. - Ozhenitis' dumaºsh? - Ne bez togo. Baba nezduzhaº, a, zvisno, bez gospodini yake nashe dilo. Tak shcho z zhinkoyu krashche - haj posoblyaº. Bazhalosya b yakos' iz zlidniv vibitisya i ne hochet'sya vzimku v najmits'ke yarmo vlaziti. Strah, yak ne hochet'sya. "Z YUginoyu odruzhit'sya, - lovit' sebe, shcho zazdrit' Grigoriyu. - Nu j haj - pogulyaºmo na vesilli. Vazhko hlopcyu spinatis' na nogi, krov'yu kozhen grish obkipit'". - I vin chomus' bachit', yak do novo¿ Gric'kovo¿ hati pridani vezut' molodu Bondarivnu. - SHCHo zh, prihod' do mene, pomirkuºmo z matir'yu - mozhlivo, dopomozhemo yakoyu kopijchinoyu, - povoli vitiskaº z sebe, ne divlyachis' na Grigoriya. Dmitrovi ne varto bulo b govoriti pro groshi: vin ves' chas vbiraºt'sya kupiti konya. Ale naperekir svo¿m namiram, naperekir pidsvidomij nastorozhenosti, shcho porodzhuºt'sya suproti Grigoriya, tverdo virishuº dopomogti jomu. - Spasibi na dobromu slovi. - Prihod' zavtra uvecheri, bo s'ogodni ponochi z polya pri¿du. - Pryamuº do materi ponad kucheryavoyu richkoyu, shcho lyagla mizh nim i Gric'kom. Dokiya umilo j oberezhno, spovivshi pereveslom tugij snip, viprostala gnuchkij nezignutij stan, podivilas' na sina. - Mozhe, posnidaºmo? CHas uzhe. - Mozhna. Mamo, Grigorij prosiv, shchob jomu trohi groshej pozichili. - Z radoyu dusheyu, koli b nash Karij na zaginuv... Haj Grigorij bagatishih poshukaº. - YA poobicyav jomu. - SHCHe chogo brakuvalo! Sam kazav, shcho konya pislya zhniv kupuvatimemo. Hvatit' na Dan'ka spinu gnuti. - Piznishe, mamo, kupimo. Zimoyu. Todi j koni povinni deshevshimi buti. - Divis' sam. SHCHe z oziminoyu pripiznishsya. - Ne pripiznyus'. Dan'ko skazav, shcho koli meni til'ki treba bude voliv - zrazu zh dast'. Ne odna zh para v n'ogo. Oce dva dni budut' voli v mene. Duzhe hoche dlya svoº¿ starsho¿ dochki dobru mebel' mati. YAk ya nakresliv, yaku mayu zrobiti jomu, to azh pidskochiv chortiv hapun. Piddobryuºt'sya teper. Navit' ne layavsya, koli raz pobachiv, shcho bil'she kopi na huru vrubliv. - To do pori, do chasu. Nema krashche, yak svoyu hudobinu mati. Ne varto bulo b zaraz Grigoriºvi pozichati. SHkoda hlopcya, ta koli vin ti groshi viddast'... XXII Zajshlo sonce, zithnuli, ozhili hmari i chervonoyu richkoyu poplivli vishche dalekogo lisu, nizhche vechirn'o¿ zirki. Plyuskotila v temryavi dospila yarina, i na visokij mogili, yak pobratimi, urochisto zastigli dva polukipki. Daleko proskripili zapiznili pidvodi, i nastoyana tisha nechutno jshla polyami, gusta i pahucha. Opustiv nogi z poludrabka, zadumavs'. Teplim pilom dihnula doroga, neohoche zithnula, zasharudila pid kolesami. Natomlene tilo prosilo vidpochinku, tim-to v uyavi blizhchalo selo, domivka; bachiv u podvir'¿ matir z dijniceyu i chulos', shcho z napivrozchinenih dverej ot-ot vijde shche zhinocha postat', spodivana, ridna. Navit' ugaduvav, shcho zap'yata biloyu hustkoyu, zaklopotana chims', til'ki ris oblichchya niyak ne mig uloviti. SHumit' shirokij shlyah, i v golubomu prorizi vit gojdnuvsya tonkij serp misyacya, pidplivayuchi do merehtlivo¿ zori. Stari, sadzheni v dva ryadi krislati lipi z'ºdnuyut'sya merezhanimi bramami i povivayut' medom, nache povni tepli duplyanki. Plivut' voni v same selo, natomleni, velichni, bratayut'sya z molodimi sadami i znovu pryamuyut' prostorami povz oseli trudivnikiv, ¿hni nivi, plivut', yak same zhittya nevmirushche. Na perehresti zabovvaniv pam'yatnik kotovcyam. Sribna zhmurka zagojdalas' u povnij kosars'kij krinichci. Trohi pritrimav naligach, i voli zupinilis' ponad shlyahom, rozvodyachi v storonu dva osinni kushchi krutorogih goliv. Nevelika kosars'ka krinicya, a vmistilisya v nij i pridorozhni dereva, i visoke, kovane nebo z serpom misyacya, hmarinami, i drimayut' v ¿¿ glibini osipani strili grimnic', i samomu soncyu ne rozminutisya z neyu. I voda tut kripka, na koreni nastoyana, - spokonviku hvalit' trudivnik. Micnimi .rukami vpersya u vogkij dern i pripav sherhlimi ustami do sribnogo leza molodika. Vroztich kinulis' nalyakani zori, zahovalis' pid beregami, a koli pidvivsya, znovu pochali viplivati. Z glibini virinali temni obrisi budivel', a jogo hata, ºdina z usih, bilila. I zhdav u nij htos' kosarya, viglyadav u vikna, til'ki shibki chorni - ne pobachish nichogo kriz' nih. - Dobrij vechir, Dmitre... Timofijovichu. Azh zdrignuvsya z nespodivanki. Odnache vidchuv vagannya u divochomu golosi: vidno, ne znala, yak nazvati jogo... Na dorozi osvitlena blidozelenavim vechorovim syajvom, z grablyami na plechi stoyala YUgina. - Zdrastuj, divchino. Zabarilasya zh ti. - Zabarilasya, Dmitre Timofijovichu. Hotilosya dov'yazati yachmin' - latka shche zostalasya, a vzhe vechir prihopiv, - usmihnulasya lagidno i tak, nache trohi gluzuvala z sebe. Hvilyasti kucheri zatemnyali divoche oblichchya, robili jogo blidishim i starshim. - V'yazhu i strah yak boyusya - ne bliz'kij svit dodomu iti. Sklala polukipki, a vzhe j nich. Duhu lyuds'kogo nide! - Tinnyu probig perelyak po osmihnenomu choli, i horoshe stalo na dushi parubka. Krad'koma oglyadav vid golovi do nig, v dumci pestiv rukoyu vazhku divochu kosu, zaglyadav u veliki dovgasti ochi, i zdavalosya, shcho tak samo kolis' vvecheri u zhniva vin stoyav z neyu v shirokomu poli. - Boyazko stalo? - SHCHe j yak. Dorogami bigti daleko. Daj, - dumayu, - polyami. Dremenula navprostec' ta j nogu sterneyu probila. Nedarma kazhut': hto prazhkuº, toj doma ne nochuº; ot i shkandibayu teperechki. - Bidolaha, duzhe probila? - shchiro pozhaluvav. - Zago¿t'sya! - I, spinayuchis' livoyu nogoyu na pal'ci, pishla poruch z Dmitrom do voliv. - Sidaj na voza, - zruchnishe popraviv snip. - Ne hochu. - YA tobi "ne hochu". Zaraz zhe vilaz'! - Ege, zaraz zhe vilaz', a yak pobachit' hto, shcho todi lyudi skazhut'? - Nibi shcho? - Nache ne znaºte. Popadu yakomus' nasmishnikovi na zubi, to j budut' lyudi cvikati: "Dmitro YUginu na posag poviz". Znayu ya ¿h, - podivilas' pravdivimi ochima. - Tak ya jomu za ce rebra polichu, - vidpoviv strogo. - Nu, dobre, til'ki selom ¿hati ne budu. - Pro mene. YUgina poklala grabli na viz i rukami vhopilas' za poludrabok i lyushnyu. Priºmno bulo majzhe nepomitnim pomahom ruk pidsaditi divchinu, chuyuchi kriz' sorochku legkij poviv tepla. YUgina, opirayuchis' rukami u voskovij lub poludrabka, sila na guzir snopa. "SHCHob kolos ne vimolochuvavsya. Hazyajs'ka dochka", - usmihnuvsya, jduchi bilya voza. Stupav po vuz'kij misyachnij dorozi, a viz to vplivav u syajvo, to porinav u merezhivo, vipletene tinyami rozlogih derev. Temin' i svitlo perekochuvalis' po divochomu oblichchyu, primhlivo minili jogo. Hotilosya sisti poruch, otak, shchob plechem pritorknutis' plecha, pochuti na shchoci dotik m'yakih kucheriv. "De tam - spolohaºt'sya..." Otak pid'¿dut' dodomu, vidkriº navstizh vorota i viz pokotit'sya po rosistij muravi, i zatemniyut' pozadu dvi koli¿, osipavshi rosi. "Anu, zlaz', gospodine, ta vecheryu gotuj. Ege, ta ti vzhe j zasnula na vozi..." Oglyanuvsya. Viz, pidminayuchi kolesami verhiv'ya derev, pokotivsya z piskuvatogo gorbka na morig, i divchina, zlegka pohituyuchis', vsmihalas' chisto, lagidno, tak, yak umiº vsmihatisya til'ki nezignuta turbotami yunist'. - A teper ne strashno? - CHogo b ce bulo strashno z takim, yak vi? "Z yakim ce takim, yak ya?" - hotilosya zapitati. Odnak promovchav, til'ki ruku poklav bilya lyushni, poruch z divochoyu. I dobre bulo jti po misyachnij dorizhci, bachiti v prosvitkah derev zolote dobirne volottya prosa i serp, zagublenij zhniceyu na golubomu poli... CHuv, yak stihav, vlyagavsya nespokij i rozvivavsya tyazhkij serdechnij shchem. - SHCHo zaraz tato roblyat'? - V lisnictvo pishlya vidroblyati. I ci prosti slova vistukuvali jomu sribnimi dzvinochkami. - Ce pravda, shcho soz v kurkuliv vidbere gorbok? - Pravda, - dopitlivo glyanula na hlopcya. - Duzhe dobre, - voruhnula usmishka ustami. - Hudobu skoro otrimaºte? - Nadijs', skoro... Vam ne perepalo vid Dan'ka?.. Za te, shcho nam zhito privezli? - Oskazheniv buv... shulikoyu napav. - A vi shcho? - i podih zata¿la. - Tak zmiryav jogo ochima vzdovzh i vpoperek, shcho vin gubi prikusiv i vidstupivsya nazad. - O, vi mozhete! - sval'no vihopilosya v divchini: prigadala, shcho govorili na seli pro parubka. Ale Dmitro ne zrozumiv intonaci¿ i pohmurniv: osudzhuº. - I chim zhe zakinchilosya, Dmitre Timofijovichu? - ne vgledila peremini. - Dan'kovi ya prosto vidrizav: zarobiv hudobu na yakus' godinu, to vzhe moº dilo, komu ya snopi priviz. Ne bijtes' - vashim pidgoloskam ne privezu. - Nevzhe tak skazali? - priyazno podivilas' na stroge, gordovite oblichchya. - Dumaºsh, hvalyus' pered toboyu? - Oj, ni! - zamahala rukami. - Rozserdivsya todi ya, bryaznuv vorit'mi j dodomu. Tak Dan'ko lisom zakrutivsya, pereproshuvati pochav: v n'ogo stolyars'ko¿ roboti bagato, ot i potribni mo¿ ruki. Pereproshuº, a v samogo zlist' useredini klubkami vorushit'sya... Os' i selo vijnulo dvoma krilami, zasinili hati; u temnih viknah migtili skalki sribla. Divchina pidvelas' z voza i raptom zlyakano gojdnulas' - vidno, nogi zaterpli. Nezchuyus' Dmitro, yak pidhopiv ¿¿ oboma rukami, berezhno postaviv na zemlyu. Za korotku hvilinu, koli pered ochima proplivlo zblidle vid perelyaku i nespodivanki ¿¿ oblichchya, hutchij vidchuv, nizh pobachiv, naskil'ki divchina krashcha, chim jomu zdavalosya ranish. I najbil'she podobalisya gliboki pravdivi ochi, ne zatineni dvoma virazami, yak buvaº v neshchirih lyudej, chi yaki za odnoyu dumkoyu prihovuyut' kil'ka inshih. "Taki ochi ne pidmanyat'. Slovom shoche zata¿tisya, a voni vikazhut' pravdu", - ozhili tepli pochuttya, yak u brata do sestri pislya dovgo¿ rozluki. - Ledve z voza ne zletila - nogi peresidila. Ich, yak golkami kole. - SHCHe perelyak ne zijshov z divochogo oblichchya, a vzhe v golosi tremtila nasmishka z sebe. - Spasibi, Dmitre Timofijovichu, shcho pidvezli kalichku. - Koli shche maºsh probiti nogu - napered skazhi, ya nebezpreminno vi¿du v pole, - usmihnuvsya. - Avzhezh, bulo b za kim... Na dobranich! Haj vse dobre snit'sya vam. - Vse dobre i ti. - Take vi skazhete. Pohilila golovu i prostyagnula nazustrich parubkovi ruku, majnula kucheryami i pishla samotn'oyu vuliceyu. Tin' vid valka grabliv vidbilas' na divochij bluzci, kolivalas', nache zubcyami rozchisuvala kosi. I dovgo na svo¿j ruci Dmitro chuv dotik nesmilivih puchok i hvilyuyuche teplo. ...Dan'ko neprivitno zustriv Dmitra. - CHogo b ce ya tak pizno valandavsya? Ti skoro meni hudobu na odni kistochki zasushish. - Todi ¿hni moshchi v Kiºvo-Pechers'ku lavru zdaste. CHitali: na sudovomu procesi priznalisya otci, shcho moshchi svyatih z kistok hudobi majstruvalis'? Dan'ko azh pidskochiv na misci, nache hto jogo shvajkoyu kol'nuv: - Brehnya! SHCHe meni odne slovo skazhi - i tryascyu, a ne voli poluchish! - Mene tryascya ne bere. Skil'ki kolo Bugu v dolinkah ne nochuvav, i hoch bi raz triponulo. - Vijshov na vulicyu legkoyu pruzhnoyu hodoyu. Bajduzhe bulo, shcho pozadu layavsya rozlyutovanij Dan'ko, a jogo zhinka tezh shchos' obrazlive kinula navzdogin. Pislya zustrichi z YUginoyu vse zdavalos' nezrivnyano horoshim, i na dushi buv takij spokij, yak v ti hvilini, koli z radistyu zakinchuºsh lyubu robotu. Mati zhdala jogo, dizhdatis' ne mogla. - Ta j pripiznivsya zh ti, Dmitre. - Pripiznivsya? A ya j ne pomitiv, - usmihnuvsya, til'ki tak, shcho zdrignulas' skladka bilya ust na pravij shchoci, navit' nizhnyu gubu pidibrav tugishe do verhn'o¿, shchob ne pomitila strimanogo hvilyuvannya. Ta hiba zh zahovaºshsya vid vsevidyuchogo oka, uta¿sh shcho? Vzhe koli vin uvihodiv u dvir i podivivsya na ne¿, - vidchula, shcho legshe stalo na jogo serci, i skupa radist', peremezhovana z nevsipushchoyu turbotoyu, zakolihalas' u grudyah. - Hodi, sinu, vecheryati. Dmitro pishov do hati, a vona, osvitlena misyachnim syajvom, stoyala posered podvir'ya, nevisoka, prugka, z nezignutim stanom. Z-pid kichki probivalosya dva pasma volossya i tinyami oblyagalo visoke cholo, zaskorodzhene boronami rokiv. Kriz' posnovane tonke krosno zmorshchok shche tiho proglyadala priv'yadayucha krasa, yak v osinnij den' kriz' sitku pavutinnya proglyadaº v zatinku kalinove grono. XXIII Vogon' pogasav, i chorni chelyusti pechi, nenache rozkrita pashcha, svitilisya chervonimi zubami zharin. CHasom sinij zubcyuvatij grebin' polum'ya, probivayuchis' znizu, proskochit' po sizo-garyachomu vugilli, i todi na stinah rozgojduvalis' tri tini. YUgina provorno bigala po hati, rihtuyuchi na stil miski i vecheryu. Na pokuti sidiv Ivan, bilya n'ogo Marijka, natomlena dennoyu praceyu i rada, shcho, nareshti, cholovik priviz u klunyu yarinu. - Oce v mene vzhe j serce stalo na misce - ni doshch ne namochit' polukipki, ni hudoba ne rozmervit'. - V tebe vono, serce, take: p'yatdesyat odin raz staº na misce i stil'ki zh ziskakuº, - studit' yushku v lozhci Ivan; i vityagnuti trubkoyu gubi vorushat' curpalkami korotkih vusiv. Ta Marijka s'ogodni rozm'yakla, yak visk, i navit' gadki ne maº pidshtriknuti slovom cholovika. Ayakzhe, vrozhaj lezhit' v zastoronku, na galyavi proso (s'ogodni nadvechir hodili divitis'), hoch i ridke, odnak bez golovni i volotki maº veliki. Do togo zh zavtra nedilya, mozhna vstati piznishe, bo, kazav zhe zh toj, º za kim vidpochiti: vikohala dochku provornu, robotyashchu. - Sidaj vecheryati, - lagidno osvitila zorom vsyu postat' svoº¿ odinachki. YUgina primoshchuºt'sya bilya materi. - Ce b koli hudoba, shchob oziminu pislya zhniv kinuta v zemlyu. Bach, na rann'omu v c'omu roci vrodilo, a na pizn'omu - goloyu kosoyu tnut'. Vsyaka bilinka, nache cholovik, teplo lyubit', - oberezhno nese z polumiska lozhku Marijka. - He. Navit' baba mozhe dilo skazati, - prisluhaºt'sya Ivan. - Mozhe, nepravdu kazhu? - Hto zh kazhe? Ot nashi z sozu mayut' skoro distati hudobu, remanent. - To shcho z togo? - YAk shcho? I mi v poru zasiºm. - Taki ne vipisavsya? Obmanuv mene. Skil'ki tobi kazala!.. - zdijmaº golos. - I ne vipishusya. Ti meni ci tereveni ne torochi. Ot nastrenchili kurkul's'ki pidgoloski... Dosit' shchodnini klanyatis' v nogi za svoyu krivavicyu: zoresh pole - vidroblyaj, privezesh yaku tam kopu - vidroblyaj. Z lisu lomaku prityagnesh - vidroblyaj, - uves' vik vidrobitki z'¿li. Z starciv hochet'sya vibitis'. Ne krivis', Marijko, bo ne posobit'sya. - Didi nashi zhili - sozu ne znali, bat'ki nashi zhili - sozu ne znali, i mi bez n'ogo prozhivemo! - yak zavchene vichituº Marijka i vzhe pochina postukuvati derzhakom lozhki po stoli. - Mi j bez pans'ko¿ zemli v komirnomu zhili, ta ne shotili zh tak vikuvati. - Zemlya - odne dilo, a soz - inshe dilo. Na tryascya vin meni zdavsya. Bach, yak lyudi vizvirilis' na tebe. Nihto hudobi ne daº. - Hiba to lyudi? To kurkul'nya. - Kurkul'nya - ne kurkul'nya, a vipisujsya. - Nagadaj kozi smert'. Tobi nepotribnij soz, tak YUgini potribnij. I ¿¿ zgno¿ti na chuzhij roboti hochesh? Pustish na zarobitki, yak sama kolis' chmanila? Koli mi i seredinu, i zhili poobrivali na chuzhomu, tak haj hoch diti ne obrivayut'. Hvatit' vichnimi najmitami buti. Znaº Ivan, chim vraziti zhinku, i Marijka osikaºt'sya, z zithannyam poglyadayuchi na dochku. - Divisya zh, yakshcho ne teº, to vipisujsya skorishe. - Ishche shcho skazhesh? - Vi ne bijtes', mamo, spil'nij obrobitok zemli - til'ki polegkist' dlya nas. Ce na komsomol's'kih zborah dopovidach z oblasti kazav! - obzivaºt'sya YUgina i chervoniº, shcho tak nevmilo, neperekonlivo skazala. Niyakovo poglyanula na bat'ka, a toj, pidbad'oryuyuchi ¿¿, kivnuv golovoyu. - V Ivchanci dobre pracyuyut' gurtom lyudi. Duzhe dobre. Ne nahvalyat'sya svo¿m zhittyam. - Rozumna ne na svo¿ roki stala. Vijdesh zamizh, todi hoch v komuniyu zapisujsya. - Serdito jde u drugu hatu. - He! Znachit', razom budemo, dochko, matir lyakati, -usmihaºt'sya Ivan Timofijovich. - Til'ki ne z duzhe lyaklivih vona v nas. Dragun ta j godi. A pro Ivchanku ti virno skazala, Po-novomu lyudi pochali zhiti. Druzhn'o. Agronom pomagaº. Kudi nashim vrozhayam do ¿hnih. Potyagnuvsya do svizho¿ gazeti. Zagrubili pal'ci oberezhno, z priºmnistyu rozgornuli pahuchij papir, uzhe pokritij vorsinkami pilu. Gazeta dlya Ivana Timofijovicha bula zavzhdi yasnim svyatom. Vona ne til'ki ºdnala jogo z usim svitom, a pidnimala nad budennimi turbotami; ne govorila, - vispivuvala najdorozhchi slova, rozkrivala ti dorogi, do yakih tyagnuvsya vsiºyu dusheyu. V jogo ochah ne zbidnyuvalisya navit' prochitani gazeti - do nih vidnosivsya lyubovno i oberezhno hovav kudis' podali vid cupkih Marijchinih ruk. - CHogo Sofiya do tebe pribigala? - voruhnulas' zapizyaila dogadka, koli pobachiv molodizhnu storinku. - V rajkom z neyu pidemo. - V rajkom? - Komsomol'ski kvitki nam vruchatimut', - vidpovila z gordistyu i hvilyuvannyam. - V dobru put', YUgino. - Pidvivsya z-za stolu, kremeznij i urochistij. - Dostojnoyu bud', dochko. SHCHob ne til'ki bat'ki gordilisya toboyu. - Nahilivsya nad divchinoyu, pociluvav u golovu micnimi, perepechenimi ustami. - Spasibi, tatu, - vdyachnim i syayuchim zorom poglyanula na n'ogo i micno pritisnula do grudej vazhku naprac'ovanu ruku bat'ka; bula vona zaraz temna i tepla, yak progrita vechirnya niva. Nizhnim povivom dospilogo hliba viyalo od ne¿. YUgina navit' kriz' bluzku, bilya samogo s