Volodimir Vinnichenko. Teren'
------------------------------------------------------------------------
Original etogo teksta raspolozhen v "Setevoj biblioteke ukrainskoj literatury"
OCR: Evgenij Vasil'ev
Dlya ukrainskih liter ispol'zovany oboznacheniya:
ª, º - "e oborotnoe" bol'shoe i malen'koe (kody AAh,BAh)
¯, ¿ - "i s dvumya tochkami" bol'shoe i malen'koe (kody AFh,BFh)
I,i (ukr) = I,i (lat)
------------------------------------------------------------------------
Meni treba bulo na yakijs' chas shovatisya. YA vzyav selyans'kij pashport,
vidpovidno c'omu odyagsya i po¿hav.
Stanciya, de ya vijshov, bula malen'ka, staren'ka, yak starovinna,
derev'yana sil's'ka cerkovcya. Na stancijnomu podvir'¿ chekali pasazhiriv
furmani. Voni podivilis' na mene bajduzhimi ochima, zrobivshi meni cim tajnu
vtihu.
YA vijshov u pole i z polegshennyam proviv poglyadom po¿zd, shcho tikav u
zhovto-sinyu dalechin'. Teper, prinajmni na cyu nich, mozhna bulo buti
spokijnim, ¿¿ ya postanoviv provesti v pershomu seli, v yakij-nebud' kluni,
na vesnyanomu, zapashnomu, yak chaj, sini, pro sebe pokazuyuchi yazika vsim tim,
komu duzhe hotilosya znati, de ya.
Doroga, majnuvshi sirim hvostom, bezshumno shovalasya v zeleni hlibiv. Nad
moºyu golovoyu, virisovuyuchi nezrimi visimki, kruzhlyala zgraya veselih vechirnih
mushok. Des' zboku vnizu sochno chirkala kosa, i zvidti viyalo vogkim, gustim
duhom svizhokoshenogo sina.
YA veselishe pidtyagnuv na plechi klunok, popraviv soldats'kogo kartuza,
yakogo na mene nachepili dlya povazhnisho¿ konspiraci¿, i, starayuchis' stupati v
takt kosi, bad'oro pishov upered.
Nespodivano sazhniv za p'yatnadcyat' peredi mnoyu ya pobachiv cholovika. De
vin buv desi, ya ne mig zbagnuti: doroga nibi ves' chas bula porozhnya.
Podorozhnij shchos' robiv iduchi: vitiravsya chi syakavsya bezperestanku.
Posuvavsya vin pomalu, stupayuchi vazhko j rozmirene, nemov nesuchi na plechah
vidro z vodoyu. CHasom vin ustromlyavsya v krugle chervone lice misyacya, shcho
shodiv nad dalekoyu smugoyu lisu j buv podibnij do chervonopiko¿ babi, yaka
cikavo priglyadaºt'sya do chogos' z-za svogo tinu. Todi konturi podorozhn'ogo
stavali chitkimi j temnimi.
YA nadav hodi, - udvoh veselishe jti. Ale cholovik nibi znav, shcho ya rishiv
jogo nazdoganyati, vzyav i siv pid hlibom.
Meni stalo vidko til'ki jogo chornij kashket z t'myanim vidbliskom misyacya
na kozirkovi.
- Dobrogo zdorov'ya!
YA skazav ce zdaleku i navmisne golosno ta veselo, shchob pokazati, shcho ya ne
pomitiv togo, shcho robiv podorozhnij. Vin sidiv i plakav, bezperestanku
vitirayuchi ochi temnoyu hustkoyu.
Odnache ce ne zrobilo na jogo niyakogo vrazhinnya. Podorozhnij spokijno
zirknuv na mene i plakav dali.
- Dobrij vechir! - uperto povtoriv ya. - Spochivaºte?
Vin odnyav hustku vid ochej i stav klipati nimi na mene. CHi vid svitla
misyacya, chi chogo inshogo lice jogo bulo zhovto-bure, yak osinnij zzhovklij
list. Molode shche, kvadratove, z rozvinenimi, vazhkimi shchelepami, yak z midi
vibite, lice. A poviki ochej yarko-chervoni, nenache vivernuti. Viyavlyalos' -
vin ne plakav, a til'ki vitirav svo¿ hvori ochi!..
- Dobrij vechir... - privitno skazav vin, divlyachis' na mene, trohi
zignuvshi golovu na pleche, - proti misyacya, mabut', bulo jomu trudno
divitis'. I yak til'ki vin skazav ci slova, lice zrazu stalo m'yakim,
vablyachim, nitrohi ne ponurim, yak zdavalos'.
- Spochivaºte? - shche raz spitav ya.
- Ta ot chortovi ochi!.. - z laskavim neporozuminnyam hitnuv vin ugoru
golovoyu, pokazuyuchi meni ¿h. - Bolyat' ta j bolyat', bodaj bi voni vzhe
viduzhali... Tri goda, yak stradayu nimi... Porohu duzhe ne lyublyat'... YAk
poroh, tak plachu... A s'ogodnya projshov u Gulyajpole i - chiste gore... Z
sluzhbi na pobivku? Sadit'cya...
Vin navit' trohi posunuvsya, nenache te misce, de vin sidiv, bulo
najkrashche. YA skinuv svoyu torbinu, poklav svitku i siv.
- E, ya z sluzhbi davno, - zithnuv ya, - idu roboti shukat', de bog
dast'...
- Na ekonomiyu?
- De bude. Na ekonomiyu to j na ekonomiyu, u muzhika to j u muzhika...
Parubok hitav golovoyu, cilkom mene rozumiyuchi.
- A meni ot take gore, shcho nikudi: ochi! Vin znov oberezhno pochav vitirati
¿h chervonoyu, zabrudnenoyu azh do chornogo hustinoyu.
Misyac', nemov zacikavlenij nami, pidliz troshki vgoru, shchob krashche bachiti
nas. Mabut', vid cikavosti j serjoznosti nasho¿ temi vin troshki zblid, i
lice jogo stalo menshe. Dalina stepu stala temnishoyu, tumannishoyu, a bilya nas
yasnishe.
- A v nashogo popa yakraz odijshov uchora najmit... - z-pid hustki skazav
parubok.
- E? Ot i robota, divi, popadaºt'sya!
Ale ya, pravdu kazhuchi, ne duzhe buv zadovolenij perspektivoyu popivs'kogo
najmita.
I pomi¿ vinos', i snopi v'yazhi, i p'yanogo popa spati vkladaj, i popadi
koshika nosi. Riznomanitnist' velika, ale stomlyuyucha.
- A ce daleko?
- Ni, os' tut, za tim lisom. Verstov p'yatnadcyat'. Mizh nami lezhav yakijs'
pakunochok, zagornutij v sirij grubij papir. Parubok, vitershi ochi, pidsunuv
jogo troshki blizhche do sebe.
- Gostinci? - hitnuv ya golovoyu na pakunok.
- E, de tam! - I, raptom zasmiyavshis', dodav: - A yak komu, to j
gostinec'. Bumagi ta chornila kupiv sobi u Gulyajpoli. Ot tut, za stanciºyu,
mistechko. U nas meni ne prodayut'... Serditi na mene. Nu, tak ya v
Gulyajpole.
- Za bumagoyu?
- Atozh. YA pisni skladayu ta zapisuyu na bumagu. Ran'she tak pam'yatav, a
teper shchos' ne mozhu, zabuvayu. Nu, tak zapisuyu...
Vin govoriv prosto j z laskavoyu posmishkoyu, yak pro cilkom zvichajnu rich.
YA podivivsya na pakunok, na veliki, porepani vid roboti ruki, na midyane
kvadratove lice parubka.
- A za shcho zh na vas serdyat'sya? Za pisni, mabut'?
- Atozh. Za pisni j serdyat'sya. Ne lyublyat'...
- Anu, prokazhit' meni hoch odnu. YA ohotnik do pisen'... Mozhete?
Meni hotilos' posluhati tvoriv c'ogo poeta z licem prostodushnogo
bandita.
- A chomu b ni? - ohoche zgodivsya vin. Mabut', privik uzhe do uvagi j
navit' ne soromivsya. - YAko¿ hochete: smishno¿ chi sumno¿?
YA na hvilinku zavagavsya. "Smishna" des' bude taka, shcho vid ne¿ stane
til'ki sumno. Otzhe, krashche haj uzhe prosto sumno¿.
- Sumno¿ to j sumno¿... Meni vse odno.
Parubok poklipav chervonimi ochima i z tim virazom, z yakim slipi spivayut'
psal'mi na bazarah, monotonno, bez virazu pochav chitat' svoyu pisnyu.
Meni vidrazu zh, z pershih strof ¿¿, stalo legko: pisnya parubka bula
spravdi sumna. V nij prosto j z toyu nelukavoyu klasichnoyu krasoyu, z yakoyu
gude lis, skiglit' chajka, plache pugach na mogili, opovidalas' istoriya
divchini, shcho popada na zavod. Zavod, mabut', buv cukrovarnij; tam, yak
spivalosya v pisni, "solodkij cukor mishayut' z girkimi sl'ozami", "za
kopijku dushi poryat', za dvi vinimayut'".
Misyac' uzhe serjozno j pil'no divivsya na parubka, a parubok na jogo.
Zdavalos', shcho voni vdvoh sklali tu pisnyu pro "solodkij cukor z girkimi
sl'ozami". Vvizhalosya - misyac' pereviryaº, chi tak hlopec' prokazuº, yak
skladali voni.
Potim ya poprohav "smishno¿". V "smishnij" bulo te same, shcho j v sumnij,
toj zhe cukor z girkimi sl'ozami, ta sama stara krivda vid paniv ta
nachal'nikiv.
- Zdorovo obizhaºt'sya na mene starshina za cyu pisnyu, - z posmishkoyu
poyasniv parubok. (A koli prokazuvav najsmishnishi slova, buv tak samo
monotonno serjoznij).
V meni bulo chudne chuttya zvorushennya, nizhnosti i neporozuminnya. SHCHos'
podibne pochuvav ya v ditinstvi, koli, dovgo shukavshi v nebi dzvenyachogo
zhajvoronka, nareshti bachiv jogo bliz'ko vid sebe - siren'kogo, mirshavogo,
zvichajnisin'kogo.
Parubok, pevno, buv odnim iz tih zhajvoronkiv, shcho z davnih-daven
dzvenyat' nad Ukra¿noyu, skladayuchi svo¿ anonimni, prosti i prekrasni pisni,
na yaki nihto ne pishe recenzij i pro avtoriv yakih ne znayut' ni odno¿ nudno¿
podrobici.
- A vi davno skladaºte pisni?
O, shche zmalechku! E, kobi b vin gramatiku dobre znav! Vsya bida, shcho ne zna
vin gramatiki. CHi do dila vono, chi ni - bog jogo zna. Nu, a vse-taki
sklada sobi. Lihi na jogo deyaki lyudi, a jomu te bajduzhe. A shcho zh, dyakuvat'
jogo za taki pisni? Ot teper, kazali hlopci, starosta, strazhnik ta
monopol'shchik nahvalyalis' odbit' pechinki jomu. CHorta z dva! Radili hlopci
navit' u Gulyajpole ne jti, bo ti zroblyat' zasidku v Krivim YAru. YAr tut º
nedaleko vid Gruz'kogo (Gruz'ke - zvet'sya jogo selo)...
- Nu, ta ya ne posluhav... Haj zasidayut'. Hiba shcho zzadu chim udaryat' ta
pamoroki zab'yut'. Nu, todi ¿hnya vzyala. A yak speredu, to htos' z nas zhivij
ne bude... YA tak dobrij, a yak rozpalyus', to vzhe haj berezhut'sya...
On yaka sprava vihodila!
- Nu, a yak ¿h bagato bude, a vi odin? Ubit' zhe mozhut'...
- A mozhut'... - dobrodushno zgodivsya vin, znov pidnosyachi hustku do ochej.
- Tak chogo zh vi jdete na toj YAr? Drugoyu dorogoyu jdit'.
- E! YA vam tak skazhu! - mahnuv vin hustkoyu. - YAk boyat'sya ta tikat', tak
shche girshe. YAk zavzyalis' pijmat', to chi v YAru, chi deinde, a vse odno
pijmayut'. A tikat' ta hovat'sya - ne pomozhe. Haj til'ki, ya kazhu, ne
zzadu... Ale chas, zdavt'sya, jti? Ga? Hodim pomalen'ku?
Vin uzyav pakunochok, perekinuv cherez pleche pidzhak i pidvivsya. Vin mav
raciyu bazhati zustrichi licem do licya: plechi shiroki, vazhki, shiya zhilava, sam
kremeznij, micno zbitij, ves' yak z chavunu.
YA rishiv iti najmatis' u svyashchenika. Ne chasto dovodilos' meni tak bliz'ko
bachiti zhajvoronkiv, shcho dzvenyat' nad nashimi lanami, de roblyat' solodkij
cukor. Do rechi, mozhe, "cukerniki", pomitivshi, shcho zhajvoronok ne sam ide, i
na cej raz ne odib'yut' jomu pechinok.
YA skazav parubkovi, shcho pidu za nim u Gruz'ke ta budu najmatis' u popa.
- Nu, to ne jdit' zo mnoyu razom... - azh zupinivsya vin i serjozno
podivivsya na mene. - Do Krivogo YAru shche mozhna, a tam budemo proshchatis'.
- CHogo tak?
- Bitimut'. Podumayut', shcho ya vzyav kogos' iz Gulyaj-polya, to j
nakladut'...
- Nu, nas uzhe dvoº bude. Mozhe, ne tak-to j nakladut'...
Vin troshki zdivuvavsya: cholovik po dobrij voli hoche buti bitim.
- Ta bitimut', ya vam kazhu!..
Vin vse zh taki dumav, shcho ya ne zrozumiv jogo.
- A vas hiba ni?
- Nu, mene... Mene za dilo. Na mene j zasidayut'. A vam chogo treba?
- A ya, mozhe, pomozhu vam...
- A... Ce druge dilo... .
Vin odrazu zaspoko¿vsya i zadovolene zasmiyavsya. Vdvoh ne to shcho samomu,
to pravda. CHogo dobrogo, shche j ¿m mozhna bude naklasti. Kolo Staro¿ Korchmi
nad samim Krivim YArom treba bude viderti z tinu po dobromu kilku ta j u
put'.
Vin vidimo poveselishav. Z c'ogo ya zrozumiv, shcho jomu vse zh taki bulo
troshki sumno za svo¿ pechinki.
Vogkist' polya m'yako torkalas' licya. Misyac' stav perlamutrovo-blidij,
chistij. Nad nim zelena zirka trepetno gorila. Pole, zalite taºmnim
molochno-sinyavim svitlom, bezshumno rozsuvalos' pered nami. Golosi nashi
rizko j golosno rozrizali m'yaku rivnu tishu nochi.
Do Staro¿ Korchmi mi pidijshli majzhe nepomitno: parubok umiv govoriti,
vidno, bagato dumavshi nad tim, pro shcho govoriv, i tomu u jogo vse bulo
opukle, obvedene yakimis' svo¿mi liniyami - original'nimi j nespodivanimi.
- Nu, teper budemo vibirati sobi kilochki... - skazav vin, zupinyayuchis'
bilya staro¿ budivli z zabitimi doshkami viknami.
Kolo hati pohilo trimavsya shmatok pletenogo tinu. Vibirayuchi, poet niz'ko
nahilyavsya, macav rukami, sopiv nosom. Vidershi odin kilok, brav u ruki,
zamahuvavs' i odkidav: legkij.
- YAk vibirat', tak vibirat'! SHCHob podyakuvali. Pravda, bratuha? SHCHob ruci
zamashnishe bulo... O, cej, zdaºt'sya, nichogen'kij bude!..
Vin zamahnuvs' zdorovennoyu lomakoyu, zavbil'shki v lyudinu, j zadovolene
pogladiv ¿¿.
- Vrodi yak na yaponciv idemo... - veselo zauvazhiv vin. - Abo yak kolis'
nashi kozaki na turka hodili. CHitali vi pro bat'ka Bogdana Hmel'nic'kogo?
E! Lovka knizhechka... Ot taku ya zabastovku ponimayu!..
Vin raptom nathnenno stuknuv lomakoyu po dorozi j, klipayuchi proti misyacya
hvorimi ochima, skazav:
- YAk chesnij cholovik, gotov zaraz na taku zabastovku iti. Na smert', na
shcho hoch! ¿j-bogu!
Majbutnya stricha z vorogami, lomaka v rukah, lis, taºmni tini, vidno,
hvilyuvali jogo.
- A to shcho? Kurku vkrade, hatu pidpalit' - i zabastovkoyu nazivaºt'sya.
Ni, shchob u knizhkah bulo zapisano, ot to druge dilo... Nu-nu, ta ya svoº
znayu.
Vin stuknuv shche raz kilkom, i mi pishli.
Pered nami chorniv Krivij YAr. YA znav, shcho vnochi, kozhnij yar vidaºt'sya
glibshim, nizh º v dijsnosti. Ale cej buv yak bezodnya kostrubata, chorna,
vogka. Z oboh bokiv jogo neporushne i ponuro stoyav lis, odsvichuyuchi proti
misyacya stovburami derev. Toj bik dorogi, shcho buv proti misyacya, naganyav
svo¿mi temnimi provalami tiniv toskne, nepokijne chuttya. Zdavalosya, v tih
chornih zapadinah sidit' htos' i pil'no stezhit' za nami. Doroga kruto
spuskalas' vniz, sira, samotnya, porozhnya. Na nij golubimi prominchikami
grali proti misyacya solominki.
Z yaru potyagnulo holodom. YA skinuv torbu i nadiv svitku.
- Holodno? - z spivchuttyam spitav parubok. - Ce z yaru. A meni to j
dobre, ya chogos' rozigrivsya. I na ochi ce - pervij sort. A znaºte shcho,
sluzhba? Tisnishe jdimo. A yak viskochit' na nas, stavajmo zrazu odin do
odnogo spinoyu. Tak niyak ¿m bude zzadu zajti do nas.
YA cilkom pogodivsya z nim. Mi shchil'no prisunulis' i tak pishli uniz.
Get'-get' azh znizu vidno bulo shmatok vershechkiv lisu, oblitogo misyacem.
Ves' zhe toj bik buv temnij, til'ki vgori yasno-golubim svitlom dihalo nebo.
Spuskayuchis', mi vzhe majzhe ne balakali, chujno sluhayuchi j do bolyu v ochah
pridivlyayuchis' do kozhno¿ tini. CHasom, zlyakana nami z dereva, z sharkotom
spurhuvala pticya. Mi todi yak prikipali do zemli, z siloyu stiskuyuchi kilki.
U mene zh po vs'omu tili, osoblivo na shi¿ ta spini, prohodiv chudnij
elektrichnij drozh. YA pevnij, shcho, koli b tam u mene bula sherst', vona b
na¿zhilas' i stala storchaka.
A poet mij zovsim zminivsya. Zvichajno vin jshov vazhko, micno spirayuchi
kremezne tilo na odnu nogu, potim na drugu i vid togo perevalyuyuchis' zboku
nabik. Teper vin stav ves' legkij, gnuchkij, elastichnij. YA majzhe ne chuv
jogo bilya sebe. Stupav vin, zdaºt'sya, na samih pal'cyah, trohi
perehilivshis' napered, ale ne gnuchis'. Ochej uzhe ne vitirav, a koli
povertav lice tak, shcho misyac' osvitlyuvav jogo, ya bachiv chisto dityache
zahoplennya, zahvat, movchazne, napruzhene, radisno-dike chekannya. Ce vzhe ne
bulo lice dobrodushnogo poeta, a shvidshe odnogo z tih, shcho hodili na turkiv.
I divna rich, shcho glibshe mi spuskalis', to nepriºmne, toskne chuttya v meni
stavalo menshe. Nogi j ruki mo¿ nalivalis' chims' p'yanim, hvilyuyuchim, majzhe
radisnim.
Hotilos' chasom sil'no vtyagnuti v sebe povitrya i tak kriknuti viyuchim,
torzhestvuyuchim krikom.
Kilka v ruci ya ne pochuvav, vin nibi zrissya z moºyu rukoyu, z mo¿m legkim
vityagnenim tilom.
Bulo vzhe ne holodno, a dushno, hoch znizu tyagnulo vogkistyu. Kroki nashi,
tihi, sharkayuchi, stavali pospishnishi. Pritulenoyu rukoyu ya pochuvav, yak parubok
chasom ves' natyaguvavs', yak povid v zubah dikogo nastorozhenogo konya: to
shcho-nebud' sharudilo v lisi.
Nespodivano opinilis' na dni yaru. Vin, rozumiºt'sya, til'ki zgori
zdavavsya takim glibokim. Posered dorogi mertvim bliskom blishchala kalyuzha.
Treba bulo obminati ¿¿ i jti popid samim rovom lisu. Tut yakraz i mogli
siditi "ti". ¯m ne treba bulo navit' bigti za nami, a til'ki tihen'ko
pidvestis' i zzadu osheleshit' lomakoyu po golovi. Znov po shi¿ projshov drozh.
Parubok pered kalyuzheyu zupinivsya, ozirnuvsya, poshukav ochima.
- Idit' napered, - shepotom skazav vin. - Ta pomalu. A ya spinoyu do vasho¿
spini...
Skle¿vshis' spinami, mi oberezhno posunulis' popid rovom. YA trimav kilok
napogotovi. Poet lovko stupav zadom i golosno sopiv nosom.
V lisi bulo tiho. Sonno shelestili vershechki derev i, nache znov
zasipayuchi, zmovkali.
- Mabut', nema... - gliboko zithayuchi, skazav parubok, koli mi znovu
vijshli nasered dorogi.
- Mabut', tak... - zithnuv i ya.
Dali mi pishli uzhe vil'nishe, a cherez yakijs' chas buli nagori. Stupali mi
teper linivo, stomleno, i obom nam stalo holodno, hoch i jshli nagoru.
Tut lis kinchivsya. Pered nami stlalos' rivne pole, zbigayuchis' vniz do
novogo velikogo yaru, na shilah yakogo lezhalo Gruz'ke. Vidno bulo navit' pid
misyacem bilij bik cerkvi.
Mi vzhe ne rozmovlyali. Meni bulo chogos' sumno chi zhal', i hotilos'
neodrivno divitis' v blide zasmuchene lice misyacya. A zh ochah, yak odpechatani,
stoyali temni stini lisu, zgaduvavsya vogkij, bolotyanij duh Krivogo YAru i
chudnij, elektrichnij drozh po tili.
YA pishov nochuvat' do parubka.
Pip nanyav mene ohoche. Ce bula suhen'ka staren'ka istotka v fioletovij
ryasi, kirpichno-chervonij pid pahvami. Boridka, brovi, volossya na golovi
bulo riden'ke j sire, a huden'ke lichko zhovte, yak soloma. Vin buv udovec' i
zhiv samotoyu z staroyu sluzhniceyu Tekleyu, takozh dosit' pidtoptanoyu. U ne¿ buv
sklad hvorob, i vona den' i nich bula nimi zanyata: to robila sobi yakis'
priparki, to varila zillya, zibrane vranci-rano pid samij doshch.
U mene roboti bulo zovsim malo. Para staren'kih siten'kih konej, dvi
korovi, kaban u sazhu - ot i vse hazyajstvo. Zviryata narod buv simpatichnij,
vid starosti terpelivij, spokijnij. Zemlyu pip zdav selyanam, - u poli
roboti zovsim ne bulo.
Drevnim, zabutim lyud'mi spokoºm viyalo vid us'ogo v zatishnomu, sadkom
zahovanomu vid sela podvir'¿ staren'kogo batyushki. Pokrivli buli z zelenim
m'yakim mohom; dveri, potocheni shashelem, zamikalis' ne zamkami, a zasovami,
yaki privodilis' v ruh klyuchkami. Klyuchka prosovuvalas' v dirochku nad zasovom
i povertalas' ulivo chi vpravo. Ot i zamknuto abo odimknuto. SHibi na viknah
buli z riznokol'orovimi odsvitami - zelenimi, yak moh, fioletovimi, yak
ryasa, chervonimi, zhovtimi, zalezhno vid viku.
Zemlya na podvir'¿ vstelena gustim ta vitkim, yak volossya u negra,
shporishem, a po jomu dorizhki protoptani, tverdi, vikovi, - do l'ohu, do
komori, stajni, do sazhu. V pokoyah pahlo zhitnim hlibom, starim medom,
kozhuhami, ladanom i kanuperom, - o. Savvatij nyuhav.
Po obidi vse zamiralo. Spali batyushka, Teklya, koni, svini, navit' kuri
hovalis' pid tinami i sidili, sumno shilivshi golovi, nemov chekayuchi, poki
prokinet'sya zhittya u dvori. Vijdesh u sadok, - bdzholi gudut', muhi na
skripochkah tyagnut' tonki dzvinki melodi¿, tripochut' na listyah, mov
meteliki, plyami soncya. Nadvechir, yak tini padayut' ne vid hati na povitku, a
vid povitki na hatu, na ganku z'yavlyaºt'sya o. Savvatij. Vin oberezhno
shodit' na pristupkah uniz i tihen'ko, mirno naspivuº:
- "Da ispravit'sya molitva moya..." A shcho, Denise, doshch zavtra bude? Ga?
I divit'sya na mene laskavimi vodyanisto-golubimi ochenyatkami.
YA divlyus' na nebo, vpravo, vlivo j povazhno odpo-vidayu:
- Ni, mabut', batyushko, ne bude...
- Ne bude, to j hvalit' gospoda... "YAko kadilo pered tobo-o-yu..."
I jde sobi do vorit. Tam vin staº grud'mi na hvirtku j vistavlyaº pravu
ruku na vulicyu; selyani, prohodyachi, chmokayut' ruku j odhodyat'. A batyushci ne
treba zajvih ruhiv robit'.
- YAk hliba, Danilo?
Danilo pidvodit'sya vid ruki i, nadivayuchi shapku, odpovidaº:
- Ta, slava bogu, nichogen'ki...
- Nu, slava bogu, slava bogu...
Tak i zhili mi sobi.
ªdine, shcho bulo troshki nezruchne v c'omu zhitti, ce te, shcho ya ne mig chasto
i vil'no bachitis' z Teren'om (poetom), - batyushka ne lyubiv jogo. CHerez te j
do parubkiv neohoche puskav.
- Na vulicyu, kazhesh? "YAko kadilo pered toboyu..." A skazhi, hlopche, Tekli,
nehaj stara samuvara nastavit'...
Skazano Tekli, samovar nastavlyaºt'sya.
- YA, batyushko, hotiv bi vvecheri do hlopciv piti.
Robota vsya spravlena... Nedovgo...
- Do hlopciv, kazhesh? A, do hlopciv, do hlopciv... "Da ispravit'sya
molitva moya..." SHCHos' tam knurec' nash tiho duzhe lezhit'. Ga? CHi ne stalos'
jomu chogo-nebud'. Podivis' na jogo, Denisiku...
Nu shcho zh? Uvecheri, naspivuyuchi "Da ispravit'sya molitva moya", ya tihen'ko
perelizayu cherez tin i jdu na vulicyu, u toj bik, de chuºt'sya spiv.
I ot til'ki takim sposobom ya mig pereviriti, chi pravdu kazav Teren', shcho
v seli spivayut' jogo pisen'.
Dijsno, bil'shist' modnih pisen' nalezhalo tvorchosti Terenya. Deyaki zh buli
v licyah. Ishli, napriklad, povz hatu Galini Mocheno¿. Galinka kolis' sluzhila
u pana v gornicyah. Posluzhivshi rik chi dva, visluzhila sobi dobru hatu,
grunt, paru konej, ovec', korivku. Hata bula garna, z velikimi viknami,
sadochkom, tak shcho chasom i sam pan vechorochkom zavertaº do Gali.
Uzhe pidhodyachi do hati Galinki, hlopci rozdilyalis' na dvi parti¿. V
odnij bulo vs'ogo dva-tri golosi, a v drugij ostanni. Pered viknami vsi
zupinyalis' i odin golos zdivovano pochinav:
Oj, chiya zh ta hatinochka skrayu?
Do jogo priluchalis' z jogo parti¿ j, takozh divuyuchis', pidhoplyuvali:
Oj, skazhit' zhe, lyudi dobri, ya ne znayu...
Todi druga partiya, ves' gurt, yak z garmati, vipalyuvav:
Panova!
I, shche ne davshi skinchitis' ostannij noti, shiroko j rozmashiste na vse
selo poyasnyav:
Oj, hatinochka ta panova.
Pershij golos ne zadovol'nyavsya j zaraz zhe zapituvav pro inshe:
A chiya to divchinon'ka-kralya?
Jogo spil'niki razom z nim dodavali:
Ta shche j zvet'sya, yak zdaºt'sya, Galya?
Gurt z vigukami, z achhikannyam i na cej raz grimav:
Panova!
Oj, zdaºt'sya, ta divchina panova...
Potim ishli inshi rizni pitannya. CHasom takogo zmistu, shcho pereskazat' jogo
zovsim nemozhlivo.
Od Galinki jshli dali do starosti, do monopol'shchika, do pisarya. Pered
pisarevim podvir'yam neodminno tancyuvali. A prigravali do tancyu pisneyu,
takozh Teren'ovoyu:
Oj, chuk-pisarchuk,
Gruz'kij pisar Zaharchuk.
V cij pisni opovidalos', shcho v Zaharchuka legka sovist' i vazhka kishenya, v
yaki uzhe ne, pomishchalis' gromads'ki groshi, a tomu vin ¿h odsilav u bank.
I meni, rozumiºt'sya, ne vazhko bulo poviriti, shcho Terenya ne lyubili.
Naochnim zhe dokazom tomu buli shchovechirni rozgoni polici¿.
Prichomu kozhnij raz staralis' pijmati Terenya. Zlovivshi, sadovili v
holodnu, de ne raz i bili.
Ale naslidkom c'ogo na drugij chi na tretij den' z'yavlyalas' nova pisnya,
v yakij dobrodushno malyuvalas' kartina rozgonu spivakiv i viyasnyalis' prichini
c'ogo. Hlopci znov zbiralis', znov lovili kogo-nebud' z nih. Majzhe
shchovechora po seli chuvsya dribnij vazhkij topit nig, trisk tiniv, tyukannya,
galas, trivozhnij gavkit sobak, matyuki. Pislya togo nastavala tisha, i til'ki
z polya, de pasli konej, ledve donosilis' tyaguchi samotni zvuki stepovo¿
melodi¿.
A Teren' skladav sobi ti pisni ne tak vid zlosti na "barbosiv", yak vid
chogos' inshogo. Bog jogo znaº, shcho jomu bulo take, ale vin sam priznavavsya,
shcho nache sila yaka pidshtovhuº jogo v bik: "Anu, os' na ce sklasti b
pisen'ku". I chi v poli z plugom hodit', chi z kosoyu u luzi vimahuº tak, shcho
azh sorochka na spini lipne do tila, chi ¿st', chi lezhit', vse jomu snuyut'sya v
golovi pisni. CHasom i sam ne radij tomu.
Vzhe chogo z nim ne robili: roboti jomu ne davali, z lavki nichogo ne
prodavali, usovishchali, areshtovuvali, zabirali v jogo papir, knizhki, tyurmoyu
grozilis'. Teren'ovi te vse til'ki privid do novo¿ pisni. Starshina prosto
radiv na pidstavi cirkulyaru "pro borot'bu z huliganstvom na selah" vislati
po prigovoru chortovogo parubka azh na Sibir, ta j kraj. Ale pisar i inshi ne
rishalis': bil'shist' na shodi bula b proti. Tut uzhe golota vstupilas' bi za
svogo, mig bi vijti neporyadok i ponizhennya vlasti.
Treba bulo vinajti yakis' inshi sposobi. Ale yaki? Pechinki odbiti? Odbiti,
rozumiºt'sya, legko, ale ne dast'sya bisiv parubok na odni pechinki,
zdorovij, bude protivitis', ne styamlyat'sya, yak zgaryacha ub'yut'. Pochnet'sya
sud, tyaganina, klopit.
Vse selo, oskil'ki ya mig suditi, serjozno j napruzheno slidkuvalo za ceyu
borot'boyu, dilyachis' na prihil'nikiv ta protivnikiv Terenya. Ale nihto ne
mig skazati, chim skinchit'sya vona.
A tim pache sam Teren'. A vtim, vin ne duzhe sushiv sobi golovu tim
klopotom. Navit' te, shcho peresliduvannya nachal'stva potrohi vidganyali vid
jogo parubkiv, zdavalos', malo hvilyuvalo jogo. Vin mig podovgo j bez
tovaristva buti. ZHiv vin i tak majzhe samotoyu, bo mati jogo, baba Sekleta,
bil'shu chastinu roku mandruvala po proshchah. Koli vona vihodila, Teren' sam
sobi variv ¿sti, yakshcho bulo z chogo variti, i cili dni movchav.
Ale ni, nepravda. Rich, vlasne, v tomu j bula, shcho vin ne movchav, a ves'
chas rozmovlyav, til'ki ne z lyud'mi, a zo vsim, shcho bulo krug jogo: kin'mi,
kurmi, gorobcyami, soncem, vitrom, svo¿mi chobit'mi. Balakav cilkom povazhno
i tim tonom, yakij vidpovidav vidnoshennyu do jogo samogo vsih jogo
spivbesidnikiv. Koli chobit ne nalazit' na nogu, Teren' spochatku dokoryaº
jomu, potim radit' poboyatisya boga, a koli toj ne vvazhav ni na shcho,
povodit'sya rishuche j bez ceremonij.
Sonce vin zustrichav z veseloyu i druzhn'oyu posmishkoyu. Tut uzhe ne bulo
neporozumin'. YAk bi vono ne peklo, Teren' vidnosivsya do togo vibachlivo,
proshchayuchi navit' serjozni durnici svogo priyatelya. "Sonce na ochi dobre", -
nemov vipravduyuchi svoyu slabist', chasom kazav vin meni.
CHasto, zabigshi do Terenya po obidi, koli v popivs'komu podvir'¿ vse
spalo, ya chuv u hati poeta rozmovu j zupinyavsya, ne znayuchi, chi varto
vhoditi.
- Anu, tak... - chuvsya golos Terenya. - Ni? Dobre. Tak ne hochesh, ne
treba... Ne treba, yak ne hochesh, ya siluvat' ne budu. Mi sprobuºmo z drugogo
boku. Pravda? Ot tak... Nu, shcho ti na ce?
Odpovidi niyako¿. I znov Teren' govorit':
- Nu, ot... Teper uzhe j zovsim dobre... Pravda? Koli ya vhodiv,
viyavlyalos', shcho Teren' umovlyav derzhalno rogacha potrimatisya, poki vin
distane cvyashka, shchob pribiti jogo. Derzhalno vereduvalo i ne hotilo
trimatisya tak, yak staviv jogo Teren'. Ale, zreshtoyu, voni pogodzhuvalis', i
Teren' pribivav jogo.
A treba bulo piti z nim u pole abo v gaj! O, tut u Terenya bulo stil'ki
priyateliv, shcho vin zovsim ne mav chasu, - ne to na balachku z lyudinoyu.
SHCHohvilini vin zupinyavsya, komus' pidmorguvav, prisluhavsya, zadovole-no
posmihavsya. Govorish jomu shcho-nebud', a vin raptom kiva kudis' ugoru na
derevo j priyatel's'ki pitav:
- SHiºsh? Ga?
- Hto shiº?
- A shvachka... On yak na mashinci vidºluº... Dijsno, prisluhavshis', chuyu,
shcho htos' dribno j veselo shiº na shvejnij mashinci. To siren'ka ptichka. YAk
vona zvet'sya u lyudej, Teren' togo ne znaº, po-jogo - vona "shvachka".
Ale ostannimi chasami j z Teren'om shchos' stalo robitisya. Inodi vin zovsim
minyavsya: stavav hmurim, movchaznim, naburmosenim. Divivsya spidloba, ponuro,
z vorozhim pidozrinnyam. V taki momenti vin napivavsya - sam abo z parubkami
- i buv nebezpechnij dlya kozhnogo, hto hotiv z nim sperechatis'. Todi virazno
bulo vidno jogo shiroki plechi j korotki zhilavi ruki, yakimi vin pomalu,
p'yano vodiv, nenache shukayuchi, shchob uhopit' shchos' i rozchavchiti nimi.
- O, vzhe Odarku na levadi zustriv... - tiho kazali hlopci, bachachi takim
Terenya.
Odarka bula dochka zamozhnogo muzhika Matviya Kopanki. CHi garna vona bula,
chi ni - pro te nihto ne mig nichogo pevnogo skazati: yak koli. CHasom tak i
gorne do sebe, a chasom nudna, sira, stomlena. Ochi v ne¿ buli serdechni, yak
kazav Teren'. Serdechni, rozumni, bliskuchi. YAk htos' ¿j do vpodobi - odnimi
ochima mozhe priv'yazati do sebe micnishe kanata, yakim uv'yazuyut' snopi. Bog ¿¿
znav, chi do vpodobi ¿j buv Teren'! Pisni jogo - ya znav - napevne
podobalis', bo tak vispivuvala ¿h na svo¿j levadi, shcho cherez ne¿ chasom
travi nakositi ne mig. ¿¿ levada bula poruch z popovoyu, i meni ne raz
dovodilos' strichatis' tut z Odarkoyu. CHerez ce i Teren' chasten'ko zazirav
do mene.
I ot bog jogo znav, chi radila tim zazirannyam Odarka, chi ni. Ne tikala,
ni, yak Teren' pidhodiv do rivchaka, shcho podilyav levadi, ne hovalas', ne
serdilas' i ne soromilas'. Navpaki, pobachivshi nas, stane, buvalo,
zipret'sya na grabli ta j pobliskuº svo¿mi chudesnimi ochima. Sama taka
krupna, grudi visoki, histko drizhat' pid rivnimi brizhami bilo¿ vishivano¿
sorochki. Bidnij Teren' perestupav z nogi na nogu, yak vedmid', yakogo
primushuyut' tancyuvati, chasto vitirav hvori ochi j, vidno, v cej chas
najbil'she vidchuvav ¿h.
Raz ya zastav jogo z Odarkoyu na popovij levadi. Vona zaraz zhe z smihom
perestribnula do sebe, a Teren', yak tyazhko p'yanij, poplentavs' kudis' uniz,
chiplyayuchis' nogami za vse, shcho strichalos' po dorozi.
V toj vechir, pam'yatayu, buv vin p'yanij i ponuro-movchaznij.
Raz ya prijshov do jogo vvecheri. Vin sidiv u sebe v hati, vityagnuvshi ruki
po stoli, a mizh nimi gorila malen'ka lampochka. Vin pil'no, vazhko divivsya v
ne¿, i poviki ochej jogo buli chervoni, yak zhar, a sami ochi p'yano j ponuro
blishchali.
Privitavshis' zi mnoyu, vin raptom udariv mene doloneyu po kolini j
nehaplivo, ale z siloyu spitav:
- SHCHo voni hotyat' od mene? Ga?
- Hto?
- YA tebe pitayu: shcho voni hotyat' od mene, od moº¿ dushi? Govori!
- Ta hto hoche?
- "Hto"?
Vin pogrozlivo, pomalu hitnuv golovoyu j odvernuvsya. V kutku pospishno,
radisno strikotiv cvirkun. V rozchineni dveri dihav temnij vechir, nache
stoyav bilya poroga j, zadihanij, sluhav nas.
- P...podlepi i dushogubi, ot hto! - raptom skazav Teren', znov
povertayuchis' do mene. - SHCHo voni hotyat' od mene? SHCHob ya pokorivsya ¿m? Tak?
"Mi, - kazhut', - tebe na Sibir odpravimo". ZHar na Sibir, zhar. Vse odno. YA
pidu. YA pidu j na Sibir za pravdu. A vam ne pokoryus'. Nu, til'ki zh dusha
bolit', bratuha! - vzhe inshim tonom, spalahuyuchi bolem, skriknuv vin, -
Serce bolit'. Za shcho? Nu, haj ti barbosi, a svo¿, a hlopci? Boyat'sya vzhe. Zo
mnoyu kumpaniyu boyat'sya vodit'. Sam, sukin sin, proti p'yavok, barbosiv, a
mene topit'. Fedir za p'yat' rubliv uzyavsya zo mnoyu navkulachki piti... Nu?
Fedir buv odin z garyachih prihil'nikiv Terenya.
- Eh, bratuha, ya tobi vºrno kazhu: nema pravdi v nashogo brata. Bog z
nim, nema... Ti jomu vsyu dushu, vin tobi... za p'yat' rublej navkulachki...
Nu, haj, bog z toboyu. A Kopanci ya dam. Oj, dam... Tomu to vzhe ya
zaspivayu-Hochesh, Denise, vipiti zo mnoyu? Hochesh? Ti odin mij virnij druzyaka.
Davaj vip'ºmo... Nu, davaj. U mene gorit' vseredini, mozhe, legshe bude?..
Ne hochesh? Popa bo¿shsya? YA ne lyublyu tvogo popa. Tihen'kij, a tiho zemlyu riº.
Nu, bog z vami... A Kopanci ya dam... Gej, berezhis', Osipe! YA, tvoya pravda,
bezshtan'ko, a v'yazi tobi skruchu... Ti ne lyubish mo¿h pisen'? A-a, ne
lyubish... Pleminnicyu svoyu proti mene nagovoryuºsh?! Ga? YA - bezshtan'ko, haj
tak, ya Odarki ne viz'mu, sam znayu. YAk to spivaºt'sya:
Legshe tomu kamenevi proti¿ vodi plisti,
Nizh ubogomu bagatuyu lyubit' bez koristi! -
Bozhe mij, shcho to za pisnya!..
Vin priklav ruku do shchoki i zhalibno, rozchuleno zaspivav:
Letit' galka cherez more:
Daj, more, piti?
Tyazhko-vazhko ubogomu
Bagatu lyubiti...
Potim vin zaplakav, a dali rozserdivsya, perekinuv nogoyu stil, trohi
pozhezhi ne narobiv ta pochav gatiti kulakami v stini. YA ves' upriv, boryuchis'
z nim i starayuchis' vderzhati doma.
Ale vin virvavsya i vtik vid mene. V toj zhe vechir vin pijmav bilya chajno¿
Osipa Kopanku, dyad'ka Odarchinogo, sil's'kogo bagatiya, i prilyudno vismiyav
jogo v virshah, yaki nevidomo koli sklav. Vin navit' rvavsya biti jogo, ale
lyudi ne pustili.
Osip Kopanka buv pozakulisovij volodar us'ogo sela. Vsi v jogo buli
zapozicheni, navit' starosta. Stanovij pristav buv z nim zapanibrata,
nochuvav u jogo, yak pri¿zdiv u Gruz'ke. Teren' nikoli shche tak odverto ne
vistupav proti jogo, - hlopci zderzhuvali.
I vse selo azh ushchuhlo vid tako¿ obrazi. Kazali lyudi, shcho Kopanka ves'
zrobivsya sirij, yak vichituvav jogo Teren'.
Ale divo, koli na drugij den' strazhnik i uryadnik hotili jti za
Teren'om, shchob areshtuvati jogo, Kopanka sprotivivsya tomu i poprohav ne
zachipati parubka.
Ce vzhe bulo zovsim nezrozumile. Ale vsi buli pevni, shcho Teren'ovi tak ne
minet'sya. E, ce vzhe zanadto hlopec' zabrav sobi v golovu: na takogo
cholovika kidatis'!
Na boci Terenya ne bulo majzhe nikogo. Kozhnij, prinajmni z tih, shcho
golosno balakali pro ce, rishuche osudzhuvali jogo. I shcho bil'sh buli
zapozicheni u Kopanki, to gostrishij buv ¿hnij osud.
Navit' hlopci pochali uhilyatisya vid Teren'ovogo tovaristva. Til'ki
zovsim odchajdushni golovi ne pokidali jogo, i v ¿hn'omu povodzhenni buv
viklik, zlisna zadirkuvatist'. Ce buli golodranci j sini tih, hto ne mav
niyakogo vidnoshennya do Kopanki.
Teren' takozh, vidno, pochuvav, shcho jomu ne minet'sya durno vistup proti
hazya¿na sela, ale vidnosivsya do togo spokijno. Sudit' budut'? Nehaj.
Dadut' misyac'-dva areshtu. SHCHo zh, spochine sobi za toj chas, shche krashchih pisen'
sklade u tyurmi. Pogano, yak pid chas zhniv zasadyat', ale vin i na ce
gotovit'sya: umovivsya de z kim, shchob z polovini zrobili za jogo vse, shcho
treba. Zimoyu zh na zavod pide, zarobit'. I vse-taki niyakim Kopankam
klanyatis' ne bude.
Ale Kopanka u sud, ochevidno, podavat' ne hotiv. Vin mav shchos' inshe na
uvazi. Tak sobi mirkuvali lyudi. SHCHo spravdi zrobit' sud? Odsidit' - ta j za
svoº. Gorbatogo mogila til'ki vipravit'. SHCHos' mudrishe musit' vigadati
Kopanka.
I ot raz uvecheri do mogo popa pochali shoditisya gosti. Vin trohi
slabuvav u cej chas, ale chomus' prijmav ¿h. Pri¿hav pristav, prijshov
uryadnik, monopol'shchik, Taras Kundya, drugij sil's'kij bagatij, starosta i
Osip Kopanka.
Ogo! Ce shchos' nadzvichajne! Tut ne gostyuvannyam pahlo, a chims' inshim. CHi
ne malo ce zborishche yakogos' vidnoshennya do Terenya ta jogo tovarishiv?
Ale yak ya ne pohodzhav krug hati, nichogo ne mig pochuti.
- Denisiku! A nesi, serce, samovar u al'tanku! Perehodili v sad, - u
pokoyah dushno. Nu, ce insha rich, tut vse zh taki º deyaki shansi diznatis', shcho
za parad u nih.
Zacokalo vilkami j sklyanochkami v al'tanci. Trohi tisnuvato bulo, ale
svizhishe. Z dvoh bokiv po kutkah na malen'kih stolikah postavili po lampi,
- vidno j vigidno. O. Savvatiyu ya vinis jogo chervonij fotel', zakutali jogo
v shubu, pid nogi podushku poklali.
- Nu, Denise, teper ti mozhesh sobi jti.
Ale ya til'ki gryuknuv hvirtkoyu v sadok, a sam shviden'ko navshpin'kah
prokravsya nazad. Vechir, spasibi jomu, buv temnij, gustij, na dva kroki
nichogo ne vidno. Nad samoyu al'tankoyu gorili tri zirki - "divka vodu nese".
Na seli bezzlobno, dlya rozvagi gavkali sobaki. Spivu ne chuti bulo, - vse
selo znalo, shcho do batyushki zijshlisya na yakus' nepevnu taºmnu radu. Ne do
pisen' vzhe tut.
Gosti balakali stiha, ale ya pidhoditi blizhche ne navazhuvavsya: htos'
vijde, pijmaº, - bida bude i meni, i Teren'ovi shche girshe. YA chekav, shcho voni
zahoplyat'sya j zagovoryat' golosnishe, - ce spochatku til'ki taka oberezhnist'.
Odnache shchos' ne zahoplyuvalis'. Til'ki hto-nebud' pidnimav golos, yak
htos' inshij robiv "tshsh!" - i znov pritihalo.
E, tak ne bude! Mushu zh ya pochuti, shcho tam za taºmna narada!
Zcipivshi zubi, nakarachkah tiho poliz ya do al'tanki. Trisnulo shchos' pid
kolinom. YA zamer. Ale v al'tanci rivno buboniv htos' - ne pochuli. Kriz'
viti j listya vinogradu vidno bulo postati gostej i gostru lisinu pristava,
na yakij puchkom odbivalos' svitlo lampi.
Nareshti ya vzhe mig i deshcho rozsluhati: govoriv pristav trohi gundosim i
tyaguchim golosom:
- ...Praktika, mo¿ panove, pokazuº, shcho z takih sub'ºktiv vihodyat'
zlodi¿ j zlochinci... Jomu buti v tyurmi yak bog svyat. CHogo zh nam jti proti
togo, shcho musit' buti? YA govoryu: dajte jogo meni, i ya z Panasom Panasovichem
za tizhden' spravimo jogo. Selo vstupit'sya? Plyuvat'. Vzvod soldativ - i
kinec'. Ta j ne vstupit'sya. SHCHe samo nam dyakuvatime.
SHCHos' tihen'ko spitav o. Savvatij.
- YAkim sposobom? A ot yakim. U seli krazha. Ukrali shchos'... Nu, skazhemo, u
vas godinnika. Lezhit' na stoli godinnik, vikno bulo odchinene, htos'
prostyagnuv ruku i potyag. Samo soboyu - trus. Do Terentiya... godinnik u
Terentiya. I kraj. Sprava kinchena.
- Nu, dadut' jomu dva-tri misyaci, a vin nazad... - Ce govoriv Kopanka.
- A mi jogo znov nazad! - zasmiyavsya pristav.
Znov zabalakav o. Savvatij. YA oberezhno pidsunuvsya blizhche.
- ...Tak ne mozhna... A ya govoryu: tak ne mozhna... Ce grih. Grih, panove,
grih. Mi shtovhaºmo cholovika na zlu put', na zlobu. Mi jogo v tyurmu, a vin
ozlobit'sya, vijde i popalit' nas abo pokalichit'. Ozloblenij, kazhu, cholovik
nichogo ne bo¿t'sya... Treba z nim yakos' mirno, krotko, z rozumom... YA ot
tak kazhu, proshu posluhati mogo durnogo starogo rozumu...
- Denise!.. A, Deni-i-se!
A chortova stara baba, najshla chas galasuvati!
V al'tanci zatihli. Treba bulo shvidshe tikati, - stara konche pochne, syudi
pridibaº.
YA tihen'ko odpovz i lyuto pobig na krik Tekli. Starij durepi treba bulo
kachku zarizati. YA b z ohotoyu ¿j samij odrizav yazika v toj ment!
Pislya kachki musiv lizti v l'oh, dali povitirati sklyanki.
Koli ya nareshti uvil'nivs' j hotiv jti v sad, mene same poklikali.
- A davajte tam vzhe vecheryu... - tihim rozslablenim golosom skazav o.
Savvatij. Po jogo lici ta po licyah pristava z uryadnikom ya pobachiv, shcho
projshla propoziciya popa. Kopanka sidiv zadovolenij, hitro poglyadayuchi na
vsih, - ochevidno, vin buv na boci batyushki.
Ale shcho zh to buv za plan?
I ya, i Teren', i vse selo lamali sobi golovi j nichogo ne mogli
pridumati.
Teren' rishiv trimatisya tak, yak i dosi. Semenec', Hved', Kendyuh i inshi,
shcho buli z nami, cilkom z nim pogodilis'.
YA Teren'ovi perekazav plan pristava, i mi umovilis' pro ce nikomu ne
kazati, navit' svo¿m, shchob ne nalyakati vorogiv. Teren'ovi zh buti duzhe
oberezhnim.
"Kumedi¿" odbuvalis' tak samo, yak i ranishe, pered viknami pisarya,
Galinki, monopol'shchika. Pravda, teper gurt buv menshij. "Vulicya" rozbilas'
na dva tabori:
Tereniv i nejtral'nij, yakij ne buv vorozhij pershomu i spivav vsyakih
Teren'ovih pisen', ale ne takih, yaki b zachipali kogo-nebud' z povazhnih
chleniv gruz'ko¿ gromadi.
Ale divo, - ni uryadnik, ni strazhnik bil'sh ne zachipali nikogo - ni
Terenya, ni jogo prihil'nikiv. Ne raz pid samoyu hatoyu uryadnika zupinyalis' -
spivali pisnyu pro "barbosiv", - i nichogo. Navit' vijde v svo¿m bilim
mundiri na podvir'ya, projdet'sya z cigarkoyu v zubah i, tak nache ne
pomitivshi nichogo, zajde znov u hatu.
SHCHos' tut bulo duzhe nepevne.
- Skaraj mene bozhe, boyat'sya!! - garyache i v zahvati biv sebe kulakom u
grudi Kendyuh. - Bratcya, ya vam kazhu: boyat'sya! Povirte meni.
Vin azh blagav-moliv nas, shchob mi povirili jomu, tak cya dumka bula
vablyacha.
Ale ce bulo zanadto prosto. Dobre, boyat'sya, a chogo, napriklad, Matvij
Kopanka, bat'ko Odarchin, pochav zachipati Terenya j laskavo govoriti z nim?
CHogo sama
Odarka stala teper vil'nishe j smilivishe povoditis' z Teren'om? Tezh iz
strahu?
Ale shcho chudnishe, - iz vsih nas sam Teren', vidno, ohoche viriv u te, shcho
take povodzhennya vorogiv bulo naslidkom strahu ¿h. I te, shcho vin viriv
c'omu, pokazuvalo, shcho vin sam boyavsya. Nu, boyavsya ne boyavsya, a pochuvav sebe
neupevneno, nepokimno. Vin ne znav, shcho jomu dumati, i hotiv zupinitis' na
chomu-nebud' i do togo na takomu, shcho b ne duzhe nepoko¿lo. I cherez te,
rozumiºt'sya: boyat'sya, sukini sini!
YA z popom po¿hav u nashe povitove misto. Ce dlya mene bulo duzhe zruchno, -
mozhlivo, shcho na pochti vzhe lezhalo shcho-nebud' dlya mene. YA podav svoyu adresu i
po umovi povinen buv negajno ¿hati, koli distanu lista z pevnim umovnim
zmistom.
Na poshti nichogo ne bulo. I chudesno!
Pip takozh spravivsya z svo¿mi dilami, i mi potyupali dodomu. Vi¿hali
vranci-rano, a pri¿hali, yak sonce sidalo za mlinami. Bilya nasho¿ krinici
napuvav konej Kendyuh. Vin robiv meni znaki, yak shche mi v'¿zhdzhali v vorota. YA
zrozumiv, shcho vin maº skazati meni shchos' cikave.
Tak i bulo. Po-pershe, vernulas' z proshchi baba Sekleta. Nikoli v takij
chas ne prihodila, a teper priplentalas'. Dali - vranci bula zdorova, a na
vechir ni z togo ni z s'ogo zaslabla. Lezhit', stogne, posila Terenya to za
tim, to za sim. U jogo robota u poli sto¿t', hlib plache za kosoyu, a vona
jogo po sheptuh, po fershala ganyaº. CHiste gore! Plache, krekche, kashki ¿j
zvariti nikomu, podati nema komu, sin nezgrabnij, sin neuvazhnij, sin
til'ki znaº volochitis', durni pisni skladati, povazhnih lyudej proti sebe
vozstanovlyati. Uzhe prochula des' pro vse stara molil'nicya. Pravda, pered
tim, yak zahvorila, bula chogos' u Matviya Kopanki.
A druge... Druge take bulo zahoplyuyuche j chudne, shcho Kendyuh v azarti
bahnuv kulakom po mordi svogo konya, shcho chuhavsya ob jogo plechi, i kinuvsya
rozpovidati.
Prihodiv sam pisar do Terenya! Sam pisar! I chogo? Nu? CHogo b podumati?!
Na sluzhbu prosit' Terenya! Na sluzhbu u rozpravu za pisarchuka, na 15 r. u
misyac'! Ga? Na 15 r. zrazu, a stari pisarchuki po 7 ta po 10 i dosi mayut'.
SHCHo to take? CHi ne vidno teper, shcho ¿h zabrav takij strah, shcho voni azh
podurili?! Ga?
- Nu, a Teren' shcho? Teren' yak do c'ogo? Kendyuh z oburennyam pomotav
golovoyu, zaplyushchiv ochi j mnogopoverhovo vilayavsya:
- Duren' Teren', ot shcho ya tobi skazhu po chistij pravdi. ¯dyat' jogo muhi z
komaryami! Ta za take treba j rukami j nogami hapatis'. "Ne hochu!" Ta ya b
jogo... Ne hotila b vorogiv mo¿h dolya... Ne hoche! A chogo zh vin hoche? SHCHob
jomu ochi povilazili za plugom ta u porosi? A tut 15 r. u misyac', sidi sobi
ta shkryabaj perom, u chistomu, v holodku... Tyu, skazivsya b ti! SHCHo voni jomu
zroblyat'? Ga? Ne shoche, kine k chortovij materi, ta j kraj... Ta ya b... Eh,
¿dyat' jogo muhi z komaryami... Hoch bi ti jomu skazav... Mati zhenit' jogo
hoche, tut uzhe vidno... A z chim zhenit'sya? Hto za jogo, slipogo, pide? Ga?
E, bazikayut' chortzna-shcho, ne sluhayut', koli ¿m rozumni lyudi govoryat'.
Prihod' zaraz zhe do mliniv, budut' usi nashi. CHuºsh? Ano, ti, bodaj tebe bog
lyubiv, chuhala b tebe benerya! N-no! Prihod' zhe!
Ce vzhe bulo shchos' nove. Posada v rozpravi. CHogo radi? Mozhe, spravdi,
piddobritis' hochut' ta pidhodyat' na rizni sposobi? Bo yaka zh raciya takogo
cholovika v svoº tovaristvo zaklikati?
A mozhe, shcho inshe?
YAk til'ki pip lig, ya gorodami pobig do mliniv. Tam ne spivali, ne
regotali, a tiho balakali. Odin Kendyuh garyachivsya, ale j to yak pogasayuchij
vogon', shcho spraviv svoº dilo.
Teren' buv spokijno-dobrodushnij. Vin rishiv uzyati misce pisarchuka. CHim
vin riskuvav? Progonyat' vse odno cherez tizhden'-dva, a tim chasom posidit'
sobi v holodku. Groshi dayut' navit' napered. Zaplatit' nimi kosarevi ta j
popanuº. A na vulicyu shchovechora tak samo hoditime, yak hodiv, tak samo
spivatime, yak spivav, tak samo ne piddast'sya, yak ne piddavavsya.
- I Odarku viz'mesh! Ot bud' ya trizhdi proklyat, yak ne viz'mesh! -
spalahnuv entuziazmom Kendyuh. - YA vzhe bachu, do chogo vono jdet'sya. Eh,
¿dyat' jogo muhi z komaryami! YAk zadºlaet'sya nash Teren' na glavnogo pisarya,
ot bude kumediya! Zaraz zhe, hlopci, zabastovku na vsyu gubernyu!
YA nedovgo sidiv u toj vechir z hlopcyami. Vsim bulo yakos' ne to niyakovo,
ne to zhal'ko chogos'. Mozhe, spravdi, zazdrili Teren'ovi, yak odverto dokoryav
Kendyuh? Ne znayu. YA, ne proshchayuchis', pishov dodomu vulicyami. Bilya podvir'ya
Osipa Kopanki, yak zvichajno, bulo yasno i lyudno. Sidili na pristupkah lavki,
na dubkah dyad'ki, luskayuchi nasinnya j gomonyachi. Vikna v velikij pid zalizom
hati Kopanki zhovtili na dva boki. Kopankova nevistka i sini torguvali
dobre, odni v lavci, drugi v pivnij.
YA dovgo lezhav na svoºmu sini i kriz' dirku v solomi dahu divivsya na
klipayuchu v nij zirku. Koni smachno hrumkali v stajni, klacayuchi zalizom put.
SHumno j z polegshennyam zithali korovi z drugogo boku. Na podvir'¿,
zaroslomu shporishem, bulo tiho, mirno ta krotko.
Dijsno, na Terenya zmina v jogo stanovishchi ne zrobila niyakogo vrazhinnya.
Pravda, vin kupiv sobi novogo hvormenogo kartuza z barhatnim okolushkom,
yaki nosyat' seminaristi. Ale ce bula vzhe forma, tak musit' buti. Kupiv
takozh novij pidzhak, - nedobre pri chistij roboti siditi v yakomus' lahmitti.
I ocham, spravdi, stalo zrazu legshe. Krim togo, po¿hav yakos' z pisarem v
Gulyajpole, i tam zems'kij likar dav jomu okulyari j likarstva. CHerez
okulyari svit ne tak rizav, a likarstvo zhar z ochej zabiralo.
Ale Teren' hodiv sobi na vulicyu tak samo, yak i pered cim. Hlopciv u
jogo gurti teper stalo bil'she. Divchata perestali hovatis' i vstupali do
smihiv, tanciv ta spiviv. Spivali zh zovsim ne lagidnih pisen', a tih
samih, ne viklyuchayuchi j "Oj, chuk, pisarchuk!". Slovom, stalo zovsim ne
girshe, a daleko krashche.
CHim, zreshtoyu, riskuvav Teren'? Okulyarami? A, ¿dyat' jogo muhi z
komaryami, shcho take okulyari? SHklo, pustyak! SHCHo take navit' hvormena furazhka?
Ganchirka, i bil'sh nichogo!
Dilo ne v okulyarah i ne furazhkah.
Teper usim yasno bulo, shcho Teren' peremig. Pravda, peremoga bula nepevna,
histka, ale vse zh taki peremoga. Z golotoyu, znachit', rahuvalisya. A ¿¿
predstavnika on yak ugoru pidnesli.
Teren' stav figuroyu v seli.
Koli prihodili do rozpravi, to vzhe nasampered zvertalis' do Terenya. A
nazivali vzhe ne inakshe, yak Terentiºm Sofronovichem. Terentij zhe Sofronovich
dobrodushno sobi smiyavsya z togo i ohoche robiv use, pro shcho jogo prosili.
Pisar, starosta, uryadnik buli z nim smirni, delikatni i takozh nazivali
Terentiºm Sofronovichem. A mono-pol'shchik - maºte sobi! - zvernuvsya do
Terenya, shchob toj sklav jomu pisen'ku na imenini jogo zhinki. Sama
monopol'shchicya prihodila do rozpravi z zelenoyu parasol'koyu i merezhanoyu
hustochkoyu v rukah! Bidnij Teren' azh upriv, ale pisnyu taki sklav. Lovka
pisnya bula. Kendyuh ¿¿ prokazuvav, zahlipuyuchis'.
Vsi navit' dumali, shcho Terenya na imenini poklichut', ale ne poklikali.
Nu, pevno, shcho vin ne pishov bi, togo j ne poklikali.
Minuv tizhden', dva, misyac'. Sprava stoyala na misci - ni tudi, ni syudi.
Uryadnik ne chipav, starosta ne grimav, navit' pip u kazannyah ne soromiv
hlopciv. A Teren' i hlopci yaki buli, taki j zostalisya, hiba shcho ne bulo
takogo napruzhennya j gostroti, yak ranishe. Kendyuh zhe, berezhuchi Terenya,
staravsya pomenshe chipati pisarya. Anu jogo, k lihij godini: til'ki klopit
Teren'ovi bude. Ta j Kopankiv dratuvati ne varto: moglo statisya, shcho Odarka
taki pide za Terenya, na te shchos' skidalosya. Ranishe vona smiyalasya z ochej
Terenya, a teper ochi viduzhuvali, smiyatisya vzhe nema chogo. A do togo - Teren'
uzhe ne Teren', a Terentij Sofronovich, nibi, yak-ne-yak, sam nachal'stvo,
sluzhba, upravleniº. Ce vzhe neabishcho, ne repana mazepnya, pisar z rozpravi. V
okulyarah, v kartuzi z barhatnim okolushkom.
Pogano til'ki, shcho Teren' ne pokidav piti. Malo togo, stav chastishe
prikladatisya do charki. Todi vin robivsya zlij, durnij, biv sebe v grudi,
grozivsya porvati na shmatki hvormenij kartuz, kidavsya kogos' biti - chi
Kopanku, chi pisarya. Baba Sekleta, a chasto i Odarka musili jogo v'yazati,
shchob strimati vid durnic'. De bralasya v takih vipadkah Odarka, nihto ne
znav: Kendyuh, zdaºt'sya, mig bi shcho-nebud' pro ce skazati, ale vin movchav.
Na drugij den' Teren'ovi duzhe bolili ochi i vin movchki j pohmuro robiv na
¿h primochki. Mene vin u cej chas pochav chogos' duzhe unikati.
Znov mi po¿hali v povit, i ya nespodivano distav lista vid svo¿h, -
treba bulo yaknajshvidshe ¿hati. V toj zhe vechir, pri¿havshi dodomu, ya zayaviv
popovi, shcho beru roshchot. Vin duzhe zdivuvavsya, shvilyuvavsya, dumav, shcho ya chims'
obrazivsya (vin nespravedlivo vilayav mene v dorozi), ale ya zaspoko¿v jogo,
skazavshi, shcho mushu iti dodomu, tam - kazav cholovik na bazari - shchos' lihe
udoma v mene diºt'sya.
Pishov i do Terenya ta hlopciv poproshchatisya. Ostannij chas ya malo z nimi
bachivsya. Cilij den' Teren' u rozpravi, vvecheri chasom doma, chasom des' z
Odarkoyu. Hlopci, stomleni zhnivami, rano rozhodilis' spati.
Vsi takozh zdivuvalis', shcho ya tak raptovo vidhodzhu. Teren' zhe nevidomo
chogo zmishavsya, yak ya podav jomu ruku, hotiv, zdaºt'sya, obnyati, ale ne
zrobiv togo. Potim, yak ya vzhe pishov, dognav i proviv mene azh do hati
Kopanki. Odnache nichogo osoblivogo mi j teper ne govorili.
- Nu, daj bozhe... - skazav ya, bachachi, shcho vin dali ne hoche jti.
- Daj bozhe... Mozhe, kolis' strinemos'... I tut ne obnyalis'. Dumav ya, shcho
vin hlopciv soromivsya, pri nih ne hotiv poproshchatis' yak slid.
YA pishov u odin bik, a vin u drugij. Ozirnuvshis', ya pomitiv, shcho vin
zvernuv u perevulok do Odarchino¿ hati.
Rokiv cherez pivtora ya ¿hav na poshtovih konyah cherez selo Ulasivku, togo
samogo povitu, shcho j Gruz'ke.Sani veselo, nenache bavlyachis', zabigali to v
odin bik, to v drugij. Na dahah, derevah, na telegrafnih stovpah lezhav
m'yakij puhastij snig, yakij vid vitru rozlitavsya zlotisto-radisno. Sonce
stoyalo na pivden', zimove, bliskuche, ale holodne.
Bula nedilya. Selyani v zhovtyavih kozhuhah i rudih svitkah povazhno hodili
po vulicyah, zalizayuchi pered nami z dorogi v glibokij snig. U divchat z
namotanih na golovi hustok vizirali chervoni vid morozu shchoki, nis i kinchik
pidboriddya. Voni takozh legko j puhasto smiyalis'.
Bilya odno¿ hati, prostoro¿, z vikonnicyami, stoyalo dekil'ki sanej. Tut
zhe tupkalis' muzhiki, garyache pro shchos' krichachi i do chogos' ves' chas
nahilyayuchis'. YA skazav pripiniti konej.
- A shcho tam, dyad'ki?
Voni trohi rozstupilis'. Na snigu napivlezhav dyad'ko i snigom mochiv sobi
nis. Krug jogo vidnilis' plyami j kavalki snigu z krov'yu. Vin til'ki
zirknuv do mene, pokrutiv golovoyu i nabrav novogo snigu. Na vusah j borodi
jomu zamerzli chervoni krov'yani krapli. Nis buv sinij ta zbuhlij.
Deyaki dyad'ki pidijshli do mene, poskidavshi shapki, i z nadiºyu ta
dopitlivoyu cikavistyu v ochah pochali oberezhno opovidati. Voni pri¿hali na
sud u volost'. Ne tak na sud - bo sudu, mabut', ne bude, - yak pogovoriti z
pisarem. Tyagne dilo, zakruchuº, zamotuº, a bog jogo svyatij znaº, chogo jomu
treba. Dali, shcho polagaºt'sya; ni, malo, davaj tak, shcho vzhe j nesila ¿hnya.
Kazhi jomu, a vin u kulaki, pobiv cholovika tak, shcho snigom ta vodoyu
odhodili.
- A vi, pane, mozhe, syudi... do nashogo sela idete? Mozhe, z guberni
budete?
YA ne vstig odpovisti: na podvir'¿ hati z vikonnicyami zchinivsya krik. Mi
vsi hutko povernulis' u toj bik. Bilya poroga stoyalo dvoº muzhikiv bez
shapok, a na samomu porozi zhinka v golubij gorod s'kij sukni. Vona golosno
j serdito krichala na nih. SHCHos' znajome meni bulo v cij krupnij postati.
I raptom zhinka azh zatochilas': z sinej, odpihnuvshi ¿¿ vbik rukoyu,
vistribnuv nadvir cholovik bez shapki, v dovgomu syurtuci.
- Vi chogo?! Ga?! - majzhe stribayuchi na dyad'kiv, zareviv vin.
YA ves' azh pidvivsya: to buv Teren'. U jogo til'ki pidrosli vusa, ta ves'
stav nenache shirshij. Ale ce, bez vsyakogo sumnivu, buv vin. Navit' v
okulyarah, temnih, kruglih.
Dyad'ki shchos' pochali govoriti, zlyakano odstupayuchi nazad, ale vin ne
sluhav ¿h, nalizav grud'mi, chasom p'yano hitayuchis' i zaraz zhe shche z bil'shoyu
lyuttyu kidayuchis' vpered.
Odin z dyad'kiv nasunuvsya na perekinenij viz i ne mig dali jti. Ce
nenache shche bil'sh rozlyutilo Terenya. Vin udariv zo vse¿ sili muzhika po
golovi, potim drugoyu rukoyu, potim shche raz.
YA sil'no phnuv kulakom u spinu kuchera i takim golosom skazav jomu:
"Poganyaj!!" - shcho i kucher, i dyad'ki azh z ostrahom podivilis' na mene.
Koni sharpnuli, zavishchali sanki i veselo zabigli v odin bik. Potim
rozignalis' - i v drugij.
- Poganyaj, ya tobi kazhu!! - zakrichav ya kucherovi.
- Ta ya zh poganyayu! - vrazheno ozirnuvsya vin do mene.
YA podivivsya na jogo, odvernuvsya i nichogo ne skazav. U mene bulo zhaguche
bazhannya povernuti na Gruz'ke, pri¿hati do mogo staresen'kogo laskavogo
popa i tak zdushiti jogo za gorlo, shchob vin uzhe nikoli bil'she ne mig davati
krotkih rozumnih porad.
Z Teren'om ya z togo chasu nide ne strichavsya.
Last-modified: Tue, 23 Jul 2002 11:48:57 GMT