egulyarni armi¿ povstali sered haosu i ru¿ni. Stihiya, vistupivshi z beregiv, znovu uvijshla v nih. P'YATA PISNYA Golos: SHCHasliva put', u dalech iduchi! Topchit' ¿¿, orit' vazhku planetu. ZHittya - º ruh, zhittya - º chisla chisl, I lyudi v nih - bezoden' silueti. Taºmnij chas, mov nich i mov kazhan, U temryavi hovaº chorni krila. Zago¿los' chimalo slavnih ran, Krivavih ran, shcho zemlyu napo¿li. Nad trupami soldat roste trava - Nezminna dolya i travi j soldata! Pogas vogon' i zhar kolishnih vatr. Na bivuakah inshi lyazhut' spati. Zasiyano polya zhorstokih vijn. Rozviyalis' po sviti veterani. Narodi jdut'. CHasi letyat' bez zmin. Zabuti tini iz mogil ne vstanut'. Kruzhlyaj zhe, zemle, u kricevim koli, YAk lito i zima, dobro i zlo! Hor: Gori z goroyu ne zijtis' nikoli. A doli lyuds'ki v'yazhut'sya vuzlom. Ostyuk, radyans'kij dipkur'ºr, shkutil'gayuchi, pidijshov do poruchniv mostu S.-Lu¿ i kinuv lista v Senu. Ce buv uzhe tretij protyagom ostann'ogo tizhnya. Pershogo lista prochitala Ostyukovi sama Loretta, vodyachi pal'chikom po ryadkah chornih liter. "Takogo lista vigadala zla lyudina, - skazala Loretta, - duzhe zla lyudina. Cya lyudina poperedzhaº Ostyuka, shchob vin pokinuv hoditi do Loretti. Vzhe nagostreno nozha, i neznajomij bude rizati Ostyuka". Loretta pokruzhlyala po kimnati, napudrila nosa i potyagla z soboyu Ostyuka na vulicyu. Drugogo lista Ostyuk poder sam, pobachivshi znajomu ruku na konverti. Tret'ogo - Ostyuk nosiv kil'ka den' u kisheni, zabuvayuchi vikinuti. Cilimi dnyami tinyavsya vin po mistu i nespodivano mostom Syulli potrapiv do ostrova S.-Lu¿. Jogo obtikala voda Seni, Parizh rokotiv navkrugi, yak daleke zavmirayuche bozhevillya, ostriv iz svo¿mi tihimi vulichkami stav priºmnoyu oazoyu dlya Ostyuka. Velikij shum zokola ledve dolitav syudi. Kil'ka starovinnih budinkiv z poverhami, shcho vistupali, yak balkoni, stare kafe - shche z chasiv, koli ne bulo v modi starovinne slovo kabare, i lyudi prihodili do kafe ne tak nadovgo, - vse ce prijnyalo v svoyu tihu tisnotu j Ostyuka, shcho vipiv tut povolen'ki, smakuyuchi, rozhevogo napoyu z golosnoyu nazvoyu "Nektar Burgundi¿". Hazya¿n kafe z dobrim burgunds'kim cherevom i puhkimi chernechimi rukami nizhno vzyav z ruki Ostyuka nalezhnu jomu kil'kist' santimiv i z pobozhnistyu proviv Ostyuka do dverej. Tihoyu vulichkoyu Ostyuk dijshov do mostu S.-Lu¿, shcho z'ºdnuvav ostriv S.-Lu¿ z ostrovom Site, pidijshov, shkutil'gayuchi, do poruchniv mostu i kinuv nerozirvanogo lista v Senu. Potim vin vityag z kisheni lista vid Loretti i kinuv jogo uslid za pershim. Voda bula chorna i nepriºmna. Po nij plivli masni plyami, trisochki, vidbitki hmarnogo neba, blishchala sinya glibin' pomizh hmarami. Ostyuk prigadav chisti stepovi ozera, i jomu zdalosya, shcho vin bachit' u Seni mordu svogo Floridi. Misto zatiskalo v lapah Ostyukovu stepovu dushu, oblamuvalo jogo krila i obmezhuvalo rozmah ochej. Vitri nad Parizhem dmuhali chuzhi j nerivni, sonce shodilo za hmarami i lyagalo v dim vechoriv. Ostyukovi inodi hotilosya promchati vulicyami mista iz svoºyu neperemozhnoyu kinnoyu brigadoyu, blisnuti klinkami sered veselih, temperamentnih natovpiv i svisnuti - kriknuti stepovim pokrikom, shchob zniklo zavorozhene misto i povstala chudesna, mudra kovila. Zemlya daleko¿ bat'kivshchini lezhala pered nim, yak teplij zhitnij hlib, yak lyaskit kopit po m'yakij stepovij dorozi, yak zapah kins'kogo sidla i yak cvit chereshni. Na tihomu mosti S.-Lu¿ Ostyuk nibi skinuv civil'nu odezhu, svij kapelyuh ta kravatku i nadyag pohidnij starij french, chervone galife, shapku-kubanku z sinim verhom, nibi obplutavsya znovu v pahuchij remin': vid revol'vera, shabli, binoklya, flyagi. Htos' pidijshov do Ostyuka i torknuv jogo za pleche. "Ne topit'sya, glyadit', pane", - uvichlivo skazav jomu azhan. Poletili v bezvist' shablya i french, kubanka i galife, - Ostyuk, spravzhnij ºvropeºc', pishov dali mostom do Site. Pered nim pohmuro ustav iz zemli Notr-Dam. Marshal Ostyuk podivivsya na n'ogo, yak verhivec', shcho pro¿zdiv povz hresta na perehresti dorig. Temni bashti soboru zahitalisya pered nim, i vin prigadav sobi, shcho bliz'ko des' musit' buti znajome jomu misce, Kroki marshala zrobilisya povil'nimi, vin stav oglyadatisya navkrugi sebe. Livoruch na samomu berezi mizh mostami S.-Lu¿ ta l'Arhevesh pobachiv morg. Do n'ogo j poprostuvav hvorij marshal. Perebita noga bolyache hrushchala, poranenij pid Pavlivkoyu hrebet kololo, nache tisyachami golok, rozbitij pid Uspenivkoyu cherep, yak midyanij dzvin, lezhav na mozkovi. Ostyuk ne viriv likaryam, kotri zapevnyali jogo, shcho vin mozhe znepritomniti des' na vulici, lyubivsya z Lorettoyu do bezpam'yati, ne davav hvorobi poklasti na lizhko jogo tilo, trimavsya tak, yak vono j lichit' hvoromu marshalovi. Za sklyanoyu stinoyu morgu vistavleno bulo z desyatok zamorozhenih lyudej. Za sklom shtuchnij moroz. Ostyukovi, kotrij zajshov z teplih peredosinnih vulic', stalo priºmno vid proholodi. Tizhden' tomu Ostyuk pobuvav uzhe tut. Vin rozglyadav todi pokalicheni tramvayami, omnibusami trupi, pered nim plivli polya zhorstokih atak, trupi jogo partizaniv, brats'ki mogili v tragichnih stepah, de kruzhlyali vgori chorni kruki j solodko pahlo travami j mertvim tilom. Marshal todi zaplakav buv trohi v ruku, jogo serce tak zashchemilo, yak shchemit' vono til'ki na chuzhini. Naglyadach morgu za kil'ka frankiv dopustiv Ostyuka podivitisya, yak zamorozhuyut' trupi pered tim, koli ¿h vistavlyati bilya sklyano¿ stini. Poviki v odnogo utoplenogo chencya zatremtili same v toj moment, yak Ostyuk nahilivsya do n'ogo. Marshal ozhiviv chencya, pivgodini popracyuvavshi nadnim. Nikoli ne mozhna vigadati takogo dribnogo vipadku, yakij mig bi ne vryatuvati lyudinu za hvilinu do ¿¿ smerti. CHernec' poblagosloviv Ostyuka i zapitav jogo im'ya. Ostyuk odpoviv, i chernec', zrikshisya svogo imeni, nazvav sebe Mihajlom. Teper, trohi postoyavshi pered trupami. Ostyuk prigadav cej vipadok, shcho buv zovsim znik z jogo hvoro¿ golovi. Pered morgom pochinavsya skver v ogradi soboru. V skveri prekrasnij fontan rozbivav shmatki vodi na krapli, krapli rozkidav na brizki, brizki rozvivav, yak pil, v brizkah polomenila rajduga, zelenila, blishchala j kolivalasya. Marshal posidiv na lavci, rozglyadayuchi kriz' vodyani brizki diyavol's'ku arhitekturu soboru. Potim vin poshkutil'gav dali, obijshov sobor, pominuv Otel'-D'º i zupinivsya, vrazhenij bezlichchyu kvitiv na vulici. Ce stoyav yarmarok kvitiv posered Parizha na ostrovi Site. Marshal Ostyuk projshovsya yarmarkom. Gomin veselo¿ yurbi stoyav navkrugi, yak visoka trava, i Ostyuk prostuvav neyu. Zaplyushchivshi ochi, trimayuchi livoyu rukoyu patika, marshal uyaviv sebe v ridnomu Novospas'komu Stoyat' vozi, furgoni, garbi; mukayut' voli, i slina padaº u nih z rota, nache pavutinnya, hvos'kaº batizhkom za¿zhdzhij barishnik i lukavo pidmorguº gospodaryam; zajshlasya halyandroyu usya chislenna cigans'ka rodina - od malogo do velikogo vitanc'ovuyut' bozhevil'nij tanok, prodaº sopilki pohmurij did, veselo pishchit' v jogo ustah stepova dudka; Ostyuk nibi prijshov dodomu na pobivku - vin nasvistuº shchos', pocokuyuchi noven'kimi ostrogami. Zaraz vin zustrine divchinu. On vona pidhodit' do n'ogo v gurti veselih podruzhok svo¿h i osmihaºt'sya zdaleku. "Kahi, chornyava!" - ne vitrimuº Ostyuk i prokidaºt'sya sered chuzhih lyudej na yarmarkovi kvitiv. Prosto pered nim zhinka hovaºt'sya za velikim kushchem. Marshal pidhodit' do n'ogo i odgortaº kviti rukoyu. Tam sidit', zishchulivshis', nalyakana jogo Loretta. - Ti zh po¿hala, - kazhe marshal, i sl'ozi brizkayut' z ochej Loretti - Ti zh nazavzhdi, - povtoryuº marshal i bere zadumlivo sinyu voloshku z buketa milo¿. Loretta vzhe zovsim zaplakala. Vona bachit' kriz' sl'ozi, yak nyuhaº Ostyuk sinyu kvitku, shcho nichim ne pahne. Loretta hoche poyasniti, chomu vona perejshla syudi zi svogo starogo miscya bilya cerkvi S.-Madlen. CHomu perejshla taºmno, skazavshi Ostyukovi, shcho vi¿zdit' z Parizha. Loretta lyubit' hvorogo marshala, ¿j bolyache, shcho vin dokirlivo na ne¿ divit'sya, vona ne znaº zvicha¿v jogo predkiv z Velikogo Lugu, kotrih ne mogda zasmutiti zhinocha pechal'. - YA hotila sprovaditi ranish tvogo voroga, a potim povernutisya do tebe, - zapevnyaº Loretta, ale Ostyuk uzhe ¿¿ ne sluhaº. Vin zrozumiv til'ki, shcho jogo hotili zahistiti, shcho zhinka hotila pidstaviti za n'ogo svoº zhittya, i ce jogo ostatochno vidshtovhuº. Pogane dilo, koli muzhchinu pochinaº zhinka zhaliti j oberigati: tak nedovgo dokotitisya j do gan'bi! Ostyuk ide dali vid Loretti, ne glyanuvshi na ne¿, nyuhayuchi nepahuchu kvitku i ledve strimuyuchi svij gniv. - Vernis'! - krichit' jomu Loretta, ridayuchi. Marshal ne chuº. Jomu same prigadalasya Pavlivka. Vin lezhit' na pidvodi obmotanij polotnom, majzhe zagubivshi svidomist', i lishe posilaº j posilaº svo¿h lyudej do boyu. Mozok jogo vmer, zhive til'ki ta krapka, kotra keruº pravoyu rukoyu. "Vpered!" - kliche movchki prostyagnuta ruka. - Vernis'! - bizhit' .za nim Loretta, i Ostyukovi zdaºt'sya, shcho vona hvataº za stremeno nebizhchika konya jogo. - Vernis', mij marshale, do svogo domu! Bez tebe ya ne zhitimu nikoli! Ostyuk ide, yak somnambula. Na jogo shlyahu traplyayut'sya shidci. Trimayuchis' rukoyu za poruchen'. Ostyuk vihodit' na samij verh i sidaº na dahu omnibusa. Vulici ruhayut'sya, viter b'º v oblichchya Ostyukovi, omnibus pere¿zdit' na pravij bereg Seni i shvidko ¿de velicheznim Sevastopol's'kim bul'varom. Ustavshi na rozi bul'varu S.-Deni, Ostyuk pishov do Monmartra. Meti v n'ogo ne bulo zhodno¿. Navkrugi - nibi step, a v samogo Ostyuka zastudzheni vuha: v nih shumiv, vereshchav, lyaskav, spivav, smiyavsya pariz'kij den'. Bezlich kafe rozchinili dveri na bul'vari. Na trotuarah stoyali stoliki, bilya _nih zhili riznomasni francuzi. Marshalovi zgadalosya, yak vin bivsya z nimi pid Uspenivkoyu. Vin ishov sered natovpiv, kotrimi bagati vulici u pislyaobidnyu godinu, vin rozpraviv svo¿ plechi i pidnis golovu dogori, gordo shkutil'gayuchi. Jomu z poshanoyu davali projti. Vsi dumali, shcho ce jde kolishnij spagi[7] - jogo shkira bula temna vid lyutih stepovih vitriv bat'kivshchini. Kafe gostinno zaproshuvali zajti, i stomlenij marshal zajshov. Na jogo chest' zaraz zhe zagrav dzhaz. Ostyuk piv potrohu vino, yak piv jogo kolis' iz francuz'ko¿ flyagi pislya Uspenivki, i dumav pro muziku. Sluhayuchi solo na bandzho, vin prigadav banduru, kotra vodilasya v jogo polkah. Bandura bula krashchoyu za bandzho. Bandura brala serce bezlichchyu suhih, korotkih ta bolyuchih zvukiv, ¿¿ porodiv step, vona peredaº trohi odnomanitnij gomin jogo, vona spivaº, yak muzhnij i skromnij step. ¯j pripadalo zavshe spivati pro nevolyu i prignoblennya cilogo narodu, vona primitivna, yak i kozhna pechal'. Ostyukovi ne podobaºt'sya bandzho - zvuki stognut' i niyut', ce speka j zaduha kolivaºt'sya na strunah bandzho. Zate flekston i cugsflejta Ostyuka zacharovuyut'. Pidkreslyuyuchi metalichni tembri dzhazu, ci instrumenti vivershuyut' ¿h, zakruchuyut'sya spiralyami i obplitayut' kafe. Tak Ostyukovi zdaºt'sya. Vin zhalkuº, shcho ne zaprovadiv dzhazu u svo¿h brigadah. Ce spravdi muzika energi¿, ruhu, mashin i pristrasnogo bezumu. Z takoyu muzikoyu kozhnij eskadron bivsya b, yak cilij polk, podumav Ostyuk i vijshov z kafe ta pishov bul'varom dali. ZHinki pominali jogo, syayali ogolenimi rukami. ZHinochi golosi shchebetali j klikali. Golosi chudovo garkavili, litera "r" perelivalasya v nizhnih zhinochih ustah, yak melodijna pisnya vodi. Koli zhinka smiyalasya, vona, zdavalos', trimaº v svo¿h rukah piv zemno¿ kuli. Marshal pozhalkuvav, shcho jogo narod ne mav takih zhinok. Jogo kra¿na - kra¿na til'ki materiv. Pechal'na matir viroshchuº ditej, goduº molokom i kolishe bezlichchyu dobrih melodij. Ta na starist' nemaº komu ¿¿ goduvati - pishli sini v najmi i soromlyat'sya maternih pisen'. Ostyuk prigadav svoº zhinoctvo - jogo dolya bula - terpinnya. Z narodzhennya do smerti pracyuvati v poli i vdoma, molitisya j plakati, klasti zhittyam za ditej, ledve rozcvivshi - buti vzhe bezimennoyu richchyu - taku zhinku mav marshaliv narod. Ostyukovi zakortilo pobachiti v sebe inshih zhinok, pochuti z ¿hnih ust prekrasnu vimovu bagatozvuchnih sliv, zavmerti vid ¿hn'ogo melodijnogo smihu - i potim piti na nejmovirni torturi" u skazhenu robotu, do osyajnih visokostej. Tak podumav Ostyuk. Vin ne mig bi viklasti ciº¿ dumki slovami, yak ne zmig bi nikoli poyasniti svoº¿ tugi za bat'kivshchinoyu. Bul'var Puason'ºr skinchivsya, i pochavsya Monmartr. Ostyuk dumav pro vryatovanogo chencya, ne pomichayuchi dorogi. Trotuar pishov pid goru, pominayuchi funikuler. Nazustrich Ostyukovi bigli yurbi shkolyariv. Prodavci solodoshchiv proponuvali jomu svij kram. Invalid vijni prodavav cigarki - marshal kupiv u n'ogo pivsotni i zabuv ¿h uzyati z soboyu. Oglyadayuchis' cherez pleche, Ostyuk bachiv cherepicyu na dahah budinkiv, bachiv vignutu liniyu bul'varu, verhovittya dekil'koh kashtaniv. Vin vijshov visochen'ko pid goru. Do n'ogo nablizivsya zaderikuvatij hlopec' iz sharfom na shi¿ i poprosiv franka. Ostyuk vidhiliv prostyagnutu ruku, ne zupinyayuchis' bilya hlopcya. Jomu nikoli bulo dumati pro milostinyu - vin pobachiv poperedu sebe siru sutanu chencya. V natovpi vona metnulas' pered ochima raz-drugij i znikla. Hvorij marshal nadaremno shukav ¿¿, hodiv, zazirayuchi do dverej kramnic' i kafe. Vzhe vtrativshi nadiyu znajti chencya. Ostyuk skazav sobi: "YAka sila chenciv º na sviti!" - i zajshov do muzeyu, de na dveryah visila bliskucha doshchechka, a u vikni bulo vistavleno voskovu golu zhinku. Pahoshchi vosku. Vazhki port'ºri na viknah. M'yakij kilim pid nogami. Sered us'ogo ruhaºt'sya zalami pahucha oaza. Hvorij marshal urochisto robit' oglyad generalam i korolyam. Epoleti viliskuyut' mertvim zolotom. Koshtovna odizh oblyagaº postati. Ostyukovi zdaºt'sya, shcho voni shvidko pochnut' dihati j komanduvati. "Fridrih Velikij" - chitaº pro sebe marshal i dodaº - "korol'". Vin prigadav Pavlivku i pavlivs'kij udar navskosi, kotrogo vinajshov ocej voskovij nevgamovnik. Korol' trimaº v ruci golu shpagu. Dovgij zelenij mundir spadaº do kolin. Marshalovi podobaºt'sya korolivs'ka postat'. Opovidannya SHahaya pro vijni c'ogo nevidnogo cholovichka hvilyuyut' Ostyuka, i vin, oglyanuvshis', shchob c'ogo nihto ne. pomitiv, hoche pomacati korolya rukoyu. Znovu spogadi zahopili jogo mozok. "Ti zh ne pomiraj, glyadi, marshale", - kazhe jomu SHahaj i usmihaºt'sya des' zdaleku. Florida irzhe j mashe golovoyu. CHervonogo prapora krasna zorya Obijde iz nami daleki morya! Cokotyat' pidkovi,! chhayut' koni. Virivajlova sotnya svarit'sya za barahlo. M'yakij, teplij stepovij den'. Ostyuk zithaº i hoche golosno zaspivati, ta jogo poglyad chiplyaºt'sya za chergovu voskovu lyudinu, i marshal znovu vidchuvaº sebe sered neruhomih gero¿v. Malij, puzan' v siromu, podertomu na liktyah mundiri divit'sya prosto na Ostyuka z-pid chudnogo trikutnogo kapelyuha. "U takih kapelyuhah vozyat' katafalki!" - dumaº Ostyuk i. lagodit'sya zasmiyatis'. Puzan', prote, divit'sya na n'ogo suvoro. Ostyuk pidnosit' ruku i hoche famil'yarno popleskati puzanya po plechah, ta sklyanij kovpak ne puskaº c'ogo zrobiti. "YAk zhe tebe zvati?" - pitaºt'sya Ostyuk i chitaº pid nogami imperatora - "Napoleon". Marshal sidaº na stil'ci, shcho sto¿t' poruch, i. dovgo sidit' neruhomo. "Nareshti ya tebe zustriv! - osmihaºt'sya Ostyuk. - Nareshti ya zustriv tebe, puzata babo!" Vin oglyadaº imperatora, yak neshchaslivogo voyaku. Neshchaslivogo hoch bi vzhe tim, shcho vin pomer i ne mozhe zrobiti togo, shcho shche vikonaº Ostyuk. "Bozhe vijni, - promovlyaº Ostyuk, - hto tebe navchiv doruchati kinnotu durnyam u den' rishuchogo boyu Vaterloo?" Imperator francuziv ne odpoviv. Za n'ogo vidpoviv chijs' golos z glibini zalu. "Ne sudi mertvogo, - skazav golos, - Vaterloo tragichno nevdalij den'". - "Ale zh mozhna bulo tomu chortovi, shcho jogo bulo poslano rozshukuvati soyuznikiv, mozhna zh jomu bulo, prinajmni, hoch umerti?" - zapitav Ostyuk, ne divuyuchis' i ne rozshukuyuchi rozmovnika. "Ce vash privilej, - ironichno prolunala vidpovid', -ne zhiti, a vmirati". Ostyuk rozgnivano pishov po zali do togo kutka, zvidki lunav golos. Tam stoyala voskova grupa, shcho pokazuvala koronaciyu Karla V. Z natovpu voskovih chenciv, kotri stoyali navkrugi voskovogo Karla, vijshov do Ostyuka odin. Ostyuk pridivivsya. Ce buv jogo teperishnij tezko, chernec' z morgu. - Zdorov, pobratime, - skazav chernec'. Z vikna Ostyukovo¿ mansardi vidko bulo nevelichkij brudnij dvir, pohilenij fligel', visokij i micnij parkan susidn'ogo mashinovo-remontnogo zakladu ta cilu seriyu chervonih cherepichnih dahiv jogo vulichki, shcho pidhodila bezposeredn'o do bul'varu S.-Mishel'. Brud i veselist' - os' harakterni oznaki ciº¿ vulichki. Vuz'ka, yak stepovij glibokij yarok, vona chasto bula arenoyu divovizhnih procesij. To nesli vnochi p'yanogo studenta iz smoloskipami, spivami, plachem i regotom; to studenti vlashtovuvali vesillya; to - prostuvali yurboyu do budinku ¿hn'o¿ alma mater, shchob zasvidchiti chergovu p'yanu lyubov. Ostyuk chasto vihodiv na vulicyu, zachuvshi spivi students'ko¿ vatagi, ale veselist' ta bula chuzha jomu. Postoyavshi hvilinu. Ostyuk povertavsya do kimnati, tamuyuchi ogidu. Inodi za stinoyu htos' cigikav na skripci. Marshal todi sidav na lizhko j mriyav. Vin dumav pro svoyu molodist' v Novospas'komu, pro robotu v gospodarstvi bat'ka, pro svoyu vlasnu zemlyu i vlasnu hatu, - yaki b voni buli v jogo micnih, robotyashchih rukah. Vin dumav pro vsesvitnyu vijnu, kotra virvala jogo z zhittya i shtovhnula v smert' ta ru¿nu; pro revolyuciyu i gorozhans'ku vijnu; pro svo¿ partizans'ki brigadi; pro te, shcho zhittya bizhit' duzhe shvidko, i nikoli lyudini zupinitisya na hvilinu; pro bistri roki i povazhnu hodu svidomosti, kotra spovnyuº vazhku golovu; pro chuzhinu, shcho z ne¿ vidko bat'kivshchinu - bidnu, porozhnyu zemlyu i chervoni prapori na nij; pro vmirannya selyans'ko¿ psihiki i pro strah, yak pered zradoyu. Mansarda, shcho v nij zhiv Ostyuk, nalezhala hudozhnikovi, kotrij lezhav same v likarni. Ostyukovi dali ce zhitlo lishe do oduzhannya ¿¿ gospodarya. Tak vono i stoyalo - ce hudozhnikove atel'º - z polotnami, z kartinami v ramkah, z mol'bertami i rozkidanimi skriz' tubami farb, prijnyavshi v sebe hvorogo marshala z jogo skromnoyu valizoyu. Ostyuk perechituvav knizhki po malyarstvu, pereglyadav al'bomi vidatnih hudozhnikiv, i jomu zdavalosya, shcho vin dijsno rozumiº chuzhu movu i shcho knizhki ti rozkrivayut' jomu rizni taºmnici. Na mol'berti stoyav nedokinchenij pejzazh z konturami voroni na pochatomu derevi. Ostyuk vijmav z valizi starogo bojovogo revol'vera i staranno cilivsya v voronu, vidijshovshi azh u kutok mansardi: jomu vse zdavalosya, nibi ruka jogo pochinaº trusitisya vid zhahlivogo bolyu v hrebti. Ta mushka revol'vera ne tremtila, i Ostyuk klav jogo nazad do valizi, zaspoko¿vshi sebe. Ulyublenoyu kartinoyu Ostyuka bula odna, shcho ¿¿ Ostyuk vityag z-pid lizhka. Na nij hudozhnik namalyuvav dvobij. Vershniki z bliskuchimi shablyami v rukah bozhevolili na tli chervonih hmar, sered kotrih zahodilo veletens'ke sonce. Fantastichni postati vershnikiv ta ¿hnih konej charuvali Ostyuka, vin chasto j podovgu rozglyadav kartinu. Hudozhnik rozumivsya na konyah, oko Ostyuka navit' upiznalo odnogo konya - ce bula nibi morda Floridi. Vid takogo pochinayuchi, Ostyuk dijshov chudnih visnovkiv: hudozhnik namalyuvav jogo, marshala, z kubankoyu na golovi, z chervonoyu strichkoyu na kubanci i z shableyu v ruci. Pridivlyayuchis' do kartini dovshe, Ostyuk upiznav uspenivs'ku rivninu i pobachiv kriz' pil grec'ku kinnotu, shcho jshla dopomagati francuzam. Todi Ostyuk stav rozgortati vsi polotna, shcho stoyali v kutku, i rozdivlyavsya ¿h uvazhno ta nedovirlivo. Usi voni vrazili Ostyuka yakoyus' podibnistyu. Skriz' - bud' to pejzazh chi lyuds'ka postat', chi prosto kompoziciya farb i linij, - povsyudi vidko bulo zamah ruki ta blisk shabli v nij. Na odnim polotni tak zamahnulosya derevo. Vono nibi hotilo viskochiti z korinnyam na poverhnyu zemli. Na drugomu polotni - lyuds'ka postat'. Viter nahiliv nad neyu smugu doshchu. I - nache visila nad perehozhim ruka z shableyu. Tretº polotno malo na sobi cilij vihor ruk, shcho zamahnulisya shablyami. Po klinkah dzyurila nibi krov, ta Ostyuk proter ochi, i vse ce zniklo z ochej, yak vigadane abo yak charivne. Loretta zajshla do kimnati. Ostyuk movchki podivivsya na ne¿ i znovu vtopiv ochi u polotno. - Mishel', - skazala Loretta, - ya prijshla do tebe. - Ponimaºsh, - skazav marshal spokijno, yak pered kinnoyu atakoyu, - tvoya dolya mene turbuº azh nadto. Sidaj. I potim vin zamugikav pid nis: Oj pryadu, pryadu, spaton'ki hochu, Oj sklonyu ya golovon'ku na biluyu postilon'ku, Mozhe, ya zasnu. - Mi z toboyu pobralisya, - prodovzhuvav Ostyuk svoyu dumku, - i zhili vdvoh uves' toj chas, koli ya pri¿zdiv do c'ogo mista. Dvoº lyudej - muzhchina j zhinka - zhivut' u temryavi vid inshih lyudej. Voni hodyat' vulicyami sered zagalu, ale z nimi zh i hodit' ¿hnya temnota. Mizh dvoma lyud'mi - cholovikom ta zhinkoyu - nemaº j ne mozhe buti nichogo chuzhogo. Nastala prorechista pauza, v kotrij Loretta boyalasya zagovoriti. - Ti vbila svoyu ditinu, -skazav Ostyuk i odvernuvsya od zhinki na hvilinu, - i moyu ditinu takozh. YA ne pip, i meni nemaº dila do griha. Ale moya bat'kivshchina - kra¿na plidnih materiv. Mij narod - nemaº v sviti bil'sh plidnogo narodu. Ti ne skazala meni j slova i zagubila ditincha. Ti maºsh pravo tak diyati, i ya zahovav nevimovnij bil' v sobi. Ditej ubivati ne mozhna, Loretto, - ce zagibel' dlya narodu. - Vono zagubilo b moº zhittya, Mishel', -odpovila zhinka. Ostyuk prigadav svoº zahoplennya z krasi parizhanok i zhahnuvsya togo, shcho krasa ta mertva i neplidna. To hodili vulicyami trupi, nafarbuvavshi gubi i prikrasivshi oblichchya. Osmih z'yavlyavsya na gubah ¿hnih, ale to buv osmih, shcho zagine razom z krasunyami. Ta garkava, graciozna j mila mova ne pokladet'sya v dityachi usta, bo diti tisyachami kotyat'sya z brudnih kanalizacijnih trub dnom mutno¿ Seni. "Ni, ne treba nam takih, zhinok, - zithnuv Ostyuk, - haj zhive odvichna stradnicya Matir!" Pidsvidome hotiti zagibeli mozhe til'ki naciya, yaka kinchaº istorichnu put', - podumav Ostyuk i jomu stalo soromno vid tako¿ idealistichno¿ dumki. Vin viglyanuv u vikno i pobachiv, yak vibigli robitniki z majsterni na obid. Dekomu ¿sti prinesla druzhina, dehto rozgornuv chervonu hustku z hlibom, kashtanami j zhmeneyu vinogradu. CHervona hustka zvorushila Ostyuka - skriz', po vs'omu sviti robitniki ¿dyat' z chervonih hustok. Des' po velikih fabrikah robitniki mali ¿dal'ni, ale tut pered ochima Ostyuka til'ki nevelichka majsternya, i vona nagadala jomu robitnictvo jogo bat'kivshchini. SHahta, de pracyuvav yunakom Ostyuk, zavod, shcho buv poruch shahti, zapahi vugillya, sirki i gorilogo zaliza, pil i dim, slipuchij blisk vilitogo na zemlyu shlaku, krov u grudyah, shcho klekotit', vidchuvayuchi navkrugi sebe ruh i metal, - os' shcho uyaviv sobi Ostyuk, viglyadayuchi u vikno. Potim vin govoriv dali, povernuvshisya do Loretti. - Ti ne mogla inakshe zrobiti v c'omu Parizhi, i ya perejdu do golovnogo. Marshal zamovk nespodivano i zradiv zvichaj svo¿h predkiv z Velikogo Lugu: pozhaliv zhinku. Nadaremne vin glushiv u sobi zhalist' - vona rozkvitla, yak pahuche grono, zavolodila nim do krayu. I zhinka zrozumila ce, ale ne skoristalasya z zhalosti Ostyuka. SHCHe bil'shij vogon' ohopiv marshala, bo vin vidchuv blagorodstvo zhinki. Voni sidili movchazni, yak dvoº lyubovnikiv, shcho ne kinchali svoº¿ lyubovi, a lishe rozpochinali ¿¿. - YA boyalasya tobi skazati, skoro vvijshla, shcho cyu kimnatu ya dobre znala, -prolunalo nerishuche vid Loretti, kotra virishila instinktivno, shcho treba dopomogti Ostyukovi realizuvati jogo zhalislivist'. - YAk? - uhopivsya za vipadok i Ostyuk. - Tut zhiv kolis' mij narechenij. Vzhe kil'ka, rokiv vin znik z mo¿h ochej. Vin buv todi vijs'kovij, zbiravsya v pohid do Greci¿ chi do Sibiru. Za ci roki ya niyak ne mogla znajti ocyu jogo kimnatu i teper os' bachu ¿¿ takoyu, yakoyu vona bula todi. Ce jogo malyunki, - skazala Loretta, rozgortayuchi polotna, - vin buv todi bliskuchim hudozhnikom, shikarnim hudozhnikom. Ostyuk sluhav Lorettu, yak sluhaº podorozhnij riku, shcho teche v n'ogo bilya nig, sluhaº, znayuchi - vin odpochine j pide dali, a rika tektime sobi v nevidome more. Jogo lyubov do Loretti robilasya maloyu, yak zhajvoronok, i pidnosilasya vseredini sercya vgoru j vgoru. Ostyukovi zdalosya, shcho jogo serce pobil'shalo nejmovirno, prote zhajvoronok i shchebetannya des' pidstupali Ostyukovi azh do gorlyanki. ZHalist' pidkazala jomu, shcho treba buti zhorstokim odrazu, skazati vsi prichini, yaki zmushuyut' jogo rozijtisya z Lorettoyu. Cya potreba postala pered nim tak yaskravo, shcho vin zdivuvavsya svo¿j slabkosti. Tak buvaº - zhalist' porodzhuº zhorstokist', i ce pochuttya todi diº, yak blagoslovennya. Ostyuk musiv lyagti v likarnyu, nadij vijti zvidti u n'ogo ne bulo, vin pochuvav sebe shchodnya girshe j girshe - hto b osudiv c'ogo geroya Pavlivki j Uspenivki za te, shcho vin hotiv zrobiti? - Pered vid'¿zdom. - skazala Loretta, - vin spivav meni starogo romansa. Hochesh posluhati jogo? Loretta pochuvala, shcho v povitri visyat' gromi ta bliskavki, ale yak bil'shist' zhinok - vona hovala golovu pid krilo. - Hochu, - odpoviv Ostyuk i, viglyanuvshi u vikno, pobachiv, shcho dvorom ide chernec', - ya hochu posluhati jogo. Loretta prospivala pershu strofu: Na bat'kivshchinu, u Tulon, Vertaº shhuna "Tr'oh koron". Vede ¿¿ rubaka ZHan. Malij chornyavij kapitan. Potim vona basom prokazala prispiv, _yak vidpovid' na cyu strofu vidvazhnogo ZHana: Go-go! Grot-parus stav, SHCHob viter gnav i gnavi Z koridora pochulosya, yak htos' tam zasharkotiv nogami. "Mozhna", - skazav Ostyuk. Do kimnati zajshchov chernec'. Vin viglyadav na malu obskubanu mishu, prote sutana jomu lichila. CHernec' popraviv na nosi zalizni okulyari j siv. "Hvilinu uvagi, tezko, - vimoviv Ostyuk, - Loretto, dali". Loretta, shcho, yak kozhna parizhanka, ne boyalasya j ne soromilasya muzhchin, provadila pisnyu dali: Vidvazhnij ZHane, pospishaj Do zatishnih tulons'kih shat. Sumna druzhina j nemovlya Tvogo chekayut' korablya. Go-go! I gafel' stav, SHCHob viter gnav i gnav! Na chornij prapor "Tr'oh koron" CHekaº tvij yasnij korol'. Na zloto v tryumi - zhde kazna. Tebe, korsara, zla tyurma. Go-go! SHCHe j kliver stav, SHCHob viter gnav i gnav! - Pravil'no, - zauvazhiv chernec', - stav i kliver, bo stil'ki obstavin na tebe chekaº v Tuloni. Ta os' i vipliv sam Tulon Iz hvil' solonih lona lon. Jogo zamriyanij obman Viliskuº i kriz' tuman. Go-go! Ta j topsel' stav, SHCHob viter gnav i gnav! Vidvazhnij ZHane, dolyu zvazh, - Ce zh kraj tvo¿h tropichnih vaht! CHi varti zhinka j nemovlya Tyurmi yasnogo korolya?! Go-go! Use napni! Do berega zheni! - Tak roblyat' spravzhni muzhchini, - skazav chernec' i podivivsya na Ostyuka, - s'ogodni vvecheri mi z tim nashim drugom zdibaºmos' bilya Seni. Vsi paperi vin prinese z soboyu. - Pisni shche ne kraj, - zauvazhila Loretta, i muzhchini zamovkli. Vona stiha prokazala ostanni slova romansu, nibi vigoloshuvala nagorodu vidvazhnomu ZHanovi: I ZHan zijshov, mov paladin, - Na berezi druzhina j sin. A navkrugi yurba revla. "Na gil'jotinu korolya!" - Kinec' pisni poganij, - ne pogodivsya chernec', - i slovo "paladin" zovsim ne pokazuº vidvagi, a lishe visokomirstvo. Bil'sh cikavo viglyadalo b, koli ZHan, pociluvavshi druzhinu, siv bi do v'yaznici. - ZHittya lyudini - teatr, - pechal'no vigolosiv Ostyuk, kotrij hotiv spravzhnyu pechal' vidati za udavanu. - Vi dumaºte pro rezhisera chi pro dekoraciyu, marshale? -_ YA dumayu pro volyu lyudini, kotra jde proti vs'ogo. - Prote vi ne skazhete, shcho mogli b buti rezhiserom v teatri ? - YA buv pomichnikom rezhisera v Uspenivci i aktorom, kotrij umiraº v kinci p'ºsi, - v Pavlivci. - Znayu ci bo¿, - vklonivsya z poshanoyu chernec'. - YA shche staviv p'ºsu "Kombrig bez konya" na konu partizans'kogo teatru i postaviv bi kozhnu p'ºsu zaraz u sebe na bat'kivshchini. - A chomu vi zaraz tut? Ostyuk promovchav, ne nazivayuchi sebe i, ne rozkrivayuchi svo¿h namiriv. Loretta sidila, shchos' svoº dumayuchi, bo j Ostyuk, i chernec' rozmovlyali movoyu Ostyuka. Zvidki chernec' znaº jogo movu i hto vin takij - Ostyuk ne rozpituvav. Mansarda trohi nagaduvala neveliku klunyu. Dah buv visoko, nibi lezhav na krokvah. Za viknom u kutku - zakapelok, de shchos' visilo na stini. Ostyuk shchodnya, prosipayuchisya na lizhkovi, dumav pro te, shcho treba poglyanuti u toj kutok. Ale, vstavshi, zaraz zhe zabuvav. Protyagom dnya vin ne sidiv udoma, a vvecheri kutok toj buv temnij. CHernec' rozgornuv vuzlika, kotrogo vin prinis iz soboyu, i pishov za shirmu, de stoyalo Ostyukove lizhko. Za kil'ka hvilin vin vijshov zvidti, nesuchi sutanu v rukah. Pidzhachok i shtani bovtalisya na n'omu, yak na kistyakovi. Ostyuk i Loretta pobachili dribnogo cholovichka cilkom students'kogo viglyadu. - Povis'te ryasu on tudi, u kutok, tam º vzhe yakas' odezha. CHernec' pishov do zakapelka i pidnyav temnu materiyu, vkritu pilom. Usi pobachili mundir francuz'kogo oficera - pohidnij, noshenij, i shablyu pid nim. Ostyuk pidijshov ta vzyavsya rukoyu za shablyu. - Ogo, ta ce moya znajoma! - virvalosya u n'ogo, i vin bil'sh nichogo ne dodav. Nibi shchos' udarilo jogo u golrvu. Slipuchij uspenivs'kij den' zakolivavsya pered jogo ochima. Golova Petra Virivajla lezhala mertva na stoli. Dijshovshi pam'yati, Ostyuk z godinu ne ruhavsya na lizhku. CHernec' rozmovlyav za shirmoyu z Lorettoyu. Den' ishov na vechir. U vikno linuv gomin perehozhih z vulichki. Z bul'variv S.-ZHermen ta S.-Mishel' lunali tramva¿. Vibuhali motori avtomobiliv. Naproti vikna na dahu fligelya skakalo dvoº kotiv. Plach ditini skidavsya na skavchannya. Zbliz'ka des' chuvsya pronizlivij rip kolis chiº¿s' tachki. Marshal povernuvsya na lizhkovi i znovu zagubiv svidomist'. Promeni j gurkit zapolonili jogo mozok, i kudis' prostyaglasya z golovi odna nitka, za kotru sharpav htos' bez zhalyu, nibi Ostyukova golova bula dzvonom, a mozok - bilom u c'omu dzvonovi. Marshal zastognav, jogo zanudilo. CHernec' pidijshov do lizhka i poklav mokru hustku na golovu. "Loretto", - poklikav Ostyuk. Loretta pidijshla, Ostyuk uzyav ¿¿ za ruku i vidchuv, yak sila z ¿¿ ruki proyasnyuº jomu mozok. "Ti moya zhinochko", - proshepotiv Ostyuk, i jogo nepam'yat' perejshla v tihij son. Jomu prisnilos', shcho vin spit' pid zoryami v stepu, poklavshi golovu na sidlo. Paset'sya Florida, pripnutij do spisa. Potim pidhodit' do hazya¿na i lizhe jomu loba. Ostyuk hoche prognati konya, vin zamahuºt'sya na Floridu rukoyu, i Loretta hvataº jogo za ruku. - CHi ba! Ta vzhe zovsim vechir, - kazhe Ostyuk, pidvivshis' na lizhkovi. - Vzhe vechir, - konstatuvav chernec', - chi zdatni vi piti teper zi mnoyu do Novogo Mostu? - Zvichajno, zdatnij, - odpoviv Ostyuk i stav skladati svo¿ rechi do valizi, nibi vid'¿zhdzhayuchi nazavzhdi. Zamknuvshi valizu, vin vinis ¿¿ z kimnati i za hvilinu povernuvsya nazad. - Kons'ºrzhka divuºt'sya, - bulo jogo rezyume, - i ya skazav, shcho ce rechi vashi, tezko. Voni vsi troº posidali znovu, cilkom rizno viyavlyayuchi pochuttya. V toj chas yak Loretta, ne strimuyuchis' i ne kriyuchis', vitirala sl'ozi hustkoyu, a chernec' zaplyushchiv ochi pid okulyarami, i lishe gubi jogo lukavo krivilisya, - Ostyuk sidiv cilkom spokijnij, divlyachisya v odnu krapku na stini nad jogo lizhkom. Potim vin ustav i znyav iz stini te, na shcho vin divivsya. Kladuchi cyu rich. - to bulo foto - do kisheni. Ostyuk na hvilinu zatrimav ¿¿ pered ochima. Tam sidilo chetvero partizan: SHahaj, Galat, Marchenko i vin sam. V ruci u Galata buv sonyashnik. - Nu, proshchavaj moya hata, - tiho prokazav Ostyuk, i z cimi jogo slovami prochinilisya dveri, na porozi z'yavivsya visokij muzhchina. Loretta ahnula, upiznavshi gospodarya mansardi - svogo narechenogo. Ostyuk piznav oficera francuz'ko¿ kinnoti i koli toj znyav kapelyuha, - pobachiv shram na jogo golovi vid svoº¿ kubans'ko¿ shabel'ki. CHernec' zhe hutko visliznuv u dveri. - Buvaj zdorova, druzhino, - vimoviv Ostyuk i pociluvav micno Lorettu, - os' tobi bude muzh i hazya¿n pislya mene. Z cimi slovami Ostyuk vijshov, i vin ce zrobiv dostojno, _yak muzhchina. Taksi ¿halo naprochud shvidko. Vzhe zvechorilo. Na mostu S.-Mishel' zasvitilisya lihtari. Na Site, bilya policijno¿ prefekturi, stoyala valka azhaniv. Do vulici Rivoli ¿hali kil'ka hvilin. "Rivoli", - skazav shofer i zupiniv mashinu. Ostyuk, shkutil'gayuchi za chencem do skveru S.-ZHak, namagavsya rozshukati, zvidki vin znaº slovo "Rivoli". Potim poruch c'ogo slova povstalo v pam'yati "Mantua". Za cim prijshlo slovo "ZHuber". Nareshti, sidayuchi v skveri na lavu pered bashtoyu S.-ZHak, Ostyuk prigadav chetverte j ostannº, yak klyuch do vs'ogo - "Bonaparte". Tak, Ostyuk znav vid SHahaya pro bij pid Rivoli z italijs'kogo pohodu generala Bonaparte. ZHorstoko bilisya pershij den'. Uvecheri general Bonaparte dovidavsya, shcho jde na n'ogo shche velika sila z boku Mantua. Zalishivshi kinchati bij molodogo ZHubera, general pomchav nazustrich pidmozi. Tri dni ne bulo Bonaparte, i tri dni bivsya pid Rivoli ZHuber, ne mayuchi sili podolati voroga, ale j ne piddayuchis' jogo shalenim naskokam. Bonaparte, zustrivshi i rozbivshi pidmogu, shcho jshla do Rivoli, povernuvsya tudi lishe na chetvertij den'. C'ogo zh taki dnya, znovu z'ºdnavshisya z ZHuberom, Bonaparte peremozhno zakinchiv bij pid Rivoli. "Vulicyu treba bulo nazvati im'yam ZHubera", - podumav Ostyuk, i jomu priºmno stalo vid odniº¿ zgadki pro c'ogo bliskuchogo voyaku, molodogo, soromlivogo j romantichnogo hlopcya, kotrij zaginuv u Avstri¿ tak nespodivano, provivshi tudi z Itali¿ kriz' gori, holod, snigi, krizhani bezodni - shistnadcyatitisyachnu armiyu. - Vin itime otut, - vimoviv chernec', - i shukatime moº¿ sutani, v oblichchya mene ne znaº. Koli nas tut ne zustrine, vin pide do Novogo Mostu i tam chekatime. YAsno-sirij kostyum, kruglij znachok Rot-Frontu, oranzheva kravatka. Upiznali b? - Upiznav bi, - odpoviv Ostyuk i rozvalivsya na lavci, mov sidyachi na tachanci. V rukah svo¿h Ostyuk vidchuv gvintivku, na poyasi - sotnyu patroniv, vin prijshov na zasidku. Use plivlo nevidomo kudi, vse minalo j movchki minilosya na inshe, nad golovoyu Ostyuka nadimavsya parus, ne bulo zhalyu i vvizhalasya poperedu nezajmana prostorin'. Lyudi mel'kotili pered ochima, perehodyachi skver. CHernec' uvazhno slidkuvav za vsima muzhchinami j filosofstvuvav pro Ostyukovu bat'kivshchinu tak, nibi tam zrodu zhiv... - U vas bude prekrasna stolicya, - skazav vin, - i nazivatimet'sya vona Horticeyu po imeni ostrova. Poseredini Dnipra sto¿t' ostriv z granitu, ploshcha jogo-tri na shist' kilometriv. Granitovij masiv kolosal'no¿ glibini. Poruch ostrova svitova elektrichna stanciya, navkrugi step z rudami, vugillyam, naftoyu j psheniceyu. Ostriv, yak kricya, - ce ne fins'ki bolota, kotri treba bulo zagachuvati kistkami vashih didiv, shchob zbuduvati Sankt-Peterburg. Ce ne ostriv Manhetten, na kotromu sto¿t' N'yu-Jork, ce slavna granitna Horticya, shcho vitrimaº budinki yakih zavgodno masshtabiv. Teper dali: teche rika, kotrij i cini ne skladesh, tak vona docil'no protikaº seredinoyu kra¿ni, zabirayuchi v sebe vodu z usih menshih richok: z Tetereva, Desni, Rosi, Suli, z Tyas'mina, Psla, Vorskli, z Oreli, Samari, Ingul'cya. Imena yaki, yaki zvuchannya! - YAki ? - zapitav Ostyuk. - Kozhne im'ya zapisane muzhnimi rukami vashih predkiv do istori¿. Teterev, Sula, Tyas'min, Samara! YAk Igoreva surma, zvuchit' Sula, krivavij Tyas'min, skromna Samara. Do Cargrada pliv Dniprom Oleg, velika doroga - "iz varyag u greki". Slavna u vas istoriya, tezko. - Ce vi pro shcho? - Pro istoriyu vasho¿ zemli za ostannih dvi tisyachi rokiv. - A pro stolicyu? - Probachte. YA hotiv skazati, shcho majbutnya stolicya vasha musit' buti prekrasnoyu, yak kazka. Na samomu ostrovi - centr. Visimnadcyat' kvadratovih kilometriv pid centr. Na vsi storoni z ostrova perekinut'sya mosti cherez Dnipro. Azhurni stalevi cyac'ki lyazhut' z ostrova na bereg. I shche rostime misto. Misto, shcho jogo obtikaº velika rika, vono musit' buti chiste j zdorove. Dniprovi plavni osushat' i viddadut' gorodn'omu trestovi, po shilah balok, na piskah, rostime chudesnij vinograd, richishche pogliblyat' i zakuyut' v beton, prosto do mista pidhoditimut' paroplavi z usih moriv, kolosal'nij proletariat stukotitime molotkami po zavodah, i ce bude spravzhnya stolicya. - Mozhna podumati, shcho vi til'ki te j robite, shcho buduºte stolici, - osmihnuvsya Ostyuk nedovirlivo. Prote v jogo uyavi zaraz zhe virosla Horticya i zasyayala v slipuchomu elektrichnomu svitli. Skver S.-ZHak peretvorivsya v skver na ostrovi, a lihtar na bashti S.-ZHak v zoryu nad budinkom vikonkomu mista. Potim Ostyuk prigadav sobi ce misce Dnipra j Kichkas'kij mist, kotrij perehodila jogo kinnota, postrili voroga, shcho tikav bez oglyadki, pustel'nij, vipalenij soncem step, pil, speku i vtomu kolishn'ogo pohodu, - prigadav, i sumnivi zaro¿lisya v jogo golovi. Ale j shche odnu rich vidnoviv u pam'yati Ostyuk - mogutnyu Dniprovu techiyu, bezlich vodi, shcho, zatisnuta mizh veletens'kimi skelyami Vovchogo Girla, mchala, yak shalena, viruyuchi, shumuyuchi i podayuchi znizu golos veletnya. Zagadkovo vibliskuvala rika, nesuchi bezlich tonn vodi v more, pekel'no-garyachij viter stepu prolitav nad hvilyami, yak zhadibnij ptah, p'yuchi j kalamutyachi krilami vodu Dnipra. Horticya todi stala na ochah u Ostyuka vkrivatisya bashtami j budinkami, liniyami rivno prorizanih kvartaliv. -Horticya, -skazav Ostyuk, - bez mostiv i viglyadu zhodnogo ne matime. Beregi tam visoki, mosti budut' duzhe visoko jti nad vodoyu. Zaporoz'ki kozaki tam, kazhut', zhili ranish. SHahaj mig bi vam bagato dechogo rozpovisti pro nih, yak voni vidvazhno j hitro skriz' bilisya. - Voni dobre vmili umirati, - povtoriv chernec' sentenciyu, shcho ¿¿ vin moviv uzhe v muze¿ voskovih figur, - ta j vzagali u vas dobre vmiyut' til'ki umirati. Anglijs'ki zhurnali simnadcyatogo stolittya vipovneno portretami vashih get'maniv ta polkovnikiv, vijs'kovi specialisti vivchayut' ¿hni pohodi ta peremozhni bo¿ z polyakami j turkami, vse jde do togo, shcho na storinku istori¿ viplive novij mogutnij zhittºzdatnij narod, ta vse raptom letit' shkerebert': get'mani znikayut', propivshi vsi slavni dila, polkovniki rozkishno umirayut', chetvertovani, kolesovani, na kil posadzheni, u midnih bikah pidsmazheni, abo stayut' moskovs'kimi boyarami, klichut' do sebe voºvod i - gan'ba! - stayut' rabami, nezvojovani, nepodolani na poli boyu, ne primusheni siloyu do pokori. - Kazhete - dobre vmirali? - Ostyuk azh nahilivsya do chencya. - Umirali tak, yak nihto v cilomu sviti ne vmirav. U vas º yakas' gordist' smerti. Skil'ki vashih pradidiv umiralo, sidyachi na pali na majdani abo pri dorozi, movchki usmihalisya iz svo¿h eshafotiv, layali vorogiv i kepkuvali z nih. ZHodnogo stogonu ne zrivalosya z ust. Ochi buli yasni, yak nebo nad golovami, muzhni sercya rivno stiskalisya, tremtili vid napruzhennya m'yazi, z kotrih zluplyuvali shkiru i, posipavshi ¿¿ sillyu, tulili do zhivogo m'yasa. - CHomu zh voni ne bilisya do zaginu? - Voni buli dovirlivi, koli vorog hotiv ¿h oshukati, voni buli netrivki tam, de treba bulo perechekati, voni buli zhalislivi tam, de vorog udavav, shcho prosit' milosti. Ostyuk silkuvavsya zrozumiti, kudi hilit' rozmovu chernec'. Sered usih cih sliv des' musiv visiti gachok na jogo dumku. Mozhe, cim gachkom buv sorom, shcho jogo vidchuv Ostyuk, zmushenij viznati neznannya svogo minulogo? -_ YAka zh u vas profesiya, pobratime, poza monastirem? - zapitav nareshti Ostyuk. - YA inzhener, - skromno odkazav chernec', - girnichij inzhener. - Mozhna podumati, shcho vi inzhener chuzho¿ istori¿, - suho promoviv Ostyuk, - ale ya podumav, shcho vam prosto nabridlo chekati nashogo druga. Skil'ki vi vzhe meni pro ce govorili? Jomu stalo bolyache vid podibnih rozmov. SHCHo same bolilo - vin ne znav, mozhlivo ne fakti, a sam ton rozpovidi. CHernec' vibachlivo usmihnuvsya i, popravlyayuchi okulyari, zahovav za cim ruhom lukavij blisk ochej. - Vi bozhevil'nij, - lagidno zauvazhiv Ostyuk i ustav z lavi, - koli ya vas dosi sluhav, to til'ki cherez te, shcho ne znav c'ogo. SHCHos' ishche maºte meni skazati pered tim, yak ya pidu? - Na moyu dumku - vi ne pidete, - zasmiyavsya chernec', - bo vam potribni ti paperi, shcho ¿h prinese nash neznajomij drug. A potim, - gluzlivo skazav vin, - z yako¿ ce pori Ostyuk bo¿t'sya sliv? Hiba vi ne muzhchina i ne mozhete zahishchatisya? Adzhe vi dobre znaºte, shcho golova v mene ne garyacha i mozok u mene ne hvorij? Ostyukove serce vraz vipovnilosya gordistyu. Bezkonechni bo¿ za nadbannya revolyuci¿ promajnuli pered jogo ochima. Vin vidchuvav sebe nibi v glibokomu rejdi, projshovshi liniyu vorozhogo frontu. - Nam po dorozi z kozhnoyu kra¿noyu, kotra vivisit' chervonogo prapora, - skazav vin tiho j perekonano, - vsi naci¿ boryut'sya u nas za odne dilo - i ce dilo º vishchim za interesi okremih nacij. Nihto shche ne doviv, shcho novij panivnij klas - proletariat - mozhe buti nacionalistichnim, mozhe tovpitisya v ramki odniº¿ naci¿ z nibito bil'shim kul'turnim minulim. Zvidsi - nemozhlivist' togo, shcho vi nazivaºte oshukanstvom, - koli vi serjozno tak dumaºte, a ne viklikaºte mene na odvertist'. Dovedit' meni. CHernec' odkotiv rukav na livij ruci j pokazav Ostyukovi velikij shram vid rozrivno¿ kuli. Svitlo lihtarya lilosya na ruku, yak moloko. SHram takij, nibi m'yaso virvala tigrova lapa. - YA buv u soyuzi "Spar