bude suchij sin na traktori!" YA sidiv uves' vechir, i vsi prihodili do tiº¿ hati. Mene vzyav sum. Kudi lyudyam divatisya z sela? Krashchim, zdibnim, zdorovim bijcyam? Kolektiv zvil'nit' od zemli bagato robochih ruk. Kudi ¿h viselyati, koli ¿h rozplodit'sya do togo, shcho sami sebe oti diti ¿stimut'? - Vi viz'mete, - govorit' Marchenko po pauzi, - dostojnih do zavodu. Haj pobrataºt'sya cej zavod iz Partizankoyu. Vi budete keruvati selom, organizovuvati jogo dlya spil'no¿ praci i prijmati do svo¿h lav nashchadkiv slavnogo partizanstva, peremozhciv Pavlivki j Uspenivki. Galat sluhav uvazhno Marchenkovogo zapovita. Sonce zahodit' za obrij. Nad zavodom gorit' zagrava. Galat sto¿t' na gorbi visokij, mov topolya. Vin prigaduº, yak vazhko bulo biti kaminnya na dorozi. - Vi zabuli, - kazhe vin, - shche odin bik spravi. Nash ceh - yak pobudovanij dvadcyat' rokiv tomu - tak vin i sto¿t'. Treba doklasti ruk i groshej, shchob ne vityagav vin kishok iz tila i krovi z golovi - dimom, smorodom, brudom, holodom. SHCHob ne proklinali mi jogo j mashin. YA rozumiyu ataku, i smert', i borot'bu, ale ya hochu zhiti i vidchuvati, shcho ya º gospodar us'ogo v kra¿ni. Druzi movchat', divlyachisya v dalechin'. Ostyuk shchos' shepoche do sebe. U poli krichit' ptah. Skriz' nad shahtami zapalyuyut'sya elektrichni lampi. Nareshti SHahaj pochinaº govoriti. - Vi skazali! - ozivaºt'sya vin. - Mi teper lishe vhodimo do spravzhn'o¿ borot'bi. Oblichchya kra¿ni - zavod, shahta i kolektiv. Mi vijmaºmo shabli, bo voni zalezhalisya v pihvah. Borot'ba dovga - na cile zhittya. Vidstupati ne budemo. Mi partizani - i taka nasha krov. Mi pochnemo, do nas priluchat'sya drugi zagoni, mi zreshtoyu utvorimo znizu organizovanu mogutnyu silu dlya perebudovi starogo svitu. Vpered, partizani! Voni shodyat' iz gorba i prostuyut' stepom do selishcha. CHervonogo prapora krasna zorya Obijde iz nami daleki morya! - chuºt'sya ¿hnya pisnya. Nespodivano zahvoriv i stav umirati Marchenko. Bdzhola, koli pochuº bliz'kist' smerti, vihodit' z vulika i letit' daleko, skil'ki hvatit' sili. Oblizli kril'cyata donesut' ¿¿ v neznani kra¿ gustih trav. Tam vona prostyagne natrudzheni nogi i vmre na holodnomu listku, a viter ¿¿ skine potim get' na zemlyu. Zaporozhec', koli pochuº bliz'kist' smerti, vicidit' kriz' bili vusa kvartu okovito¿, obnimet'sya z koshovim i pide svit za ochi. Z visokogo berega Dnipra oglyanet'sya vin na ridnu matir Sich, de bulo nemalo salamati po¿deno, a gorilki popito. Mahne shapkoyu vostannº did i pide umirati v step, na bozhu volyu. Selyanin, koli pochuº bliz'kist' smerti, urochisto nagotuºt'sya do ne¿, bo chekav c'ogo use zhittya - dostojno perejti v nepam'yat'. U bilij sorochci lyazhe vin pid grusheyu i poklade na grudi veletens'ki, chorni, pokrucheni ruki, shcho ne mali spochivku cile zhittya. Grusha padatime z dereva, bo osin' navkrugi, yak med. Ce - mov veliki j ostanni krapli z porozhn'ogo vzhe posudu. Urochisto vidletit' podih z grudej, i vpadut' na zemlyu ruki, nibi proshchayuchisya z neyu. Robitnik, koli pochuº bliz'kist' smerti, ne pokine svoº¿ roboti i vmre nepomitno, na hvilinu zasnuvshi pislya zmini. Marchenko umirav vazhko. Dvi nochi pidkidala jogo hvoroba na narah. U kasarni bulo zavshe povno lyudej: koli jshla odna grupa na zminu, to druga - prihodila vzhe dodomu. Dim mahorki nikoli ne vivodivsya nastil'ki, shchob kriz' n'ogo mozhna bulo shchos' pobachiti. Htos' brin'kav na instrumenti. Inshij - spav i zalivchaste hropiv i visvistuvav nosom. Troº gralo v karti. Dvoº boryukalosya, perekidayuchi lavi. P'yanij, zamovknuvshi na hvilinu, znovu pochinav dovgo j nudno layatis'. V takim otochenni dovelosya umirati Marchenkovi. Poruch n'ogo bulo porozhnº misce Ostyuka, shcho pishov u shahtu na robotu. Kuhol' z vodoyu, yakim pidzhivlyav sebe Marchenko, stoyav napolovinu porozhnij. Voda v kuhli kolivalasya, Marchenko dovgo dumav pro te, chomu hlyupaºt'sya voda. Jogo dumku pererivali pripadki nepam'yati, temni oazi sered zelenih, pokruchenih i ruhlivih linij. Z nejmovirno¿ glibini z'yavlyalosya todi jomu malen'ke lyusterko vodi. Vono vibliskuvalo, nibi kalyuzha na siromu hmarnomu nebi. Beregi jogo krutilisya navkrugi vodi, z beregami krutilosya vse tlo neba. Til'ki voda stoyala neporushno, gladen'ka poverhnya ¿¿ lishe inodi tremtila. Pislya shalenogo krutinnya vs'ogo navkrugi vodi Marchenko pomichav, shcho ruh zavmirav, i v jogo ochah postavav kuhol' iz vodoyu. Vin dvigtiv vid tih doshchok, na yakih lezhav hvorij. Bagato mil'joniv raziv traplyalosya take peretvorennya haosu na kuhol' vodi. V zabo¿ sidiv Ostyuk, mahayuchi kajlom. Lampa visila na vistupi porodi. SHar vugillya jshov kruto vniz. Zabij popavsya poganij. Antracit buv duzhe tverdij, shar - tonkij, dovodilos' dovbati navsidyachki abo j zovsim lezhachi na boci. Do normi shche bulo daleko. Z Ostyukom pracyuvav Galat - za sanochnika. Do nochov na polozkah pripasovano shleyu, v ne¿ zaprigsya Galat i rachki vivoziv nagoru vugillya z Ostyukovogo zaboyu. Vin tyag na sobi sanki z vugillyam, upirayuchisya v porodu rukami, liktyami j kolin'mi. Navkrugi vichna chorna nich shahti. Vuglyanij pil stoyav u povitri. Des' gluho bahkali dveri, shcho nimi regulyuvali ventilyaciyu. Hlyupala voda pid nogami. A vzagali - bula mertva tisha, bo zvuki kajla gasli v zabo¿, i kozhen inshij zvuk padav, yak voda, na zemlyu, zvil'nyayuchi misce tishi. Z Galata livsya pit. Po grudyah bigli pat'oki, z oblichchya krapli kotilisya do nosa i padali z n'ogo, nibi chorni kul'ki krovi. - Zviknesh, - proshepotiv jomu Ostyuk, - svizhu lyudinu tut zavshe kidaº v pit. Povitrya malo dlya grudej. Ostyuk napruzhuvav m'yazi, shchob rivnomirno biti kajlom. Nogi jomu zaterpli, vin poglyadav na porodu, shcho bula nad golovoyu i mogla oblomitisya na n'ogo. Kripil'niki zapiznyuvalisya. Do normi jogo vidobutku bulo shche daleko. Vuglyana metelicya stoyala v cij pidzemnij chornij tishi. SHCHos' potojbichne vvizhalosya u zlamah porodi. CHotirista metriv zemli nad zaboºm nibi nazavzhdi vidrizali lyudinu od soncya j povitrya. Galat mriyav pro ti shchaslivi godini, koli vin mchav na tachanci v ataku. Vin bachiv sebe na poverhni zemli, chuv svoyu golosnu komandu i rozbishac'ku pisnyu. Povitrya - guste, svizhe, zapashne - bilo jomu v oblichchya. Ta shvidko Galat zabuv i mriyati. Treba bulo vstigati vivoziti do vagonetok vugillya. Ostyuk inodi poglyadav na krasunya Galata. Pid chornim sharom pilu na jogo oblichchi Ostyuk pomitiv rozpach i vtomu. - Bratiku, - skazav Ostyuk, - mokrij doshchu ne bo¿t'sya. Udar lihom ob zemlyu. Kajlo jogo bilo vugillya vzhe avtomatichno, mov pracyuvav pnevmatichnij molotok. SHCHopivgodini Ostyuk iz Galatom spochivali kil'ka hvilin. Pislya vos'mogo spochinku Ostyuk zapovzyavsya shche energijnish, shchob virobiti normu. Koli b jomu vipav garnij zabij - vzhe davno b bulo bil'she shesti vagonetok. Ta Ostyuk nikoli ne odmovlyavsya od togo, shcho vipadalo na jogo dolyu. Nagori v temryavi z'yavivsya vognik desyatnika. Skovzayuchisya po porodi, desyatnik zijshov do Ostyuka. Hazyajs'kim okom vin oglyanuv robotu. Zapitav: - YAk vam tut zhivet'sya? U n'ogo buv poglyad lyudini, shcho zvikla do temnoti. Ostyuk perestav dovbati. - Nichogo. S'ogodni ledve normu vib'yu. Desyatnik pidnis lampu prosto do vugillya. Vognik lampi viris udvoº: v zabo¿ bulo bagato gazu. - Posilav zhe ya syudi kripil'nikiv, a v tebe os' poroda na golovu obvalit'sya, - skazav desyatnik, prijmayuchi lampu iz zaboyu, - kudi voni poshvendyali oce? - SHvidko vzhe zmina? - ozvavsya Galat, nagortayuchi vugillya na sanki. - CHerez godinu. Desyatnik prikrutiv svoyu lampu i znovu pidnis ¿¿ do vugillya. Vognik pidskochiv u nij vid gazu j na cej raz. - YA vam dam inshij zabij, - promoviv desyatnik, - vin tut nedaleko. Ne vijshov odin na robotu. A vugol'ok tam, yak maslo, shvidko nazhenete svoº. Tut treba provitriti i kripil'nogo lisu. Ostanni slova desyatnik govoriv, uzhe veduchi Galata j Ostyuka do novogo zaboyu. Galat, iduchi, vse spotikavsya ob rejki. - Tak ce vi Galat i Ostyuk? - nespodivano zapitav desyatnik. - Mi. - To pro vas po radio pisnyu spivali? - Mozhe, j pro nas, - gordo skazav Galat. - Ce Ostyuk - komisar divizi¿ i kinnotnik. Voni jshli po shtrekovi, rozmovlyayuchi. Pid nogami hlyupotila voda. Vse vidbuvalosya nibi vvi sni. Nazustrich iz-za povorotu z'yavilosya kil'ka vognikiv. -. Inzhener obhodit', - poshepki skazav desyatnik. Lampi nablizilis'. Starshij shtejger poznajomiv desyatnika z inzhenerom: nizen'kogo rostu, v okulyarah. - Na vashij dilyanci z'yavilas' voda, - zauvazhiv inzhener, - treba poshukati, zvidki vona. Skazhete meni po telefonu, koli vznaºte. SHCHob ne trapilos' halepi. Til'ki ne peredavajte drugij zmini, a sami zrobit'. - A to sobi liha nabizhimo, - proshepotiv nibi nenarokom Ostyuk, stoyachi ostoron'. Na divo vsih, inzhener pidijshov do n'ogo i privitavsya za ruku. - Ce nash Galat, - pokazav Ostyuk, - shanuj i jogo, pobratime. Nadvechir Marchenko zovsim zibravsya umerti. Bilya n'ogo sidili vsi jogo druzi. Gamir u kasarni ne vgavav. Marchenko lezhav pri pam'yati, ale vzhe odirvanij od zemli. Jogo volya do zhittya pogasla, yak svichka, - na kinec' tret'o¿ dobi. Ruki v n'ogo buli holodni j zhovti. Vin stav bajduzhij do vs'ogo. Pid ochima lyagli chorni plyami, grim smerti. Momentami vin zdrigavsya, nibi vid strashnogo bolyu, ale voli dlya togo, shchob panuvati nad svo¿m tilom, bulo v n'ogo shche dosit'. - De tvoya druzhina, SHahaj? - zapitav vin bilimi, bezkrovnimi gubami. SHCHos' nevlovime j pritamane proglyanulo z jogo golosu, projshlo po gubah i zahovalosya u sivih kostrubatih vusah. Stara, siva lyudina umirala na narah. Vona hotila zahovati usmishku. - Umerla, Marchenko, yak i ti oce vmresh, - odpoviv SHahaj, krov jomu vipovnila ochi. - Taki dijsno vmerla, - pochuvsya shepit Ostyuka. - A ti zvidki znaºsh? - zapitav SHahaj mashinal'no. - YA s.am ¿¿ hovav. Ostyuk skazav ci slova strashnim shepotom. Ta Marchenko vzhe vtik daleko vid jogo gnivu. Vin rozkvitavsya z zemleyu, yak grach u karti, vikinuvshi vsi koziri i zaplativshi progrash. Teper lezhav vin, prostyagtisya na narah, - peremozhec' zhittya, jogo otochuvali druzi, nevblaganno chekayuchi ostann'ogo podihu. .Gudok - rizkij, pronizlivij, trivozhnij - zahvilyuvav kasarnyu. - SHCHo ce? - promoviv Marchenko, na mit' prokinuvshis'. V kasarni zchinilasya metushnya, bo gudok krichav na spoloh. Marchenko podyakuvav doli za te, shcho vona podaruvala jomu vostannº samotnist'. Vin zaplyushchiv ochi, i stav zatrimuvati dihannya, shchob shvidshe zupiniti svoº serce. Na shahtennomu dvori stoyala velika yurba. Vsi znali, shcho v shahti z'yavilasya voda i º nebezpeka zatoplennya ¿¿. Viklikali ohotnikiv ryatuvati lyudej i staviti peremichki. Z naryadno¿ vijshli z lampami, v brezentah kil'ka lyudej. Mizh nimi - SHahaj, Galat i Ostyuk. Grupa ryativnikiv polizla shidcyami do stvola shahti. Klit' stoyala napogotovi. Mashina pracyuvala. - Komunisti, napered! - proshepotiv Ostyuk. Zajshli do kliti. Klit' rushila. Voni povisli v chornij mryaci. Viter svistiv znizu. Na poyasah u nih blimali lampi. Druzi padali v glibinu, nache virushivshi iz svoº¿ planeti: v put' pomizh vichnih zir. 1926 - 1929_ PISLYASLOVO Ot i skincheno rich. Prospivano kil'ka pisen' CHitach mav nagodu perekonatisya, shcho pisni sered prozi ne zajvi, za pisnyami marshiruyut' zemleyu inshi gero¿, marshiruº chas - osin', zima, lito, b'yut' kopitami bojovi koni, marshiruº za plugom robitnichij klas, za velikim plugom, yakij zaoryuº mezhi; usya zemlya tremtit' vid napruzhenosti zhittya i letit'-prolitaº v nashe majbutnº, radi yakogo vsi mi zhivemo. V gromah i dzvonah, u bryazkoti shabel' narodzhuvalisya gero¿ romanu. Klinki, kuli, nabo¿ ubivali porozhnechu bilya ¿hnih til. Gero¿ vijshli i zhili. Ta minuli bo¿, dehto stav sered vtomno¿, pustel'no¿, samotn'o¿ tishi. Vona vazhka, mozhe. Ba, ne treba ¿¿ klasti na karb avtorovi, shcho znaº cinu spravzhnij bad'orosti I gero¿ z'ºdnuyut'sya znovu dlya borot'bi. SHCHo trapit'sya dali z partizanami? Kudi dijde vpevnenij krok ¿hn'o¿ muzhnosti? CHi spromozhnij bude avtor, uzyavshi penzlya v ruku, domalyuvati kolis' ¿hni portreti? Pokazati, yak proletarizuvalosya dvadcyatip'yatimil'jonne selyanstvo tridcyatimil'jonno¿ naci¿? Vin svidomij kolosal'nosti takogo zavdannya Jogo ne lyakaº bagatorichna robota nad slovom. Ale, doki proletariat virostatime, avtor viz'met'sya za skladannya marshiv, za pisannya bad'orih sliv, shchob jogo klasu bulo krasno na barikadah. Mozhe, za cej chas i virinut' des' na poverhnyu zhittya nevtomni bijci i chitachevi znajomi Zaraz zhe - voni znikli z ochej avtora Ostanni slova, yaki vin chuv od nih. buli "Vpered, partizani!" ZHovten', r. 1929_ [1] B r a n - polon. [2] Tut: bron'ovik. [3] Sklep - pakgauz. [4] Rozstril'na - cep. [5] Sal'va - zalp. [6] Stijkovij - vartovij. [7] Spagi - francuz'ki kavalerijs'ki chastini z miscevogo naselennya Pivnichno¿ ta Zahidno¿ Afriki. [8] Dlya bil'sho¿ slavi boga (latin.).