iznayu svoe poddanstvo, sovsem zatihayu i vozvrashchayus' v Kiev, chtoby ozhidat' komissarov, Ne ssylalsya na ustalost' vojska, na chernyj mor, kosivshij kazakov, na nedobrye vesti, prihodivshie s Podneprovshchiny, gde pospolitye uzhe i ne razlichali, gde shlyahetskie maetnosti, a gde getmanskie pozhalovaniya polkovnikam i sotnikam. Tem vremenem snaryadil Vygovskogo k molodomu Rakoci, chtoby sblizit'sya s semigradskim dvorom. Vpervye otpuskal ot sebya pisarya general'nogo, a emu pokazalos' - otodvigayu ego v storonu, on vstrevozhilsya, odnako smolchal. Bolee togo, kak eto on delal vsegda, vylozhil mne to, chto skryval do pory do vremeni. - Est' vesti ot Muzhilovskogo, getman, - promolvil tiho, no mnogoznachitel'no. - Pochemu zhe molchish'? - chut' ne zakrichal ya. - Znaesh' vel'mi horosho, kak ya zhdu etih vestej. CHto tam? - Patriarh Paisij uzhe v Vinnice. Na rozhdestvo budet v Kieve. Muzhilovskij soprovozhdaet ego. Ego preosvyashchenstvo shlet getmanu Vojska Zaporozhskogo svoe blagoslovenie. YA molcha mahnul rukoj Vygovskomu. Predpochital pobyt' naedine. Tol'ko teper' pochuvstvoval, kakoj rastrevozhennoj byla moya dusha s teh por, kak vyehal ya iz CHigirina, ne uvidev Matronu. ZHdal vse eti dni i mesyacy, sam ne vedaya chego, a teper' dozhdalsya! Uvizhu patriarha i upadu pered nim na koleni, vyprashivaya blagoslovenie na brak. Ni pered kem ne padal, a tut upadu! Pamyat' dolzhna svoevremenno ostanovit'sya, a ona buntuet, vosstaet, ona otbrasyvaet chuvstvo neosushchestvimosti. Teplyj duh Matronki okutyval menya, stoyal nado mnoj neotstupnym oblakom, a ya delal vid, budto ne zamechayu ego. Moya zhizn' - na vidu, pered vojskom, pered tolpami, dnem i noch'yu vokrug menya tysyachi lyudej, proslezhivaetsya kazhdyj moj shag, kazhdoe slovo, kazhdoe zhelanie i nezhelanie, vo mne ubity vse tajny, ya ne prinadlezhal sebe, ya prinadlezhal lyudyam i vsemu miru. A ona? CHto ona, i gde, i kak? Pristavit' k nej svoih doverennyh lyudej, pustit' po ee sledu, pognat' Lavrina Kapustu nazad v CHigirin, velet': otkopat' iz-pod zemli? YA ne mog. Ona byla edinstvennoj moej tajnoj, edinstvennym, chto ostalos' vo mne prostogo chelovecheskogo. Kak zhe ya mog i eto otnyat' u sebya? Vera byla dorozhe podozritel'nosti. S veroj zhit' legche. Kogda my bol'she znaem - v lyubvi ili v nenavisti? Lyubov' slepa, no nenavist' eshche bolee slepa, ona otnimaet razum i vse chelovecheskie chuvstva. YA prostil Matronu eshche togda v CHigirine, ya nosil s soboj ne ee slova, a ee duh, prikosnovenie, dyhanie i eshche chto-to, budto cerkovnoe penie, kotoroe podnimaet, voznosit serdce. Plot' ugnetena, no duh voznesen - i eto schast'e. YA vspominal korotkie minuty schast'ya s Matronoj. Gde oni i byli li na samom dele? Uzhe togda v ee vzglyade chitalsya ukor, no byla i mol'ba, bezumnaya nezhnost', molchalivaya i uporno skryvaemaya, i bessmertnye nadezhdy nashej lyubvi, nashej lyubvi, nashej... Nashej ili tol'ko moej? YA pozval Timosha. - Kak ty, synok? - A kak dolzhen chuvstvovat' sebya getmanskij syn? Probuyu ladit' so vsemi, kto est' v tvoem vojske. - S tatarami? - Razve odni lish' tatary? A valahi, doncy, kuryane i putivlyane, da i shlyahta s hlopom pol'skim, znaesh' ved' sam. Polka svoego net, vot i obretayus' so vsemi. - Serdce moe raduetsya, kogda tebya slushayu. CHto polka net - ne zhalej, eshche i getmanom byt' pridetsya. A teper' hochu, chtoby stal ty pod ZHolkvoj, gde uzhe prigotovlen oboz, i dvinulsya v Ukrainu. - Kuda zhe? - V CHigirin. - K pani Raine? - V CHigirin. V stolicu getmanskuyu. Bud' tam za menya. No ne duri. Slyshish' menya? - Slyshu, getman. - YA idu v Kiev. A potom v CHigirin. Vidno budet. Ty vedi sebya kak sleduet i uspokoj vseh zhenshchin. Katryu, pani Rainu... - I Matronu? - Uvidish' - uspokoj i ee. Pust' zhdut vestej. - Vestej ili getmana? - Vestej - prezhde vsego. Vveryayu tebe, synok, dushu svoyu. - Nu! - skazal Timosh i upryamo ustavilsya v zemlyu. YA obnyal ego i zaplakal. Gej, syn rodnoj! CHtoby spasti cheloveka, nuzhen razum, a chtoby pogubit' - vsego lish' mahnut' rukoj. Ty moj samyj blizkij, a tam daleko - samaya dorogaya. Tebe vveryayu... 29 Korol' poehal v CHenstohov poblagodarit' tamoshnyuyu chudotvornuyu opekunshu bozh'yu za elekciyu, a ottuda dolzhen byl napravit'sya v Krakov na koronaciyu. YA vozvrashchalsya v Ukrainu dalekuyu. SHel ot Zamost'ya do Kieva shest' nedel' zimnih, mir prislushivalsya ko mne, a ya - k miru. Ostavil pozadi sebya poteri nevozmestimye. Krivonos. Tugaj-bej. Oba pali ne na pole boya, a umerli ot chernogo mora. A skol'ko poleglo bezymyannyh, bez vospominaniya, bez pamyati. Voiny boyatsya smerti, a polkovodcy - porazhenij. YA ne znal porazhenij, a ot smertej temnelo v glazah. Matushka-vojna smiluetsya nad kazakom, syruyu zemlyu emu v golovu polozhit, chernyh voronov na beloe telo prishlet, bujnymi vetrami slavu razneset. Viter gude, trava shumit', Kazachen'ko vbitij lezhit', Na kupini golovoyu, Nakriv ochi osokoyu. Kin' voronij u nizhen'kah, Orel sizij v golivon'kah. Da visluzhiv korolivs'ku V chistim poli mogilon'ku! Potom budut udivlyat'sya, kak menyalsya ya po puti ot Zamost'ya na Kiev, a zatem - v Pereyaslave. Stanovilsya s kazhdym dnem slovno by drugim chelovekom, i nikto ne mog ponyat' etu peremenu. Ot slov ostorozhnyh v Zamost'e do nezavisimo-rassuditel'nyh v Kieve i do neterpelivo-rezkih v Pereyaslave. Kak eto moglo sluchit'sya? Ili za vremya etogo puteshestviya shestinedel'nogo smenilos' vo mne neskol'ko lyudej i ya uspel prozhit' neskol'ko zhiznej? Uvidel narod svoj, uslyshal ego slovo, obratilas' ko mne ego svobodnaya dusha, kotoraya zhila v ugnetenii celye veka, a teper' vstrepenulas', raskrylas', budto cvetok posle dolgoj nochi - neperedavaemo yarkij, sochnyj, bezzashchitno-nezhnyj, kak zhenshchina k svoemu vozlyublennomu: ne otdaj menya nikomu, zashchiti, ne daj v obidu. Nochevali v polesskih dymnyh hatah, eli, chto bylo v etih hatah, a ne bylo tam, sobstvenno, nichego, ya vhodil so svoim Demkom v haty, snyav shapki, pytalis' poklonit'sya obrazam, no i obrazov ne nahodili. Demko shutil: - Znali my, chto u vas dve dyrki za stolom, tak vot prishli zatknut'. - Prosim dorogih gostej, - govorila hozyajka, - da ved' pirogi zabyli ispech', chtoby i vam dyrki vo rtu zatknut'. - Pirogi - obedu vragi! - posmeivalsya Demko, dostavaya iz meshka nashi pripasy. - Dobroe slovo luchshe myagkogo piroga. Potom celye dni ehali cherez pustynnye bezlyudnye mesta ili zhe natalkivalis' na umirayushchih s golodu, na sozhzhennye hutora, sgorevshij les na mnogie mili vokrug, na chernye pepelishcha, na uzhas. Uvidel na doroge vozle konskoj padali chetyrehletnee ditya i psa pri nem, kto-to pokinul ego zdes' neizvestno kogda, bylo eto ditya vrode by zdorovoe, nichego ne boyalos' i v etoj padali, gde pes chto-to gryz, ditya tozhe rylos', razyskivaya sebe kakuyu-to pozhivu, no kogda my dali emu teplogo podogretogo piva, ono srazu umerlo, potomu chto ne elo, navernoe, nedelyu, a to i bol'she i bylo opuhshim, a mne kazalos' zdorovym. Obezumevshie ot gorya zhenshchiny vstrechali menya na okolicah lesnyh sel, pregrazhdali dorogu, brosali v lico slova ne myagkie - tverzhe kamnya: - Tak eto ty, getman velikij? - A gde zhe nashi deti? Gde muzh'ya nashi? - CHtob zemlya pod toboj provalilas'! Dzhury hvatalis' za sabli, ya daval znak ne trogat' nikogo. Lyudyam nado dat' vykrichat'sya, brosit' v lico mne svoi muki, nenavist', pokornost' i chuvstvo viny, kotorye nesut s soboj s samogo detstva i s radost'yu peredayut ego tomu, kto mozhet vzyat' na svoi ramena. Tol'ko togda mogut menya slushat', slyshat', ponimat'. Surovo i tyazhko na etom svete, net mesta dazhe dlya cheloveka, ne to chto dlya del konechnyh. YA slushal gor'kie rasskazy lyudej, a potom ehal dal'she i snova videl to zhe samoe i eshche hudshee i slushal slova obidnye, oskorbitel'nye i nespravedlivye, no vot iz lesnyh debrej vypolzal obodrannyj smolokur, udivlenno protiral glaza, smeyalsya, vidya kazakov, vypival podnesennuyu kvartu, vosklical: - Volya ved' kakaya! Pana ne uvidish' ot morya do samogo Kieva! Nikakoj leshij tebe ne ukazyvaet, chto hochesh', to i delaj! - Ty hot' znaesh', gde etot Kiev? - sprashival ego Demko. - A komu i znat', kak ne mne! U nas tut budnik odin byl, hodil azh v Kiyuv. - Pokazhesh' dorogu? - A chto pokazyvat'? Za nizinoj svernesh' na bor, doedesh' do korenastoj sosny, derzhis' borom do samoj obkornannoj sosny, a tam vyedesh' cherez mhi i bereznyak, tak i stupaj sebe vse vremya chernolesom vdol' ol'hi da loznyakov i cherez gat'. Kogda doedesh' do rechki, derzhis' protiv techeniya, a to uvyaznesh', a tam na vzvoz i snova cherez loznyaki da zaprudu derzhi pryamo na razvilistuyu sosnu, a dal'she - ploshchad', majdan i vse peskami da peskami... - I tak do Kieva? - Do Kiyuva zhe. Starshiny moi vazhno vossedali v dorogih mehah, garcevali na rezvyh konyah, a ya snova odelsya vo vse temnoe i nevidnoe, hotya uznavali menya lyudi i tak, uznavali, ne stol'ko dlya privetstvij, skol'ko dlya proklyatij, i ya ehal beskonechnymi zimnimi dorogami, podobno Velizariyu v lohmot'yah nishchego, i pered glazami u menya stoyali moi pobedy i nedolya lyudskaya, chubatye golovy kazackie i vse, chto sluzhilo bogu i otchizne - gusariya, panove shlyahta, chuzhezemnye naemniki v smeshnyh plyudrah, hlopy v sermyagah, baby v tolstyh platkah, getmany koronnye i polevye, kuntushi, delii, poyasa sluckie, broshennye pri begstve karety s serebryanoj servirovkoj i groby s geroyami. Fiat volimtas tua*. ______________ * Da sbudetsya volya tvoya (lat.). Inogda vstrechalis' iskalechennye Vishneveckim lyudi, kotorye kakim-to chudom vyzhili. Otrubleny pravaya ruka i levaya noga. Perekreshchennye. Vel'mozhnyj palach hotel, mozhet, tak perekrestit' ves' narod nash? A teper' pishet, chto ostaetsya neizmenno pri svoem afekte k Vojsku Zaporozhskomu. Krovopijca! Malo emu okatolichivaniya i unii, on eshche klal svoj krovavyj krest na lyudej. Ne mog dobrat'sya do dushi, tak izdevalsya hotya by nad telom. Kogda prinyal katolichestvo, buduchi dvadcatiletnim, v tridcat' vtorom godu, to vse pis'ma iz Luben dazhe v pravoslavnye monastyri pisal tol'ko na pol'skom yazyke. A tem vremenem sam korol' posylal na Ukrainu pis'ma tol'ko na yazyke russkom. Vot tebe i nobilis roksolanis nashi! Proezzhali mimo imenij pana Kiselya. Otec Fedor dopytyvalsya u pospolityh, ne presleduetsya li zdes' grecheskaya vera, oberegaet li ee chistotu pan senator. - Da gde, otche! - chesali zatylki dyad'ki. - Sam ved' pan senator do nedavnih por byl uniatom, a kogda vyshel iz uniatstva, vse ravno nikakih peremen: uniaty kak ran'she, tak i teper' tut pasutsya. Popy vashi, mol, grecheskoj very, brodyagi, lyudi temnye, p'yanicy. A chto mne ottogo, chto pop nep'yushchij? S nim ni pogovorit', ni povstrechat'sya. A pan senator kak? Osnoval, pravda, pravoslavnyj klyashtor u sebya v Nizkinichah, a potom poskoree dal fundush i na katolicheskij kostel v Svojcheve. Dvum bogam sluzhit, a nam hot' propadaj... Pechal'noe zrelishche, pechal'naya doroga, pechal'nye golosa. Kakie zhe malodostupnye dlya dobra i sami soboj pobuzhdaemye k zlu lyudi gospodstvovali zdes'! I teper' krivdy ot nih padali kazhdyj raz na menya, vystupivshego protiv vseh etih krivd. Kakaya nespravedlivost'! No nadobno umet' ulovit' golos ne odnogo cheloveka (on ved' smerten), a golos bytiya, nad kotorym vechnaya smena vremen i nepodvizhnost' vechnosti. YA prislushivayus' ko vsem slovam lyudskim i ko vsem mneniyam mira obo mne - tol'ko togda ya beskonechen, vechno zhivoj, nezavershennyj i svobodnyj, i v etom - chudo i otkrovenie. Mozhet, i v Kiev ya stremilsya, chtoby zacherpnut' vechnosti u etogo vechnogo goroda? Vecherom 23 dekabrya moj poezd priblizilsya k Kievu po Volynskomu shlyahu so storony Belgorodki. V tysyachu konej vyehal sam patriarh ierusalimskij Paisij iz goroda mne navstrechu vmeste s mitropolitom Kosovym. Privetstvoval menya pyshnoj rech'yu, velichal presvetlym vlastelinom - illyustrisimus princeps, dal mesto v svoih sanyah sprava ot sebya. Ves' Kiev vyshel za gorod, chtoby vstretit' svoego getmana v pole. Akademiya prinimala oraciyami i akklamaciyami, privetstvennymi rechami i kantami, nazyvaya menya Moiseem, spasitelem, izbavitelem i osvoboditelem naroda russkogo, bogom dannym, potomu i Bogdanom nazvannym. Kogda priblizilis' k zamku, udarili iz vseh pushek na vivat, im otvechali pushki pomen'she s nizhnego goroda. Kazaki zaplakali, uvidev krasu cerkvej kievskih, doly i holmy svyashchennye, pyshnost' i ruiny slavnogo goroda knyazej nashih drevnih. I ya tozhe plakal, i pechali v dushe bylo bol'she, chem radosti. Na ugoshchenii u arhimandrita Pecherskogo Iosifa Trizny mne predostavleno bylo pervoe mesto sredi duhovnyh. Trizna provozglasil dovol'no dlinnuyu rech', kotoruyu vryad li vozmozhno vspomnit' vsyu, privedu lish' samyj ee konec. "CHto est' chelovek, yako pomnishi ego! - reche prorok ko nebesnomu caryu. Az zhe, nedostojnejshi i skotom Vifleemskim upodobitisya ne derzayaj, chto esm', yako vashe get'manskoe presvetloe velichestvo pomnishi mya! Sam car' nebesnyj pamyat' sotvoril est' chudes svoih pishchu dal est' bolyashchim ego, ne zaby obed poslati Daniilu, sushchu v rove. A vashe get'manskoe presvetloe velichestvo ne zaby mya vo smirenii i nedostoinstve moem. I chto vozdam! Razve chashu spaseniya u prestola gospodnya, molitvuya dozhivotie za vashe get'manskoe presvetloe velichestvo, prijmu i imya gospodne prizovu, da toj sam, hleb zhivotnyj, kupno zhe i loza istinnaya, ukreplyaet i uveselyaet vashe get'manskoe presvetloe velichestvo pri miri na zemli i blagovolenii vseh verno povinuyushchihsya, zazdravstvuyushchago v dolgotu dnij i nasyshchayushchago slavoyu svoeyu vse pravoslavnoe svoe zemnoe carstvo, potom zhe i v slave vo vyshnih blazhen, izhe snest' obed vo carstvii bozhij. Sie vozdayanie da poluchishi!" YA otvetil Trizne takoj rech'yu: - Vozdayu chest' i nizko klanyayus' vsem vam, hranitelyam etogo pribezhishcha duha naroda nashego, kotorye ukrashayut duh sej i priumnozhayut vsyacheski vo slavu, mogushchestvo i bessmertie. Bez duha vlast' ne sushchestvuet, a kakov on v zemle moej ispokon vekov? Eshche s vremen knyazej kievskih - otcy chestnye sih monastyrej i hramov, v rukah u kotoryh letopisi, pateriki, perepisyvanie i istolkovanie knig, zhitiya, istoriya sama. U kogo v rukah istoriya pisanaya, tot vladeet takzhe istoriej zhivoj. Slovo - sud'ba naroda. Narod bez svoego slova - prisluzhnik, chuzhoj najmit, brodyaga temnyj. Kto mahnul mechom, kto vspahal zemlyu, kto srubil derevo, kto postavil dom, kto vkusno s®el i naryadno odelsya - pust' budut oni, no ne im klanyaemsya pervym, a tem bezymyannym, kto bereg slovo, pryatal ego ot vragov, podnimal iz gryazi, ochishchal ot pyli, granil, obogashchal, kak zolotuyu rudu, koval, kak mechi, prizhimal k serdcu, kak ditya. Uniaty uprekayut nas, chto popy pravoslavnye, mol, temnye, chto cerkvi nashi derevyannye, obodrannye, bez ikon, bez organov, bez Palestriny*. No u nas est' Kiev i est' Moskva. My obuchim svyashchennikov svoih, postroim cerkvi roskoshnee uniatskih, poyavyatsya u nas muzyka, i velikie kompozitory i poety poyavyatsya, i shkoly budut po vsej zemle. O bozhe, ne dozhivu do etogo! A razve dozhivesh' do vsego velikogo, chto mozhet sdelat' narod! I razve zhe vmeste so mnoyu sojdut v mogilu vse nadezhy moego naroda, ego budushchee i sud'ba? ______________ * Palestrina Dzh. (ok. 1525-1594) - ital'yanskij kompozitor, glava rimskoj polifonicheskoj shkoly. Ot "loz istinnyh" vmeste s otcami vkusili slavno, potom otvezli menya v sanyah arhimandrita v zamok, gde mne vydelen byl dom voevodskij, - pan voevoda kievskij Tyshkevich sbezhal kuda-to vmeste so svoim priyatelem Vishneveckim, i metalis' letom, zverstvuya, na Podolii, poka ne prishlos' im dat' deru iz-pod Pilyavcev. Ostavil pan Tyshkevich podvaly, polnye mal'vazii, vin vengerskih, gorilok vsyakih, medov nastoyannyh. Demko nosil mne probovat', vojt kievskij priglashal osmotret' zamok i ves' Kiev, ya hodil, smotrel, za mnoj dvigalis' tolpy, krichali "slava" i "vivat", s vysokih zamkovyh sten viden byl zamerzshij Dnepr, i v moroznoj mgle ugadyvalas' mezhdu temnymi borami Desna, mir otkryvalsya s kievskoj gory takoj shirokij i dalekij, chto serdce ponevole szhimalos' ot sobstvennoj malosti i odinochestva, toska na menya nashla strashnaya, takaya nevynosimaya, chto ya dva dnya ne pokazyvalsya iz svoih pokoev, proboval vina pana Tyshkevicha, igral na svoej staren'koj kobze, pel svoi dumy - to grustnye, to veselye: A iz nizu hmarya syagala, SHCHo voroniv klyucha nalitala, Po VkraUni tumani klala, A UkraUna sumuvala, Oj vona zh todi sumuvala - Svogo get'mana oplakala. Todi bujni vitri zavivali: - De zh vi nashogo get'mana spodivali? - Todi krecheti nalitali: - De zh vi nashogo get'mana zhalkuvali? - Todi orli zagomonili: - De zh vi nashogo get'mana shoronili? - Todi zhajvoronki povilisya: - De zhi vi z nashim get'manom prostilisya? x x x Oj mati, kozak u hati, PustuS, zhartuS, ne daS, spati! - Gej, donyu, donyu, ne bud' durnoyu, Bij jogo, golubko, hoch kochergoyu. - Boyusya, mati, shchob ne plakati, Oj zveli zh, matinko, pociluvati! Potom poshel ya v zamkovuyu cerkov' svyatogo Nikolaya, dolgo lezhal pered obrazami, plakal i molilsya, tyazhelo u menya bylo na dushe, i gnevalsya neizvestno i na kogo, navernoe, prezhde vsego na samogo sebya. Pochemu tak pozdno priehal v Kiev? I pochemu sdelal svoej stolicej CHigirin, a ne Kiev? Kogda-to korol' Batorij spihnul kazakov v sel'co Trahtemirovskoe, sdelav ego ih stolicej. Sdelano eto bylo nasil'no, a ya dobrovol'no ogranichilsya CHigirinom. Nikto ne mog etogo istolkovat', boyalis' sprashivat' menya, a esli by i sprosili, chto by ya otvetil? Ukraina bez Kieva? Ukraina s odnim lish' CHigirinom? Ne glupost' li? Pochemu sel ya v CHigirine? Rodovoe gnezdo? No chto takoe rod, kogda rech' idet o celoj zemle? Nepremenno nado bylo ehat' v Kiev! Sredi soborov, arhierejskih palat, drevnostej i svyatyn'. No znal, chto v Kieve legko uspokoit'sya, zazolotit'sya i pogubit' vse delo. A v CHigirine - budto ptica na gibkoj vetke: ne zasidish'sya, sduet veter, poletish' dal'she, potomu chto nado letet', nado letet'. Zemlya kazackaya, volya dlya kotoroj nachinalas' pod ZHeltymi Vodami, - eto sela i hutora, mestechki i paseki, haty i shalashi. A gde dvorcy, cerkvi, shkoly? Ni odno gosudarstvo ne mozhet obojtis' bez dvorcov i soborov. Narod vkladyval v eti sooruzheniya ne tol'ko svoj pot, no i gorenie dush, i stoyat eti zdaniya budto zalog ego vechnogo sushchestvovaniya i velichaniya pered mirom i vechnost'yu. Est' zhizn' i vechnost', mir bogov i mir smertnyh, vse ostal'noe - prah. Duh dolzhen imet' formu svyatosti. Magicheskie mesta v sochetanii s povsednevnoj zhizn'yu. Nedarom ved' nazvan Kiev svyatoj Sofiej stepej. Tak pochemu zhe ya ne sel v Kieve? YA dumal: CHigirin - eto mnogo protoptannyh v snegu tropinok. Mozhno by dobavit': tropinok, kotorye privodyat tebya tuda, kuda ty hotel prijti. Iz CHigirina tropinki prolegayut na vse chetyre storony. A kuda vedut tropinki iz Kieva? Tol'ko tuda, tol'ko v Kiev. YA dumal: v CHigirine menya budut ohranyat' orly. A v Kieve? V CHigirine net neizvestnyh, tam tol'ko getmanskaya svita, dvorovye, chelyadincy, slugi, slava, blesk. A v Kieve - tysyachi chuzhih, i vse zhazhdut vlasti: mitropolit, voevoda, ierei, meshchane. Eshche ya dumal: CHigirin ya napolnyu soboj. Kiev - nichej. V Kiev idut na poklon, a ne zhit'. ZHivut v Kieve lyudi zagadochnye i nesuetnye. Kto lyubit dvizhenie, peredvizhki, tot zdes' ne usidit. ZHit' v Kieve - velikoe schast'e, ugrozhayushchee otupeniem chuvstv, ravnodushiem ko vsemu, chto vne etogo goroda. Kiev ne prinimaet nikogo postoronnego. Ego krasa zamknuta, kak vnutrennij prostor Sofii, ona ukrashena raz i navsegda - naveki. Kiev dolzhen byl byt' vne menya, ibo byl nado mnoyu. Tysyacheletiya smotreli na menya nedremno, surovo, vyzhidayushche, i na ih vershine sverkal etot vechnyj praslavyanskij grad. Mog li ya osmelit'sya sest' v nem? Poprat' svyatynyu - utratit' svyatosti ne tol'ko v strane, no i v dushah. A ruiny dush strashnee ruin v selah i gorodah. YA pozval Demka, velel gotovit' sotnyu kazakov dlya soprovozhdeniya, zhelaya proehat' po Kievu. Ne hotel nikogo postoronnego, otkazalsya ot uslug vojta i ego pisarej, radovalsya, chto net vozle menya nazojlivogo Vygovskogo i nikto mne ne nadoedaet, nikto ne lezet na glaza, ne meshaet stat' vplotnuyu, s glazu na glaz, s etim tainstvennym gorodom. YA ne znal, kuda vedut ulicy, gde stoyat doma, gde zhivut lyudi, chuvstvoval tol'ko nastroenie Kieva, ulavlival ego zhadno i pokorno, a ono bylo neulovimym, strashnym i velikim, i duh voznosilsya nad etim vechnym gorodom bessmertnyj, moguchij, chistyj i prosvetlennyj, vopreki mraku zloveshchih d'yavol'skih sil razrusheniya. On byl sozhzhen Batyem, potom medlenno podnimalsya iz ruin pochti tri veka, i snova szheg ego tatarskij han Mengli-Girej pochti dvesti let nazad, i uzhe kazalos', chto Kiev umret naveki; na pogranichnoj zemle nachali sosredotochivat'sya pervye kazaki, vosstanovleny na staryh gorodishchah ili zalozheny novye goroda; Korsun' nad Ros'yu, Lubny nad Suloyu, CHigirin nad Tyas'minom, Kremenchug nad Dneprom, zhizn' podvinulas' tuda, a zdes' bylo zapustenie i razvaliny, i dazhe ukrashenie Kieva - Sofijskij sobor, ucelevshij pri Batye, dozhival poslednie gody. Kievskij biskup katolicheskij Vereshchinskij pisal v 1595 godu pro Sofiyu: hram sej ne tol'ko oskvernen skotinoj, konyami, psami i svin'yami, kotorye v nem brodyat, no i lishen v znachitel'noj mere cerkovnyh ukrashenij, unichtozhennyh dozhdyami. Na kryshe rastet trava i dazhe derev'ya. Steny razrushayutsya. Sobor so vseh storon zazhimayut zemli mitropolitskie, arhimandritskie, igumenskie, monasheskie, popovskie. V shinkah kievskih potchuyut takim pivom, chto, esli by koze nalili v gorlo, ona ne dozhdalas' by i tret'ego dnya, a med, za kotoryj berut v trinadcat' raz dorozhe, nazyvayut trojnikom, a im razve lish' lyudej travit', a ne podkreplyat', potomu chto on takoj sladkij, kak gorilka iz issopa. Uniaty eshche bol'she razrushili Sofiyu i doveli do upadka Kiev. Meshchane kievskie v pis'me k getmanu i Vojsku Zaporozhskomu v 1621 godu pisali: "Cerkov' Sofijskuyu kak obodral pan Sadkovskij, to nadobno napomnit' emu, chtoby nakryl hotya by solomoj, chtoby ej gnit' ne daval, olovo obodral i prodal i shchepoj nakryl narochno, chtoby vse obrushilos', kak i drugie steny povalilis', bogatstvami cerkovnymi pol'zuyutsya, a cerkov', gniya, pustuet..." Posle uniatov v sobore nikakih ohendoztv ne bylo, kak knig, tak i nikakih aparatov ne nahodilos', tol'ko golaya stena i altari, zavalennye ruinami. Mitropolit Petr Mogila v chelobitnoj caryu Mihailu Fedorovichu v 1640-m uvedomlyal, chto, otobrav "ot volkohishchnyh ruk uniatov cerkov' sobornuyu premudrosti bozhiya v Kieve v razrushennom vide, on po sile svoej ob ustroenii razorennyh v nej zdanij i vnutrennem ukrashenii i dnem i nochiyu pechaluetsya i truzhdaetsya". Trinadcat' let vosstanavlival Petr Mogila Sofiyu. A bylo eto takoe vremya, kogda pravoslavnye svyashchenniki v Kieve so svoim mitropolitom, ispovedavshis', tol'ko i zhdali, chto vot nachnet shlyahta nabivat' imi zheludki dneprovskih osetrov ili zhe odnogo ognem, a drugogo mechom otpravlyat' na tot svet. Polgoda ne dozhil Petr Mogila do ZHeltyh Vod. Neizvestno, kak by on privetstvoval moi viktorii, - ved' byl rodichem Vishneveckogo, proishodil iz magnatskogo roda, nikogda ne zhaloval ni kazachestva, ni bednoty. My razminulis' s nim pri zhizni, no vstretit'sya dolzhny byli v obshchem velikom dele osvobozhdeniya naroda svoego iz temnoty, nevezhestva i negramotnosti. Skripta ferunt annos - pis'mennost'yu mir stoit. YA poehal na Podol, chtoby uvidet' osnovannuyu Mogiloj kollegiyu, vzyatuyu kogda-to kazachestvom pod svoyu zashchitu i opeku. Skazano o moem pribytii rektoru kollegii, ukrainskomu Aristotelyu - Innokentiyu Gizelyu, on vyshel navstrechu mne, privetstvoval dlinnoj latinskoj rech'yu, ya poblagodaril i, poprosiv bumagi i prisposoblenij dlya pis'ma, srazu zhe napisal tezisy dlya disputa o svobode i sobstvennoruchno prikrepil ih k vorotam kollegii. Vyzyval na disput Adama Kiselya, hotya i znal, chto on daleko otsyuda i pribyt' syuda eshche dolgo ne smozhet, a esli i pribudet, to eshche neizvestno, vpustyat li ego kievlyane v svoj gorod, poetomu nachal smotret', kogo by iz moih kazakov pereodet' v Kiselya i postavit' svoim opponentom. Odnako ne okazalos' ni odnogo kazaka takogo uzkoplechego, kak pan senator, poetomu ya pozval svoego Ivanca Bryuhoveckogo i velel emu opponirovat' protiv menya pryamo zdes' na snegu pered vorotami Mogilyanskoj kollegii, v prisutstvii uchenikov i kievlyan, sobravshihsya na eto zrelishche. - CHto zhe govorit'? - sprashival Ivanec, bluzhdaya svoimi bystrymi glazami po licam. - CHto dolzhen molvit', pane getman? - Govori, chto govoril by na tvoem meste pan Kisel', kotoryj ne vel'mi zhaluet nash lyud ukrainskij, hotya i primazyvaetsya k nemu vsyacheski. Ivanec napustil na sebya vazhnost', zakatil glaza pod lob, molvil s tihoj mnogoznachitel'nost'yu: - Narod ne dolzhen byt' vol'nym, poka ne nauchitsya pol'zovat'sya svoej svobodoj. - Aga, - skazal ya, - eto pohozhe na togo duraka, kotoryj reshil ne stupat' v vodu, poka ne nauchitsya plavat'. Esli by lyudyam prishlos' zhdat' svobody, poka ne stanut umnymi i dobrymi v rabstve, im prishlos' by zhdat' vechno. Zachem znat' cheloveku, chto est' smert', kogda on ne vedaet eshche, chto takoe zhizn'. Teper' uzhe Ivancu ne nuzhno bylo podskazyvat'. On stal vrode by nastoyashchim panom senatorom, nadulsya i napyzhilsya, dazhe plechi u nego kak by okruglilis' i suzilis', a golova vytyanulas'. - Pane Hmel'nickij, - prinyalsya on uprekat' menya, - blesk istiny i svobody mozhet oslepit', zatumanit' i oshelomit' temnyj narod, poluslepoj v tiskah rabstva. On kinetsya razrushat', zhech', unichtozhat' i nikogda ne ostanovitsya, schitaya, chto eto i est' nastoyashchaya svoboda. Kto zhe ego prosvetit? Prosveshchat' sleduet postepenno, terpelivo i umelo. - Kak mozhno pokazat' to, chego net? - zasmeyalsya ya. - Tysyachi let mozhet mechtat' narod o svobode, a vstretit ee - i ne uznaet. Nikto ne smozhet narisovat' ee zaranee, pokazat', kakoe u nee lico. Ariosto rasskazyvaet skazku ob odnoj fee, kotoraya iz-za tainstvennogo zaklyatiya vynuzhdena byla poyavlyat'sya poroj v vide otvratitel'noj yadovitoj zmei. Tot, kto preziral ee v momenty takih prevrashchenij, navsegda lishalsya ee dobrodeteli. Tem zhe, kto zhalel ee i zashchishchal, ona otkryvalas' vposledstvii v svoej estestvennosti nebesnoj, v prekrasnoj forme, stanovilas' nerazluchnoj sputnicej, vypolnyala vse prihoti, napolnyala doma bogatstvom, delala schastlivymi v lyubvi i pobedonosnymi v vojne. Svoboda napominaet etu feyu. Inogda ona, kak gad polzuchij, shipit i zhalit i vyzyvaet omerzenie, no gore tem, kto otvazhitsya razdavit' ee. I schastlivy te, kto primet v strashnom, ottalkivayushchem vide, ibo voznagrazhdeny budut eyu v poru ee krasoty i slavy. U moego "Kiselya" ne okazalos' nikakih argumentov, on lish' smog probormotat': - Plody svobody - mudrost', mera i miloserdie. Kak zhe dopuskaesh', getman, nasilie i razboj? - Neistovost' nasilij zavisit ne ot ch'ej-to zloj voli, a ot pritesnenij i unizhenij, iz-pod kotoryh vyryvaetsya narod. Pany pozhinayut to, chto poseyali. Kto treboval slepoj pokornosti, ispytyvaet teper' slepuyu yarost', i net spaseniya. Po edinodushnomu priznaniyu, ya pobedil v dispute, mne byl vydan diplom o tom, chto otnyne ya zachislen v vospitanniki Kievo-Mogilyanskoj kollegii, i ucheniki speli v moyu chest' latinskie gimny i pohval'nye virshi. |to byl slovno by podarok na imeniny, chto vypadali na sleduyushchij den', no nastoyashchij podarok zhdal menya nautro ot patriarha Paisiya v Sofijskom sobore. Kogda ya pribyl, mne ustroili ovaciyu v sobore, ustupili pervoe mesto, vse menya adoravali, mnogie brosalis' celovat' nogi, kak izbavitelyu otchizny i zashchitniku ot krovozhadnyh vragov. Sluzhbu pravil sam patriarh, sverkaya zolotom ves' i gremya panagiyami v samocvetah. Prizval on menya pervym k prichastiyu, ya zhe nachal otkazyvat'sya, ibo ne gotovilsya i ne ispovedalsya, imeyu mnogo grehov na dushe, da i eshche pridetsya brat' ne odin i ne dva, molvil i pro svoj greh s Matronoj, odnako patriarh vlast'yu svoej svyatejshej dal mne prichastie bez ispovedi, ot vseh grehov osvobodil i dal blagoslovenie na brak s Matronoj, hotya i absente i pri zhivom muzhe. I v etot moment byl dan salyut iz vseh pushek v znak togo, chto izbavitel' i hozyain velikij getman prichashchaetsya. Nad velikimi greshnikami velika i molitva. V kogo narod vselil svoj duh, togo on ne pokinet. Grom pushek razbival moyu tyazheluyu pechal', s etim gromom kak by uletali napasti i nedolya, v nem zvuchala sud'ba. Radujsya, deva, gromami ogromlennaya! Radujsya, lichiko shelkovoe i zolotoe! Dusha prorastaet s bol'yu, no i s radost'yu tozhe. Zvon kolokolov, salyuty, horal'nye peniya, torzhestvennye slova molitv - vse spletalos' vokrug menya, okutyvalo menya sladkim oblakom, skvoz' eto oblako slyshalos' mne puglivoe Matronino: "Net, net, net!", proryvalsya shelestyashchij golos pani Rainy, a ya slyshal i ne slyshal, pogruzhennyj v svoyu pechal' i v svoi nadezhdy, stoyal, smotrel, slushal, a sam sochinyal pis'mo k Matrone, pervoe pis'mo s teh por, kak uehal vo gneve iz CHigirina, ne uvidev ee. "Edinaya dushi i serdca lyubov', krasivejshaya i lyubimejshaya dushi i serdca radost', naiprekrasnejshaya Matronon'ka, pani i dobrodetel'nica, getmansha moya! ZHivya neschastlivejshej na svete zhizn'yu, uzhe edva i pisat' ot goresti mogu, ibo kakoe zhe eshche bol'shee moglo postignut' menya neschast'e, chem, dozhdavshis' schast'ya sverh ozhidanij, kotoryh tol'ko i mog na etom svete zhelat', utratil vse v edinstvennyj i gor'kij mig? Mog li kto-nibud' predstavit', chtoby ya mog prozhit' hotya by odin den', ne vidya krasivejshej moej Avrory, - a uzhe ved' ne den', ne nedelya, ne mesyac, no celye neschastnyh polgoda! Matronon'ka!.." Snaryadil ya s pis'mom v CHigirin Demka, kotoryj dolzhen byl soprovozhdat' tuda i patriarshego poslanca - chernorizca ierusalimskogo Grigoriya, borodatogo i pechal'nogo, kak moe pis'mo. Patriarh poslal Matrone absolyucionem grehov i razreshenie na brak, napisannye na grecheskom i latinskom yazykah, pis'mom kievskim - okruglym, s chetko vyrisovannymi bukvami, s korotkimi uverennymi roscherkami - svidetel'stvo umeniya i vkusa. Peredaval patriarh getmanshe i svoi upominki: tri svechi, kotorye sami vozgorayutsya, moloko bogorodicy i bol'shuyu misu limonov iz sadov Ierusalima. YA zhe klanyalsya Matrone i pani Raine getmanskimi podarkami iz tkanej, mehov i dragocennostej i velel Demku peredat', chtoby zhdali menya vskore. Teper' ya ulybalsya svoim eshche vchera nesmelym myslyam, otbrosivshim menya na polgoda nazad, v unizhenie i bessilie pered suetnoj kobetoj, kotoroj vrode by i ne bylo, no kotoraya vse eti mesyacy presledovala menya svoim nedoveriem, predosterezheniem, nezhelaniem i eshche chem-to nevedomym, chto moglo najti istolkovanie, byt' mozhet, v zagadochnyh shlyahetskih kondiciyah ili zhe kaprizah. ZHal' govorit'! YA stryahnul s sebya vse nepriyatnye vospominaniya, sobstvenno, hotel by stryahnut' ih, na samom zhe dele snova vspominal o svoem otchayanii i svoej kruchine, kogda, kazalos', utracheno bylo vse samoe dorogoe i mne ne dlya chego bylo zhit'. A zhit' nuzhno bylo! Ponyal eto tam, v CHigirine, chto stoit na divnoj gore posredi stepi, podnyatyj nezemnoj siloj nad step'yu i nad mirom; hotya byl osleplen sobstvennym gorem i strashnoj yarost'yu svoej, ya vnezapno uvidel tak daleko, kak nikogda ranee, ya uvidel vse svoi dorogi pobednye i slavnye, ya uslyshal zov prostorov, ugadal svoyu sud'bu i pagubu i uzhe ne mog zamykat'sya ni v svoej pechali, ni v svoem gore. Uehal, edva nadeyas' na vozvrashchenie. Teper' vozvrashchalsya. Ne znal, kak i blagodarit' patriarha. Podaril emu shesterik samyh luchshih konej, kotoryh imel. Dal tysyachu zolotyh, pozabotilsya o prigotovlenii v dolguyu zimnyuyu dorogu v Moskvu. Neskol'ko dnej provel v besedah s nim diskretnyh, kogda zhe vyezzhal iz Kieva, Paisii provozhal menya v pole s takoj zhe svitoj, kak i vstrechal. Za dva mesyaca, poka zhdal menya v Kieve, patriarh mog ulovit' nastroenie vysokogo klira, teper' dopytyvalsya u menya, pochemu ni mitropolit Kosov, ni Pecherskij arhimandrit Trizna ne proyavlyayut vidimoj blagosklonnosti k kazachestvu, da i getmanu kazackomu tozhe. - A ved' ty, getman, voistinu dolzhen nazyvat'sya knyazem Rusi i protektorom pravoslavnogo blagochestiya, i sravnit' tebya mozhno razve lish' s Konstantinom Velikim. YA skromno uklonilsya ot takih velichanij i popytalsya ob®yasnit' ego preosvyashchenstvu, chto nekotoraya predubezhdennost' k kazachestvu idet eshche ot blazhennoj pamyati Petra Mogily, kotoryj nadeyalsya dostich' vsego pri pomoshchi odnoj lish' nauki i v samom dele mnogogo dostig, no vsego li? Nauka, kakoj by velikoj siloj ona ni byla, ne mozhet obvenchat' narod so svobodoj. Tut krajne neobhodim mech. - I molitva, - napomnil patriarh. - Za molitvoj priehal v Kiev, potomu chto i sam nachinayu boyat'sya neuderzhimosti mecha. No dostatochno li nam mecha, dazhe esli on budet s molitvoj? Nadobna eshche i mudrost'. Gde ee iskat'? Tol'ko li v kel'yah nashih vysokih ierarhov, lyudej dejstvitel'no mudryh i vel'mi svechnyh? Ne znayu. Slushayu prostoj lyud, slushayu prostory, v kotoryh zhivu, stradayu i b'yus', slushayu vremya svoe smutnoe - i gde spasenie, gde prosvet, gde budushchee? Polgoda uzhe proshlo, kak napisal ya pis'mo k pravoslavnomu caryu moskovskomu, prosyas' pod ego ruku. Za mnoj pojdut kazaki, pospolitye, ves' narod pojdet, svyatoj otche. Znayu, chto i kievskie svyatye otcy, mozhet, ne samye vysokie, pravda, dumayut tak zhe, kak i ya. Poslal k tebe v Valahiyu* svoego vernogo cheloveka, Siluyana Muzhilovskogo, on iz etih lyudej, kak i ego otec protopop Andrej, chelovek redkostnoj uchenosti. Prosim tebya, svyatoj otche, kogda budesh' imet' besedu s carem, skazhi emu o nas. Vyrvemsya iz-pod korolevskoj ruki, otkolemsya naveki, ibo pochemu my dolzhny byt' tam, gde my chuzhie, gde ni very, ni yazyka dlya nas, ni uvazheniya, ni dostoinstva lyudskogo? Odni ne vystoim na beshenyh vetrah suprotivnyh. Tut korolevstvo s nenasytnoj shlyahtoj, a tam sultan oblozhil nas s treh storon - Krym, Valahiya, Semigrad'e, vse u nego vassaly, vse ego sluzhki, vseh, kak psov golodnyh, derzhit protiv nashej zemli, da uzh pust' by hot' basurmanov krymskih, a to ved' i hristian iz Valahii i Semigrad'ya! Pochemu zhe dvum pravoslavnym zemlyam velikim ne ob®edinit'sya v silu neodolimuyu? Mogli by otorvat' u sultana eshche i Valahiyu, tam tozhe pravoslavnyj narod. Skazhi obo vsem etom caryu pravoslavnomu, svyatoj otche. My nachali delo strashnoe i velikoe, i uzhe ostanovit'sya nevozmozhno. Na veka ne hochet lyud nash imet' u sebya panov, shlyahtu i ne budet imet'! Zamirenie, kotoroe my imeem nyne, hrupkoe i nenadezhnoe. Lyud gotovitsya k vojne, a ne k spokojstviyu. Na zimu nichego ne seyali, ibo zemlya nasha teper' ne zernom, a krov'yu zasevaetsya. Vot poka ya doshel do Kieva, za mnoj letyat vesti, chto v Litve b'yut vzbuntovavshihsya kazakov i selyan. A ya dolzhen vesti peregovory s panami komissarami pro zamirenie i pokornost'. ZHal' govorit'! Pust' car' pravoslavnyj, poka ego boyare dumayut nad moim pis'mom, proyavit k nam blagosklonnost' hot' v chem-to. Vystavit polki na litovskoj granice, zajmet siverskie goroda, kotorye i tak ispokon vekov byli russkimi, ne chinit nam prepon v nashih snosheniyah s doncami, ved' kto zhe nam blizhe na etom svete, kak ne eti vol'nye lyudi. ______________ * Hmel'nickij imeet v vidu dva pridunajskih gosudarstva togo vremeni: Moldaviyu i Valahiyu. CHasto Valahiej on nazyvaet Moldaviyu. Tak togda po obyknoveniyu govorili. Ne godilos' s patriarhom snaryazhat' eshche i svoego posla k caryu, poetomu dal ya Paisiyu Siluyana Muzhilovskogo dlya soprovozhdeniya i pomoshchi v doroge i v Moskve, velev emu ko vsemu prismatrivat'sya, chtoby ya mog vospol'zovat'sya etim v tot moment, kogda i v samom dele pridetsya vyezzhat' poslom. - Umeesh' za slovami pokornymi i obtekaemymi skryvat' mysli ostrye, kak nozhi, - eto i est' vsya nasha kazackaya nauka, - skazal ya emu. Obnyal i poceloval Siluyana, kak brata, ibo stanovilsya on samym dorogim mne chelovekom. Tak ya pokinul togda Kiev. Ehal cherez polya i dubravy na Voron'kov i dal'she v step', imeya po pravuyu ruku Dnepr, kotoryj lezhal gde-to pod tolstym l'dom, skrytyj v sizoj mgle. Prostory zasnezheny, vse skovano lyutym morozom, mertvaya zemlya, mertvye travy, derev'ya, - vot gde ostro chuvstvuetsya lyudskaya malost' i bessilie, kotorye letom pryachesh' ot samogo sebya v okruzhayushchej bujnosti i shchedrosti. YA ne byl odinokim, sila menya soprovozhdala neischislimaya, to i delo podskakivali ko mne starshiny, ozhidaya povelenij, a mne hotelos' skazat' im: "Pozabot'tes' luchshe o bezdomnyh i bespriyutnyh, ob unizhennyh i neschastnyh, o teh, kogo nigde ne zhdut i niotkuda ne provozhayut, o poteryannyh beznadezhno i tragichno". Kto by eto mog ponyat'? Nas vstrechali vdol' vsej dorogi. Neizvestno, otkuda i nabralos' stol'ko lyudu v etih nezhivyh prostorah, sredi snegov i pustoty. ZHgli vysokie kostry u dorogi, greli varenuhu i gorilku, ugoshchali kazakov, starshin i menya, getmana svoego, gorilka byla goryachaya, a hleb, salo, kolbasy - s moroza, dazhe svodilo sudorogoj chelyusti, i ot etogo kakoj-to molodeckij smeh rvalsya iz grudi, i vokrug tozhe zvuchal smeh, i lilis' slezy, i vivaty rvalis' v nizkoe nebo druzhnye; svitki i kozhuhi, tolstye platki i shapki, star i mlad, nazojlivye i nesmelye - vse tolpilis', chtoby vstat' poblizhe k getmanu, uvidet' ego hotya by kraeshkom glaza, mozhet, i uslyshat' ego slovo, a ya smotrel na nih, smotrel na staryh i detej, na devchat i molodic, pod tolstymi platkami lovil vzglyady, budto iskal znakomye serye glaza; hotel vstretit' ih uzhe zdes', polnye ognya, bespredel'no zhadnye, neterpelivye i puglivye, i uvidet' v etih glazah dorogi, kotorye proshel i eshche projdu, i derev'ya, pod shum kotoryh nahlynut na menya vospominaniya o moej naveki utrachennoj molodosti, i pchelah, kotorye budut gudet', kak moya ustalost', i o grehe ne po vremeni, i o nashem zhelannom uedinenii, i o nashem odinochestve. ZHal' govorit'! Uzhe posle moej smerti tureckij yanychar i puteshestvennik |vliya CHelebi, chtoby opravdat' neudachi sultanskogo vojska, kotoroe ne smoglo vzyat' u kazakov CHigirin, dast opisanie moego goroda, polnoe vydumok i chudovishchnyh preuvelichenij*. ______________ * "Krepost' CHigirin. Nyne eto moguchaya krepost', imeyushchaya tri ryada sten. Ona imeet sorok tysyach vooruzhennogo ruzh'yami vojska. Citadel' ee stoit na krutoj skale. Vokrug kreposti tri ryada neprohodimyh rvov. Stoit ona sleva ot Dnepra i sprava ot Tyas'mina, i tut obe reki vstrechayutsya drug s drugom. Krepost' raspolozhena na prostornom ostrove, sleva i sprava ot nego perebrosheny naplavnye derevyannye mosty. V citadeli stoyat doma voinov-kazakov, vse kryty tesom, s ogorodami i sadami. Tam zhe arsenal, prekrasnye pushki, monastyr' s kolokol'nej, pohozhej na bashnyu. Ee nizhnij vneshnij posad. Vsego v nem naschityvaetsya desyat' tysyach krytyh drankoj domov s verhnimi etazhami. Bylo vidno dvadcat' sem' kolokolen. V torgovyh ryadah razmestilis' vsyakie remeslenniki, no chislo ih mne neizvestno. V lavkah torguyut preimushchestvenno gorilkoj, pivom, medovuhoj i vinom. Sadov bez chisla. Ochen' mnogo sliv, grush, yablok, kapusty, luka-poreya i obyknovennogo. Odnako limonov, apel'sinov, granatov, inzhira v etih mestah ne voditsya. Tot, kto uvidit vokrug etoj kreposti orudiya vojny i vsyakie d'yavol'skie prisposobleniya, rogatki, shchity, yadernye shchipcy i samostrely, porazhen budet bezmerno. CHerez rov, okruzhayushchij predmest'e, protekayut vody reki Tyas'min, a v etih vodah vidny vsyakie piki, menaby i stal'nye luki. Tut i sam hitroumnyj d'yavol byl by porazhen, uvidev orudiya unichtozheniya". A mne etot gorod predstavlyalsya toj zimoj v tysyachu raz nepristupnee. Pod®ezzhal k nemu bessil'nyj i bespomoshchnyj, kak maloe ditya. I gde zhe byl tot Mars, kotoryj brosal na menya svoj krovavyj svet tol'ko v nepodhodyashchij chas? Ili takova sud'ba uzh vseh polkovodcev, chto dolzhny oni dobivat'sya schast'ya dlya drugih, no nikogda - dlya samih sebya? Ot Kieva do Pereyaslava ya letel budto v kakom-to sedom ugare, cherez Dnepr tozhe pereletel, kak orel odinokij, a potom