er, Velikij knyaz' Volodimir! Hochu na Ki¿v iti, shchob ne perejshov stil ki¿vs'kij u ruki nedostojni! I V bezumnosti svo¿j pobiv uchora vo¿niv novgorods'kih, a teper ¿h i zolotom ne povernuti! Smert' kozhnogo mogo vo¿na spriimatimu yak svoyu vlasnu smert'! Pomozhit' meni! Na vas divit'sya vsya zemlya Rus'ka! Dovgo kolotilosya viche pislya knyazevih sliv. Vazhko zibrati vsi viguki, yaki prolunali tam, vsi lajki, prokl'oni, gluzi j pogrozi, shcho sipalisya na knyazya. Ale vin use sterpiv, stoyav ne-porushno na vidnoti pered usima, i, mabut', cya jogo vpokore-nist', a mozhe, lyudi Kosnyatinovi, vmilo rozstavleni posadnikom povsyudi, podiyali na viche zaspokijlivo, i z okremih nezgidlivih vikrikiv stalo zvil'na viriznyatisya odne spil'ne, tverde j neshitne: - Pidemo z toboyu, knyazhe! Lunalo golosnishe j golosnishe, nezgodni spershu probuvali krichati j dali svoº, ale postupovo vmovkli, bo viche malo svij zhorstokij zakon, za yakim usih nezgodnih bito kiyami, azh poki voni pristavali do dumki bil'shosti abo zh vipuskali z sebe duh. I koli vzhe bulo, nareshti, dosyagnuto bazhano¿ zgodi, Kosnyatin vistupiv napered knyazya i guchnim svo¿m krasivim golosom vikriknuv u im'ya vsih zibranih: - Pidemo z toboyu, knyazhe, hoch zavdav ti prikrosti novgorodcyam! - Pidemo! - zagudilo viche. - Ale obicyaj, knyazhe, dlya Novgoroda najpershu pravdu! - vikriknuv Kosnyatin. - Obicyayu! - kriknuv YAroslav. . - Poklyanisya! - vimagalo vid knyazya viche. - Hrest kladu svyatij! - vidpoviv YAroslav i perehrestivsya pered usima urochisto j zamashisto. - Potyagnemo tvoyu ruku! - znov guknuv Kosnyatin. - Potyagnemo! - zakrichali zvidusyudi. YAroslav znovu pidnis ruku, dayuchi znak, shcho hoche govoriti. - Jduchi do Kiºva, - promoviv posered tishi, - nastavlyayu vam knyazem Novgorods'kim... Knyaz' zamovk na hvilinu, tisha stoyala taka, shcho azh u skroni lomilo, vsi zhdali, kogo zh nazove YAroslav, til'ki Kosnyatin, zdavalosya, sturbovanij buv najmenshe, ne propav jomu usmih z vrodlivogo licya, stoyav vin kolo YAroslava, visokij i mogutnij, godi bulo j shukati lipshogo j vidnishogo knyazya dlya c'ogo velikogo vil'nogo goroda; ale vse na sviti buvaº, v ostannyu mit' knyaz' mig vimoviti pershe-lipshe im'ya, shcho spalo b jomu na gadku, mozhe, mav. domovu z yakims' iz svo¿h molodshih brativ, pro dolyu yakih shche nihto nichogo ne vidav, mozhe, prishle ¿m brata svogo Sudislava, yakij sidit' u pobliz'komu Pskovi; zatamuvalo viddih use viche, stezhilo za knyazem, a toj vitrimuvav urochistist' miti, poklav ruku na yabluko mecha, vpersya micnishe nogami v vershinu vichovogo pagorba, guknuv golosno j dzvinko, pomolodilim golosom: - Kosnyatina, sina Dobrininogo! I Kosnyatin, mov pidrubanij, upav na kolina pered knyazem, pociluvav YAroslavovi ruku, yaka trimala nagolovach mecha, orosiv svoº velike vrodlive oblichchya sliz'mi virnosti j rozchulennya, promoviv u tishi, yaka shche j dosi lezhala nad viche: - Klyanemosya tobi, Velikij knyazyu, dotrimuvati virnosti u vs'omu! - Klyanemosya! - revnulo viche. Zdaºt'sya, nihto j ne pomitiv obmovki Kosnyatinovo¿ shchodo "Velikogo knyazya", ne zvazhiv na ne¿ j knyaz' YAroslav, bo ni v chomu ne zminilosya jogo lice, til'ki ternuv navishchos' livoyu rukoyu vusa, tak nibi zmahuvav z nih sl'ozi, shcho, nepomicheni, skotilisya jomu po shchokah, ta hiba zh mogli buti nepomichenimi pered tisyachchyu ochej! Ale narik teper Koskyatina knyazem i,_ za knyazhim zvichaºm, povinen buv obijnyati j pociluvatisya z nim pered usima, yak z rivnim sobi, po-brats'ki, i YAroslav obijnyav Kosnyatina, i voni pociluvalisya, i teper spravdi zaplakali obidva vid rozchulenosti, zaplakali bezprichinno, yak to roblyat' zavzhdi choloviki v hvilini, yakih ne mozhut' zbagnuti ni zhinki, ni diti. Vdosvita nastupnogo dnya vidplivali vid Novgoroda lod'¿ z vo¿nstvom. Vzhe na volokah prispili navstrich knyazevi novi tuzhni zvistki pro te, shcho stil ki¿vs'kij zahopiv pidstupno Svyatopolk, shcho vbivaº vin ridnih brativ u negidnomu svoºmu ustremlinni do odi-nactva, navchenij, vidno, vs'ogo lihogo v svogo testya v zahidnih krayah, nazvanih tak vel'mi slushno, bo, yak to movit'sya, zahodyat' tam razom z soncem i vsyaka pravota, i poslushaniya, i lyubov lyuds'ka. Oplakuvano smert' Borisovu j pravleno molebni na spomin jogo dushi, plivli dali, novi chutki strichali ¿h teper uzhe pro smert' Svyatoslava v dalekih Karpatah od ruk Svyatopolkovih, a tam i pro zniknennya Glibove, yakij po¿hav do Kiºva, shchob pobachiti otcya svogo, a pobachiv, vihodit', til'ki smert', znovu zh taki od ruk okayannogo brata, neobachno kolis' diafngritogo ¿hnim pokijnim otcem. SHCHe des' u dalekij Tmutarakani buv starshij brat Mstislav, shche sidiv vin tam nezrushno na uzbichchi - vidno, ne duzhe hoti-osya_ jomu vtruchatisya v superechku za ki¿vs'kij stil, privche-aj do teplogo soncya tmutarakans'kogo, do grec'kih vin i shid-ih prismakiv, ne hotiv, mabut', povertatisya v ki¿vs'ki morozi ta doshchi; otozh YAroslav buv movbi bozhim mechem, shcho mav skarati bratovbivcyu Svyatopolka, vin ishov na Ki¿v shvidko j upevneno, z dorozi priluchalisya do n'ogo vsi, hto zdobuvavsya na yakus' broyu, virushali jomu nazustrich z volostej boyarci, prihodilo i z CHernigova, i z Derev, i z inshih zemel' rus'kih stil'ki lyu-|bj slavnih i mozhnih, shcho bulo b zadovgo nazivati vsih poimenno. YAkbi YAroslav vistupav proti ridnogo bat'ka, to, mabut', tikali b vid n'ogo nochami vo¿ni, yakim sam plativ, lyakayuchis' kari bozho¿ j lyuds'ko¿ za dilo negidne, ale teper use povernuvsya tak, shcho jshov vin na Ki¿v chiniti vidplatu, i za n'ogo sta-ala vsya zemlya, a Svyatopolk htoznachim i trimavsya, hiba shcho Ozernoyu siloyu svo¿h vishgorodciv, ta shche j pechenigami, chotiri kolina yakih, zdaºt'sya, zavzhdi buli gotovi pidtrimuvati jogo, a kolina ti: Giazihopon, Gila, Harov i YAvdiºrtnm. Tak i zijshlisya v kinci lita dvi sili, dva brati na Dnipri lo Lyubecha, ale ne bude tut opisu bitvi, skazati godit'sya :sh pro te, shcho peremig YAroslav, a Svyatopolk utik do testya oto v Pol'shchu; vo¿niv zhe poginulo tam bezlich, ta j znov na nih mova, bo hto tam zgaduº v svoºmu velichanni peremoga-poleglih, pro imena yakih i dushi, yak skazav diºpisec' tih v, haj pam'yataº v svo¿m miloserdi bog vsemogutnij... 1966 RIK VESNA. KI¯V Ubij jogo, obderi z n'ogo shkiru, obtikaj us'ogo pir'yam, navchi spivati. P. Pikasso Ves' svit zalitij krov'yu... CHomu yakraz otut, na Dniprovs'komu spusku, v cej, mozhe, najshchaslivishij u jogo zhitti den' znovu prijshlo do n'ogo te, chogo ne mig zabuti nikoli: bat'kova krov na plitah soboru? Bachiv, yak padaº bat'ko, ne chuv jogo ostannih sliv (bo, mozhe, j ne bulo ¿h, mozhe, vmer vin umit', yak til'ki kulya vdarila v mozok), vidinnya bat'kovo¿ smerti jshlo za nim nevidluchno vsi roki, bo ne kozhnomu v dvanadcyat' rokiv pripadaº stati svidkom takogo zkahu. - Kudi teper? - spitala Taya, spitala dlya godit'sya, bo ivvikla za ci dva dni bez kincya staviti jomu te same zapitannya, rozkoshuyuchi rollyu zhinki, yaka ne povinna vibirati, rku vedut' kudis', yaku zmushuyut', yakij velyat', yaku priborkuyut'. - Meni potribna tverda ruka, - skazala vona Borisovi, koli voni zustrilisya vdruge pislya to¿ bozhevil'no¿ nichno¿ zustriti, - v meni prokidayut'sya inodi yakis' elementi atavizmu, i ya mriyu pro rabstvo. Bodaj na odin den'. Buti prignoblenoyu. Po-spravzhn'omu vidchuti cholovichu vladu. Ale de ¿¿ znajdesh? Svit povnij bezharakternih cholovikiv. Inodi v dribnicyah voni j obmezhuyut' zhinok, ale ne bil'she. Samo zhittya obmezhuº lyudej tak abo inakshe, ale shchob htos' vipruchuvavsya z shchodennih 'zakoniv buttya, stavav nad usim, takih malo. Kudi pidemo? Komandujte. Vin ne lyubiv komanduvati. Nenavidiv bezharakternist', plazuvannya, ale j to¿ tverdosti, yaka sprichinyaºt'sya do tragedij, ne prijmav. Ves' svit zalitij krov'yu... Vijni, vijni, vijni. Ginut' lyudi, ginut' mista, navit' kamin' rozporoshuºt'sya, bezslidno znikayut' vitvori lyuds'kogo geniya, shcho ¿m sudilosya bezsmertya. A jogo bat'ko, profesor Gordij Otava, yakij use svoº zhittya viddav vivchennyu j rozkrittyu taºmnici sporudzhennya Sofijs'kogo soboru, vbitij buv u tomu samomu gsobori, zaginuv samotnim, nikomu ne vidomim bijcem, nide ne zapisanim, ne zanesenim ni v yaki partizans'ki organizaci¿, bo diyav vidkrito, smilivo, mozhe, na¿vno, ta inakshe ne mig, ne vmiv, Otakij uzhe mav harakter. I koli malij Boris pobachiv, yak padaº bat'ko z zalitim krov'yu licem na pliti soboru i seredn'ovichnij morok opovivaº jogo samotnyu postat', vidalosya todi hlopcevi, shcho valit'sya ves' svit: mista, gori, kam'yani sobori, davezni pushchi padayut' Prosto na n'ogo, davlyat' jomu na grudi, i vin tezh umiraº razom z bat'kom, ale ne mozhe vmerti tak shvidko j legko, yak profesor Gordij Otava, todi probuº vidpihati vid sebe slabimi rukami svo¿mi mista, gori, davezni pushchi, kam'yani sobori, ale kamin' vazhkij i holodnij, mov liho, mov neshchastya, mov sama smert'. - To kudi zh pidemo? - znov spitala jogo Taya. Zvichajno zh, vin hotiv projti z neyu po Hreshchatiku. I po Vo-lodimirs'kij. I kolo universitetu. I kolo svogo domu. Zahoditi do n'ogo Taya ne hotila ni za yaku cinu. - Ce odnakovo, shcho vi b pishli do mene v nomer gotelyu. - YA mig bi zajti j u nomer, - skazav Boris. - Ce yakbi mi ne ciluvalisya. - Todi pered gotelem treba postaviti vivisku: "Pocilovanim vhid suvoro zaboronenij", - zasmiyavsya Boris. - Garazd, a kudi zh mi pidemo? - ne vidstavala vona. - YAk na moyu dumku, to mi ves' chas hodimo. - Tomu ya j ne vidstayu vid vas, cikavlyachis', kudi zh mi jdemo? - A nikudi, - bezzhurno skazav vin, bo hotiv bud'-shcho pobuti bezzhurnim u cej den', yakij chomus' zat'marivsya spogadami davno perezhito¿ tragedi¿. YAkbi vona pocikavilasya, pro shcho vin dumaº, mozhe b, stalo legshe, ale Taya ne pitala ni pro vishcho, v ne¿ s'ogodni bulo til'ki odne: "Kudi pidemo?" Des' voni obidali. Navit' ne v restorani, a v samoposluzi, kozhen brav alyuminiºvij pidnos, vibirav sobi yakijs' tam yazik, salat, sklyanku kavi. - A znaºte, yak nazivavsya yazik za knyaziv? - spitav Boris. - Ocej, shcho mi ¿mo? - Nu, tak. - Prosto ne mozhu sobi uyaviti. - Lizen'. SHCHe j dosi v nas kazhut': "SHCHob tebe lizen' zlizav". - Vi profesor, vam treba vse ce znati, - zasmiyalasya Taya, i ochi v ne¿ buli shchaslivi j viiskryuvalisya shche bil'she, nizh zavzhdi. Potim pishli do kinoteatru. Vibirali navmisne najbanal'nishi zanyattya. Tinyatisya po vulicyah, perechituyuchi viviski, rozglyadati vitrini, shtovhatisya v samoposluzi, siditi v zatemnenomu zali pered migtyuchim ekranom, na yakomu borodati yunaki hodili tudi j syudi, visoko pidnimayuchi nogi, vzuti v veliki grubi chereviki, bo til'ki v spravzhnih cholovikiv veliki nogi, yakimi voni tverdo stoyat' na zemli, malen'ka zh nizhka v cholovika - to vzhe zzhiyaochennya, to virodzhennya, to zanepad, i yunaki chas vid chasu visoko pidnimayut' svo¿ chereviki tak, shchob glyadach mig yakijs' chas rozglyadati vsyu pidoshvu; pidoshva, procvyahovana, tovsta, chorna, velichezna, phalasya z ekrana mezhi ochi tim, shcho sidili v zali, vona zapovnyuvala ves' ekran, vrazhennya bulo take, movbi tovchut'sya v tebe po golovi. Boris skazav Ta¿: - Os' vam! Vi hotili vidchuti sebe bodaj na mit' raboyu. Kolis' piddani padali nic' pered vladikami i stavili sobi na golovu nogu svogo povelitelya. Katoliki ciluyut' pantoflyu papi. Ale vse ce ne vimagalo niyakih vitrat, okrim moral'nogo prinizhennya. Mi pishli dali. SHCHob potoptalisya po nas ci borodati ditki svo¿mi grubimi cherevikami, treba pridbati kvitok za sorok kopijok. - Ne namagajtesya zipsuvati meni nastrij, - zasmiyalasya Taya, - nichogo ne vijde. Mene cikavit' s'ogodni lish odne. - Kudi mi pidemo, tak? - Same tak. Kudi mi pidemo? Vid Dniprovs'kogo spusku vidhodit' ubik vuz'ka stezhka. Vona vganyaºt'sya v zelenu gushchavinu, vede movbi na same dno yaru, ad yakim visochiº Lavra, ale koli pidesh po nij, pomitish, shcho vona pologo pidijmaºt'sya na shil, potim nepomitno rozshiryuº-'sya, tvorit' nevelichku galyavinu, posered yako¿ sto¿t' krinich-a. Zdaºt'sya, vikopav ¿¿ dev'yatsot z chimos' lit tomu pershij pechers'kij inok Antonij, a mozhe, shche j do n'ogo bula vona tut, ipadkovo vidkrita kimos', a vzhe chenci til'ki stvorili ¿j sladu, progolosivshi, shcho voda v krinici maº cilyushchi vlastivosti. (pravdi, vzhe za nashih chasiv bulo vstanovleno, shcho voda migit' u sobi sriblo, shcho maº vona vlastivosti likuval'ni, ale ce ne bula zasluga chenciv, ni tim bil'she ¿hn'ogo boga, privezenogo knyazem Volodimirom iz Vizanti¿, - prosto taka vzhe bagata rpokonviku bula ki¿vs'ka zemlya, shcho j voda v nij tekla sribna. V pershi povoºnni roki, v bidni, holodni j golodni roki, studentam duzhe pripala do smaku istoriya z sribnoyu vodoyu, krinichka todi koristalasya neabiyakoyu populyarnistyu, yak... misce dlya pobachen'. Boris Otava tezh yakos' vmovivsya z odniºyu divchinoyu pro pobachennya kolo krinici z sribnoyu vodoyu; studentka bula z inshogo fakul'tetu, vivchala tochni nauki, poznajomilisya oni vipadkovo v yakomus' naukovomu tovaristvi, de stoyali v spisku dopovidachiv poryad, ale divchina stoyala pershoyu, a shche ne bula gotova, tomu rozshukuvala Borisa, shchob poprositi pominyati chergovistyu; vin, yasna rich, ohoche pristav na ¿¿ propoziciyu. Studentka bula malen'ka, z mal'ovanim heruvims'kim lichkom, ona bula vdyachna Borisovi, pislya konferenci¿ pidijshla, shchob vkazati kil'ka sliv; yakos' vijshlo tak, shcho vin zaproponuvav provesti ¿¿ dodomu, bo vzhe bulo pizno, a ¿j treba bulo dobirat'sya na SHulyavku; koli proshchalisya, vona lidstribnula j chmoknula jogo v shchoku, tak, cilkom po-druzhn'omu, ale vin potim jshov dodomu, prikladav dolonyu do to¿ shchoki, yaka chomus' movbi alala ves' chas, dumav, chi slid nadavati tomu pocilunkovi libshogo znachennya, chi zabuti. Vin zvik do vs'ogo stavitisya nadto serjozno, tovarishi po fakul'tetu chasto smiyalisya z jogo za ce, ta vzhe takij vin narodivsya, a mozhe, virnishe b skazati, takim jogo stvorilo same zhittya, bo hoch zhodnogo studenta todi ne bulo bezturbotnogo, ne zacheplenogo vijnoyu, ale v v'ogo z vijnoyu buli osoblivi obrahunki, i spadok vid ne¿ otrimav vin zanadto tyazhkij, shchob buti legkovazhnim; tomu pislya dovgih rozdumuvan' i vagan' Boris vzhe zh dijshov do visnovku, Po ne maº prava znehtuvati, mozhe, navit' i vipadkovim poci-unkom heruvnmisto¿ pokoritel'ki tochnih nauk, bo divchata nikoli ne rozkidayut'sya svo¿mi pocilunkami bezprichinno. Drugogo zh dnya znajshov svoyu znajomu i, mnuchis', chervoniyuchi j zatinayuchis', spitav, chi ne zgodilasya b vona provesti vil'nij vihidnij den' sered zeleni. Divchina, mabut', til'ki j zhdala togo, - vidrazu zh zahopleno viguknula, shcho mriº pobuti bodaj godinu des' na zelenostyah, todi vin, zovsim uzhe bezgluzdo, bovknuv, shcho zhdatime ¿¿ kolo lavrs'ko¿ krinici z sribnoyu vodoyu, shcho tezh bulo prijnyato z ne menshim zahoplennyam, i molodij Otava mav nagodu perekonatisya, shcho j prihil'nikam tochnih nauk ne chuzhe zamiluvannya legendami. SHCHopravda, tochni nauki sprichinilisya do nevelichko¿ nezruchnosti dlya Borisa, bo vin na kil'ka hvilin zapiznivsya do miscya pobachennya, divchina zh prijshla tudi hvilina v hvilinu. Ale vzaºmini ¿hni shche ne buli v tij stadi¿, koli za najmenshu provinu siplyut'sya dokori. Boris vidbuvsya dodatkovoyu porciºyu pochervoninnya za svoyu neakuratnist', divchini zh ce dalo rol' lidera, v yakij vona pochuvalasya vil'no j prekrasno. Voni obijshli krinicyu, distali z ne¿ vodi, popili, pidozhdali, chi ne stane diyati chudodijne sriblo, ale sriblo, zdaºt'sya, ne diyalo, a mozhe, prosto vidbulosya ce nepomitno; Boris ohoche prominyav bi tam use sriblo svitu na yakus' porciyu zaliza, tochnishe, stali, do togo zh najtverdishogo sortu, bo jomu bud'-shcho potribna bula tverdist', vin znav cilkom tochno, hoch i ne prohodili c'ogo ni v shkoli, ni v universiteti, shcho vzhe raz ti zaprosiv divchinu na pobachennya, ta shche divchinu, yaka tebe odin raz pociluvala, to povinen tezh ¿¿ teper pociluvati ne vidkladayuchi, shche do zakinchennya vashogo pobachennya, pociluvati chi po-brats'ki, chi po-druzhn'omu, chi yak tam zavgodno, ale neodminno dokonati c'ogo velikogo j vazhlivogo aktu, a dlya c'ogo potribna rishuchist', potribna tverdist' majzhe staleva abo j shche bil'sha, koli jdet'sya pro takogo nedosvidchenogo j dalekogo vid zvichajnih proyaviv zhittya Borisa Otavi. Dobre bulo divchini, koli vona ciluvala jogo todi vvecheri, ciluvala stihijno, spontanno, ne dumayuchi, mabut', pidkoryayuchis' yakomus' mittºvomu impul'sovi, a jomu teper nalezhalo zdijsniti pocilunok zazdalegid' obdumanij, pocilunok, tak bi moviti, zaplanovanij, ideologichno pidgotovlenij, i os', poki Boris tersya ta m'yavsya, poki vin shukav tam des', kudi boyavsya poglyanuti, ruku malen'ko¿ studentki, poki vyacilyuvavsya, z yakogo boku zruchnishe nahilitisya nad ¿¿ heruvi-mistim lichkom i v yaku shchoku chmoknuti tak sobi zlegka, i, nareshti, vibrav i stav nahilyatisya, ale robiv te, mabut', zanadto povil'no, tak povil'no, shcho minulo htozna j skil'ki chasu, z kushchiv kolo krinichki z'yavilasya velichezna, vsya v chornomu babera z suchkuvatim cipuroyu v rukah, zaklyakla spershu, pobachivshi parochku, potim zamahnulasya cipkom i zakrichala basom: - A, bezbozhniki, bezstidniki, poganci okayanni! Znajshli sobi misce kolo svyato¿ vodi, negodniki! Divchina vivernulasya z-pid Borisovo¿ ruki, vijnula pered nim svitlim svo¿m volossyam, prudko pereskochila galyavku i znikla v gushchavini. Boris hotiv shche zahistiti svoyu podrugu pered baberoyu, ale peredumav, kinuvsya j sobi za divchinoyu, ta vzhe neobhidnij chas bulo vtracheno bezpovorotno, divchinu vin ne nazdognav, vona znikla nevidomo kudi ,- ochevidno, treba bulo b ¿¿ shukati, ale vin projshovsya po stezhci tudi j syudi, potim vibravsya na Dniprovs'kij spusk i tak povernuvsya do mista sam.... Studentka potim unikala jogo. Ta vin i radij buv, shcho unikaº. Teper, cherez bagato rokiv, zgadav pro krinichku, namirivsya povesti tudi Tayu. CHi hotiv, shchob i z neyu povtorilasya taka sama istoriya, yak z studentkoyu, shcho vivchala tochni nauki? Vse povtorilosya. Taya vtekla vid Borisa popri vsi jogo sprobi zatrimati ¿¿, viskochila na Dniprovs'kij spusk, stala na rozdorizhzhi, ne popravivshi ni zachiski, ni odyagu, stoyala, divilasya na Dnipro v rankovij imli. Bulo vzhe svitlo, povz nih ugoru j uniz prolitali mashini, mashin stavalo dedali bil'she, Boris hotiv buv umoviti Tayu piti zvidsi, vidijti bodaj trohi vbik, shchob ne rozglyadali ¿h usi ti, hto ¿de v mashinah, bo zranku lyudi osoblivo cikavi, ale vona movchki mahnula rukoyu, vidtruchuyuchi jogo, vzhe ne pitala teper: "Kudi pidemo?", hovala vid n'ogo ochi, a mozhe, prosto sobi divilasya na Dnipro, vzagali zabuvshi pro isnuvannya Borisove, ne dbayuchi pro te, º kolo ne¿ hto-nebud' chi nemaº. Nich bula dovga j korotka vodnochas. Zdaºt'sya, vin rozpoviv Ta¿ vse pro bat'ka. Urivkami. Vibirav najsuttºvishe, tobto najstrashnishe. Vihodilo yakos' samo soboyu. Todi vona perepinyala jogo, ciluvala. Ves' svit zalitij krov'yu... Bat'ko vidvazhno stav na zmagannya z SHnurre, z usima fashistami, yaki buli v Kiºvi. Nerivna borot'ba. Bez zhodnogo shansu na peremogu z boku profesora Otavi. I odnakovo vin ne vidstupiv. ªdinij spil'nik, shcho jogo todi mav, buv chas. ZHdati, zhdati, tyagti dni, tizhni, protrivati, utrimatisya, poki stanet'sya te, shcho pochalosya pid Moskvoyu. Vin shchodnya hodiv do Sofi¿. Slidom za nim pritupc'ovuvali jogo "pomichniki". Kil'ka raziv shche hotili pristosuvati shchos' u sobori, shchob gritisya. Profesor zayaviv, shcho radshe zgodit'sya buti rozp'yatim posered soboru, anizh dozvolit' take koshchunstvo. - Za dev'yat' stolit' u Sofi¿ ne goriv niyakij vogon', okrim svichok, - skazav vin shturmbanfyurerovi SHnurre. - Til'ki zavdyaki c'omu zbereglisya tut freski j moza¿ki. CHomu zh. vashi soldati bud'-shcho namagayut'sya tyagti syudi yakshcho ne drova dlya vognishcha, to bodaj yakus' zharovnyu, vkradenu nimi ne znayu vzhe j de. - YA skazhu ¿m, - poobicyav SHnurre. Mizh nimi teper vstanovilisya vzaºmini chisto oficial'ni. Viziti pripinilisya. Na budinku z'yavivsya napis: "Rekvizovano dlya nimec'ko¿ armi¿. Vhid zaboroneno. Za porushennya - rozstril-". Profesora, Borisa i navit' babu Galyu shchorazu zatrimuvali ohoronci j vimagali perepustku. To buli zhahlivi dni. ZHili¿ v cilkovitij izolyaci¿. Odnakovo shcho u v'yaznici. Profesor Otava pomichav, shcho za nim stezhat' chi¿s' nevidimi ochi navit' todi, koli vin uranci jde do soboru i vvecheri povertaºt'sya dodomu. Zate v Sofi¿ vidchuvav sebe gospodarem. Postaviv sobi - tyagnuti chas. SHCHos' tam vimiryuvav, oglyadav, zveliv soldatam vibuduvati rishtovannya v pridili svyatogo Georgiya, potim peredumav, nakazav rozibrati j perenesti v inshu chastinu soboru. Soldatam .podobavsya nekvaplivij profesor. Vvazhalosya, shcho voni na sluzhbi, na Shidnomu fronti, berut' uchast' u zimovij kampani¿, za yaku nalezhit'sya special'na strichka, vstanovlena samim fyurerom, vodnochas mogli sobi siditi za cimi tovstimi stinami, nichogo ne robiti, nichim ne riskuyuchi, ne lyakayuchis' navit' tih pidpil'nikiv i partizaniv, pro yakih tak bagato movit'sya v Kiºvi. Voni tezh ne kvapilisya. Ta j kudi? Odnakovo Radyans'kij Soyuz bude znishcheno. Pitannya chasu. Fyurer skazav - tak vono i bude. Cej bil'shovic'kij profesor shchos' tam vinyuhuº pid neproglyadnimi naplastuvannyami stolit' na stinah soboru. SHukaº shedevriv u podarunok doblesnim voyakam fyurera? SHCHo zh, haj sobi shukaº. Ot til'ki klyatpj holod. YAk mogli ci diki rus'ki molitisya dev'yatsot rokiv svoºmu bogovi u takij holodnechi? SHCHopravda, voni zakutuvalisya v svo¿ znameniti hutra. A soldats'ka shinel' - ce ne te. Soldati vitanc'ovuvali j vitupc'ovuvali v holodi, probuvali spivati svoyu "Warum die Mädchen", probuvali rozvazhatisya gubnimi garmoniyami, ale merzli navit' gubi, a tut shche poyavlyavsya shturmbanfyurer SHnurre z svo¿m bajduzhim ºfrejtorom Ossendorferom, grimav na soldativ za te, shcho nichogo ne roblyat', vimovlyav profesorovi, vstanovlyuvav tomu yakis' tam ostanni stroki. Profesor movchki sluhav, divivsya na shturmbanfyurera takimi ochima, shcho toj, pokrutivshis'-povertivshis' po soboru, znikav, a profesor pislya togo vizitu tak samo nekvaplivo hodiv sobi j dali ta rozglyadav freski i, vidno, shchos' sobi dumav, soldati z restavracijno¿ komandi vvazhali vsi sebe inteligentami, ale inteligentami togo rivnya, koli lyudina viznaº ce pravo til'ki za soboyu, vidmovlyayuchi v nalezhnosti do vibranih usim inshim, otozh dlya nih cej zagadkovij, movchaznij cholovik hoch i nazivavsya profesorom, ne buv niyakim inteligentom, bo zhiv u c'omu holodnomu zasnizhenomu sviti, a voni pribuli syudi prosto z ªvropi Dev'yato¿ simfoni¿ i yakshcho j spivayut' "Varum di medhen liben di zol'daten", to til'ki dlya togo, shchob zigritisya, ale j u cij bad'orij soldats'kij pisenci vikazuyut' voni svoyu vishchist' nad svitom, yakij voni poklikani pidkoriti j vipraviti po-svoºmu, bo navit' u Dev'yatu simfoniyu Vagner vnis vipravlennya, zdvo¿vshi zvuk surm, shcho nadalo zovsim nespodivanogo zvuchannya muzici Bethovena. SHCHopravda, buv shche SHiller: Allen Menschen werden Brüder, Wo den Sanfter Flügen weilt. Ale º teksti dlya zapam'yatovuvannya, a º - dlya zabuvannya. Braterstvo mozhe buti mizh soldatami, ale ne dlya rus'kih! Cej narod vid prirodi ne volodiº tvorchimi zdibnostyami i povinen pidkoryatisya nakazam inshih, jogo bude peretvoreno iia inertnu masu selyan i najmitiv, pozbavlenu inteligenci¿, kerivnictva, nacional'nogo prestizhu. I cej profesor, yakij z povazhnish viglyadom hodit' po shozhomu na holodil'nu kameru soboru, ne shcho inshe, yak smishnij zalishok minulogo. Zgodom soldati vidchuli shchos' movbi simpatiyu do c'ogo divakuvatogo, prirechenogo na znishchennya, c'ogo, vlasne, arheologichnogo, abo radshe, geologichnogo profesora, yakij nalezhav do epoh viddalenih, pushchenih u nepam'yat', bo kozhen den' vijni vidkidav cyu kra¿nu na tisyachi rokiv nazad - taka ce bula velika, mogutnya, slavetna vijna. Simpatiya vinikla os' z yako¿ rechi. SHturmbanfyurer SHnurre grimav na profesora Otavu i zayaviv pri vsih, shcho koli toj ne pristupit' zavtra, bukval'no zavtra do restavracijnih robit, to bude bezzhal'no i negajno znishchenij yak sabotazhnik i bil'shovic'kij agent. Todi profesor Otava, yakij, mabut', ne hotiv buti znishchenim, prinajmni ne tak shvidko b voliv umerti, skazav, shcho jomu potribne osvitlennya, bez yakogo vin ne mozhe bodaj priblizno viznachiti miscya jmovirnih poshukiv togo, na chomu zalezhit' shturmbanfyurerovi SHnurre; shturmbanfyurer korotko vilayavsya, ale nichogo ne vidpoviv profesorovi, a drugogo dnya do soboru zavezeno bulo osvitlyuval'nu aparaturu, yaku zvichajno vzhivayut' pri kinozjomkah. Na vulici stoyav dizel', a v sobori yasno gorili yupiteri, sobor zagrav takimi divnimi barvami, shcho restavratori oteterili vid c'ogo slov'yans'kogo diva; barvi guchali, mov mogutni veletens'ki dzvoni, ce ne postupalosya j Dev'yatij simfoni¿, navit' otim zdvoºnim vagnsrivs'kim surmam ne postupalosya, a shche koli vzyati do uvagi toj fakt, shcho soldati mogli teper doshochu gritisya kolo rozpechenih yupiteriv, to kazus radyans'kogo profesora nalezhalo piddati pereglyadovi; soldati b ohoche zapisalisya v spil'niki c'ogo nezbagnennogo cholovika, hoch yakshcho podumati, to j ¿hnij shturmbanfyurer SHnurre tezh chogos' vartij, yakshcho v Nimechchini vzhe znav pro cej sobor i, vidno, rvavsya do n'ogo ne menshe, nizh generali do vsih otih vazhlivih komunikacijnih shreshchen' i strategichnih punktiv. A tim chasom prijshla zvistka pro Harkiv. Vzhe bula vesna, ale shche ne vidstupalisya morozi i zav'yugi telesuvalisya nad Ukra¿noyu, i os' u najbil'shu zaviyu z tih divovizhnih travnevih snigiv zrodilisya pid Harkovom radyans'ki armi¿ i movbi navit' navolodili cim velicheznim mistom, najbil'shim pislya Kiºva na Ukra¿ni i na vsij okupovanij teritori¿. Otodi v profesora Otavi z'yavilasya vzhe j zovsim tverda nadiya, shcho vryatuº vin sobor, hoch sam, mozhe, j ne vryatuºt'sya, tobto napevne ne zmozhe vryatuvatisya, ale hiba zh shchos' tam vazhit' jogo zhittya poryad z Sofiºyu! SHCHe trohi, shche! Tak zdavalosya Gordiºvi Otavi, odnak nezabarom prijshla tragichna zvistka, shcho Harkiv znov u fashists'kih rukah, a ce zh ishla vzhe vesna sorok drugogo roku, vijna trivala dovgo, malo ne rik, vesna bula bezradisna, holodna, zhahliva vesna. Profesor Otava vidchuvav, shcho os'-os' z nim bude dokincheno, ale ne vidstupavsya vid svogo vpertogo, beznadijno smilivogo planu poryatuvati Sofiyu, dali viv movchazne zmagannya z SHnurre, staviv i rujnuvav na drugij den' rishtovannya, kil'ka raziv pochinav navit' roboti, ale pripinyav, posilayuchis' na te, shcho shukayut' ne tam, de slid, shcho nichogo ne vihodit', shcho restavratori pracyuyut' ne dosit' oberezhno j ne tak kvalifikovano, yak nalezhalo b u sobori, yakij zalichuºt'sya do najcinnishih mistec'kih pam'yatnikiv civilizovanogo svitu. Todi z'yavivsya v profesorovij kvartiri Buzina. Toj samij Buzina, shcho do vijni. Z toyu samoyu staturoyu, navit' shanoblivosti v n'ogo ne pomenshalo do profesora, a v movi z'yavilosya j get' smishne: kozhne dovge slovo Buzina rozdilyav navpil, vstavlyayuchi pomizh tih dvoh chastin probachennya. Vihodilo take: "Plat-darujte!-forma", "Natura-darujte!-lizm", "Populya-darujte!-rizaciya". - Vi zvidki? - spitav jogo profesor Otava ne te shcho zdivovano, a prosto dlya godit'sya. - Darujte, ale z Harkova, - skazav Buzina, vmoshchuyuchis'. - Ale zh vi... evakuyuvalisya, zdaºt'sya? - profesorovi vazhko bulo vimovlyati ce slovo. Ryativne, prekrasne teper slovo "evakuaciya". Vi¿hav bi vin - i nichogo b ne bulo. Golovne - Boris. Ale zh sobor, Sofiya!.. ¯¿ ne evakuyuºsh! I Kiºva ne evakuyuºsh. Zavodi? SHCHo zh, zavodi shchaslivishi za mista, navit' za okremih lyudej shchaslivishi, bo zavodi potribni bagat'om, a poodinoka lyudina mozhe buti j nikomu ne potribnoyu. Mista zh lyude kidayut' chasto. Stolici zasipani piskom. Nineviya, Persepolis, Vavilon... Ale Buzina j stolici - rechi nesumisni. - Roz-darujte!-bombili! - skazav Buzina. - A instituts'ki sejfi? - z zhahom spitav Otava, bo znav, shcho tam - najcinnishe: starovinni pergameni, rariteti, i toj shmatok pergamenu, shcho vin dvadcyat' rokiv tomu distav z zasmolenogo gleka, - tezh tam, u instituts'kih sejfah. - Roz-darujtei-bombleni, - bezzhurno promoviv Buzina. - Tobto yak? Sejfi - rozbombleni? Ale zh ce - nemozhlivo! - Darujte, profesore, ale teper use mozhlive, - potyagnuvsya smachno Buzina. - Ot i vi spiv-darujte!-robitnichaºte z nimcyami. Hiba ce mozhlivo? Ale fakt! - YA ne spivrobitnichayu, - tverdo skazav Otava. --YA ne zradnik. YA... - Ne bijtesya mene, - milostivo dozvoliv jomu Buzina, - ya cholovik svij. Vse znayu. I cilkom podilyayu vashi poglyadi, V Harkovi ya pracyuvav u gazeti "Nova Ukra¿na". Drukuvavsya pid psev-darujte¿-donimom. Vgadajte - yakim? Nikoli ne vgadaºte! Palivoda! Toj samij profesor Palivoda. Pam'yataºte, jogo znishchili, a ya vos-darujte!-kresiv! Ale zh platili!.. CHotirista karbovanciv na misyac', a kilogram hliba na rinku-sto p'yatdesyat. Pajok hliba - dvisti gram. Hiba to hlib? Sl'ozi! I ce - na Ukra¿ni! V Buzini, okrim probachlivosti, v movi z'yavilasya shche nezvichna dlya n'ogo energijnist'. Divovizhne poºdnannya: energijnist' vislovu z boyaguzlivistyu dumok. - Ale zh, zdaºt'sya, - znevazhlivo moviv Otava, - vi todi na vimogu otih znevazhuvanih teper vami "bil'shovikiv" zgodilisya privlasniti pracyu profesora Palivodi, postavivshi svoº im'ya pid jogo statteyu. - Til'ki tomu, shcho v tij statti buli anti-darujte!-radyans'ki dumki. Profesor Palivoda proslavlyav starovinni freski i moza¿ki, proti-darujtei-stavlyayuchi epohu knyazivs'ku eposi bol'-darujtei-shevic'kij, yaka nichogo podibnogo ne stvorila. YA zh buv nastroºnij anti-darujtei-radyans'ki vzhe todi, ale z pevnih mirkuvan'... - SHCHo zh do mene, - pidijshov do n'ogo Otava, - to ya z mirkuvan', yakih ne stanu rozkrivati pered takogo zhalyugidnoyu dusheyu, yak vi, vignav vas iz svogo pomeshkannya todi, roblyu ce j nini. Get'! Vin pokazav rukoyu na dveri, ale Buzina j ne voruhnuvsya. Rozsivsya shche vigidnishe, posmihavsya bezzhurno j nahabno, naduv shchoki, zrobiv "paf! paf!". - Vse vidomo, - skazav, famil'yarno .pidmorguyuchi profesorovi - Ab-darujte!-solyutno vse! Vas ne vilikuvala navit' vijna, profesore Otava. Ale! - Buzina pidnis palec'. - CHas roman-darujte!-tiki minuv. Ne romantiki j fantazij vimagaº teper nash narod, a vperto¿ napru-darujte!-zheno¿ praci. Vsi ne-daruj-te¿-obhidni umovi dlya ciº¿ praci stvoryuyut' nam nashi nimec'ki druzi j kerivniki. - Get'! - viguknuv Otava. Buzina pidvivsya. Skinuv z sebe pribranij blazens'kij naryad, skazav tverdo, bez zhodnih slovesnih vihilyasiv: - Nimci ne znayut', hto vi, profesore Otava. Nyan'chat'sya z vami zanadto dovgo. Vipadkovo ya dovidavsya pro vashe sabotazhnictvo v Sofi¿. Od takogo bol'shevic'kogo prisluzhnika inshogo ne dovodilosya j zhdati. Vi dumaºte, ya zabuv pro Mihajlivs'kij monastir? Skil'ki vam zaplatili todi bol'sheviki? Zavtra ya prodam nimcyam ce povidomlennya shche dorozhche! I sam pokeruyu robotami v sobori! Vin pishov do vihodu, a Otava navit' ne vignav jogo dali, ne i; zachinyav za nim dverej, zrobiv ce Boris i rado b zapustiv u . debelu spinu jomu chims' vazhkim, yakbi mav pid rukoyu. Koli i pribig do bat'ka, bat'ko plakav. - Ti povinen znevazhati mene, Borise, - skazav vin sinovi. - Ne treba, bat'ku, - prigornuvsya do n'ogo sin, - ya tebe rozumiyu, ne treba... - Ni, ti nichogo ne znaºsh. YA til'ki vdavav z sebe zavzhdi tverdogo j poslidovnogo, a naspravdi zh buv bezharakternim i boyaguzlivim stvorinnyam. Moº zhittya - ce sucil'na pomilka, nikomu ne potribne, zgayane marno... - Bat'ku! - zlyakano viguknuv Boris. - SHCHo ti oto na sebe... - Ti nichogo ne znaºsh, - znov povtoriv profesor, - ale povinen znati... Tvij bat'ko... Ce bulo, koli ti shche buv zovsim malij... Ogolosheno todi konkurs na proektuvannya novogo centru Kiºva. Podano na konkurs kil'ka proektiv. Odni proponuvali stvoriti novij centr na Zvirinci, shchob z Navodnic'kogo mostu vidrazu v'¿zditi do novih, socialistichnih dil'nic', a cyu chastinu mista lishiti yak arhitekturnij spogad pro minuvshinu. Druga grupa avtoriv proponuvala pereplanuvati ploshchu v kinci Hreshchatika pered filarmoniºyu i vinesti novij centr na dniprovs'ki beregi, prosto v parki. Treti napolyagali na tomu, shchob porujnuvati vse, shcho lishilosya vid knyazivs'kih, ekspluatators'kih epoh, i na misci drevnih gorodiv Volodimira i YAroslava stvoriti pam'yatki novo¿ epohi. Pochinati treba bulo vid Mihajlivs'kogo monastirya, bo vin zajmav vihid na dniprovs'ku kruchu, zvidki mav ..rozpochinatisya monumental'nij ansambl'. Spalahnula superechka navkolo Mihajlivs'kogo monastirya, znajshlisya vidvazhni j rozumni lyudi, yaki zahishchali monastir, nadto zh jogo sobor, de buli bezcinni moza¿ki j freski, ale sila bula ne na boci tih lyudej... V superechku vtyagnuto j mene. Spershu ya zajmav poziciyu pomirkovanu, ale potim na mene natisnuli, dali meni do zrozuminnya, shcho jdet'sya ne til'ki pro stvorennya novogo centru Kiºva, a j pro stvorennya, mozhe, cilo¿ shkoli novih mistectvoznavciv, sered yakih, zdaºt'sya, bazhano b mati takozh im'ya Gordiya Otavi. Potriben buv mij pidpis pid listom, u yakomu zaperechuvalisya dovodi profesora Makarenka pro dokonchenu neobhidnist' zberegti Mihajlivs'kij monastir. YA ne pidpisav lista v kategorichnij formi, ya dodav do n'ogo, shcho slid neodminno znyati v sobori najcinnishi moza¿ki i freski. Ale hiba ce zminilo spravu? Potim, pidpisavshi, ya zrozumiv, yaku til'ki pomilku vchiniv. Koli prijshov na lekciyu do svo¿h studentiv, to ne stav ¿m u toj den' nichogo chitati, skazav til'ki: "S'ogodni ya zrobiv pomilku v svoºmu zhitti, na zhal', najstrashnishu i nevidvorotnu". I ne strimavsya - zaplakav pered usima. Tak nibi chogos' varti sl'ozi cholovika, yakij porujnuvav sobor! Sl'ozi mayut' vartist' lishe todi, koli zroshuyut' buduvannya... Potim ya pomilivsya vdruge, pristavshi na propoziciyu SHnurre... - Ti ryatuºsh Sofiyui - viguknuv Boris. - YA nichogo ne vryatuyu. YA nikoli ne dovedu, shcho ne stav zradnikom, ne pishov u poligachi do okupantiv. - Ti robish patriotichnu spravu, - tak samo vpevneno promoviv hlopec'. - Voni znishchat' i sobor, i mene, i tebe. Cej Buzina... Ti povinen negajno vtikati z Kiºva, Borise... Todi strilyali v kozhnogo, hto vibiravsya z mista ne po shose, ale Boris zumiv pochepitisya na vantazhnu mashinu, yaka ¿hala cherez mist, zavezla, shchopravda, vona jogo ne na chernigivs'ku, a na harkivs'ku dorogu, ale to vzhe buli dribnici. Dva dni vitrativ vin na te, shchob znajti kumu babi Gali v Litkah, shche den' pishov na kumini rozpituvannya j rozohkuvannya, Boris blagav titku, shchob vona dopomogla jomu, lyakavsya, shcho vzhe nichim ne zaradit' bat'kovi, vvizhalisya jomu strashni sceni, nareshti vnochi do kumino¿ hati pribilosya kil'ka veselih cholovikiv. Odin z nih, chomus' nezvichno blidij, uvazhno visluhav Borisovu plutanu rozpovid' pro Sofiyu, pro bat'ka, pro Buzinu, pro SHnurre, trohi podumav, skazav: - Sofiyu znayu. Voziv tudi pered vijnoyu svo¿h shkolyariv na ekskursiyu. A ot z profesorom Otavoyu ne znajomij. Hoch i chuv. Ta j vin, mabut', mene zh ne znaº? CHi zhartuvav, chi vserjoz. - Mabut', ne znaº, - virishiv buti vidvertim Boris, bo cej cholovik z blidim, znekrovlenim oblichchyam i vdumlivimi chornimi ochima viklikav na vidvertist'. - Nu, dak dovedet'sya poznajomitisya, - teper uzhe zhartivlivo pidmorgnuv cholovik Borisovi, - os' mo¿ hlopci po¿dut' z toboyu, a ti ¿h provedesh... Til'ki tam ne duzhe shchob do nimciv, bo hlopci v mene garyachi, zharnut' z avtomata - i kapec'! "Hlopci" buli dva duzhi, chervonoshchoki polica¿. I ne til'ki v policejs'kij formi, ale j z spravzhnisin'kimi ausvajsami, yaki ne viklikali niyakih pidozr na kontrol'nih punktah po dorozi do Kiºva, bo sluzhili hlopci, buduchi vodnochas partizanami, v miscevij rajonnij polici¿, shcho davalo zmogu vikoristovuvati ¿h tam, de pryamoyu siloyu partizani nichogo ne mogli vdiyati. Blagopoluchno pere¿hali voni svoºyu pidvodoyu mist, dobralisya do centru mista, azh na ªvbaz, tam vipryagli konej, pidklali ¿m sina i spokijno podalisya do Sofi¿, hoch Boris laden buv letiti tudi, spovnenij najlihishimi peredchuttyami. Na teritoriyu Sofi¿ virishili vvijti kriz' vorota dzvinici, potim "polica¿" znud'govano shvendyali sobi kolo mitropolichogo domu, a Boris, koristuyuchis' svoºyu perepustkoyu, pishov do soboru. Vartovij kolo vhodu znav jogo, bajduzhe propustiv doseredini, Boris malo ne vpav, zachepivshis' zderev'yanilimi vid nezrozumilogo strahu nogami za visokij porig, v ochi jomu rizonulo svitlom vid yupiteriv, spryamovanih yakos' navkis do dverej, virivayuchi z pit'mi stovpi, shcho pidtrimuvali hori, a vishche - freski, na yaki Boris ne stav divitisya, ne pomitiv navit' ¿hnih barv, vsya jogo uvaga skupchilasya na nevelichkij grupci lyudej posered soboru: dvoº v civil'nomu, dvoº v vijs'kovij formi, shche dali buli soldati-restavratori, ale voni vidtisnuti buli v boki, mov glyadachi ciº¿ zhahlivo¿ drami, shcho vidbuvalasya pered ¿hnimi ochima i pered ochima v Borisa, bo odin z nih, shcho v civil'nomu, buv jogo bat'ko, profesor Gordij Otava, a drugij - Buzina, i profesor dushiv Buzinu za gorlo, a toj bezporadno vipruchuvavsya z micnih Otavinih stiskiv, dvoº zh v uniformi - shturmbanfyu-rer SHnurre i jogo ordinarec', a takozh, zdaºt'sya, asistent Ossendorfer, - tezh gotuvalisya do uchasti v tomu, shcho vidbuvalosya kolo nih. SHnurre ves' podavsya do profesora i Buzini, a Ossendorfer z chornim velicheznim parabelumom v ruci stribav dovkola, shchos' vizirayuchi. Ce vse pomitiv Boris v odnu mit', ale zdalosya jomu, shcho trivaº te vichnist', a potim zagrimiv golos SHnurre, vidlunivsya pid visokimi sklepinnyami, pokotivsya po vs'omu soboru: - Strilyajte zh, do vsih diyavoliv! I Ossendorfer priklav svogo pistoleta malo ne vpritul do golovi profesora Otavi - i grimnulo, i pobachiv Boris uves' svit u chervonij krovi, ves' svit zalitij krov'yu, smiknuvsya buv do bat'ka, yakij upav na pliti, ale potim jogo vishtovhnulo nazovni, vin pidbig do svo¿h hlopciv, mahnuv ¿m kriz' plach rukoyu, kudis' big, bachiv, yak sidaº v mashinu, na shofers'ke misce, Ossendorfer, yak spokijno vihodyat' z soboru shturmbanfyurer SHnurre i Buzina,zakrichav nesamovito: - Os' voni, os'! Hlopci pobigli prosto na shturmbanfyurera, toj shche nichogo ne mig zbagnuti, nichogo ne zrozumiv i vartovij kolo dverej soboru, til'ki Buzina, vidno, vidchuv lihe, bo sprobuvav shovatisya za SHnurre, ale obidva partizani vistrelili vodnochas, oko v oboh bulo tochne, SHnurre vpav pershij, kolo n'ogo zvalivsya Buzina. Ossendorfer tim chasom vstig zapustiti dvigun i gajnuv navt'oki. SHCHe raz vistrelili hlopci - odin u vartovogo, drugij - navzdogin mashini, ale Ossendorfer vse-taki vtik, teper treba bulo vtikati i ¿m. Boris poviv ¿h u glibinu sofijs'kogo dvoru do gospodarchih budivel', tam vin znav, de mozhna perelizti stinu i opinitisya v tihij vulichci. Voni vtikali spokijno, vidobulisya z rajonu soboru shche do togo, yak tam zchinilasya trivoga, ale profesora Otavi z nimi ne bulo. Zostavsya vin u Sofi¿ naviki. Ves' svit zalitij krov'yu... - Ti mozhesh vimagati vid lyudej duzhe bagato j suvoro, - skazala Borisovi Taya, - V tebe º na ce pravo. Strazhdannya zavzhdi dayut' lyudini prava. Ne rozumiyu til'ki, chomu zh ti todi... u vistavochnomu zali... chomu ti zaperechuºsh za hudozhnikom pravo vibirati v zhitti strazhdannya dlya svo¿h tvoriv... - Bo zhittya ne skladaºt'sya vsucil' iz strazhdan', - skazav Boris. - Ale skil'ki bolyu, terpinnya... Hto zh ce pomitit', yak ne hudozhnik?.. A yakshcho vin pokazhe - todi narodit'sya protest. Mistectvo - ce vichnij protest... - Ne mozhna vidokremlyuvati mistectvo vid lyudej. Inodi ne varto pisati kartinu chi roman abo staviti fil'm lishe dlya togo, shchob pokazati, shcho kudis' tam vchasno, skazhimo, ne zavezli budivel'nih materialiv. Po-moºmu, lipshe podzvoniti po telefonu j dobitisya, shchob ti materiali bulo zavezeno. YA takogo mistectva ne viznayu. Jogo vigadali zhurnalisti abo ya tam znayu hto... Vona znenac'ka obrazilasya na ci jogo slova. - Zdaºt'sya, nam bil'she ni pro vishcho govoriti. Strausyacha hvoroba. Shovati golovu i vvazhati, shcho vzhe nemaº ni nebezpek, ni zagroz. Tak chas vid chasu v nashij presi zdijmaºt'sya lement z privodu togo, shcho htos' napisav pro te chi pro ee "ne tak", shcho hudozhnik zobraziv "ne tak", yak treba, ne z togo boku, ne golovne, ne povnistyu toshcho. Pri c'omu absolyutno zamovchuºt'sya isnuvannya zobrazhenogo yavishcha: chi bulo vono naspravdi, chi ni? YAk oto v Gor'kogo: chi buv hlopchik? Ce obhodyat' yakos' sorom'yazlivoyu movchankoyu. Zate galasuyut': "A v nas shche º j te, j te, avtor zhe ne pomitiv!" Otzhe, govorit'sya ne pro stvorene, a pro te, shcho hotilosya b komus' bachiti stvorenim. A chi ne lipshe, zamist' otogo galasu, podbati pro usunennya vs'ogo prikrogo, vs'ogo, shcho daº material dlya kritichnogo hudozhnic'kogo oka? Adzhe zamovchane zlo ne znikaº samo po sobi, ne perestaº buti zlom, zate zlo nazvane vtrachaº vidrazu polovinu svoº¿ sili. YAk vi mozhete c'ogo ne rozumiti? - Do chogo tut ya? - Boris znizav plechima. - Meni zovsim ne hotilosya diskusij... otut... - Ah, otut? Garazd! - vona shvidko pishla vid n'ogo, vibralasya na stezhku, ne popravila navit' zachiski, rozkaprizovana j obrazhena, mov mala ditina. Boris divivsya ¿j uslid, poki j znikla mizh gillyam. - Tayu,