en byl pribegnut' k maskirovke. - |to - tozhe maskirovka? - sprosil Otava, ukazyvaya na esesovskuyu formu professora SHnurre. - Esli hotite, do nekotoroj stepeni da. Hotya tut imeyut znachenie i vzglyady. Mne, naprimer, izvestno, chto sovetskie professora ne priznavali universitetskih mantij, shapochek, vsego, chto zavedeno v Evrope eshche so srednih vekov. YA ne oshibayus'? - Net. My schitali, chto professora takie zhe lyudi, kak i vse ostal'nye. - Ponimayu vas. Pojmite i vy menya. YA nadel etot mundir imenno potomu, chto ves' moj narod sejchas - v mundire. |to nasha vera i nashi ubezhdeniya. - Razve vse - v esesovskih mundirah? - Ne igraet roli. No, esli hotite, v narode vsegda est' elita. V svoem narode vy takzhe prinadlezhali k nej. - Esli prinadlezhal ran'she, to i sejchas prinadlezhu. Pochemu zhe vy upotreblyaete formu proshedshego vremeni? Adal'bert SHnurre zasmeyalsya: - Vvidu vashego ischeznoveniya. Ved' vy rastvorilis' v anonimnosti, kotoraya ravnyaetsya nebytiyu. Professora Gordeya Otavy net ni po tu storonu, ni po etu storonu fronta. Tam ego schitayut predatelem i dezertirom, zdes' schitayut bez vesti propavshim. - Otkuda vy znaete, kem menya schitayut po tu storonu fronta? - Zakony veroyatnosti. Teoreticheski eto legko opredelit', a prakticheski tak ono i est'. - Po-moemu, vy schitali sebya teoretikom v drugih oblastyah. Vasha special'nost' - drevnehristianskaya zhivopis'. - A takzhe derevyannaya skul'ptura. - Adal'bert SHnurre blagodushno hmyknul. - My oba s vami schitalis' horoshimi znatokami v etoj oblasti. I pervyj moj dolg byl - spasti vas dlya nauki. I ya eto sdelal. - YA dolzhen blagodarit'? - YA ponimayu vashe sostoyanie. Na vashem meste ya tozhe... |to v samom dele uzhasno... Tam... Hotya ottuda otkryvaetsya chudesnejshij vid na Kiev, no... ya ponimayu... Zakony voennogo vremeni - oni ne dlya nauki i ne dlya lyudej nauki. No, blagodarenie bogu, ya sumel vse-taki vytashchit' vas ottuda... YA narochno govoril gluposti, nadeyas' na vashu principial'nost'. I raschet okazalsya tochnym: vy ne vyderzhali. Professor Otava molchal. - Konechno, vse bylo by namnogo proshche, - smachno pozhevyvaya gubami, prodolzhal SHnurre, - vam nuzhno bylo lish' prijti k komendantu i nazvat' svoe imya. Nikto ne upreknul by vas v sotrudnichestve s okkupantami. Ni malejshej voennoj tajny vy nam vydat' ne mozhete, ibo ne mozhete ee znat'. Vashi znaniya nikakoj pol'zy doblestnoj armii fyurera prinesti ne mogut. Vashi interesy slishkom otdaleny ot sovremennosti, chtoby vam nuzhno bylo boyat'sya nas. Vy mogli prosto ostavat'sya v svoem kabinete i spokojno pisat' ocherednuyu stranicu svoih nablyudenij nad freskami Sofii Kievskoj. - Vy dazhe znaete, chto ya pisal v poslednee vremya? - Dogadyvayus'. - Ne mogu otplatit' vam vzaimnost'yu. Nikak ne mog by dogadat'sya, chto vy ne tol'ko professor, no i... - SHturmbanfyurer SS? |to vremenno, absolyutno vremenno. Lish' do teh por, poka my ustanovim v Evrope novyj poryadok. A eshche tochnee: forma moya vpolne uslovna dlya menya, ibo ya ne perestayu zanimat'sya svoej nauchnoj rabotoj. Uniforma v dannom sluchae prosto sposobstvuet moim zanyatiyam. Da, da, imenno sposobstvuet. - Kuda vy menya vezete? - prerval ego izliyaniya professor Otava, ohvatyvaemyj vse bol'shim i bol'shim bespokojstvom, potomu chto mashina, medlenno proehav beskonechnuyu verenicu ulic ot Mel'nikova i do Bol'shoj ZHitomirskoj, svernula na ploshchad' Bogdana Hmel'nickogo, s odnoj storony kotoroj molchalivo stoyala Sofiya, a s drugoj eshche i do sih por dymilis' ruiny zdanij, bystro promchala ih na Vladimirskuyu, pronesla mimo Zolotyh vorot, mimo opery, voennye regulirovshchiki na perekrestkah bez zaderzhki propuskali pepel'no-seryj "mersedes", on nabiral vse bol'shuyu i bol'shuyu skorost', vot uzhe s pravoj storony pokazalis' krasnye kolonny universiteta, a v mokrom, podernutom pelenoj dozhdya parke - pechal'naya figura Kobzarya v okruzhenii bagrovyh list'ev; dal'she professoru Otave ne nuzhno bylo i smotret' - v samuyu temnuyu noch', s zakrytymi i dazhe zavyazannymi glazami, v lihoradke ili v predsmertnoj agonii on ukazal by na svoj dom, na dom, v kotorom rodilsya, otkuda malyshom hodil igrat' v sadik, stavshij vposledstvii SHevchenkovskim parkom, otkuda poshel v shkolu i v universitet, i na pervye svidaniya, i na pervye gulyanki, i na samoe bol'shoe schast'e i tyazhelejshie neschast'ya vyhodil on iz etogo doma, iz kvartiry na tret'em etazhe, bol'shoj professorskoj kvartiry s mnogimi komnatami, kotorye vse splosh' byli zagromozhdeny knigami, unikal'nymi drevnimi izdaniyami, raritetami, letopisyami, cennymi rukopisyami, pergamentami, berestyanymi gramotami i eshche bog vest' chem. |tot dom sooruzhal kakoj-to kievskij inzhener, kotoryj pytalsya sorevnovat'sya s izvestnym kievskim arhitektorom Gorodeckim, nastroivshim po vsemu gorodu mnozhestvo strannyh zdanij, stilizuya to pod gotiku, to pod barokko, to pod mavritanskij stil', a to i pod modern. A etot inzhener, buduchi nesposobnym pridat' zdaniyu kakie-libo original'nye cherty s naruzhnoj storony, reshil bit' na effekt vnutrennij - vydumal neveroyatnyj, pohozhij na sobornuyu navu vestibyul', ukrasil ego mramorom i mozaikoj, polozhil na lestnicu raznocvetnyj mramor, a v gigantskih rozetah, kotorye dolzhny byli sluzhit' oknami, postavil yarkie vitrazhi na temy ukrainskoj istorii. |tim i ogranichilas' fantaziya inzhenera. Kvartiry v etom dome ne otlichalis' nichem, krome ordinarnoj bezvkusicy, byli veliki, neuklyuzhi, komnaty tyanulis' dlinnymi kolbasami, perehodili odna v druguyu bez vidimoj nuzhdy, a tem bolee garmonii, v dlinnyh uzkih koridorah nevozmozhno bylo razminut'sya dvum lyudyam, okna byli vysokie, no uzkie, ne prosvechivali bol'shih komnat, tam vsegda caril polumrak, v takih pomeshcheniyah, pravda, horosho bylo sidet' i dumat', oni udobny byli dlya shimnikov i uchenyh, no otnyud' ne podhodili dlya lyudej prostyh, ne sovpadali s ih vkusami, temperamentami i simpatiyami. Byt' mozhet, imenno iz-za etoj kvartiry i v semejnoj zhizni professora Otavy ne tak slozhilos', kak sleduet... No bog s nim, so vsem etim. Ne ob etom dumal sejchas Gordej Otava, trevozhno nablyudaya, kak chuzhaya mashina s chuzhim chelovekom, kotoryj uporno nazyvaet sebya kollegoj, neuderzhimo priblizhaetsya k takomu znakomomu, takomu edinstvennomu na vsem svete, takomu zhelannomu i odnovremenno pochemu-to otpugivayushchemu teper' domu. - Kuda vy menya vezete? - snova povtoril svoj vopros professor Otava, i na etot raz Adal'bert SHnurre, kotoryj, vidimo, eshche ne sovsem horosho orientirovalsya v kievskih ulicah, no uzhe teper' tozhe horosho uvidel, chto priblizhayutsya oni k vysokomu, ukrashennomu goticheskimi rozetami i smeshnymi reznymi bashenkami domu, so spokojnoj dobrozhelatel'nost'yu proiznes: - Konechno zhe k vam domoj, kollega Otava. - Otkuda vy znaete, gde moj dom? - sdelal poslednyuyu popytku Otava, hotya "mersedes" uzhe ostanovilsya u samogo vhoda v dom i ne bylo smysla dal'she somnevat'sya v informirovannosti professora-zavoevatelya. - Ah, dorogoj kollega, - zasmeyalsya SHnurre, - eto zhe tak prosto! YA eshche zaranee dal vash domashnij adres komandovaniyu nashih peredovyh chastej, kotorye dolzhny byli vstupit' v Kiev. Mne vo chto by to ni stalo hotelos' sdelat' vam hotya by malen'kuyu uslugu, zashchitit' vas, vashe zhil'e, vash pokoj. K sozhaleniyu, vas my ne uspeli zashchitit', no vashe zhil'e, vse vashi knigi, vse vashe - ono neprikosnovenno! On proiznes eti slova torzhestvenno-pripodnyatym tonom, no Gordej Otava legko ulovil v golose SHnurre i notki umelo skrytogo razocharovaniya, a mozhet byt', emu prosto pokazalos', mozhet byt', professor SHnurre v samom dele zabotilsya lish' o tom, chtoby zashchitit' svoego kollegu, otplatit' professorskoj poryadochnost'yu svoemu postoyannomu opponentu i zaochnomu znakomomu? I vse to, chto on, Gordej Otava, unichtozhil mesyac nazad, ne predstavlyalo dlya SHnurre ni interesa, ni tem bolee predmeta dlya rozyskov? - Proshu. - SHnurre vezhlivo propuskal Otavu vpered. Otava na mig priostanovilsya, vspomniv, chto hozyain dolzhen idti pozadi gostya, no srazu zhe spohvatilsya: kto zdes' hozyain i kto gost' - ne razberesh'. K tomu zhe esli SHnurre i schitat' gostem, to otnyud' ne zhelatel'nym i ne zvanym. Hozyainom pereodetogo v esesovca professora nazyvat' tozhe ne stoilo, poetomu professor ne stal razvodit' ceremonii i, slovno by ne zamechaya Adal'berta SHnurre i ego protyanutoj ruki, bystro pereskochil cherez te neskol'ko stupenek, kotorye veli k vhodu, ochutilsya v takom znakomom hramovo-vitrazhnom vestibyule, tverdo poshel po stupen'kam. Adal'bert SHnurre pytalsya idti v nogu s Gordeem Otavoj, no vse-taki chutochku otstaval, a na ploshchadke vtorogo etazha, pered dver'yu kvartiry akademika Pisarenko, ostanovilsya i skazal v spinu Otave, ne ozhidaya, chto tot zaderzhitsya ili hotya by oglyanetsya: - Ne budu vam segodnya meshat'. Otdohnite posle etogo uzhasa. Tam vy najdete vse neobhodimoe. YA dolzhen byl gde-to zhat', poetomu ostanovilsya v etoj kvartire, hozyain kotoroj... gm... bezhal, kazhetsya... - |vakuirovalsya, - ne oborachivayas', brosil Otava. On podoshel k dveryam svoej kvartiry. Vysokie, budto monastyrskie, dubovye dveri. Beshitrostnaya rez'ba. Tol'ko teper' ee zametil. Kakie-to kruchenye stolbiki, primitivnye ploskosti. Ni malejshego nameka na kakoj-libo stil'. I latunnaya tablichka s razmashistoj nadpis'yu: "Professor Otava". Smehotvornaya sueta! I eta dver', i eta tablichka, i eta nadpis', a v osobennosti zhe - ego polozhenie. A vse potomu, chto ne smog on vot tak prosto vyehat', to est' evakuirovat'sya, vernee - ne sumel. Nikogda nichego ne umel. Stuknul v dver' korotko i boyazlivo. ZHdal terpelivo, pochti bez nadezhdy. I v dobrye vremena zdes' otkryvali bez toroplivosti, prihodilos' zvonit' po neskol'ku raz, poka rasslyshit gluhovataya babushka Galya. A teper' ved' tam, veroyatnee vsego, avtomatchiki, kotorym porucheno ohranyat' ego. No eshche ne uspel on perebrat' vseh svoih mrachnyh predpolozhenij, kak dver' priotkrylas' na to rasstoyanie, na kotoroe pozvolyala dlina cepochki, skvoz' shchel' blesnul temnyj glaz, dolgo nedoverchivo vsmatrivalsya v nepohozhee lico professora, potom ischez, eshche raz mel'knul v shcheli, poslyshalos' "Oj bozhe zh moj!", zazvenela cepochka, dver' neslyshno otkrylas', krepkie ruki babki Gali mgnovenno vtyanuli Gordeya Otavu v perednyuyu, snova zagremeli zapory, i lish' posle etogo babka Galya vsplesnula rukami: - Vy ili ne vy, Gordej Vsevolodovich? - YA. - Tak kak zhe eto vy? Bezhali? - Kazhetsya, chto ne bezhal. - Tak begite zhe poskoree, potomu chto zdes' uzhe hodyat, hodyat, da sprashivayut, da shnyryayut. Vse im chego-to nuzhno. Odin tut - tak pryamo v kabinete i spit. Vse pereryl. Pravda, ne vzyal nichego. Nu, a ya v okno vyglyadyvayu. Dumayu: uvizhu vas - kriknu, chtoby bezhali. I Borisa poslala, chtoby iskal. Govoril - nashel. Uzh luchshe by ono ne bylo takogo! - A Boris - on zhe u tetki dolzhen byl byt'! - Gde tam. Pribezhal v tot zhe den', kogda vas zabrali. I ne dnem, a noch'yu. Kak tol'ko sumel probrat'sya?.. - A vy tut kak, babushka Galya? - CHto? YA? Da i ne govorite! A vam luchshe bezhat'! Vot ya vam bystren'ko dam perekusit', da pereoden'tes', potomu chto razve zh mozhno tak. Professor... Oj bozhe zh moj!.. A eti syuda prut, prut, harchi vsyakie, konservy, murmelady, shokolady... I tot, kotoryj v kabinete... - SHnurre? - CHert zhe ego znaet. Zovut ego kak-to shur-bur-fyur... I ne proiznesesh'... Takoj vrode vezhlivyj, a ono zh naskvoz' vidno: hvashist! YA uzhe ih perevidala na svoem veku! V devyatnadcatom - takie-syakie v Kieve byli... Luchshe begite, Gordej Vsevolodovich! - Nikuda ya ne ubegu. Privezli oni menya iz lagerya. - Oni? - Babka Galya snova vsplesnula rukami. - |to uzhe chto-to zamyshlyayut! A vy zh? - A ya, babka Galya, mesyac ne spal, ne el, ne umyvalsya i, kazhetsya, zabyl dazhe, kak dyshat'... - Da vse ved' est'! Vot tol'ko bezhat' vam nuzhno! - |to ya znayu. CHerez polchasa sidel v vanne s teploj vodoj, kotoruyu uspela kakim-to chudom nagret' babka Galya, i dumal nad prostym i takim vyrazitel'nym slovom "bezhat'"... Kogda nachalas' vojna, nikto i v pomyslah ne imel kuda-to tam bezhat'. Razve chto samye bol'shie trusy. No takih byli edinicy. Vse ostavalis' na meste, dazhe pod vrazheskimi bombami, dazhe togda, kogda Sovinformbyuro nachalo perechislyat' nazvaniya novyh i novyh gorodov, ostavlennyh fashistam. No fashistskie armii razrezali zheleznymi zmeyami tankovyh kolonn vse bol'shie i bol'shie prostranstva nashej zemli, i togda kak-to nezametno, tak, budto ono vsegda zhilo v bytu, milliono-usto zazvuchalo slovo "evakuaciya". Ne vyezd, ne perevozka, ne spasenie, ne begstvo, nakonec, a evakuaciya - chuzhoe, kakoe-to uspokaivayushchee, ochen' mudroe slovo. |vakuirovali i nauchnyh rabotnikov. Prezhde vsego teh, u kogo bylo cepnoe nauchnoe oborudovanie, to est' tehnikov. Gumanitarii hodili po akademicheskim koridoram, lovili za ruki i za poly yurkih molodyh lyudej, kotorye vzyali na sebya vse hlopoty po evakuirovaniyu, no slova v eti dni vesili malo, avtoritety, nauchnye zvaniya - eshche men'she. V osobennosti zhe esli ty popadal v chislo "netransportabel'nyh" uchenyh. Imenno takimi i okazalis' akademik Pisarenko i professor Otava. U akademika byla ogromnaya biblioteka ukrainistiki, edva li ne samaya bol'shaya v strane, a u Otavy, krome ogromnogo kolichestva drevnih i unikal'nyh izdanij, byla eshche obshirnaya kollekciya drevnerusskih ikon, kotoruyu on hotel spasti vo chto by to ni stalo. Zakonchilos' tem, chto k akademiku Pisarenko zaskochil na mashine s fronta ego syn-major, vyrugal otca, silkom usadil ego v mashinu, sobral stariku v odin chemodan samye neobhodimye veshchi i - ajda na Har'kov, poka eshche byla vozmozhnost' prorvat'sya. Vse reshilos' v odnu iz iyun'skih nochej, kogda on, kak chlen otryada samooborony, vmeste so svoim Bor'koj, ot kotorogo nevozmozhno bylo otvyazat'sya, okazalsya na kryshe svoego vysochennogo doma, okazalsya nevol'no, zabroshennyj syuda surovoj potrebnost'yu voennogo vremeni, boyazlivo probiralsya po naklonnoj kryshe, podnyatyj nad vstrevozhennym Kievom, neumelo popravlyal shirokuyu lyamku noven'kogo protivogaza, zachem-to peresypal v ladonyah pesok iz bol'shogo yashchika, prigotovlennyj dlya gasheniya zazhigatel'nyh bomb. Ego okruzhali real'nye veshchi, vozle nego byl syn, kotoryj vytancovyval ot detskogo neterpeniya, zhelaya nakonec uvidet', kak "priletit etot fashistyuga i kak nashi ego sob'yut", no Gordej Otava nikak ne mog vojti v mir etih realij, vse eto kazalos' emu kakim-to razvlecheniem, zloj shutkoj i nad synom, i nad ego gorodom, i nad vsem narodom. A potom sluchilos'. Iz dal'nej temnoj dali poplylo na Kiev preryvistoe gudenie, priblizhalos', usilivalos', plylo volnami, kotorye grozno bilis' o steny domov, i ot etogo, kazalos', vse nachinalo pokachivat'sya, medlenno i zloveshche pokachivat'sya, osobenno zhe chuvstvovali eto te, kto byl podnyat vysoko nad zemlej, kto bessil'no metalsya na temnyh kryshah, metalsya mezhdu vedrami s vodoj i yashchikami s peskom - etimi primitivnejshimi orudiyami bor'by s samymi chudovishchnymi izobreteniyami chelovecheskogo razuma, naplyvavshimi blizhe i blizhe v gudenii fashistskih samoletov. Udarili zenitki, puglivo i pospeshno, zenitnye prozhektory lihoradochno oshchupyvali nebo misticheski blednymi luchami, proreveli navstrechu fashistam nashi "yastrebki", potom na ostrie odnogo iz prozhektornyh luchej sverknul belyj krest vrazheskogo samoleta, i vsya zemlya zakrichala: "Bej ego! Vot on!", no fashist sorvalsya s lucha, utonul vo t'me, a vmesto etogo, peresilivaya rev motorov, vzryvy zenitnyh snaryadov, treskotnyu pulemetov, vopli perepugannyh lyudej, nebo zavylo, zarevelo, i etot voj prodolzhalsya tak dolgo i byl takim uzhasnym, chto uzhe ot odnogo etogo mozhno bylo umeret', ne dozhdavshis', chto zhe nastupit potom. A dal'she gromyhnulo krasno-chernym v odnom meste, v drugom, v tret'em, i u samyh nog professora Otavy tozhe chto-to vzorvalos' i vspyhnulo adskim ognem, takim nevynosimo zhguchim, chto professor ot rasteryannosti shvatil vedro vody i vylil ee v samuyu gushchu ognya, otchego vse zagorelos' eshche sil'nee, zaslonyaya ot Otavy ves' mir, i s toj storony ognya razdalsya krik Borisa: "Otec! Pesok!" Opomnivshis', Otava nachal sypat' na bombu pesok, sypal prigorshnyami, pesku bylo malo, Otava nichego ne mog podelat' s ognem, sypal v polnejshej beznadezhnosti, poka ne uvidel prislonennuyu k yashchiku lopatu, shvatil ee i s yarost'yu zacherpnul pesku... On sypal eshche i togda, kogda bomba pogasla, sypal, hotya Boris, ispugavshis' za otca, tormoshil ego i krichal, chto uzhe hvatit. Otave mereshchilos', chto gorit ves' Kiev, pylayut novye i starye zdaniya, tysyacheletnie sobory, sami kievskie gory ohvacheny neugasimym ognem... I kogda Boris vse-taki vyrval iz ruk otca lopatu, tot otoropelo posmotrel v vysokuyu temnotu, probormotal: - CHto? Uzhe? Ne mozhet byt'! Dnem on pobezhal po gorodu. Prezhde vsego - k Sofii. Ottuda vyvozili arhivy. Suetilis' ozabochennye lyudi, gudeli mashiny. No professora Otavu interesovalo ne eto. Pesok. YAshchiki s peskom. Meshki s peskom. Nashel kakogo-to cheloveka, ob®yavivshegosya otvetstvennym. Tot vodil professora v otdalennejshie zakoulki pod kupolami, pokazyval: vot tut, i tut, i eshche i tut. Otava metnulsya v Lavru. Uspenskij sobor, cerkov' na Berestove, trapeznaya, nadvratnaya cerkov'. Ohranyayut li ih? Dostatochno li tam lyudej, a glavnoe - peska? Pesok, pesok!.. On sumel razdobyt' gde-to mashinu. Nashel sapernogo kapitana, kotoryj rodilsya vo Vladimire, vsyu zhizn' mechtal popast' v Kiev, uvidet' ego sobory, Dnepr, Lybid'. Potomu chto knyaz' Monomah, zakladyvaya Vladimir, stremilsya perenesti v tot severnyj russkij gorod duh yuzhnogo Kieva. I rechku vo Vladimire nazval Lybid'yu, i holmy dlya poselenij i soborov vybral pohozhie, i sobory staralsya postroit', kak v Kieve. Kapitan, narushaya zakony voennogo vremeni, vydelil dlya Otavy trehtonku, i neistovyj professor metalsya po Kievu, perevozya meshki s peskom v Lavru. Potom kto-to iz znakomyh skazal emu, chto iz Sofii arhiv uzhe vyvezli i teper' sobor broshen na proizvol sud'by. On metnulsya tuda. Tam v samom dele uzhe ne bylo lyudej, a pesku pokazalos' emu krajne, prosto-taki nichtozhno malo. No kapitan bol'she ne mog pomogat' chudaku professoru, ego chast' dolzhna byla dvigat'sya kuda-to dal'she ("smenyat' dislokaciyu", - ob®yasnil on), ostavit' Otave trehtonku - pri vsej svoej vlyublennosti v Kiev - kapitan-vladimirec (rusovolosyj krasavec s golubymi glazami) ne mog, v protivnom sluchae emu ugrozhal tribunal, - togda professor kupil na Evbaze (gde togda mozhno bylo priobresti chto ugodno) konya s krest'yanskim vozom, otdal za eto beshenye den'gi, vse svoi dovoennye sberezheniya, otdal bez kolebaniya nebritomu tipu, kotoryj chuvstvoval sebya panom tol'ko potomu, chto imel konya (vozmozhno, dazhe ukral ego), togda kak nikto bol'she i ne mechtal o takom sokrovishche, ibo kon' - eto bylo sredstvo peredvizheniya, eto byl transport, eto byla vozmozhnost' dvigat'sya, ubezhat', spastis'. No ved' Otava i mysli ne dopuskal o tom, chto on budet bezhat' ili spasat'sya. On nosilsya po Kievu na svoej telege i znaj sobiral meshki s peskom i vozil ih v Sofiyu, on vykanyuchival pesok, inogda prosto bral... gde ploho lezhalo, a to i prosto kral, pamyatuya, chto v svyatom dele vse sredstva horoshi; vskore ego znali vo vsem gorode i nazyvali "professor s konem" ili zhe "tot professor, kotoryj pesok voruet". Konya u nego rekvizirovali. Eshche i prigrozili, kogda on raskrichalsya ob antipatriotizme i varvarstve majora, kotoryj pribeg k podobnomu nasiliyu nad professorom. V Svyatoshine, Goloseevskom lesu kievskie opolchency gotovilis' k oborone goroda na krajnij sluchaj. Dlya Otavy krajnij sluchaj uzhe nastal. On popytalsya zapisat'sya v opolchency, no natolknulsya na kakogo-to slishkom uzh spokojnogo komandira, kotoryj posovetoval professoru evakuirovat'sya, poka est' vremya. - Takimi lyud'mi my ne imeem prava riskovat', - skazal on. V akademii Otave ob®yasnili, chto on propustil svoyu ochered'. - Da mne lichno vse ravno, - rasteryanno proiznes Otava, - mne lish' by mal'chishku kak-nibud'... Da eshche ikony... U menya bol'shaya kollekciya... |to ved' cennost'. Kto-to posovetoval Otave napravit'sya na tovarnuyu stanciyu, otkuda otpravlyalis' eshelony. Deskat', tam vsegda mozhno najti vagon, dogovorit'sya. Professor s malen'kim Borisom, kotorogo on krepko derzhal za ruku, poldnya tolkalsya sredi neveroyatnoj nerazberihi, carivshej na tovarnoj stancii, nikogo ne mog najti, nikto emu nichego ne mog ne to chto poobeshchat', a dazhe posovetovat'. Vse razgovory, kotorye on nachinal s tem ili drugim otvetstvennym chelovekom, byli priblizitel'no takimi: - Tovarishch, net vremeni. Govorite konkretno: chto vam nuzhno? - Nu, hotya by vagon. - Vagon? - Da. Odin-edinstvennyj. - Odin vagon? Celyj vagon? - Nu, hotya by von tot, nebol'shoj, dvuhosnyj. - Nebol'shoj! |to on nazyvaet nebol'shoj! - U menya kollekciya. Cennost'. Gosudarstvennogo znacheniya. - Lyudi - vot nasha velichajshaya cennost'. U menya v vagone net mesta dazhe dlya odnogo cheloveka! YAsno? Otava snova metnulsya v akademiyu, no tam vse zakanchivalos': v kabinetah uzhe ne bylo energichnyh molodyh lyudej, poly v koridorah useyany byli nenuzhnymi bumagami, kotorye nepriyatno shurshali pod nogami. Neozhidanno navstrechu professoru popalsya molodoj nauchnyj sotrudnik Buzina. On radostno shvatil Otavu za lokot'. - Tovarishch professor, a ya vas ishchu! Otpravlyayu institutskie sejfy. Nuzhno, chtoby vy sdali vse letopisi i literaturu, sushchestvuyushchuyu lish' v odnom ekzemplyare. - YA vse eto uzhe sdal. - Otave ne ochen' hotelos' imet' delo s Buzinoj. - I vy prekrasno ob etom znaete. - Da, da, no ya dumal... - Ne zamechal za vami etoj sposobnosti ran'she. - YA hotel pomoch' vam, tovarishch professor. - I tak pomogli, chto ya nichego ne mogu... evakuirovat'... Ostavit' vse vragu? - CHto podelaesh'? - Buzina razvel rukami. - My dolzhny spasat' samoe cennoe. - A kto eto opredelyaet? - Nu... vse my... - Naprimer, vy edete vozle sejfov... A est' li tam mesto hotya by dlya menya? - YA ne... ya ne kompetenten, tovarishch professor, no mesto dolzhno byt'... - Dolzhno? Blagodaryu vas. Otava poklonilsya i bystro pobezhal vniz po stupen'kam. Kuda toropilsya - i sam ne znal. Eshche neskol'ko dnej metalsya po Kievu. |vakuirovat'sya? No ved' on ne mozhet! On ne takaya cennost', kak Buzina! Buzinu Otava voznenavidel eshche tri goda nazad. Do togo ne obrashchal na nego vnimaniya. Znal, chto est' takoj v institute, udivlyalsya, pravda, kak moglo zaderzhat'sya takoe Nichto v institute, kak ono moglo pribit'sya k materiku nauki, no i tol'ko. Izvechnym nedostatkom Otavy bylo nevnimanie k lyudyam, kakaya-to ravnodushnaya terpimost' i k zlym i k bezdarnym. "I nenavidim my, i lyubim my sluchajno". Vidimo, i zhenilsya on tochno tak zhe, s ravnodushnoj sluchajnost'yu, i zhenu sebe ne, vybiral, a prosto vzyal, potom okazalos', chto zhit' oni vmeste ne mogut. Ona tak i zayavila: "Ne mogu ya sredi etih ikon! Mne lyudi nuzhny!.." Tol'ko i smog, chto vyprosit' u nee syna. A Buzina? Tak i zhil by sebe v svoej nezametnosti, byt' mozhet, eshche i dobrym chelovekom schitalsya by, no proizoshlo sobytie, pokazavshee v Buzine novuyu gran', kotoraya opyat'-taki komu-to byla i po dushe, no u professora Otavy vyzvala chuvstva, blizkie k otvrashcheniyu. Kollega Otavy professor Palivoda podgotovil k izdaniyu bol'shoj mnogokrasochnyj al'bom s sofijskimi i Mihajlovskimi mozaikami. Ob etom al'bome bylo mnogo razgovorov, o nem razzvonili dazhe za rubezhom; kazhetsya, obeshchali povezti ego na vsemirnuyu vystavku v N'yu-Jork. Predislovie i kommentarii k al'bomu pechatalis' na shesti yazykah. Sobytie! No vnezapno professor Palivoda, sostavitel' al'boma, avtor predisloviya i kommentariya, kuda-to ischez. Vposledstvii v institute bylo raz®yasneno, chto professor Palivoda - vrag naroda. Professora Otavu priglasil k sebe odin iz rukovoditelej instituta. - CHto zh budem delat', tovarishch professor? - sprosil on. - Ne ponimayu, - obizhenno proiznes Otava. - Al'bom etot vash... |ti... kak ih?.. Mozaiki... Otava kak-to ne mog srazu svyazat' fakt ischeznoveniya Palivody s mozaikami, ibo chto ni govori, a rasstoyanie vo vremeni - neveroyatnoe: mozaiki delalis' v odinnadcatom stoletii, a professora Palivody ne stalo v dvadcatom. - Nashi mozaiki unikal'ny, - sovershenno iskrenne skazal Otava. Molodoj rukovoditel' v dushe udivilsya naivnosti professora, no ne vyskazyval etogo. - |to ya znayu, - vse tak zhe obespokoenno prodolzhal on. - No ved' etot... kak ego?.. Palivoda... Podvel on nas... Ne tem chelovekom okazalsya... - Uchenyj on byl bezukoriznennyj! - tverdo skazal Otava. - A ya razve chto? - udivilsya molodoj rukovoditel'. - YA tozhe nichego o nem kak ob uchenom. No kak skazal poet: "Uchenym mozhesh' ty ne byt', a grazhdaninom byt' obyazan". Otava pozhal plechami. Citata byla ne sovsem tochnoj, no kakoe eto, v konce koncov, imelo znachenie? - Tak chto zhe my budem delat' s etimi... kak ih?.. s mozaikami? - snova zaladil svoe molodoj chelovek. - Nuzhno izdavat'! - V etom u Otavy ne bylo nikakih somnenij. - A ya razve govoryu - ne izdavat'? Nel'zya ne izdavat'! Vse uzhe znayut, uzhe tirazh gotov. - Tak v chem zhe delo? - Otava delal vid, chto nikak ne pojmet, k chemu klonit ego sobesednik. - A Palivoda? - vskochil tot i probezhalsya po kabinetu. Otava molchal, i rukovoditelyu ponravilos' ego ispugannoe molchanie. - YA ponimayu, chto vy tozhe etogo ne hotite. Ibo vy - chestnyj sovetskij uchenyj. My tut dolgo sovetovalis', i vot est' takoe mnenie, - on pristal'no posmotrel na Otavu, - predlozhit' vam, chtoby vy podpisala predislovie i kommentarij k etim... kak ih?.. mozaikam, znachit, vmesto Palivody... Vy izvestnyj specialist, vas vsyudu znayut. K tomu zhe eshche i, - on zasmeyalsya naivno, kak smeyutsya parni na gulyanke, - i familii zhe u vas kazackie: Otava, Palivoda... - Net, ya ne mogu etogo sdelat', - podnyalsya Otava. - Da vy syad'te! Kuda vy? Ne nuzhno goryachit'sya. Spokojno podumajte... - Net! - Otava uzhe napravilsya k dveri. - No ved', tovarishch professor... - Nikogda! YA tol'ko uchenyj. Moya special'nost' - drevnee iskusstvo... - No my s vami... - YA ne mogu prodolzhat' etot razgovor. - Otava uzhe derzhalsya za dvernuyu ruchku. - Nu, horosho. Kogo by vy nam posovetovali? - Ne znayu. Ne mogu byt' vam poleznym. A cherez dva dnya k Otave domoj pritashchilsya Buzina. Eshche v koridore on ustavilsya glazami v razveshannye ikony na vysokih, pokrashennyh v chernyj cvet stenah, v vostorge voskliknul: - Tovarishch professor! YA sklonyayus' pered vami! - Nu zachem zhe takie superlyativy? - smutilsya Otava, ne privykshij ni k vyrazheniyu, ni k slushaniyu neprikrytyh komplimentov. - |to zhe takoe bogatstvo! - razlivalsya v svoem vostorge Buzina. - A etot chernyj fon! |to zhe prosto chudo. Otava sam vydumal chernyj fon dlya ikon v koridore, - kazhetsya, imenno etim okonchatel'no dokonal svoyu byvshuyu zhenu, kotoraya eshche soglashalas' kak-to sushchestvovat' v muzee, no uzhe v chernote mogily - ni v koem sluchae! Buzina byl pervym, kto pohvalil chernyj koridor, i u Otavy nevol'no zarodilos' chuvstvo simpatii k molodomu nauchnomu sotrudniku. On posmotrel na nego vnimatel'nee i zametil, chto u molodogo cheloveka ves'ma effektnaya vneshnost'. Vysokij, krepko slozhennyj, pochti atlet, gustye chernye volosy, nastol'ko gustye, chto emu pozavidovali by vse lyseyushchie i nachisto lysye, bol'shie vyrazitel'nye glaza, budto na freske. CHtoby kak-to proyavit' svoe raspolozhenie k gostyu, Otava popytalsya poshutit': - U nas s vami sovpadayut vkusy, kollega. Ne potomu li, chto nashi familii imeyut v sebe nechto obshchee? Oni - rastitel'nogo proishozhdeniya. - V samom dele, - obradovalsya Buzina. - A vot u nas v klasse, kogda ya uchilsya v shkole, bylo polno familij zhivotnogo proishozhdeniya. Korovchenko, Bugaenko, Zayac, Volk, Byk. - Ochevidno, vse-taki familii rastitel'nogo proishozhdeniya - samye drevnie, - vyskazal predpolozhenie professor. - Da, da, - soglasilsya Buzina, - a familii zhivotnogo proishozhdeniya - eto vtoraya ochered'. - I uzhe posle etogo idut familii, proizvodnye ot professij: Gonchar, SHvec, Stel'mah, Menyajlo, Kravec, Koval', Lupij, Orach. Mezhdu prochim, po etomu principu s techeniem vremeni davali povtornye imena hristianskim svyatym. Il'ya-gromoverzhec ili pustynnik, Nikolaj-chudotvorec, Simeon-stolpnik. YA pokazhu vam neobychajno redkostnuyu ikonu s izobrazheniem Il'i-pustynnika. Obratite vnimanie na fon. Prihodilos' li vam videt' kogda-nibud' ikonu, napisannuyu slovno by ne na lipovoj doske, a na starinnoj slonovoj kosti? Glyan'te. Absolyutnaya illyuziya pozheltevshej slonovoj kosti! I etot ton sohranilsya v neprikosnovennosti s odinnadcatogo stoletiya! Vy mozhete predstavit'? - Ochevidno, ikona byla pokryta pozdnejshimi zapisyami? - vyskazal dogadku Buzina. - Vosem' sloev olify! - voskliknul professor. - YA snyal ih odin za drugim sobstvennoruchno, ne doveryaya ni odnomu restavratoru. - No ved' imenno eti sloi i spasli to, chto bylo napisano eshche v odinnadcatom stoletii. I to, chto kogda-to kazalos' zlom i varvarstvom, teper' prevratilos' v pol'zu, - vsluh razmyshlyal Buzina. Professor posmotrel na molodogo uchenogo s eshche bol'shej simpatiej. Kazhetsya, on vovse ne takoj uzh i bezmozglyj, etot Buzina. Sposoben vostorgat'sya, razbiraetsya v ikonah. Uzhe za odno lish' eto emu mozhno prostit' vse. - Dazhe Pushkin, - uzhe i vovse razoshelsya Buzina, - dazhe Pushkin! Pomnite: "Hudozhnik-varvar kist'yu sonnoj kartinu geniya chernit"... Ne ponyal velikij russkij poet. Ved' chto delal hudozhnik-varvar? On pokryval olifoj staruyu ikonu, chtoby uberech' ee ot porchi. A olifa cherez kakih-nibud' tam vosem'sot let temnela, i uzhe novyj "hudozhnik-varvar" zarisovyval etu potemnevshuyu ikonu svoim syuzhetom i tozhe pokryval ego olifoj. I tak pod temi temnymi naplastovaniyami zhila drevnyaya ikona, poka takoj vot charodej, kak vy, Gordej Vsevolodovich, ne osvobodili ee, ne pokazali miru. - A teper' ya pokazhu vam i vovse neveroyatnuyu veshch', - tainstvenno skazal Otava, - izobrazhenie yazycheskogo, dohristianskogo boga na plastine, sdelannoj iz tur'ih rogov. Slyhali l' vy kogda-nibud' o podobnom? - Nikogda ne slyhal, - v ton professoru promolvil Buzina, podnimaya svoe trenirovannoe telo, chtoby shagnut' na cypochkah za hozyainom. Izobrazhenie yazycheskogo svyatogo zhilo v fantazii professora Otavy. A na shirokoj, dejstvitel'no masterski sdelannoj rogovoj doske sohranilis' lish' nevyrazitel'nye cvetnye pyatna. - Ne udivlyajtes', - skazal professor, - etoj veshchi svyshe tysyachi let. K tomu zhe ona vyryta iz zemli. - Nikto ee ne sohranil, - snova natolknul na izlyublennuyu temu Buzina. - Da, nikto ne sohranil, nikto ne interesovalsya. Kak, mezhdu prochim, i u nas sejchas proishodit s drevnimi ikonami. - Net, net, narod dolzhen znat' svoi sokrovishcha, vse prinadlezhit narodu, - vazhno skazal Buzina, i professor, hotya proizneseny byli samye obshchie slova, snova s simpatiej posmotrel na molodogo uchenogo: tot neobychajno tochno ugadyval dushevnoe sostoyanie svoego sobesednika i mgnovenno nastraivalsya na ego lad. Kto eto mog skazat' emu, chto Buzina syakoj i takoj, tupoj i nedalekij! Kakaya nizkoprobnaya lozh'! - Kstati, ya hotel posovetovat'sya s vami otnositel'no odnogo izdaniya, - ostorozhno promolvil Buzina, prichmokivaya ot vostorga pered ikonoj YUriya-zmeeborca, gde YUrij v krasnyh portah na chernom kone razil ognedyshashchego drakona. - Rech' idet o sohranenii cennostej i... kak by eto vam skazat'?.. v kakoj-to mere pohozhe na pokryvanie ikon olifoj... - Tak davajte syadem, - ukazyvaya na starinnoe kreslo venecianskoj raboty, priglasil Otava, sam tozhe raspolagayas' na svoem rabochem stule za stolom. Buzina vospol'zovalsya predlozheniem professora, nachal rassmatrivat' prichudlivuyu rez'bu kresla, v kotorom utonul. Krasnovatye mavry nesli na svoih krepkih plechah podlokotniki, na vysokoj spinke rezvilis' kozlonogie favny, iz-pod reznyh nozhek vyglyadyvali eshche kakie-to razdavlennye mifologicheskie fizionomii. Veroyatno, trista ili chetyresta let nazad vezli cherez Adriatiku v Veneciyu dalmatinskie duby, i master, stoya na beregu kanala, eshche izdaleka, vybiral sebe brevno, prikazyval dostavit' ego v svoyu masterskuyu i uzhe tam prinimalsya za rabotu i koldoval nad odnim takim kreslom god, a to i neskol'ko let, i zhizn' ego izmeryalas' ne kolichestvom prozhityh let, a kolichestvom sdelannyh chudo-kresel, kak u Stradivariusa - kolichestvom skripok. - Umeli kogda-to lyudi delat' veshchi, - vzdohnul Buzina. - Srazu vidna opytnaya ruka. Zaviduyu opytnym lyudyam. Tol'ko oni mogut mnogo sdelat'. Vot kak vy, Gordej Vsevolodovich. - Oshibaetes', dorogoj moj, - razdumchivo proiznes professor. - Kogda-to, v vashi gody, ya tozhe tak dumal. I, okazyvaetsya, gluboko oshibalsya. CHem dol'she zhivesh', tem, kazalos' by, bol'she sdelal, a poluchaetsya pochemu-to naoborot: s kazhdym godom vse bol'she i bol'she ostaetsya nezakonchennogo, nezavershennogo, ty bukval'no utopaesh' v nezakonchennyh delah i zamyslah, zadyhaesh'sya ot nehvatki vremeni i sily, delaesh' vse koe-kak i vse huzhe, vse poverhnostnee, zhizn' prevrashchaetsya v kakoj-to sumasshedshij galop, i kazhetsya tebe, chto esli ty i delal kogda-libo chto-nibud' staratel'no, obdumanno i spokojno, to razve chto v samom rannem detstve, kogda shmygal nosom, sopel, kovyryalsya v uhe, strogal palochku ili vyleplival hatku iz mokrogo peska. - Nu, ya s vami ne soglasen, - reshitel'no vozrazil Buzina. - Vy tak mnogo sdelali! - A vot pozhivete eshche dvadcat' ili pyatnadcat' let, kotorye nas s vami razdelyayut, i ubedites'! - pochti shalovlivo hlopnul po stolu professor. - No my zagovorilis'. Vy chto-to hoteli mne skazat'. Proshu vas. - Rech' idet ob ochen' vazhnom... - Buzina ne mog podobrat' slov. - YA hotel s vami posovetovat'sya, Gordej Vsevolodovich, kak so starshim tovarishchem, kotorogo ya cenyu i uvazhayu... Vash avtoritet... - Ne nuzhno ob etom, - ostanovil ego professor. - Luchshe o dele. - Vidite li, eto takoj delikatnyj vopros... Rech' idet o... kak ih... o mozaikah... - Ochevidno, ob al'bome nashih kievskih mozaik? - bystro dobavil professor, kotoromu srazu v rechi Buziny poslyshalos' chto-to ot togo molodogo rukovoditelya, s kotorym on nedavno imel besedu. - Da, da, - obradovalsya Buzina, - imenno o nashem al'bome. |to neobyknovennaya cennost', o kotoroj lyudi dolzhny znat'. Ne izdat' takoj al'bom bylo by prestupleniem. - Da, eto bylo by prestupleniem, - soglasilsya professor. - CHto by o nas govorili nashi potomki? - V samom dele, oni skazali by chto-nibud' ochen' zloe. - Poetomu my dolzhny prilozhit' vse usiliya, chtoby on byl izdan. - Naskol'ko mne izvestno, nikakih usilij ne trebuetsya, - spokojno promolvil professor, - al'bom uzhe otpechatan, i ves' tirazh lezhit v tipografii. - Da, no... - Buzina zapnulsya, odnako srazu zhe, naklonivshis' vpered cherez podderzhivaemyj reznym mavrom podlokotnik k Otave, goryacho zasheptal: - No ved' tam stoit familiya Palivody... - Nu i chto? - Otava sdelal vid, chto nichego ne znaet. - No ved' on vrag naroda. - Ne znayu, kak mozhno zanimat'sya drevnerusskimi mozaikami i byt' vragom naroda. Dlya menya eto - nepostizhimo! - Vragi kovarny! - Soglasen s vami. No pri chem zdes' professor Palivoda? |to chestnyj uchenyj. - S familiej Palivody al'bom vyjti ne mozhet. - Tak chto zhe ya mogu podelat'? - Professor vstal tochno tak zhe, kak v kabinete molodogo rukovoditelya. No Buzina prodolzhal sidet' v venecianskom kresle. Nebrezhno barabanya pal'cami po zhivotu dubovogo favna, navernyaka znaya, chto professor otsyuda ne ubezhit, kak ubezhal iz uchrezhdeniya, da i zachem on dolzhen byl bezhat' iz sobstvennogo doma? - Mne predlozhili postavit' svoyu familiyu pod predisloviem, - skromno molvil Buzina. - Vam? - CHtoby sberech' mysli professora Palivody. - No ved' eto zhe ne vashi mysli, a professora Palivody! - Imya nichego ne znachit. Dlya chelovechestva glavnoe - cennost'. Avtorstvom nikto nikogda ne interesuetsya. Razve ne vse ravno, kto izobrel koleso? - Horosho. Predpolozhim, chto ya razdelyayu vash cinizm. No ved' professor Palivoda - vrag naroda! - Da. - A raz on vrag, znachit, i vse ego mysli - vrazheskie! Zachem zhe ih sohranyat'? Togda napishite sami predislovie i kommentarii! - Otava otkrovenno izdevalsya nad Buzinoj. Da ne na togo napal. - Mysli mogut imet' ob®ektivnuyu cennost', dazhe esli oni prinadlezhat vragu. - Vidno bylo, chto Buzina horosho podgotovilsya k besede s professorom. - Togda ya ne ponimayu, zachem vy prishli ko mne. - CHtoby poprosit' u vas soveta. - No ved' vy soglasilis' postavit' svoyu familiyu vmesto familii professora Palivody? - YA dolzhen dat' otvet zavtra. Poetomu i prishel k vam kak k starshemu tovarishchu, chtoby posovetovat'sya. - YA vam ne sovetuyu. - Ne mogu s vami soglasit'sya, tovarishch professor, - teper' podnyalsya i Buzina, - vy zhe sami tol'ko chto... vashi ikony... Razve eto ne svidetel'stvo?.. Byt' mozhet, moe imya tozhe kak olifa na ikone odinnadcatogo stoletiya... Ono zashchitit velichajshuyu cennost'. - Vy dumaete, chto i ego kogda-to soskrebut i obnaruzhat pod nimi imya professora Palivody? - Rech' idet o samoj suti dela, a ne ob imenah. Nuzhno sohranit' to, chto est'. Nuzhno po-gosudarstvennomu smotret' na veshchi. Est' mysli, oni ne dolzhny propast'. Vot i vse. - Itak, vy hotite postavit' svoe imya pod chuzhim trudom? - Vy menya ubedili v celesoobraznosti takogo dejstviya. - No ved'... - Otava ne sposoben byl proiznesti ni slova, potryasennyj takim neslyhannym nahal'stvom, ne znaya, stoit li prodolzhat' spor s etim udivitel'no cinichnym chelovekom, ukazal Buzine na dver': - Proshu vas. Nam bol'she ne o chem govorit'! Buzina postavil svoyu familiyu, al'bom vyshel v svet. Ego hvalili, hvalili i Buzinu, i on, kazhetsya, dazhe prodemonstriroval kakuyu-to tam skromnost', potomu chto ne vyskakival ni v kandidaty, ni v doktora nauk, tak i ostalsya mladshim nauchnym sotrudnikom; edinstvennoe, chego on pozhelal, - eto perejti v otdel professora Otavy, chto i bylo dlya nego sdelano, bez soglasovaniya etogo s rukovoditelem otdela. No Buzina i ne nadoedal svoemu rukovoditelyu. Nauku on brosil okonchatel'no, potomu chto i ran'she imel slishkom malo s nej obshchego, zato ves' svoj zapal napravil na organizatorstvo. Kuda-to begal, kogo-to ugovarival, splachival, mobilizovyval, zasedal, i vot kogda na stranu obrushilos' takoe ogromnoe neschast'e, kak voina, kogda odni srazu poshli na front, drugie ispugalis', tret'i rasteryalis', Buzina, kotoryj naravne s professorami otkuda-to razdobyl dlya sebya "bron'", okazalsya samym uverennym, sohranil naibol'shuyu vyderzhku i srazu zhe stal nazyvat'sya v institute neprivychnym i ne sovsem ponyatnym slovom "evakuator". No, veroyatno, professor Otava byl ne sovsem spravedliv v svoih myslyah o Buzine. Prosto zavidoval, chto tot smog vyehat' iz Kieva, a vot on nosilsya so svoimi ikonami, kak duren' s pisanoj torboj, poka ne popal v lapy fashistam. V samom dele, komu nuzhny kakie-to ikony, kogda gibnut celye gosudarstva? Pozdno ponimaesh', slishkom pozdno. Tol'ko posle togo, kak sam brosil ikony, biblioteku, vse, vse, dazhe o soborah zabyl na nekotoroe vremya, shvativ za ruku Borisa, s takimi zhe samymi, kak i on, pytalsya ubezhat' iz okruzhennogo Kieva. CHerez Dnepr probrat'sya ne mog, poetomu brosilsya po starinnoj doroge na Vasil'kov, gde v sele zhila starshaya sestra ego byvshej zheny. Hotel spryatat' Borisa. Pozdno spohvatilsya. Slishkom pozdno! Motociklisty v dlinnyh zhestkih plashchah obognali ih s dvuh storon, zastavili brosit'sya s dorogi vrassypnuyu po polyu. Otava tolknul Borisa v kusty, kriknul emu: "Probirajsya k tetke!" - a sam, chtoby otvlech' vragov ot syna, podnyal ruki i, spotykayas', poshel navstrechu motociklistam. Ego pognali nazad v Kiev po toj samoj doroge, po kotoroj kogda-to knyaz'ya otpravlyalis' na pechenegov i polovcev i po kotoroj, byvalo, bezhali v svo