vse naperechet. Skazhem, mog by celyj god chitat' studentam pro Sivooka, obosnovyvat' dogadki i predpolozheniya, opisyvat' epohu so vsemi detalyami, real'nymi, vo vsej dikosti i zhivopisnosti. Mog by... No ne smel. Poka ne zakonchit nachatoe otcom, zaveshchannoe im v tu noch' ih razgovora posle vozvrashcheniya otca iz gestapo, ne imeet prava hotya by otryvok, hotya by slovo komu-to... Da i zachem? Studentam nuzhno izlagat' tol'ko neosporimye fakty. Minimum kommentariev. Tol'ko nameki. CHtoby uchilis' sami delat' vyvody. A kakie fakty o Sofii? V letopisi Nestora odna stroka: "V leto 6545 zalozhi YAroslav gorod velikij Kyev, u nego zhe grada sut' Zlataya vrata: zalozhi zhe i cerkov' svyatyya Sof'ya, mitropol'yu..." Bol'she nichego. Potom devyat'sot let udivlenij i dogadok. Vot poslednee, chto on prines v svoyu odinokuyu otcovskuyu kvartiru. "Istoriya iskusstv" Antonina Matejchika. Na nemeckom yazyke. Prekrasnoe izdanie, chudesnye illyustracii. Konechno, est' i pro nashu Sofiyu: "Vo vremya knyazheniya YAroslava Mudrogo v centre novyh gorodskih kvartalov Kieva sooruzhaetsya sobor sv. Sofii (1037) s umelym primeneniem chastichnyh form barokko. Sofijskij sobor svidetel'stvuet nam, chto russkaya cerkovnaya arhitektura uzhe s samogo nachala otlichaetsya ot vizantijskoj". Vot tak. "CHastichnoe primenenie form barokko". To est' kievskie mastera primenyali barokko uzhe togda, kogda ego eshche ne bylo na svete, za neskol'ko stoletij do poyavleniya etogo stilya? Dikovina? Ogovorka? Terminologicheskie strannosti? Konechno, mozhno prochest' na lekcii takuyu citatu i potom sorok minut vysmeivat' avtora. No mozhno i inache. Prosto ne smog avtor najti sootvetstvuyushcheyu slova dlya harakteristiki sdelannogo nashimi masterami. Takim ono bylo novym, neprivychnym dlya vsej Evropy, tak operezhalo vremya, chto tol'ko cherez neskol'ko sot let poyavilos' slovo, no ego primenyali togda uzhe k drugim yavleniyam; Sofijskij sobor okazalsya na obochinah putej iskusstva, o nem vspomnili i udivilis'. Ibo okazalos', chto eshche v nachale odinnadcatogo stoletiya v Kieve neizvestnye mastera znali takoe, chto i ne spilos' Evrope, znali barokko! Poka Otava sidel i razmyshlyal nad stranicej iz "Istorii" Matejchika, ruka ego mashinal'no vyvodila na chistom liste kakie-to bukvy. S udivleniem vzglyanul na to, chto pisal. Taya Zykova... Zykovataya... Zykovataya... Aga, hudozhnica, vystavivshaya svoj kriklivyj i daleko eshche nezavershennyj etyud. Znakomaya familiya. Gde-to uzhe slyshal. Nu konechno zhe, Zykina - est' takaya pevica. Kakoe emu delo do pevic? No delo ne v familii. A v chem zhe? A ruka i dal'she vyvodila, gruppiruya slova v strannye kombinacii: Taya Zykova. T.Ayazykova. Tayazyk Ova (chto-to ekzoticheskoe, budto Ima Sumak ili chto-to v etom rode). Tayazykov A. (muzhchina? V samom dele, kakoj-to muzhchina maskiruetsya pod zhenshchinu, chtoby brosit' kusok goloj pravdy?) Ta YAzykova (to est' ta, kotoraya pokazyvaet yazyk. CHto takoe iskusstvo? |to pokazyvanie yazyka komu-to? Kak postupal kogda-to Feofan Grek. A komu pokazyval yazyk Tolstoj?). A potom ruka zapisala, budto pero sejsmografa pri odinakovyh kolebaniyah zemnoj poverhnosti: Taya, Taya, Taya, Taya, Taya, Taya, Taya... Familiya zateryalas', da i ne igrala roli nikakaya familiya, vazhno bylo samo imya - Taya. Ved' i Taya iz primorskogo goroda, iz holodnoj primorskoj nochi tozhe byla hudozhnica? I voroh chistyh poloten u nee v komnate. I slezy otchayaniya, vyzvannye tem, chto ne mogla sredi kurortnyh krasivostej polozhit' hotya by odin mazok na svoi zagotovlennye holsty. V samom dele ne mogla, esli ona takaya. No otkuda on znaet, chto eto ee rabota? CHert poberi, na to zhe on ikonograf, ikonolog i kak tam ugodno! Sopostaviv vse fakty... Kakie fakty? Prosto pochemu-to vzdragivaet ruka i bez konca vycherchivaet odno i to zhe. Otbrosil odnu stranicu, vzyal druguyu, snova to zhe samoe, snova: Taya, Taya, Taya... CHuvstvuya, chto sojdet s uma, esli ne pridumaet chego-nibud', chtoby prekratit' etu bessmyslennuyu pisaninu, pozvonil tovarishchu, s kotorym oni chasten'ko igrali v shahmaty: "E dva - e chetyre". - "Golubchik, - vzdohnul tot, - u zheny serdechnyj pristup, vyzval skoruyu pomoshch', zhdu". - "A chto delayut te dvesti millionov, kotorye ne imeyut telefona?" - ne sovsem umestno sprosil Otava. "Oni obhodyatsya bez skoroj pomoshchi tak, kak nekotorye obhodyatsya bez zheny", - otvetil emu tovarishch. "Ty ne byl na vystavke?" - sprosil Boris. "Na kakoj?" - "Na hudozhestvennoj". - "Ty ved' znaesh', chto ya poseshchayu lish' vystavki tovarov narodnogo potrebleniya, potomu chto ya est' narod", - zasmeyalsya tovarishch. "Izvini za bespokojstvo", - skazal Otava. "A mozhet, ty prishel by ko mne? - predlozhil tovarishch. - Pravda, v tvoih professorskih horomah v shahmatishki luchshe igrat', no i v moej korotkometrazhke tozhe nichego. ZHena usnet posle ukola, a my zakroemsya sebe na kuhne i tak potihon'ku, ne stucha figurami... Tak kak? A uzh nastuchimsya v drugoj raz, kogda soberemsya u tebya. Pridesh'?" - "Navernoe, pridu", - skazal Otava, kotoromu nekuda bylo det'sya so svoim bezumnym zhelaniem do utra pisat' odno-edinstvennoe slovo: Taya, Taya, Taya... A utrom nuzhno bylo idti na lekcii. CHto-to tam govorit' studentam, bez obychnogo ognya, bez strasti, - obyknovennejshaya akademicheskaya lekciya. Ibo i v samom dele: Sofiya nikuda ne ubezhit, stoyala devyat'sot let, eshche budet stoyat', mozhno o nej mnogo govorit', mozhno i malo, a mozhno prozhit' den' i bez nee... Ego otec otdal izucheniyu etoj svyatyni vsyu zhizn', sobstvenno i pogib radi Sofii, no kto zhe mozhet sravnit'sya s professorom Gordeem Otavoj v velichii ego duha? A on tol'ko syn. Synov'ya idut libo dal'she svoih otcov, libo vovse nikuda ne idut, po-vsyakomu byvaet... No sravnit'sya? Net, net... Posle dvenadcati on pochti pobezhal v vystavochnyj pavil'on. Tak, budto mog prochest' na tom bessmyslennom etyudike vse, chem muchilsya etoj noch'yu. Opromet'yu vletel v zal, iz kotorogo vchera speshil ujti, posmotrel v tot ugol, snova, kak i vchera, natknulsya vzglyadom na plotno sdvinutye spiny, reshitel'no napravilsya tuda, rezko vtisnulsya mezhdu temi, kotorye stoyali, razdvinul ih, okazalsya vperedi i... Uvidel, chto tam stoyala ona i smotrela na Otavu svoimi raznocvetnymi glazami, i v glubochajshih glubinah etih neobychnyh glaz sverkala zloveshchaya ulybka. - |to vy? - skazala ona golosom, ne predveshchavshim nichego horoshego. - Kakoe-to nedorazumenie, - skazal Otava, - prosto bessmyslica... |tot etyudik... I vy... Ona ne otvela vzglyada, v glubine ee raznocvetnyh glaz ulavlivalos' prezhnee upryamstvo. "Da, da, - sverkali ottuda volch'i ogon'ki, - da, da, vse eto pravda, ya sposobna i na takoe, ty menya eshche ne znaesh', ty ne sposoben ocenit' vo mne neobychnyj talant, a vot eti lyudi, moi nastoyashchie druz'ya, oni..." Vspomnilas' inostranka, nazvavshaya Kreshchatik "sploshnym ogromnym koshmarom". ZHenshchina v iskusstve vsegda podozritel'na. U nee ne chistye namereniya. Ona hochet nravit'sya. Lyuboj cenoj. A mozhet, naoborot? Podozritel'ny muzhchiny, kotorye pristayut k zhenshchinam, imeyushchim celo s iskusstvom, i hotyat nravit'sya zhenshchinam? Ili ne vse li ravno? Vse hotyat nravit'sya. On tozhe, mechtaya o bol'shoj rabote nad raskrytiem tajny sooruzheniya Sofii. - Esli vy v samom dede pridaete takoe znachenie, - nachal Otava, obrashchayas' tol'ko k Tae, ibo ona byla avtorom etyuda, krome togo, hotelos' by govorit' lish' s neyu, ne zamechaya ee vernyh paladinov. Taya tverdo kivnula. Ona v samom dele pridaet bol'shoe znachenie. - Togda vy prosto bezdarnaya hudozhnica, - zhestoko proiznes Otava, ne dvinuvshis' s mesta, hotya vse byli ubezhdeny, chto posle takih slov on dolzhen esli i ne provalit'sya skvoz' zemlyu, to, po krajnej mere, bezhat' iz etogo zala. Taya pytalas' byt' spokojnoj, i golos u nee dazhe ne drognul, kogda ona proiznesla: - Blagodaryu. - YA govoryu ser'ezno, - tochno tak zhe s tihoj zlost'yu prodolzhal Otava. - Mne uzhe ne raz i ne dva prihodilos' slyshat' ob etih tak nazyvaemyh protestah. Ob etom vysovyvanii yazyka. U nas poshla dazhe moda: vse, chto priznaetsya, - eto, mol, nenastoyashchee. SHolohov, SHostakovich, Tychina, Sar'yan - eto dlya vas ne to. Nastoyashchee tol'ko to, chto otbrasyvayut. Neizdannye proizvedeniya, nevystavlennye kartiny, neprinyatye skul'ptury, polozhennye na polki kinolenty, ne uvidevshie ekrana. Nu horosho. Est' tam, vozmozhno, i talantlivye veshchi, potomu chto ne perevelis', k sozhaleniyu, chinovniki, kotorye pochemu-to nastojchivo stremyatsya ottalkivat' lyudej umnyh i znayushchih... - No ya ne hochu vas bol'she slushat', - skazala ona i skomandovala svoim: - Poshli, bratcy-naselenie... Oni byli poslushny, kak marionetki. "Bratcy-naselenie"... Otava ostalsya odin v uglu, hot' raspinaj ego na stene na meste proklyatogo etyudika, - takim on byl ischerpannym i bezradostnym. CHto on teper' dolzhen byl delat'? Na um prihodili samye vul'garnye veshchi: pojti napit'sya, razbit' gde-nibud' vitrinu, obrugat' milicionera. Vot kogda odinochestvo mstilo emu v polnoj mere. Snova shahmaty? E dva - e chetyre?.. Ili, mozhet, najti eshche odin svezhij rasskaz pro Sofiyu i podgotovit' dlya zavtrashnej lekcii sootvetstvuyushchij kommentarij? Vsyu zhizn' kommentirovat' drugih. A zachem? On poshel v restoran "Teatral'nyj", zakazal svoj tradicionnyj obed i vovse ne tradicionnye dlya nego dvesti grammov chego-to krepkogo. Naprimer, gorilki s percem. I salo s chesnokom k nej na zakusku, a eshche luku. Blizhe k real'nosti. Dolgo obedal. Vspomnilis' ch'i-to slova: "Kul'tura - eto parodiya i lyubov'". Te, kotorye vokrug Tai, v samom dele budto parodiya na lyudej. No lyubov'... Gde ona? Neuzheli on mog vlyubit'sya v etu zhenshchinu? Togda plakal vo sne. A ona plakala v gorah, vyhodya na etyudy. CHto o neyu proishodit? Kakuyu zhizn' ona prozhila? Ni o chem ne rassprosil, nichem ne pointeresovalsya. Privyk imet' delo s veshchami mertvymi, s proshlym, s suhoj logikoj, s pisaniyami i propovedyami. A zhivoj chelovek vsegda slozhnee i dorozhe vseh samyh mudryh pisanij i propovedej. Nu, da ladno uzh... On vspomnil, kak vlyubilsya v studentku, kogda uchilsya. Konechno zhe blondinka. Konechno zhe na dva kursa starshe ego. Zvali Nastej. Nichego ej ne skazal, dazhe ne byl s neyu znakom. Pri vstrechah v universitetskih koridorah mnogoznachitel'no na nee smotrel i v svoej naivnosti dumal, chto etogo dostatochno. A potom ego tovarishch, ryzhij Sashko, vysprosiv kak-to, kto emu nravitsya, svistnul: - Oh ty zhe i vlip! - Pochemu svistish'? - obidelsya Otava. - U menya chistye... - Da potomu, - ne dal emu zakonchit' Sashko. - Vo-pervyh, ona zamuzhem za majorom, potomu chto nuzhno zhe pitat'sya, a vo-vtoryh, - tut Sashko prichmoknul, - poka ty vzdyhal na rasstoyanii, ya uzhe... Otava togda zhestoko izbil Sashka, etot postupok razbiralsya na komsomol'skom byuro, Otave vlepili vygovor, no... On vyshel iz restorana ne cherez paradnuyu dver', kotoraya uzhe byla zaperta iz-za otsutstviya svobodnyh mest, a pryamo v gostinicu, i tut emu prishlo v golovu, chto on mog by... |to chem-to napominalo davnishnee priklyuchenie s Nastej i ryzhim Sashkom, no puskaj dazhe tak. Na nego, vidno, podejstvovalo "s percem", a mozhet, v podsoznanii prozvuchal gde-to prikaz, kakie-to tam moral'nye tormoza byli otpushcheny, i professor Otava na kakoe-to vremya perestal byt' tol'ko professorom, prevratilsya v obyknovennogo cheloveka, byt' mozhet, dazhe v togo zadiristogo i neposedlivogo mal'chishku voennyh let, kotoryj, v otlichie ot svoego otca, chudakovatogo i rasteryannogo professora, mnogoe uspel togda, i esli by otec hot' kapel'ku poshel emu togda navstrechu, to kak znat' - byt' mozhet, i ucelel by... Otava podoshel k okoshku dezhurnogo administratora i sprosil, ne ostanovilis' li v gostinice stolichnye hudozhniki. Emu srazu ne otvetili. Ibo ne tak legko udovletvorit' lyuboznatel'nost' pervogo popavshegosya, hotya vse zhiteli gostinicy i zapolnyayut dlinnye ankety, gde ukazano i kto oni, i otkuda, no nikto etih anket nikogda ne chitaet, krome togo, nuzhno pomnit', chto na registracii lyudi sidyat vovse ne dlya togo, chtoby otvechat' na voprosy, i voobshche trudno skazat', kto dolzhen delat' eto v gostinice, vozmozhno, i nikto, ibo komu eto nuzhno. No vse-taki esli uzh tovarishchu tak krajne neobhodimo znat', to, kazhetsya, v ih gostinice nikakih hudozhnikov - ni stolichnyh, ni iz drugih gorodov - ne bylo, no mogut byt', vot togda, pozhalujsta, i prihodite i sprashivajte. |ti razglagol'stvovaniya ("i ne bez morali") nemnogo razveselili Otavu, i on prinyalsya obhodit' vse central'nye gostinicy uzhe sovershenno soznatel'no, - snachala "Inturist", potom "Kiev", dalee "Moskva", "Dnepr". V "Dnepre" emu skazali, chto, kazhetsya, hudozhniki na sed'mom etazhe. Togda on podnyalsya liftom na sed'moj etazh, probuya po doroge opredelit', v kakoj cvet okrashen etot etazh, potomu chto v "Dnepre" kazhdyj etazh imel svoyu okrasku, no tak i ne otgadal, zato dezhurnaya po etazhu obradovala ego, ukazav emu nomer, v kotorom ostanovilas' Zykova. - Vy tozhe k nej? Tam uzhe polno, - ne sovsem vezhlivo skazala dezhurnaya. - Net, ya net, - toroplivo promolvil Otava. - YA prosil by vas tol'ko... - Tak, tak... - Dezhurnoj, vidimo, hotelos' ispravit' svoyu bestaktnost'. - Pozhalujsta... - Peredajte ej, chto ee iskali i... sprashivali... - Sejchas i peredat'? - Nu, potom... kogda budet vyhodit'... - A esli tol'ko zavtra? - Nichego, vse ravno. Puskaj i zavtra. Prosto skazhete. - Horosho. YA skazhu. - Dezhurnaya smotrela teper' na professora s ploho skryvaemym lyubopytstvom. - Blagodaryu vas, - skazal Otava, - blagodaryu i klanyayus'... Dezhurnaya eshche bol'she udivilas'. Mnogih chudakov ona videla. No chtoby tak vot klanyalis'? Inostrancy, pravda, mogut poklonit'sya, no molcha. Otava poshel domoj. Snova shel po Kreshchatiku. Interesno: skol'ko raz kievlyanin, zhivushchij v centre, prohodit za svoyu zhizn' po Kreshchatiku? On eshche otpiral dver', kogda uslyshal v glubine kvartiry telefonnyj zvonok. Navernoe, tovarishch hochet priglasit' ego na partiyu v shahmaty. Pozvoni, pozvoni! Vchera ya tebya bespokoil, segodnya ty menya. Tak i prohodit zhizn'. Vzaimno, ili, kak kogda-to govorili nashi klassiki, oboyudno. On zakryl za soboj dver', vz®eroshil volosy. Telefon prodolzhal zvonit'. SHahmatisty - lyudi terpelivye. Puskaj pozvonit. Otava snyal nakonec trubku, skazal: - Tak chto? E dva - e chetyre? - |to vy menya iskali? - sprosila ona na tom konce provoda, i u Otavy tak zadrozhalo vse vnutri, chto on chut' bylo ne uronil trubku. - Ochevidno, - skazal on izmenennym golosom, budto mal'chishka, zastukannyj na nedozvolennom postupke. - Poslushajte, - toroplivo promolvila ona sovsem-sovsem blizko ot nego, - ya, kazhetsya, shozhu s uma... Vy mogli by? YA hochu s vami povidat'sya... - Da, - skazal on. Bol'she nichego ne mog skazat', prosto ischezli vse slova i propal golos. Neuzheli? O, neuzheli eto pravda? No eto zhe bessmyslica! - Gde? - sprosila ona tak zhe korotko, byt' mozhet, perezhivaya to zhe samoe, chto i on. - Nu, - on zakolebalsya, - tam... vozle gostinicy... - Net, tol'ko ne zdes', - bystro vozrazila ona, - ya ne hochu... On ponyal, chto ona boitsya vstretit' svoyu bratiyu. "Bratcy-naselenie". - Togda... - On lihoradochno podyskival mesto. Ved' ona vpervye v Kieve. - Naprotiv gostinicy, tam fontany... Vy, navernoe, zametili... - Ne hochu fontanov... Vidimo, ona ne hotela byt' sredi lyudej, stremilas' k uedineniyu, tishine... No gde? Gde? - Vspomnil, - pochti veselo skazal Otava, - vy idite iz gostinicy napravo i pryamo, pryamo... Tam uvidite lestnicu pered muzeem... Dva kamennyh l'va... - Net, net, tol'ko ne muzej! - Togda podnimites' eshche vyshe. Tam ogromnoe zdanie Soveta Ministrov. Sejchas vecher, ni odnogo cheloveka. Kamen' i kamen'. - Vy tozhe, navernoe, kamennyj, - skazala ona. - Horosho. Vozle kamnej. - YA uzhe idu, - skazal on, boyas', chto ona peredumaet. - CHerez dvadcat' minut budu tam. Otava prishel pervym, kak i nadlezhit muzhchine. Tai ne bylo. On podozhdal nemnogo i poshel vniz po trotuaru, neozhidanno vstretil ee srazu zhe za kovanoj reshetkoj vnutrennego dvora Soveta Ministrov. - Vse kak-to tak vyshlo, - nachal on izvinyayushchimsya tonom, no ona zakryla emu rot ladon'yu i prosheptala: - YA tak perepugalas'! - CHego? - Temnoty, kolonn i... kamnej... - Odin domoroshchennyj mudrec tak napisal ob etom zdanii: "Zdaniyu nemnogo vredit izlishnyaya monumental'nost' i gipertrofirovannyj order, lishennyj kakogo-libo tektonicheskogo smysla". - Perestan'te, - poprosila ona. - Uzhe. - On popytalsya zasmeyat'sya, no ne vyshlo. CHuvstvoval sebya mal'chishkoj, kotoryj vpervye vyshel na svidanie s devushkoj. - My ne budem prodolzhat' nashu diskussiyu ob iskusstve? - Perestan'te! - dochti kriknula ona. - Esli vy ne... to ya ujdu... - Prostite, pozhalujsta, u menya v samom dele nevynosimyj harakter... - YA, navernoe, ujdu, - neozhidanno skazala ona, - ibo vse eto ni k chemu... Otava ne znal, chto i otvetit'. - Po-moemu, my oba ne sovsem normal'ny, - nakonec zasmeyalsya on. - Ne podumajte, chto ya isterichka. Mne hochetsya chto-to sdelat'... No... S etim etyudom... Prosto ochen' hotelos' vystavit'sya imenno v etom gorode... - Oshelomit' provinciyu? - Net. - Pokazat' sebya? - Net. - Togda chto zhe? - V gorode, gde... vy. - Ona ostanovilas' i smotrela na nego skvoz' temnotu, no i skvoz' temnotu yasno prosvechivali ee udivitel'nye glaza s volch'imi ogon'kami v glubine. - No ya okazalsya nevezhlivoj svin'ej. - Svin'i ne byvayut vezhlivymi. - Ne igraet roli... Mne kazalos'... eshche s teh por... no eto teper' proshlo... On ponimal, chto dolzhen chto-to govorit', chto-to delat', chtoby uderzhat' etu zhenshchinu vozle sebya, ibo ona snova ischezala ot nego, mogla ischeznut' teper' navsegda, no byl udivitel'no bespomoshchen, stoyal opustiv ruki, potom kak-to mashinal'no, kak vchera vycherchival na bumage ee imya, s opushchennymi rukami podoshel k nej vplotnuyu i prikosnulsya gubami k Tajnomu lbu. Ona totchas zhe otstupila ot nego, nichego ne skazav, on tozhe molchal, tak postoyali nekotoroe vremya, kto-to shel po trotuaru snizu, neskol'ko par, razdavalsya smeh, podoshvy sharkali po asfal'tu, a Otave kazalos', chto eto - po ego serdcu. - Provodite menya v gostinicu, - tiho poprosila Taya. - No s odnim usloviem. - Govorite, soglashayus'. - CHtoby vy ne ubezhali iz Kieva. Kak ya toj zimoj. - Ne ubegu. - A zavtra? CHto budet zavtra? - Ne znayu. On shel domoj, snova po Kreshchatiku, snova sredi vechno prazdnichnyh prohozhih; oshchushchal yunosheskuyu legkost' v tele, veril i ne veril, chto mozhet nachat'sya dlya nego sovsem neizvestnaya zhizn'. Potom vyshel na Vladimirskuyu i svernul ne domoj, a k Sofii. Pochti bezhal po ulice k ploshchadi Bogdana Hmel'nickogo, tochno tak, kak bezhal kogda-to, chtoby uspet' otomstit' za otca. No kak eto bylo davno! God 1014 OSENX. KONSTANTINOPOLX. YAkozhe glagolet': v chem zastanu, v tom ti i suzhyu. Letopis' Nestora |tot gorod lyubil legendy, zhil imi poltory tysyachi let, rodilsya tozhe, sobstvenno, iz legendy, kotoruyu privez v parusah svoego utlogo sudenyshka derzkij molodoj grek iz Megary v 658 godu do nashej ery. Greka zvali Vizant, eto bylo prostoe, nichem ne proslavlennoe v te vremena imya, no molodoj megarec velikodushno pozhertvoval ego dlya istorii. On mog by sidet' sebe v rodnom gorode, lovit' rybu ili sobirat' olivki, vyhodit' v more i vnov' vozvrashchat'sya k rodnomu beregu, no on otvazhilsya napravit'sya navstrechu budushchemu, kotoroe tak zamanchivo sverkalo v purpurnyh volnah |gejskogo morya. Vizant podgovoril eshche neskol'kih megarcev; chtoby ne draznit' bogov, oni reshili prislushat'sya k bozhestvennym sovetam, pobyvali v Del'fah i vot teper' plyli uporno na sever, v poiskah nezaselennyh beregov, raspolagaya tol'ko molodost'yu, vetrom v parusah, da eshche naputstviem del'fijskogo orakula, dovol'no strannym i neozhidannym: "Zalozhish' gorod naprotiv lyudej slepyh". V molodosti ohotno poddayutsya golosu sud'by, poetomu Vizant bez kolebanij otpravilsya na poiski mesta, gde mog by zalozhit' gorod, no odnovremenno znal takzhe, chto sleduet byt' zorkim, chtoby ne propustit' dara bogov; poetomu, kogda uvidel bugristyj vystup zemli, kotoryj zhadno pogruzhalsya v teplye vody, budto gigantskij ustalyj pes vysunul yazyk i hlebnul morskoj vody, kogda uvidel razdol'nyj proliv k severnomu moryu, uvidel dlinnyj, pohozhij na rog izobiliya zaliv, v kotorom, kazalos', mogli by pomestit'sya vse korabli mira, a sovsem sboku, na protivopolozhnom beregu, - finikijskij gorod Halkedon, Vizant ponyal znachenie slov orakula: tol'ko slepye mogli ne zametit' etogo blagoslovennogo kuska zemli, slovno broshennogo bogami mezhdu Propontidoj, Bosforom i Zolotym Rogom. Tak byl zalozhen gorod na vysokom glinyanom myse. S grecheskogo sudna byl perenesen trenozhnik, nad kotorym gorel ogon', vyvezennyj, po obychayu predkov, iz Megary, byli zabrosheny v more seti, pojmana pervaya rybina, vposledstvii v buhtu, nazvannuyu Zolotym Rogom, prishvartovalsya pervyj korabl', eshche pozdnee, navernoe, priskakal iz neizvestnosti pervyj dikij frakiec i poslal v shater, pod kotorym gorel svyashchennyj megarskij ogon', pervuyu strelu. Vse eto bylo, no vse zabylos' dovol'no bystro, gorod vyrastal iz legendy, lovil rybu, torgoval, zashchishchalsya ot vragov, gorod priobretal slavu vo vsem mire, a imya unasledoval ot svoego osnovatelya i nazyvalsya - Vizantii. Mesto, vybrannoe molodym megarcem, okazalos' udobnym, no i dovol'no hlopotnym. Vse vojny pochemu-to shli imenno cherez etu, samuyu uzkuyu chast' Bosfora; persidskij car' Darij stavil zdes' svoj most iz korablej, idya na grekov; cherez Vizantij vozvrashchalis' domoj desyat' tysyach grecheskih naemnikov Kira, proslavlennyh Ksenofontom; Sparta, daby dosadit' Afinam, vo chto by to ni stalo stremilas' razrushit' Vizantii; Afiny zhe, v svoyu ochered', chtoby donyat' Spartu, morili Vizantii golodom. Takova uchast' vseh, kto okazyvaetsya na pereput'e: k nim splyvayutsya naibol'shie bogatstva, no sledom za nimi idut te, kotorye hoteli by bogatstva pribrat' k svoim rukam. Esli hochesh' podol'she proderzhat'sya, to bud' libo moguchim, chtoby dat' otpor, libo hitrym. Vizantijcy eshche ne mogli pohvalit'sya mogushchestvom, poetomu vybrali hitrost'. Neskol'ko stoletij balansirovali oni mezhdu temi, kto poslabee i posil'nee, kazhdyj raz prinimaya storonu pobeditelya, i eto davalo im vozmozhnost' ne tol'ko ucelet', no i rascvetat', gorod razrastalsya, bogatel, i ogon' Megary, privezennyj Vizantom pod dyryavym parusom, teper' polyhal nad zolotym trenozhnikom v belomramornoj svyatyne. No odnazhdy vizantijcy proschitalis'. V vojne mezhdu dvumya rimskimi cezaryami - Septimiem Severom i Pesciniem Nigrom - izbrali poslednego, no bolee sil'nym okazalsya Septimij, v zhilah kotorogo tekla dikaya krov' dakijcev. Kak ni yarostno soprotivlyalis' vizantijcy (iz zhenskih volos izgotovlyali tetivu dlya lukov, golodaya, eli ubityh), vse ravno Septimij zahvatil gorod, unichtozhil ostavshihsya v zhivyh zhitelej, razrushil vse zdaniya, velel povalit' steny. Kazalos', megarskij ogon' ugas navsegda. Odnako tot zhe samyj Septimij Sever cherez nekotoroe vremya zanovo postroil Vizantii, ibo nevozmozhno bylo prenebrech' takim vazhnym mestom; no po-nastoyashchemu gorod podnyalsya lish' vo vremena imperatora Konstantina, kotoryj reshil perenesti syuda stolicu Rimskoj imperii i nazval gorod Novym Rimom. Konstantin ne prinadlezhal k angelam, - on byl nastoyashchim rimskim imperatorom, o chem mozhno sudit' hotya by po tomu, kak kaznil on po navetu svoej vtoroj zheny Favsty rodnogo syna Krispa i dvenadcatiletnego syna svoej sestry, a potom, uznav, chto eto byla kleveta, velel i samu Favstu utopit' v vanne s kipyatkom. Vizantii videl zhestokost' i ran'she, no eto byla chuzhaya zhestokost', teper' on imel svoego sobstvennogo imperatora, a chego tol'ko ne sterpish', lish' by imet' u sebya vlastelina... Ibo polozhenie stolicy imeet mnozhestvo preimushchestv, i prezhde vsego - eto nepremennoe i besspornoe pravo na rascvet. Konstantin postroil dvorcy, hramy, bani, akveduki, forumy, Avgustej, ippodrom; iz Olimpii, Del'f, iz Korinfa i Afin brali statui, kolonny, mozaiki, vse, chto tol'ko vozmozhno bylo perenesti, sooruzhali osobyh razmerov korabli, chtoby perepravit' eti sokrovishcha v novuyu stolicu; razgrabili do osnovaniya drevnie hramy Artemidy, Afrodity i Gekaty. Derzha v rukah kop'e, Konstantin provel im polukrug mezhdu Propontidoj i Zolotym Rogom, ukazyvaya, gde imenno dolzhna projti novaya stena, kotoraya zashchishchala by gorod ot vseh opasnostej; prolozhena byla glavnaya ulica Mesa s ogromnymi forumami, ukrashennymi kolonnami i statuyami, na blizhajshem k dvorcu forume, kotoryj vposledstvii poluchil nazvanie foruma Konstantina, byla ustanovlena vyvezennaya iz Grecii bagryanaya kolonna s bronzovoj statuej Apollona, obrashchennogo licom na vostok. V pravoj ruke Apollon derzhal skipetr, v levoj - bronzovyj shar, kak simvol vlastvovaniya nad vsej zemlej. A vnizu na kolonne byla vysechena nadpis': "Gospodi Iisuse Hriste, ohranyaj nash gorod". Kto by posle vsego etogo stal vspominat', skol'kih Konstantin velel ubit', skol'kim otrubleny golovy, skol'kih brosil na s®edenie l'vam imperatorskogo zverinca, skol'ko posazheno na kol, a skol'kim velel zalit' vnutr' rasplavlennuyu med' ili svinec! Blagodarnye sovremenniki poskoree prozvali Konstantina Velikim, a stolicu naimenovali Konstantinopolem, v oznamenovanie chego byla vypushchena medal' s sootvetstvuyushchej nadpis'yu. Na medali, tochno tak zhe kak i na carskih monetah, vychekanili figuru, simvolizirovavshuyu blagopoluchie Konstantinopolya: molodaya nevesta na trone, golova ee pokryta prozrachnym pokryvalom, a poverh pokryvala diadema iz oboronnyh bashen, v rukah nevesta derzhala rog izobiliya, a nogami opiralas' v bort korablya. Tak i plyl s teh por Konstantinopol' dal'she i dal'she; smenyalis' vo dvorcah imperatory, v skorom vremeni gorod uzhe ne vmeshchalsya na tesnoj ploshchadke, ocherchennoj stenoj Konstantina, i novyj imperator, Feodosij (pravda, uzhe ne Velikij, a Malyj, nazvannyj, vidimo, tak iz-za togo, chto mnozhestvo let byl pod pyatoj svoej zheny Evdoksii), velel vozvesti novye steny, kotorye byli nazvany Dlinnymi, ili zhe (v ego chest') stenami Feodosiya. Imperator YUstinian posle razgroma, uchinennogo Konstantinopolyu uchastnikami vosstaniya Nika, reshil sdelat' stolicu eshche krashe, chem vo vremena Konstantina, i v chisle drugih chudes postroil velichajshee chudo togdashnego mira - hram svyatoj Sofii. Odni stroili, drugie razrushali. Kak skazal poet Taras SHevchenko: "Toj muruS, toj rujnuS..."* V vos'mom stoletii imperator Lev Isavr dovol'no staratel'no unichtozhal ikony, a poskol'ku slovo "ikona" oznachaet lyuboe izobrazhenie, lyuboj risunok, to mozhno sebe predstavit', skol'ko shedevrov naveki utracheno dlya chelovechestva v toj "ideologicheskoj bor'be". Krome togo, Isavru ne ponravilos' konstantinopol'skoe knigohranilishche, osnovannoe eshche Konstantinom i rasshirennoe drugimi imperatorami, osobenno YUlianom. Tam naschityvalos' okolo 36 tysyach rukopisej, v chisle kotoryh byli i drevnejshie, vyvezennye iz Rima, Grecii i Egipta, hranilas' tam legendarnaya kozha drakona dlinoj v 120 futov s zapis'yu proizvedenij Gomera. Lev Isavr velel szhech' knigohranilishche vmeste s uchenymi, kotorye tam nahodilis'! ______________ * Iz poemy "Son": "|tot stroit, tot lomaet..." Pravda, Feodosij, kotoryj v stremlenii vo chto by to ni stalo zarabotat' prozvishche Velikogo, mnogo sil otdal zhestokomu presledovaniyu i unichtozheniyu yazychestva i hristianskih eresej, schitaya, vidimo, chto etogo nedostatochno, chtoby prochno osest' na stranicah istorii, velel razrushit' znamenituyu Aleksandrijskuyu biblioteku. Ona byla osnovana pri hrame Serapisa Ptolemeem Fiskonom i popolnena Markom Antoniem perevezennoj dlya Kleopatry bibliotekoj Pergama, sostoyavshej iz 200 tysyach knig i svitkov. Tam byla sobrana mudrost' vsego drevnego mira. (Kstati, Pergamskoe knigohranilishche vozniklo v svoe vremya kak svidetel'stvo kul'turnogo sopernichestva mezhdu Aleksandriej i Pergamom. Kogda Ptolemej Filadel'f osnoval v Bruhione - aristokraticheskoj chasti Aleksandrii - pervuyu bol'shuyu biblioteku, car' Pergama Evmen prinyalsya za eto i v svoej stolice. Opasayas' sopernichestva, Ptolemej Epifan zapretil vyvoz papirusa, na kotorom togda pisali. V poiskah materiala dlya pis'ma Evmen izobrel to, chto teper' izvestno pod nazvaniem "pergament", to est' vydelannye sootvetstvuyushchim obrazom telyach'i i yagnyach'i shkury.) Feodosij izdal ukaz ob unichtozhenii etogo ochaga yazycheskih znanij. Ob imperatorah mozhno rasskazyvat' dolgo. Povelevali, hodili v zolote i shelkah, rasporyazhalis' bogatstvami imperii, schitali krajne oskorbitel'nym dlya sebya, esli ih ne priznavali mudrecami, bogovdohnovennymi rukovoditelyami, bezgreshnymi sud'yami del bozh'ih i lyudskih. A sudili zhestoko, bezzhalostno, dazhe drug druga. Skazhem, byl takoj imperator Mavrikij, dovol'no glupyj, ogranichennyj, skupoj, no chadolyubivyj. Imel mnogo detej i ochen' ih lyubil. Kogda imperatorskij tron zahvatil Foka, nazvannyj Kentavrom, on ne prosto raspravilsya s predshestvennikom, a velel ubit' u nego na glazah vseh detej, a uzh potom kaznit' ego samogo. Vskore istoriya povtorilas'. Carskij tron zahvatil Iraklij. Foku za borodu vyvolokli iz imperatorskogo dvorca i pod nadzorom novogo vlastelina otrubili emu golovu. Samo soboj razumeetsya, Iraklij voshel v istoriyu ne za to, chto vytashchil iz dvorca svoego predshestvennika za borodu i brosil ego pod soldatskie mechi; emu prinadlezhit novella o vvedenii v Vizantijskoj imperii grecheskogo yazyka vzamen latinskogo. Sdelat' eto bylo tem legche, chto v samom Konstantinopole i v bol'shinstve fem grecheskij yazyk uzhe davno voshel v byt, a latinskij sushchestvoval lish' kak gosudarstvennaya uslovnost'. No zasluga est' zasluga. Tochno tak zhe, kak bezuslovnoj zaslugoj imperatora Konstantina Bagryanorodnogo stala ego "Kniga ceremonij", kotoraya, po krajnej mere, izbavila vseh posleduyushchih imperatorov ot hlopot, razmyshlyaya nad tem, kogda vo chto odevat'sya, s kem razdelyat' trapezu, kak ustraivat' priemy i torzhestva, ibo gospodstvovalo ubezhdenie, chto Vizantijskaya imperiya mgnovenno razvalitsya, kak tol'ko v slozhnom i izdrevle ustanovivshemsya rituale pridvornyh i stolichnyh ceremonij chto-to budet propushcheno ili sdelano ne tak. Osobenno gordilsya svoim dedom carstvovavshij vmeste s Vasiliem Vtorym ego mladshij (na tri goda) brat, imperator Konstantin. V dlinnom spiske vizantijskih imperatorov on znachilsya kak Konstantin Vos'moj. |to svidetel'stvovalo, kak chasto povtoryalos' sredi imperatorov imya Konstantin, a eshche govorilo o tom, chto narod vizantijskij, sudya po vsemu, lyubil bukvu "K". Konstantin eshche v molodye gody prishel k etomu vyvodu, a raz eto tak, to ne stoilo zabotit'sya ni o chem drugom, krome soblyudeniya, hotya na pervyj vzglyad i obremenitel'nogo, no v konechnom itoge priyatnogo, imperatorskogo sposoba bytiya, to est' ustraivat' torzhestvennye ceremonii, pyshnye ohoty v okrestnostyah Konstantinopolya, igrishcha na ippodrome, gonyat' myach na cikapistrii, igrat' v kosti, est', pit', razvlekat'sya, lyubit' zhenshchin. Pravda, imperator, ochevidno, dolzhen byl zabotit'sya eshche i o drugom. Naprimer, sledit', chtoby provincii ispravno vyplachivali nadlezhashchuyu dan', chtoby v stolice vsegda vdovol' bylo hleba, myasa, vina, chto-to tam delat' dlya ozhivleniya torgovli i hodit' v pohody protiv vragov, kotorye vechno osazhdali imperiyu so vseh storon, otkrovenno posyagaya na ee bogatstva. No est' zhe na nebe bog, i vse zemnoe v pomyslah i vole ego. Vysshie sily rasporyadilis' tak, chto Vasilij unasledoval ot svoej materi Feofano zheleznuyu ruku i vkus k zavoevaniyam i gospodstvu, a Konstantinu dostalas' ot materi tol'ko vneshnost', po nature zhe svoej on bol'she pohodil na deda svoego Konstantina Bagryanorodnogo, kotoryj tozhe kogda-to otdal vse upravlenie gosudarstvom v ruki vsemogushchih pridvornyh evnuhov, a sam okunulsya v knizhnuyu mudrost'. I vot poka odin imperator v svoem chernom zheleznom odeyanii godami propadal v voennyh pohodah, dazhe ne poyavlyayas' v stolice, ego brat vypolnyal vse ostal'noe, chto nadlezhalo vypolnyat' imperatoram dlya podderzhaniya vneshnego, pokaznogo bleska carstvovaniya, dlya udovletvoreniya konstantinopol'skoj tolpy i oslepleniya inostrannyh gostej. Mozhno sebe predstavit', kak obradovalsya Konstantin, kogda pribyli ot carstvuyushchego brata goncy s hrisovulom, v kotorom soobshchalos' o pobede v Klidionskoj klisure, a potom priskakali novye goncy s vest'yu o tysyache bolgarskih plennyh, podarennyh Vasiliem dlya triumfa v stolice. On reshil dopolnit' svoego deda! Soedinit' vizantijskuyu ceremoniyu imperatorskogo vyhoda s triumfom rimskih cezarej. Prepozitam veleno bylo razrabotat' posledovatel'nost' vseh dejstvij torzhestva. Sam imperator sobstvennoruchnoj podpis'yu krasnymi chernilami skrepil poslanie k narodu Konstantinopolya. Nachalis' velikie prigotovleniya, vedshiesya s osoboj speshkoj v poslednyuyu noch' pered triumfom. Sam eparh Konstantinopolya Roman Argir sledil za tem, chtoby Mesa i vse forumy, po kotorym projdet triumfal'naya processiya, byli ukrasheny lavrom i plyushchom, ergasterii* zaveshany shelkovymi tkanyami i dragocennymi izdeliyami iz zolota i serebra, doma - persidskimi kovrami. Nachishchali do bleska svoi sekiry ekskuvitory, protostratory gotovili ubor dlya carskogo konya; shli prigotovleniya takzhe i na Amastrianskom forume, no eto uzhe otnosilos' k delam mrachnym i tajnym, o kotoryh prezhde vremeni nikto ne dolzhen byl ni vedat', ni govorit'. ______________ * Ergasterii - konstantinopol'skie remeslennye masterskie, yavlyavshiesya odnovremenno i magazinami. Na Mesu ergasterii vyhodili svoej paradnoj chast'yu. Ochevidno, eta ulica stala proobrazom sovremennyh torgovyh ulic s ryadami vitrin s vystavlennymi tovarami. (Prim. avtora). Imperator spal v etu noch' prekrasno. On uzhe perebralsya iz Perlovoj palaty v Karisijskij zal, gde byla zimnyaya opochival'nya, zashchishchennaya ot rezkih vetrov Propontidy, ibo hotya eshche i stoyala v Konstantinopole teplaya osen', no Konstantin, kak i brat ego Vasilij, lyubil spat' golym, poetomu i pereshel v zimnyuyu opochival'nyu, a v letnyuyu zharu luchshe chuvstvoval sebya v Perlovoj palate - zolotoj svod, podderzhivaemyj chetyr'mya mramornymi kolonnami, i vokrug mozaiki so scenami imperatorskih ohot, a s obeih storon spal'ni-galerei, vedushchie v sad, polnyj blagouhaniya i ptich'ego shchebeta. Pered stol' vazhnym gosudarstvennym sobytiem sledovalo by otdyhat' v glavnoj spal'ne Bol'shogo dvorca - mozaichnyj pol s izobrazheniem carskoj pticy, pavlina s blestyashchimi per'yami, po uglam v ramkah zelenogo mramora - chetyre orla, gotovye k poletu imperatorskie pticy, na stene - imperatorskaya sem'ya osnovatelya Makedonskoj dinastii Vasiliya. Ruki u vseh protyanuty k krestu - simvolu istrebleniya. No iznezhennyj imperator vynuzhden byl otdavat' preimushchestvo teplu pered pyshnost'yu. Poetomu noch' pered triumfom on provel v zimnej spal'ne, ukrashennoj karisijskim mramorom. A bolgar, izmuchennyh golodom i zhazhdoj, derzhali na nogah vsyu noch' po tu storonu gorodskoj steny, a rano utrom, navernoe imenno v tot moment, kogda kitonit natyagival na imperatora shitye krasnymi orlami i carskimi znakami tuvii, voiny pognali ih cherez Karisijskie vorota v gorod, i oni poshli po dolgoj Mese, obodrannye, gryaznye, zarosshie do samyh glaz; ot nih, izmuchennyh iznuritel'nym pohodom, razilo tyazhkim zapahom, i eshche shel ot nih mertvyj duh, kotoryj vsegda idet ot lyudej obrechennyh, unizhennyh do predela, i bogatye vizantijcy zatykali nosy i otvorachivalis', brezglivo bormocha: "Smerdyashchie kozheedy!" A bolgary tyazhelo sharkali po belym mramornym plitam samoj roskoshnoj na zemle ulicy, shli mimo vysokih domov, ukrashennyh portikami, shli mimo ergasterij, spryatannyh pod glubokimi arkami, kotorye zashchishchali prohozhih ot nepogody i solnca; plennye napolnili etu ulicu, slavivshuyusya kak zerkalo vizantijskogo bogatstva i roskoshi, i esli by ne mrachnye ohranniki Komiskorta, moglo by sozdat'sya vpechatlenie, chto bolgary vnezapno ovladeli samim serdcem Konstantinopolya, no voiny shli po bokam plotnoj nastorozhennoj stenoj, a bolgary byli stol' iznureny i stol' krepko zakovany v kolodki, chto dazhe u samyh otvazhnyh i bodryh iz plennikov opuskalis' plechi i otvorachivalis' vzglyady ot vseh shelkov i kovrov, ot zolota i serebra, ot plyushcha i lavrov. No chem blizhe k centru goroda prodvigalis' oni, tem tesnee okruzhala ih pyshnost', ot kotoroj kruzhilas' golova i ne hotelos' dyshat', a hotelos' prosto upast' vot zdes' i umeret', ne ozhidaya, chto budet dal'she, kakomu nadrugatel'stvu pridetsya podvergnut'sya ot bezzhalostnyh romeev eshche, ibo trudno im bylo predstavit' bol'shie stradaniya i nadrugatel'stva, chem te, kotorye ispytali oni po puti v Konstantinopol'. - |j, brat, dolgo li eshche? - sprashivali u Sivooka ego tovarishchi, potomu chto vse uzhe znali, chto Sivooku vo vremya sluzhby u kupca prishlos' pobyvat' i zdes', v romejskoj stolice. - Na konskij torg, - smeyalsya cherez silu Sivook, probuya zadirat' golovu, chtoby pokazat' romeyam svoyu nenavist' i prezrenie k nim, no iz ego zatei nichego ne poluchalos', krome razve lish' togo, chto privlekal k sebe vnimanie, no on i bez togo otlichalsya sredi plennikov svetlymi volosami, pshenichno-zolotoj v cepkih zavitkah borodoj. - Est' tut takoj d'yavol'ski uyutnyj forum, na kotorom romei provodyat konskie yarmarki. Kakie koni tam byvayut! Iz Argolidy i Attiki koni, kotoryh ob®ezzhali synov'ya amazonok, koni iz Kappadokii, iz Vifinii, iz Frigii, koni s Sicilii, o kotoryh molvleno, chto ih kormili cvetami, tak vyholeny oni byli; ryzhie, kak lisy, livijskie koni i sivye ugorskie zherebcy, kotoryh my privodili syuda s moim kupcom Kakoroj; byli tam takzhe koni arabskie, tureckie, persidskie ili zhe midijskie, obuzdyvat' kotoryh zastavlyali imenno takih nevol'nikov, kak my. Sumeesh' obuzdat' dikogo skakuna - poluchish' volyu. Ne sumeesh' - pogibnesh'. - CHerta by ob®ezdil, lish' by tol'ko na svobodu! - skazal kto-to szadi. Nad nim posmeyalis', potomu chto klonilsya ot vetra, byl takoj zhe slabyj, kak i vse. - Nu tak vot, - prodolzhal svoj rasskaz Sivook, - tam byli koni, natertye olivoj, vychishchennye serebryanymi skrebnicami, s grivami, raschesannymi zolotymi i agatovymi grebnyami. Koni - budto zhenshchiny! A kakie u nih nogi byli! - On s sozhaleniem vzglyanul na svoi bosye, okrovavlennye, izbitye o kamen' nogi, na pokrytye zasohshej krov'yu i strup'yami nogi svoih tovarishchej. - CHistye i strojnye nogi, vynesennye iz stranstvij i skachek po samym sochnym travam mira, ibo net nichego luchshe, chem pobegat' po svezhej zelenoj trave, brat'ya! Koni znayut v etom tolk. A eshche chem horosh etot Amastrianskij forum, tak eto podstilkoj. Romei ne znayut ni travy, ni solomy na podstilku. Po persidskomu obychayu, oni primenyayut dlya etogo horosho vysushennyj konskij navoz. Myagko, teplo, pahuche! Vot by nam pospat' na takom lozhe! - Da, horosho by pospat'! - vzdyhali slushavshie Sivooka, otgonyaya s dushi mrachnuyu trevogu, kotoraya vse plotnee i plotnee ohvatyvala plennikov, chem bol'she uglublyalis' oni v kamennye nagromozhdeniya romejskoj stolicy. - A eshche net na svete luchshego razvlecheniya, kak menyat'sya konyami, - prodolzhal Sivook. - Pokupaesh' kakuyu-nibud' klyachu, a tam - otvernulsya, perebrosil ej grivu na drugoj bok, raspustil hvost da pochistil kopyta - i uzhe prodaesh' kak horoshego skakuna. - Vot uzh vret! - skazal kto-to lenivo, lish' by skazat'. No Sivook dazhe obradovalsya etomu vozrazheniyu, potomu chto byla zacepka, podal golos kto-to zhivoj sredi etih umershih ot beskonechnyh muk lyudej, i on dazhe rvanulsya k etomu cheloveku, no kolod