h svoih glazah. Strelka na ogromnyh chasah vremeni pereskochila. Ih razdelyalo mertvoe prostranstvo mezhdu dvumya stupen'kami sud'by. Kak on uedet ot nee? Kak rasstanetsya? Ne podumaet li on pro nee: vot zhenshchina, kotoraya pod predlogom besed ob iskusstve i grazhdanskih dostoinstvah ishchet sebe legkih razvlechenij? Pered etim ej pokazalos', chto Boris podumal o nej nechto podobnoe. |to bylo by strashno! God 1026 LETO. KONSTANTINOPOLX YAkozhe bo se nekto zemlyu razoret', drugyj zhe naseet'. Letopis' Nestora Ne vybiraesh' sebe lyudej, s kotorymi dolzhen zhit'. I nichego ne vybiraesh'. Vse daetsya tebe tak ili inache, i nikogda tebya ne sprashivayut, a kogda i sprashivayut, to ne slushayut otveta, vedetsya tak vsegda. I vot on popal k lyudyam, kotorye v svoej rabote, kazalos' by, imeli vozmozhnost' vybirat' formy, kraski, popal k tvorcam, ukrashatelyam, k hudozhnikam; no okazalos', chto i oni zakovany v zheleznye puty kanonov i poslushaniya, imi tozhe upravlyaet ta nezrimaya i vsemogushchaya sila, kotoraya opredelyaet zhizn' kazhdogo smertnogo na zemle, a esli i ne na vsej zemle, to uzh v etoj derzhave holodnogo Hrista i bezzhalostnyh imperatorov - navernyaka. Tret' svoej zhizni Sivook provel sredi teh, kogo dal emu v zhelannye ili nezhelannye (u nego ne sprashivali o soglasii ili nesoglasii) tovarishchi Agapit, vykupiv u imperatora Konstantina, na samom zhe dele kazalos' - zhil zdes' vsegda. Bylo eshche dalekoe, nevyrazitel'noe poluvospominanie, poluzabytoe: temnaya dozhdlivaya doroga i malen'kij mal'chik, zalityj slezami na etoj doroge. Da i bylo li? Mozhet, prisnilos'? Kak ded Rodim, Velichka, Luchuk, Sitnik, Kakora, YAgoda, Zvenislava, snova Kakora. Vpechatlenie bylo takoe, chto vsegda zhil v etoj zemle, chuzhdoj i vrazhdebnoj dlya nego, boyalsya, chto tak i istratit zhizn' na vyslushivanie nebyvalyh imen i nazvanij, neslyhannyh glupostej lyudskih, a to i bozh'ih. Agapit podbiral dlya sebya lyudej tak, chtoby vneshnost'yu svoej oni byli takimi zhe neobychnymi, kak i on sam: vse chto-to ogromnoe, mohnatomordoe, s medvezh'imi lapami, - Agapit lyubil silu, sam ne obladaya eyu; kak potom okazalos', v dushe svoej on stremilsya naverstat' nedostatok vnutrennej tverdosti hotya by tverdost'yu telesnoj. Ih tak i nazyvali - Zverinec Agapitov. Byli sredi nih, pomimo romeev, agaryane, bolgary, bylo dva gruzina i slavyanin iz Zety, byl poslanec iz Germanii ot episkopa Gil'sgejmskogo, otkryvavshego u sebya shkolu mozaik i dorogogo hudozhestvennogo lit'ya. ZHizn' ih prohodila v tyazhkoj rabote po sooruzheniyu hramov i monastyrej. No nevozmozhno zamknut' lyudskuyu zhizn' v ogranichennyj krug odnoobraziya. CHasto oni vyryvalis', kto kuda mog: odni - v dikie razvlecheniya, drugie - v ieraticheskie molitvy, verya v spasenie dushi, tret'i - v knizhnost', chetvertym malo eshche bylo togo, chemu oni nauchilis' u Agapita, i oni stremilis' prevzojti svoego uchitelya v neprestannom sovershenstvovanii svoego umeniya. Sivooku prishelsya po dushe Gieron, grek iz Kikladov, gigantskij gromkogolosyj detina, kotoryj mog chasami po pamyati chitat' pisannye kogda-to (ili zhe napevavshiesya) divnye stihi o puteshestviyah Odisseya-Ulissa; lilas' rech' chistaya i zvuchnaya, sovershenno nepohozhaya na tu smes' iz slov grecheskih, latinskih, agaryanskih, armyanskih, slavyanskih, kotoraya bytovala sredi romeev pod pyshnym nazvaniem "grecheskoj", volnistyj ritm stihov napominal pokachivanie korablya na morskih grebnyah, korabl' etot nes Ulissa dal'she i dal'she, k novym i novym priklyucheniyam, priklyucheniya i podvigi nanizyvalis' v beskonechnye svyazi. Vse bylo prekrasno v etoj velikoj poeme stranstvij, no stranstvuyushchej dushe Sivooka bolee vsego nravilas', bolee vsego ocharovyvala ego scena vstrechi Navsikai i Odisseya na beregu morya. Dvoe obnazhennyh, svobodnyh ot uslovnostej mira, ot naryadov i ukrashenij na beregu morya. Neschastnyj posle razgroma, ele zhivoj i pyshnaya, budto Artemida, feakskaya princessa, doch' Alkinoya. Ona sverkaet, budto faros, i ee protyanutye ruki idut skvoz' mglu snov, budto luchi mayakov. Vozmozhno, Gieronu tozhe nravilis' imenno eti stihi iz poemy, i on ohotno vypolnyal pros'bu Sivooka i chital po nocham, v korotkie chasy ih otdyha; vozmozhno, on i sam unosilsya mysl'yu na svoj ostrov, omyvaemyj purpurnym morem Gomera, i videl na beregu devushku, kotoraya prostiraet navstrechu emu tonkie nezhnye ruki, no stihi zakanchivalis', videnie ischezalo, Gieron na neskol'ko dnej stanovilsya mrachnym i razdrazhitel'nym, i esli k nemu ochen' uzh nastojchivo pristaval Sivook ili kto-nibud' drugoj iz tovarishchej, Gieron, chto nazyvaetsya, obrushival na nih celye voroha uzhasov iz knig o priklyucheniyah Aleksandra. O div'ih chelovechkah, vysotoj v dvadcat' chetyre loktya, i tihih da mudryh "yablokoedcah". O volosatikah, kotorye imeli telo vrode by lyudskoe, a lico - l'vinoe, i o hlopah, kotorye naklonyali derev'ya, lomali ih na oruzhie, shvyryali vo vraga. A etih hlopov okruzhali zveri, pohozhie na psov, tol'ko v dvadcat' loktej vyshinoj i trehglazye, i blohi tam prygali velichinoj s lyagushku, i zveri v stranah, kuda shel Aleksandr, byli o shesti nogah, trehglavye i pyatiglazye, byli tam i lyudi bezgolovye, kosmatye, ryboedy. Bylo tam derevo divnoe, kotoroe roslo do shesti chasov, a potom pryatalos' snova v zemlyu; chernye kamni, ot prikosnoveniya k kotorym kazhdyj sam stanovitsya kamnem; ryby i zmei, kotorye ne goreli v ogne, a vypolzali iz nego, budto iz vody. Ottuda nachinalos' carstvo t'my. CHtoby najti dorogu nazad, Aleksandr velel vzyat' s soboyu odnih tol'ko kobyl, a zherebyat ostavit' pozadi. Vo t'me natknulis' na potok, sverkavshij, budto molniya. Aleksandr zahotel est', velel povaru prigotovit' chto-nibud', povar ochistil solenuyu rybu, pomyl ee v potoke, no ryba vnezapno ozhila i uplyla ot povara. Povar ispil vody, stal bessmertnym, no ne skazal pro chudo svoemu vlastelinu. Tot, uznav ob etom, razgnevalsya i velel ubit' povara, no sdelat' eto nikomu ne udavalos'. Togda Aleksandr prikazal opustit' ego v ozero s zhernovom na shee, i povar stal morskim demonom. Zagorelsya svet, no bez solnca i bez luny. Dve pticy s lyudskimi licami poyavilis' pered Aleksandrom i veleli emu vozvrashchat'sya, ibo eto uzhe byla zemlya bozh'ya. Iz etih temnyh chudes vyrisovyvalos' v predstavlenii Sivooka to, chto on perezhil na samom dele: gigantskie tury, dikuyu silu kotoryh eshche nikomu ne udavalos' priruchit'; zamerzshij Dunaj, chernyj ot millionov krys, perekochevyvayushchih s odnoj zemli v druguyu; stai volkov, okruzhavshih kupecheskie obozy ili obnaglevshih do predela i slonyavshihsya dazhe vozle mnogolyudnyh torzhishch; temnye tuchi nenasytnyh prug*, nezrimost' bezzhalostnogo goloda, strashnye grozy, bezbrezhnye navodneniya. ______________ * Prugami vo vremena Kievskoj Rusi nazyvali saranchu. V letopisyah kazhdyj raz natalkivaemsya na strashnye soobshcheniya: "Bysha pruzi mnozi", "...pruzi, i hrustove, i gusenica, i pokrysha zemlyu i be videti strashno, idyahu k polunoshchnym stranam, yadushcha travu i prosa". (Prim. avtora). On znal zhuravlej i lebedej, znal lastochku, kotoraya prinosila na svoih ostryh kryl'yah vesnu v ego zemlyu, a teper' chital ili zhe slushal rasskazy Gierona o ptice Feniks, odinokoj, kak solnce, solnechnoj ptice, kotoraya zhivet pyat'sot let, a potom uglublyaetsya v dreva livanskie, napolnyaet kryl'ya svoi aromatom, letit v gorod Iliopol', voznositsya na prigotovlennoe dlya nee iereyami goroda trebishche i, vspyhnuv, sgoraet. Utrom chistitel' trebishcha obryashchet v peple chervya, kotoryj na tretij den' vozletit pticej v proobraze Spasa. Feniks imeet kryl'ya cveta sapfira, izumruda i drugih dragocennyh kamnej i venec na golove. A eshche byl tainstvennyj edinorog, byla sladkozvuchnaya ptica - Sirin, pohozhaya na teh siren, kotorye ocharovyvali sputnikov golovami, a to grifony - s tulovishchem l'va, s kryl'yami i golovoj orla, grifony kogda-to steregli zoloto Azii; skifskoe plemya arimaspov vstupilo s grifami v bor'bu za zoloto i dragocennye kamni, eto byli besstrashnye varvary, - byt' mozhet, imenno poetomu romei prisvoili odezhdu s izobrazheniem grifov nachal'nikam varvarskih druzhin. S rassveta i do pozdnej nochi oni vorochali i obtesyvali kamen', varili raznocvetnuyu smal'tu, gnulis' na lesah do okosteneniya shei i pozvonochnika, ukladyvaya mozaiki ili raspisyvaya freski; s techeniem vremeni kazhdyj iz nih stanovilsya vse bol'shim masterom, perenimaya ot Agapita vysshie i vysshie tajny ukrashatel'stva svyashchennyh hramov, no odnovremenno vse bolee oshchutimym stanovilos' ih unizhenie kak lyudej, oni slovno by samounichtozhalis' v svoem iskusstve, s kazhdoj novoj kraskoj, kotoruyu klali na steny, s kazhdym uzorom, s kazhdym novym izgibom apsidy, vydumannym kem-to iz nih, budto otletala ot nego chastica ego zhizni, ego sushchestva, poteryannaya sredi zemnogo mogushchestva nedostupnyh imperatorov i sredi chudes, vrazhdebnyh cheloveku. Kak bylo skazano u proroka: "Perestan'te vy nadeyat'sya na cheloveka, kotorogo dyhanie v nozdryah ego: ibo chto on znachit?" I sam Konstantinopol' byl napolnen chudesami, pered kotorymi budnichnaya zhizn' lyudskaya kazalas' nichtozhnoj. V monastyre Spasa hranilas' chasha iz belogo kamnya, v kotoroj Iisus yakoby prevratil vodu v vino. Kazhdyj vtornik nosili po gorodu ikonu Bogorodicy, napisannuyu, kak utverzhdalos', samim evangelistom Lukoyu. Mozhno bylo uvidet' topor, kotorym Noj postroil svoj kovcheg. V monastyre Prodrom lezhali volosy bogorodicy. A eshche stoyala tam Sofiya - nerukotvornyj hram, samyj bol'shoj i prekrasnyj v mire, tvorenie, byt' mozhet, i ne lyudskih ruk, a bozhestvennyh, potomu chto imperator YUstinian, pri kotorom sooruzhena svyatynya, pohoronennyj v sarkofage iz zelenogo mramora neropol'skogo, pri zhizni priznan byl ne tol'ko imperatorom i pervosvyashchennikom, no i samim bogom, a ego zhena Feodora, kurtizanka iz cirka, doch' ukrotitelya zverej, vyrezala sto tysyach pavlikian, kotorye chtili dobro, no ne priznavali boga. - Da pomnit kazhdyj iz vas, mohnatomordyh i oborvannyh, - gremel na nih Agapit, - da zapomnit navsegda, chto vse vidimoe i vse, chem zhivete, - eto lish' blednoe otrazhenie nastoyashchego, vysokogo, nedostupnogo, a vashe umenie dolzhno stat' lish' sredstvom dlya napominaniya o bozh'em mire, o bozhestvennoj drame gospoda nashego Iisusa Hrista i zaselyayushchih nebo bessmertnyh svyatitelej. Pitalis' oni hlebom, olivkami, eshche daval im Agapit krasnoe vinogradnoe vino, kotoroe postepenno ubivaet muzhskuyu plot'. No v kazhdom iz nih sobralos' stol'ko dikoj sily, chto ne dejstvovali ni krasnoe vino, ni tyazhkij trud; chasto vzryvalos' eto v nih neutolimoj yarost'yu, oni shvatyvalis' mezhdu soboj, i horosho, esli vse zakanchivalos' tol'ko perebrankoj i ne dohodilo do nastoyashchego poboishcha, a byvalo i tak, chto bili drug druga dolgo i besposhchadno, sgonyali svoyu zlost', svoyu nevolyu, svoi neschast'ya. Potom mirilis', snova stanovilis' ryadom na vysokih lesah, zadirali golovy vverh, zadyhalis' ot zhary ili zhe kocheneli ot holoda, kogda v vysokij monastyr' vplyvali zimoj oblaka i obvolakivali ih svoimi hlop'yami. Agapit nikogda ne toropil ih. Sam medlitel'nyj i velichestvennyj v zhestah, budto figury svyatyh, kotoryh uchil izobrazhat', on lyubil eto zhe i v svoih uchenikah. Mishchilo v sovershenstve zauchil vse trebovaniya Agapita, naslazhdalsya medlitel'nost'yu v rabote, budto tem samym mog prodlit' svoyu zhizn'. A Sivook nabrasyvalsya na rabotu ozhestochenno, emu kazhdyj raz hotelos' vylozhit' vse, chto umeet, na chto sposoben, nad ego goryachnost'yu smeyalis' vse; Mishchilo ukoriznenno pokachival golovoj, a potom pervyj zhe donosil Agapitu, kak nedostojno vel sebya ego tovarishch i kak postradalo ot etogo delo, ibo iz-za ego neuderzhimosti narushen byl kanon ob izobrazhenii verhnego zhenskogo ubranstva, v kotorom ne dolzhno byt' ni edinoj skladki, ibo skladki sozdayutsya tol'ko poyasami, kotorye, kak vsem izvestno, prisvoeny odezhde nizhnej, perepoyasannye patricianki imeyut ih lish' v paradnoj odezhde, no nosyat cherez plecho, a ne na talii, chtoby ne vvodit' muzhchin vo iskushenie sataninskoe. Udivitel'no zanudlivym byl etot Mishchilo, i Sivook nikak ne mog ponyat', pochemu naslan byl na nego takoj edinozemec, kakoj siloj. Zato Agapit dushi ne chayal v Mishchile. - |-e, - vorkuyushche govoril on Sivooku, kotoryj vovse ne chuvstvoval sebya vinovnym i nebrezhno sidel v prisutstvii svoego popechitelya, slushal i ne slushal ego, - v nashem dele nuzhny etakie vot netoroplivye, rassuditel'nye lyudi, kotorye mogli by podumat' ne spesha i provesti rukoyu tak, chtoby ne oshibit'sya. Dumaesh', ty sdelal etu mozaiku? Toropilsya, rvalsya, a kuda i zachem? Vse ravno nichego by ne sdelal, esli by zadolgo do tebya ne sozrelo eto v moej golove i dushe, a eshche ran'she - v dushah mnogih dostojnyh lyudej, kotoryh uzhe net i na svete. Dumali oni ob etoj musii, vynashivali po kameshku kazhduyu krasku, kazhdyj izgib. A tvoe delo - sdelat'. Nesti tradiciyu. V etom - ustojchivost' i vechnost' derzhavy i ee lyuda. Kto priderzhivaetsya tradicii, tot mozhet nadeyat'sya, chto ego tozhe kogda-to budut cenit'. A ezheli plyuesh' sam, plyunut i na tebya. Tol'ko varvary zhivut bez stroya i poryadka, a u bogochtimyh romeev vse ustanovleno tochno: i v zhizni, i v sluzhbe bozh'ej, i v deyaniyah carstvennyh imperatorov. CHto est' iskusstvo? V nem tochno ustanovleny sredstva izobrazheniya i kompozicii, tochno tak zhe, kak, skazhem, zaranee raspisan poryadok odevaniya i pereodevaniya imperatorov i ih priblizhennyh, a takzhe svyashchennikov. A chto mozhet byt' glavnee dlya prostogo cheloveka, nezheli licezret' svoego svetskogo ili duhovnogo povelitelya v odezhde, kotoraya srazu svidetel'stvuet, kto pered toboj? Imperator Konstantin Bagryanorodnyj v tridcat' sed'moj glave svoej pervoj "Knigi ceremonij" govorit, kakie oblacheniya nadevayut cari na prazdniki i vyhody torzhestvennye. Kto eshche ne znaet, dolzhen zapomnit' tverdo i nepokolebimo, kak vse, chto kasaetsya vashego umeniya. |to velikaya nauka. Ibo chto est' zhizn'? |to pereodevanie, umenie podobrat' dlya opredelennogo sluchaya sootvetstvuyushchie odezhdy. I tochno tak zhe kak kazhdyj znaet, kogda i po kakomu povodu i kakie odezhdy nadevayut vel'mozhnye, iskusstvo nashe v kazhdom sluchae mozhet pol'zovat'sya tol'ko zaranee opredelennymi i tverdo ustanovlennymi kanonami, i tot, kto ih usvoit i budet nesti v sebe i smozhet peredat' cherez sebya i svoe umenie, etot nam nuzhen. A vse ostal'nye - otstupniki. Otstupnikov zhe sleduet izgonyat', kak nechestivyh iz hrama. - Mozhesh' izgnat' menya hot' segodnya, - mrachno govoril Sivook. - Net, net, cheloveche! - samodovol'no smeyalsya Agapit. Sivook propuskal vse eti poucheniya mimo ushej. Zemlya romeev? Nikogda ne zabudet bolgarskih svoih brat'ev, tyazhkij perehod cherez makedonskie gornye dorogi, Amastrianskij forum i dusherazdirayushchie kriki: "Majchice moya! Oche mi izgoryah!" Zemlya romeev? V etoj zemle, suhoj i cherstvoj, vseh bogov poselili v hramah, sami zhe neprestanno voznosyatsya molitvami na nebo, a ego bogi zhili v listve derev'ev, v vodah, v zemle, i nikto ne pomyshlyal vzbirat'sya na nebo, ibo bylo ono takim vysokim, chto ne vzojti na nego i po raduge. Zemlya romeev? ZHestokost', kovarstvo, licemerie. S odnoj storony - zakostenelye kanony. Ni na shag nel'zya otstupit' ot nih. Vse svyatye v odinakovyh odezhdah i polozheniyah. Kuda by ni poehal vizantiec, on nepremenno vstretitsya s privychnymi dlya ego glaza obrazami. I serdce ego dolzhno napolnyat'sya vysokomeriem. Svoi, naemnye i kuplennye hudozhniki risovali apostolov, imperatorov, voinstvennyh imperatorskih zhen i kobyl, i celye risovannye falangi Vizantii otpravlyalis' na pokorenie mira, chtoby zasvidetel'stvovat' poryadok i nepokolebimoe edinstvo, kotorye, deskat', carili v etoj derzhave. A s drugoj storony - nezatihayushchie spory o blagochestii i beschestii, o tom, kak verit', kak spasti dushu svoyu, i o tom, kak skladyvat' persty, skol'ko raz govorit' "allilujya", skol'ko prosvirok upotreblyat' pri bogosluzhenii, skol'ko koncov dolzhno imet' izobrazhenie kresta, kak pisat' imya Iisusa, kakimi dolzhny byt' arhierejskie klobuki i zhezly, kak zvonit' v cerkvah, ne uchetvertit' li svyatuyu troicu, vydeliv chetvertyj prestol dlya Spasitelya; yarostnye anafemy drug drugu, perebranki na torzhishchah i v korchmah - nikchemnost' i sueta, pohval'ba svoimi poryadkami, svoim pervorodstvom, drevnost'yu svoej derzhavy. Vse ravno kak esli by ded hvalilsya pered vnukom: "YA rodilsya pervym". A vnuk otvetil by: "Zato ya prozhivu dol'she. Ty umiraesh', ya nabirayus' sily i moshchi". Hotya Agapit na pervyj vzglyad schitalsya vrode by svobodnym v svoih postupkah i vybore raboty, na samom zhe dele vse zaviselo ot patriarha, ot sakellariya, cerkov' vystupala i ih rabotodatelem, i ih kormil'cem, i ih sud'ej. Cerkov' derzhala v rukah vse kanony, ne ustupala ni v chem, trebovala poslushaniya i pokornosti ne tol'ko v molitvah, no i v ukrashenii hramov, hudozhniki dlya nee dolzhny byli stat' pervymi rabami, prizvannymi vospevat' mogushchestvo bozh'e, proslavlyat' boga i ego apostolov v kraskah. Tak povelos' izdavna. Poshlo eshche iz Egipta: zhrec - faraon i rab - hudozhnik. I u drevnih grekov, navernoe, tochno tak zhe. I u rimlyan, naslednikami kotoryh schitali teper' sebya romei. Iskusstvo sluzhilo pyshnosti. Podavlyalo cheloveka, vmesto togo chtoby vozvelichivat' ego duh, podderzhivat' v nem silu i vesel'e. Rusichi ne znali takogo iskusstva. Reznaya lozhka, vyshitaya sorochka, kovshik, ukrashennyj cvetami, vyzhzhennymi zhigalom, posuda so spokojnym uzorom, miska s izobrazheniem ryby ili pticy, krasnyj shchit (mozhet, i nazyvali ih greki russkimi za eti shchity, potomu chto po-grecheski krasnyj - rusij), kol'chuga s blestkami. A potom prishel surovyj, besplotnyj, rozhdennyj bez zachatiya i uzhe potomu nepostizhimyj i chuzhoj bog, s asketizmom, shimoj, s zhestokost'yu, - i net vesnyanok, net zelenyh prazdnikov, net solncevorota. Dvenadcat' i dvenadcat', a to eshche i bol'she - vot summa let Sivooka, v techenie kotoryh on dolzhen byl stalkivat'sya s etim novym bogom, pod krestovidnym znakom kotorogo davno, v temnuyu mrachnuyu noch', byl ubit ded Rodim. Dvenadcat' let otdano Agapitu. Zabyvayutsya melkie povsednevnye sluchai, zhizn' uhodit, budto voda skvoz' pesok, uderzhivaetsya v cheloveke tol'ko znanie i umenie, vhodit v nego nezametno, slovno vsegda bylo v nem, v osobennosti zhe umenie, ibo nikto ne smozhet nauchit' tebya razlichat' i vybirat' kraski i klast' ih tak, chtoby vzdrognulo samoe mrachnoe serdce, esli sam ty ne umel etogo chut' li ne so dnya svoego rozhdeniya, esli ne podarili etogo vysokogo dara rodnaya zemlya, tvoi pervye uchitelya, sredi kotoryh ty vyrastal i podnimalsya na nogi. On ohotno prinimal to, chto otvechalo ego nepokornosti, i soprotivlyalsya yarostno, izo vseh sil vsemu tomu, chto schital vrazhdebnym dlya sebya. A chto zhe on mog najti dlya sebya bolee vrazhdebnoe, chem hristianskie bogi, prichinivshie emu stol'ko zla? Ego pytalis' ubedit' v tom, chto tol'ko hristianstvo dalo cheloveku vysokuyu duhovnost', bez vsesil'nogo ego dejstviya v serdce lyudskom, v kotorom proizrastayut lish' ternii grehov, ne mogut poyavit'sya lyubov', radost', mir, dolgoterpenie, blagost', miloserdie, vera, krotost', vozderzhanie. Ne vran'e li?! Ego predki imeli vse eto v izbytke. A prishel novyj bog - i nachalis' na ego zemle razdory, presledovaniya, ischezla radost', vesel'e, dobrye, umnye lyudi ustupili mesto takim prohodimcam, kak Kakora, vozvysilis' slyuntyai i paskudy, podobnye Mishchile... Sivooku kololi glaza ego dikost'yu, dikost'yu i varvarstvom ego zemli. CHvanlivye romei, hotya i raznosili hristianstvo povsemestno, nastoyashchimi i podlinnymi hristianami schitali tol'ko sebya, ostal'nyh nazyvali "okroplennymi", namekaya na obryad kreshcheniya s kropilom i svyashchennoj vodoj. Odnazhdy on hotel narisovat' apostola Pavla bez mecha. Uzhe zakanchival fresku na svoj lad, ibo nikak ne mog prinyat' bessmyslennogo obychaya davat' Pavlu v ruki oruzhie. Voin-yazychnik Savl iz Tarsa, obrashchennyj v hristianstvo, vzyal imya Pavla i stal apostolom - propovednikom hristianstva i miloserdiya. Kanon treboval izobrazhat' Pavla nepremenno s mechom. Strannoe miloserdie s mechom! V konce koncov, esli podumat', to kakoe Sivooku delo do vseh etih glupyh kanonov, no emu nadoelo poslushnoe povtorenie, on vsegda proboval chto-to izmenit', vot na etot raz i reshil obojtis' bez mecha. No imenno v etot moment poyavilis' vdrug Agapit i sinkell v lilovoj hlamide, s dragocennoj panagiej na grudi i vysokim posohom chernogo dereva s serebryanym chekannym nabaldashnikom. - Pochemu svyatoj Pavel bez mecha? - zakrichal sinkell, i ego sheya pod tshchatel'no raschesannoj chernoj borodoj nalilas' temnoj krov'yu. - A potomu, chto ya tak zahotel, - otvetil so svoih lesov Sivook i ustavilsya na chvanlivogo sinkella s takoj nenavist'yu, chto tot nevol'no dazhe otpryanul. - |to rus, - primiritel'no skazal Agapit. - On nemnogo dikij, odnako... - Molchat'! - zaoral sinkell i smelee shagnul k lesam, na kotoryh vozvyshalsya groznyj Sivook. - A ty! CHto ty? Smerdyuchij rus! YAzychnik! Zemlya tvoya - sploshnoj sram! Kak smeesh'? Sivook otvetil sinkellu slovami odnogo iz semi mudrecov |llady, skifa Anaharsisa: - Esli moya otchizna sramota dlya menya, to ty, vo vsyakom sluchae, sramota dlya svoej zemli! Poslednie slova Sivook prokrichal izo vseh sil i yarostno poletel vniz s lesov pryamo na golovu sinkellu i, vozmozhno, ubil by etogo holenogo patriarshego prisluzhnika, esli by Agapit, horosho znaya nrav Sivooka, ne ottashchil svoevremenno chinovnika i s proklyat'yami i izvineniyami ne vyvel iz hrama. Potom on vozvratilsya i hohotal vmeste so vsemi nad vyhodkoj Sivooka, hlopal Sivooka po plechu, zaglyadyval emu v glaza, a tot otvorachivalsya, sopel yarostno i vozbuzhdenno, nenavidel vse na svete, preziral i nenavidel Agapita za ego podhalimskuyu naturu, za sposobnost' priznat' sebya nizhe kazhdogo, kto hotya by namekom napominal o svoej znatnosti ili prosto sile. Gadko bylo smotret', kak gnetsya ego debelaya sheya i kak izgotovlyaetsya k polzaniyu ego moguchaya figura, krepkaya kak stena. Sivook davno by ubezhal ot etogo cheloveka v shirokie miry, no bylo v Agapite i kakoe-to ocharovanie, privlekavshee k nemu. Obladal on slovom, ob®edinyavshim vseh, v minuty dushevnoj rastrogannosti on ne nazyval ih antroposami, a laskovo govoril: "Druz'ya moi". A eshche umel pokoryat' ih svoej odarennost'yu. Kogda sypal v klokochushchuyu massu rasplavlennogo stekla kakoj-nibud' poroshok iz shirokogo svoego rukava i poluchalas' smal'ta nezemnoj rascvetki! Ili zhe kogda odnim dvizheniem svoej debeloj desnicy vyvodil takuyu okruglenno-sovershennuyu liniyu, chto ne syskat' ee dazhe v ochertaniyah figury samoj sovershennoj krasavicy. No ne mog ponyat' Sivook, kak mozhet talantlivyj chelovek byt' odnovremenno licemerom, gotovym bezogovorochno podchinyat'sya vsem dogmam, vsem poveleniyam, vsem peremenam very, lish' by tol'ko dali emu vozmozhnost' zhit', a sledovatel'no - tvorit'. Ibo, deskat', hitrost' tozhe sila veshchaya. A chto on sozdast s dushoj prisposoblenca, shuta vlast' imushchih, skomoroha dlya chuzhih nastroenij? I eshche ne mog prostit' Sivook Agapitu ego zhestokogo samolyubiya. Vozmozhno, hudozhnik i dolzhen obladat' samolyubiem, chtoby utverdit'sya v svoem talante, no utverzhdat'sya za schet drugih, toptat' drugih - lish' by tol'ko vozvelichit'sya samomu? Ili: kak mozhno sochetat' v sebe poistine legendarnuyu lenost' i ogon' odarennosti, valyat'sya celymi dnyami v posteli, hodit' s sonnoj fizionomiej, zaplyvshimi glazami i sohranyat' v glubinah dushi takoj ogon' vdohnoveniya, kotorogo ne najdesh' ni u kogo? CHudesa, da i tol'ko! Agapit napominal sytuyu i samodovol'nuyu Vizantiyu, gde blagodat' bozh'ya soshla s nebes i bluzhdaet sredi lyudej, i uzh kto ee pojmaet, tot budet derzhat' krepko, nesmotrya na vse popytki otobrat' ee dlya drugih. Na Agapita blagodat' soshla v vide ego sposobnostej, za kotorye on derzhalsya cepko, tochno tak zhe, kak derzhalos' romejskoe gosudarstvo za vse svoi privilegii i prava, ustanovlennye im samim. Zanyatiya hudozhestvennymi remeslami regulirovalis' v Vizantii chrezvychajno surovo. V "Knige eparha"* tol'ko masteram zolotyh del, skazhem, posvyashchalos' dvenadcat' paragrafov. Ne mog ty stat' mozaichistom ili zlatokovcem tol'ko potomu, chto vladel umeniem: eto eshche nuzhno bylo dokazat'. Tol'ko chlen zolotnickogo esnafa** dopuskalsya k remeslam, a chtoby vstupit' v esnaf, trebovalos' poruchitel'stvo pyati izvestnyh esnafliev. Umelec mog rabotat' tol'ko v ergasterii, i ni v koem sluchae - doma. Upotreblyat' dolzhen byl tol'ko te blagorodnye metally, na kotoryh stoyalo sluzhebnoe klejmo. V sluchae narusheniya etogo pravila vinovnogo bichevali i karali na odin funt zolota. Tomu, kto osmelivalsya upotreblyat' blagorodnyj metall s postoronnimi primesyami, otsekali ruku. Krome predmetov dlya sobstvennogo upotrebleniya, hudozhnik dolzhen byl pokupat' tol'ko neobhodimoe emu dlya raboty, no ne dlya pereprodazhi. Krome togo, on ne imel prava priobretat' materialy dlya raboty u zhenshchin, a takzhe - pod ugrozoj nemedlennoj konfiskacii vsego imushchestva - chto by to ni bylo iz cerkovnoj sobstvennosti. ______________ * "Kniga eparha" - svoeobraznyj svod zakonov, kotorye regulirovali vnutrennyuyu zhizn' Konstantinopolya, prezhde vsego deyatel'nost' remeslennikov i torgovcev. (Prim. avtora). ** Esnaf - vizantijskij proobraz professional'nyh cehovyh ob®edinenij srednevekovoj Evropy. (Prim. avtora). Zakony byli zhestokimi i nepokolebimymi, kak i cerkovnye kanony, povelevavshie risovat' odnih svyatyh v hitonah, drugih - v stiharyah, tret'ih - v skaramangiyah i lorah, i dlya kazhdogo byla svoya kraska, svoe polozhenie, i vse eto bylo zaranee zadannym, naveki zakostenevshee, kichivsheesya svoej neizmennost'yu, svoej nepohozhest'yu na to, chto bylo, i, vozmozhno, na to, chto gde-to budet, hotya romejskoe iskusstvo i ne dopuskalo vozmozhnosti, chtoby gde-to chto-to poyavilos', krome nego, ibo oni, romei, vershina vsego sushchego, oni prosvetili vseh varvarov: vse byli dikimi, a romei prinesli im Hrista, i ego uchenie, i ego hramy, i ego zakony. Vot tak ono, vidimo, i vedetsya v istorii. Vse byli dikimi, a kto-to prihodil i prosveshchal ih. I te plemena Maloj Azii, kotorye stroili korabli, opredelyali hod nebesnyh svetil, otkryli zabludnicy*, byli dikimi, a prishli assirijcy i ih prosvetili. ______________ * Zabludnicami nazyvali v te vremena planety. I te, kto naselyal Egipet, byli dikimi, a faraony ih prosvetili i zastavili stroit' dlya sebya kamennye grobnicy. I etruski byli dikimi, a rimlyane ih prosvetili, pohitiv u nih i zhen, i iskusstvo, i goroda. Ne est' li eto velichajshaya lozh' istorii? Byt' mozhet, pod natiskom primitivnyh golovorezov pogibli bescennye sokrovishcha chelovecheskogo duha, a potomkam ostalas' tol'ko hvala i slava, kotoroj okruzhili sebya zavoevateli; togo zhe, chto bylo kogda-to na samom dele, tak nikto i ne znaet. Kto byli te lyudi, kotorye pilili u beregov Nila tverdyj kamen' Mokatama, tashchili ego cherez reku i skladyvali rukotvornye gory - piramidy? Byt' mozhet, eto ih otchayan'e, i ih gore, i ih pamyat' na zemle - eti piramidy? Byt' mozhet, eto znak gryadushchim pokoleniyam, kotorye dolzhny prochest' vse skrytoe v strogih liniyah postavlennyh na krayu pustyni molchalivyh kamennyh grobnic? Nikto ne znaet. Tak cherez tysyachi let budut govorit' o ego zemle. Soberut celye hranilishcha grecheskih knig, napishut eshche tysyachi svoih knig tak, budto ot kolichestva knig zavisit kolichestvo pravd. Pravd vsegda budet malo, i dlya ih usvoeniya i osveshcheniya nuzhno ochen' malo knig i pisanij. Byt' mozhet, gde-nibud' nyne poslednij na ego zemle mudrec, takoj, kak ded Rodim, staratel'no sobiraet sokrovishcha berestyanyh gramot i svitkov, ispisannyh starinnym pis'mom rusov, gde pervoj bukvoj byla P - pole, pravda, put', a mozhet, pervoj bukvoj byla ZH - zhizn', zhito, - i imela ona formu predivnogo ellipsa, kak zernyshko, kak solnce, kak luna, kak detskoe lichiko ili zhenskij glaz? No vse budet unichtozheno i sozhzheno v ugodu novomu bogu, kak sozhgli na glazah u Sivooka Radogost' s ego nevidannym hramom, s vestalkoj Zvenislavoj, s YAgodoj, s lyud'mi, kotorye ne pokorilis'. I teper' plodyatsya tam molitvy, psalmy, apokrify. A chto izmenilos'? Solnce tochno tak yage vshodit i zahodit, i trava rastet, i list'ya shelestyat, i zver' speshit na vodopoj, i mat' kormit ditya... No lyudi neuklonno budut obrastat' novymi veshchami, novymi predmetami, navyazannymi im chuzhoj volej, ustanovlennymi kem-to vverhu, neizvestno zachem, lyudi budut zadyhat'sya ot etih predmetov, sami prevratyatsya v predmety, bezdushnye i okamenelye, podobno tomu, kak zhena Lota prevratilas' v solyanoj stolb. Veshchi kogda-nibud' unichtozhat cheloveka. Poka ih malo - chelovek ih lyubit, ukrashaet, oni sluzhat cheloveku i ne meshayut, a, naoborot, pomogayut zhit'. Potom ih stanet chrezmerno mnogo. Delat' veshchi ne hvataet vremeni. Ukrashat' - i tem bolee. Iskusstvo ischezaet, ono otstupaet na vtoroj plan, v glubiny proshlogo, a vmeste s nim otstupaet i vremya, i chelovek ostaetsya odinokim na beregu okeana vechnosti, i gory nenuzhnyh, bessmyslennyh veshchej gromozdyatsya vokrug nego. Takoj predstavlyalas' Sivooku Vizantiya posle ocharovatel'noj prostoty lesnyh ozer i zelenyh polej s sochnym zhitom i peniem ptic v nebesnyh vysotah nad rodnoj zemlej. Svobodu moglo dat' odno lish' iskusstvo, no i tut zakovyvali ego v zheleznye cepi ogranichenij. - Glavnoe, - govoril emu Agapit, - eto obuzdat' dogmatami very tvoyu dikuyu varvarskuyu dushu. Bog lovit tebya na cvet, a ty dolzhen nauchit'sya ulavlivat' v cvete boga. Izbegan v iskusstve vsego, chto v zhizni ne est' prekrasnoe. Ne mozhet byt' figur iz samoj zhizni, ibo togda ty mozhesh' predstavit' prirodu oskvernennoj, a ty dolzhen proslavlyat' sovershenstvo bozh'ego tvoreniya. Bran' zhe ne mozhet byt' sovershenstvom, potomu-to i izbegaj vsego, chto za predelami hvaly vsevyshnego. Dany cheloveku zemlya i nebo, derev'ya i cvety, vody i travy, chetyre vremeni goda - i kazhdoe prekrasno, dana raznaya pogoda - i kazhdaya iz nih prekrasna. - Aga, - otvechal emu Sivook, - a ezheli ya razdet v holodnuyu pogodu? - O tebe net rechi. Ne tebe sluzhit vysokoe umenie, a bogam. Ibo chto ty est'? Nichtozhestvo! Pomni, vsegda bylo i budet tak: lyudi delayut, a slava - bogu. Sprashivat' u Agapita, pochemu on zabiral sebe ne tol'ko slavu, no takzhe i den'gi za ih rabotu, ne hotelos'. Agapit vsegda najdet otvet, pozovet v svoj malen'kij dvorec na Vlahernah, usadit na celyj den' pered krasivo perepisannoj i ukrashennoj Bibliej, zastavit chitat' apostol'skie poslaniya ili etot opostylevshij psaltyr'. A chto iz etogo? Budesh' ty znat' ili net, byl li u Evy pup, i mog li zagovorit' zmej-iskusitel', i chto slovo "oliva" povtoryaetsya v Svyashchennom pisanii dvesti raz, - ot etogo eshche ne stanesh' horoshim hudozhnikom. I del zemnyh ne popravish' chteniem etoj velikoj, horosho napisannoj, no odnovremenno i neveroyatno zaputannoj svyashchennoj knigi. Na nebo - vysohshie, blagostnye svyatye velikomucheniki, a na zemle - logova d'yavolov, ved'movskij shabash predatel'stv, otravlenij, ubijstv, podlosti. Kak eto vse sovmestit'? I mozhno li eto sovmestit'? - O, temnyj antropos, - skazal Agapit, - zapomni, chto dvesti let nazad Nikejskij sobor postanovil: iskusstvo prinadlezhit hudozhniku, no kompoziciya - svyatym otcam. A chto est' kompoziciya? Kompoziciya - eto metod, blagodarya kotoromu elementy predmetov i elementy prostranstva slagayutsya v edinoe celoe. Vyrazitel'nost' peredaetsya cherez figury, figury razlagayutsya na chasti, a te - na poverhnosti, soedinyayushchiesya budto grani almaza, odnako bez prisushchego emu estestvennogo holoda. Poetomu glavnoe v rabote - tol'ko kist'yu po doske ili stene. Ono mozhet byt' plohim ili horoshim. |to Sivook zapomnil s pervyh dnej svoego poyavleniya u Agapita, kogda podaval kamen' na sooruzhenie monastyrya, kogda strogal doski dlya ikon, kogda rezal kotnyh ovec, obuchayas' po vidu opredelyat', kakogo yagnenka nosit ovca v svoej utrobe. Ibo kogda eto eshche tol'ko zarodysh, to shkura ego slishkom nezhnaya, chtoby iz nee poluchilsya pergament. Perenoshennyj zhe yagnenok daet pergament slishkom grubyj, i kniga iz nego ne goditsya dlya prodazhi lyudyam znatnym, a prostoj lyud, kak izvestno, knig ne pokupaet iz-za svoej nesostoyatel'nosti. A pisanie ikon? |to ne to chto svezhevat' nerozhdennyh yagnyat dlya pergamenta. Vystrogat' dosku iz negniyushchego kiparisovogo dereva ili iz svetloj, stol' miloj serdcu Sivooka lipy - eto bylo tol'ko nachalo. Dalee doska prohodila cherez ruki neskol'kih umel'cev, kazhdyj iz kotoryh v sovershenstve vladel svoej chast'yu raboty, i Sivook s techeniem vremeni tozhe proshel vse eti raboty, povtoryaya put' vystrogannyh im v svoe vremya dosok. Poverhnost' doski levkasilas', to est' pokryvalas' belilami, a uzhe na zalevkashennuyu poverhnost' nanosilsya risunok budushchej ikony. Tochno tak zhe postupali i s freskami, s toj lish' raznicej, chto kontury budushchej freski procherchivalis' chem-nibud' ostrym po svezhej shtukaturke (Sivook v dal'nejshem pisal bez prorisovki, odnih udivlyaya, a drugih razdrazhaya legkost'yu svoej ruki). Risunok delal "znamenshchik" kist'yu ili priporashivaniem i zakreplyal graf'ej. Fon chashche vsego byl zolotym, no zoloto ne nanosilos' pryamo na grunt, a snachala pokryvali grunt polimentom. Poliment izgotovlyali iz yunko natertoj krasnoj kraski, vysushennoj i razvedennoj na protuhshem yaichnom belke s uksusom. Poliment pridaval pozolote krasnovatyj ottenok, a chtoby zoloto imelo nastoyashchij blesk, ego eshche polirovali sobach'im zubom ili agatom. Tol'ko posle etoj podgotovki ikonopisec-dolichnik kraskami, razvedennymi na yaichnom zheltke s kvasom, pisal odezhdu, palaty, derev'ya, travy. Posle dolichnika bralsya za delo lichnik, kotoryj pisal lico i obnazhennye chasti tela. |to trebovalo naibol'shego umeniya. Sushchestvovala tochnaya posledovatel'nost' raboty lichnika. Prezhde vsego byla sankir', to est' nakladyvanie podrisovok smeshannoj kraskoj iz ohry, umbry i sazhi. Dalee hudozhnik delal "opis'" sazhej, namechaya kontur, a belilami nanosil "dvizhki" dlya oboznacheniya chert lica. Posle etogo nachinalas' obrabotka ohroj tremya plavyami, to est' razvedennoj do prozrachnosti kraskoj trizhdy podryad navodili risunok, dostigaya udivitel'noj nezhnosti, osobennogo vnutrennego svecheniya krasok. Pervaya plav' navodilas' svetloj sankir'yu. Eyu popravlyalis' vypuklye mesta na lice: nos, skuly. Vtoroj - navodilsya rumyanec. Tret'ej - "podbivali", to est' ob®edinyali, predydushchie plavi. Posle etogo shla "splavka" - ton, kotoryj ob®edinyal vse predydushchie tona tak, chto oni pronizyvali drug druga. I poka ty usvaival vsyu etu slozhnost' priemov, neuklonno sovershenstvuyas' v svoem umenii, Agapit priuchal tebya k mysli, chto iskusstvo - obyknovennoe remeslo, kotoroe vyzyvaetsya k zhizni povsednevnymi lyudskimi interesami i potrebnostyami. "Kak zhe tak? - dumal Sivook. - Ved' eto sushchestvuet vne vsego! Iz nichego poyavlyaetsya vdrug celyj mir. Razve tut dostatochno provedeniya kist'yu? Neobhodimo vlozhit' serdce, vsyu svoyu zhizn', da eshche i dobavit' koe-chto sverh etogo - vot nastoyashchee iskusstvo!" Odnako on ponimal, chto obo vsem etom nikomu ne skazhesh', tut nuzhno oshchushchat' samomu, a kto ne oshchushchaet, togo ne ubedish' nikakim krasnorechiem, tol'ko vyzovesh' nasmeshku. Gieron pod bol'shim sekretom rasskazal Sivooku o sushchestvovanii enohov - temnyh knig, v kotoryh skryto mnogo mudrosti, nedostupnoj ni romeyam, ni agaryanam, nikomu na svete. Knigi eti unichtozhalis' zhestoko i posledovatel'no uzhe tysyachu let, no vse ravno unichtozhit' vse ih ne udaetsya, ibo oni zhivut v lyudyah, knigi mogut byt' unichtozheny tol'ko so vsemi lyud'mi, a eto - nevozmozhno. V takih knigah est' i o hudozhnikah. Ne tak, kak u Aristotelya. Aristotel' prosto perechislyal sostavnye chasti iskusstva hudozhnika, kak eto delal Agapit. Temnye knigi svyazyvayut deyatel'nost' hudozhnika s sushchestvovaniem samoj materii. Materiya voznikla v rezul'tate izluchaemogo bogom sveta na ego naiotdalennejshej mezhe. Ona sama est' ne chto inoe, kak tot ugasshij svet. Zanimaya samuyu nizhnyuyu oblast' sveta, nazyvayushchuyusya Asiya, ona yavlyaet soboj, kak ugasshij svet, oblast' t'my. Sledovatel'no, svet est' dobro, a materiya - eto princip i sfera zla. Vo mrake zhivut vse zlye duhi i ih vladyki. Stalo byt', rol' hudozhnika - zaderzhat' svet v materii ili hotya by ostatki sveta. Hudozhnik vyshe boga i zakonov prirody: on sozdaet novyj mir uzhe posle sotvoreniya ego bogom! Dosazhdal im nezdorovyj yuzhnyj veter v Konstantinopole. Raznosil nad gorodom smrad nechistot, kotorye svalivalis' na uzkih bokovyh ulochkah i v gluhih zakoulkah pod stenami, zapah morskoj gnili iz Propontidy, ele ulovimye aromaty dalekih yuzhnyh stran: cvety, pryanosti, zagorevshie uprugotelye zhenshchiny, nezemnye plody. I vse postepenno shaleli ot etogo vetra, golosa stanovilis' razdrazhennymi, dvizheniya - rezkimi, vse valilos' iz ruk, pereputyvalis' kraski, ne tuda stavilis' kubiki smal'ty, i prihodilos' razrushat' tol'ko chto vylozhennyj kusok musii; kto-to branilsya, kto-to poryvalsya v draku, ne bylo inogo vyhoda, kak brosit' rabotu; i oni brosali ee i razbredalis' po Konstantinopolyu: odni prosto slonyalis' po Mese, drugie shli k gulyashchim zhenshchinam na pologo spuskavshuyusya ulochku vozle foruma Tavra, tret'i napivalis' v korchmah, chetvertye tolkalis' na torgovishchah ili slushali brodyachih muzykantov, vvyazyvalis' v draki ili perebranki. Vot zhivopisnyj golodranec, pribyvshij, vidno, iz pustyni, okruzhennyj razveselennoj, zhadnoj k razvlecheniyam tolpoj, vykrikivaet v potnye ravnodushnye lica chto-to svoe, potom obrashchaetsya na neskol'kih neizvestnyh Sivooku yazykah, poka ne dohodit do romejskogo, do obezobrazhennogo grecheskogo yazyka, kotoryj prigoden, vidimo, tol'ko dlya nudnyh proslavlenij boga, ibo tomu vse ravno, on ne vslushivaetsya v slova, ego udovletvoryayut sama gnusavost' molitv i poklony, no etot oborvanec chto-to tam krichit o pervoj bukve svoego pis'ma, ob el' Alef, ili zhe al'fe po-grecheski: - |l' Alef - nachalo vseh nachal, zmeepodobnaya pervaya bukva arabskoyu alfavita, sled zmei na obozhzhennom solncem peske, ten', broshennaya na zemlyu vetkoj cvetushchego dereva, ukazanie solnechnyh chasov, znak zhizni i smerti, liniya, soedinyayushchaya vostok i zapad i soedinyayushchaya sever i yug, mera vseh mer, edinica i beskonechnost', proshloe, nastoyashchee i gryadushchee v odnom nachertanii. |l' Alef! Sivook mog by rasskazat' etim bolvanam o vseh bukvah svoego yazyka. I pervoj mog by postavit' lyubuyu iz nih: Ditya li, ZHito li, Pole li, Travu li. On protalkivaetsya v seredinu tolpy, krichit na golodranca s golodnym bleskom pustyni v ostrom vzglyade: - Togda poslushaj pro russkoe A. Pro cheloveka, kotoryj stoit na dvuh nogah, vot tak, kak stoyu pered toboyu ya. Prochno stoit, rasstaviv nogi, tvorya treugol'nik mezhdu soboj i zemleyu, tochno tak zhe, kak sozdayut v zemle treugol'niki korni vseh derev'ev: moguchih dubov russkih, vrastayushchih v zemlyu v desyat' raz glubzhe, chem vystupayut na zemle, i aleppskih sosen, kotorye derzhatsya tol'ko za poverhnost' primorskoj kamenistoj zemli, pitayas' odnimi lish' bryzgami morya. "Az", - skazal chelovek i vstal na nogi, chtoby imet' vnizu pod soboyu celyj mir, chtoby imet' v svoem usluzhenii vse plavayushchee, polzushchee, prygayushchee. Daleko vidno s etoj bashni bytiya - v budushchee i proshloe, na vse chetyre storony, i v nebo, gde Solnce, Luna i Zemlya tozhe sozdayut ogromnyj treugol'nik Vselennoj. A i est' beskonechnost', kotoraya otkryvaetsya s dvuh zakrytyh storon treugol'nika, eshche bol'she beskonechnosti so storony otkrytoj. Vot chto takoe A. - Kakie zhe slova nachinayutsya s etoj bukvy v tvoem yazyke? - pronzitel'no zakrichal nishchij. - Mozhet, allah? - Adamas!* ______________ * Adamas - brilliant. - Argir!* ______________ * Arg