God 1037 OSENNIJ SOLNCEVOROT. KIEV ...svyatej Sof'i, yuzhe sozda sam... Letopis' Nestora U Sivooka bylo takoe oshchushchenie, budto on umiraet bezostanovochno i neuderzhimo kazhdoj chasticej svoego tela, kazhdoj zhilkoj, umiraet myslyami, stremleniyami, nadezhdami. Sobor podnimalsya vse vyshe i vyshe, vyrastal iz zemli gigantskim rozovym cvetkom, lishennym steblya, vzbuntovavshimsya protiv izvestnyh sil i stihij prirody, protiv lyudej, protiv samogo stroitelya, i Sivook nikak ne mog otreshit'sya ot uzhasnogo vpechatleniya, budto eti kamni i plinfy, budto rozovaya cemyanka, kotoroj skreplyalis' steny, - eto chastica ego sobstvennogo sushchestva, budto on perevoploshchaetsya v eto sooruzhenie, sam ischezaya nezametno, postepenno, neuklonno. Kogda zhe zdanie vozneslos' sredi kievskih snegov i otovsyudu toroplivo potyanulsya lyud, chtoby vzglyanut' na eto divo, eshche i ne zakonchennoe, togda vdrug snova ozhil Sivook dlya novogo dela; dolgie gody neveroyatnogo napryazheniya vmig otleteli proch', slovno ih i ne bylo vovse, i etogo iznuritel'nogo umiraniya dushi i tela tozhe ne bylo, - rodilis' v nem novye sily, novaya moshch'. Tak, vidimo, byvaet s toj smeloj pticej, kotoraya vzvivaetsya v nepostizhimuyu vys' i v samom stremitel'nom vzlete vdrug nachinaet opasat'sya, chto u nee ne hvatit sil, i letit, chem vyshe, tem vse tyazhelee, kazhetsya, vot-vot upadet kamnem vniz, no potom, dostignuv vse zhe naivysshej tochki, neozhidanno dlya samoj sebya otkryvaet v sebe novye bezgranichnye zapasy legkoj letuchesti i neuderzhimo parit v lazurnom podnebes'e, pronizannom solncem. Takaya ptich'ya letuchest' i legkost' poyavilis' v dushe Sivooka, kogda vzobralsya on na vysochennye lesa v glavnom kupole hrama i nachal vykladyvat' samye bol'shie sofijskie mozaiki. On byl ravnodushen ko vsem sporam mezhdu presviterom Illarionom i mitropolitom Feopemptom, menee vsego zabotilo ego mnenie knyazya teper', kogda im s Gyurgiem udalos' nastoyat' na svoem i postroit' cerkov' ne po romejskomu obrazcu, a imenno takuyu, kakoj predstavilas' ona Sivooku v chasy ego pervoj vstrechi s rodnoj zemlej posle dolgoj razluki. Teper' poyavilos' v nem chto-to kak by rastitel'noe; podobno tomu kak rasteniya cvetami i list'yami, on teper' zhil i razgovarival s lyud'mi tol'ko kraskami, i vse dlya nego ukladyvalos' v yazyk kraski, on snova nachal svoe umiranie v tvorenii, istekal skvoz' koncy pal'cev na svoi mozaiki nevidannymi cvetami, on hotel by pojmat' v kraske i pokazat' lyudyam vse na svete: devich'e penie, ptichij polet, mercanie zvezd v chistom nebe i solnce. Solnce bylo vsyudu, ono dvigalos' v sobore, sobor povorachivalsya sledom za nim, mozaiki slovno vystupali iz svoih uglublenij, svobodno raspolagalis' mezhdu stenoj i lyud'mi, kotorye smotreli na nih snizu, dvigalis' po krugu, povorachivalis' sledom za solncem, i vse povorachivalos' vmeste s nimi v torzhestvennoj tishine i nechelovecheskoj krase. Glavnoe dlya nego teper' zaklyuchalos' ne v tom, chto on dolzhen byl izobrazhat', a kak. Vazhno samo iskusstvo, a ne figury, kotorye ono peredaet. Figury izmenyayutsya, odnim nravyatsya takie, drugim - inye, a zhivopis', esli ona est', ostaetsya naveki. Nevazhno, kak budut nazyvat'sya te ili inye mozaiki. Pantokrator, Oranta, evharistiya s dvazhdy narisovannym Hristom i apostolami, kotorye bezhali k bogu za ego telom i krov'yu, - tak predstavlyali ukrashenie sobora sami popy. A dlya Sivooka tam bylo tol'ko solnce v mnogotysyachnyh sverkaniyah smal'ty - zolotoj, sinej, zelenoj: zelenoe solnce drevlyanskih lesov, zheltoe solnce, svetivshee emu po utram v detstve, beloe - v raskalennosti bolgarskih planin i svincovoe solnce v emvolah konstantinopol'skoj Mesy pered tem, kak ego dolzhny byli oslepit', i tihoe zolotoe solnce nad vechernimi sadami, i pevuchest' luchej na zhenskih volosah... Vot pochemu Pantokrator, kotorogo Sivook narochno nadelil chertami Agapita, s gorech'yu vo vzglyade, vyzvannoj starost'yu i bessiliem, imel v sebe chto-to ot sizoj svincovosti bezzhalostnogo romejskogo solnca nad plennymi bolgarami, a gigantskaya figura Oranty predstavlyalas' Sivooku, budto tihij sinij vzdoh materi, kotoroj on tak nikogda i ne znal; evharistiya zhe byla krikom krasok bagrovyh i sinih, malinovyh i fioletovyh, zolotyh i zelenyh; cvet i dvizhenie, neuderzhimoe, zhadnoe, vechnoe dvizhenie - tak chelovechestvo vechno toropitsya kuda-to, zhazhdet chego-to, - a vedaet li horosho, chego imenno? Hleba? Krovi? "Se tvorite v moe pominanie", - zaveshchal bog. I vot gonyat kuda-to lyudej (to li sami oni begut), i nikto ne v silah ih ostanovit', a na dolyu hudozhnika vypadaet vossozdanie etogo neustannogo dvizheniya - ustremleniya, kotorym tak potrafila hristianskaya cerkov' chelovecheskoj nature. Sivook sam sledil za tem, kak varilas' smal'ta dlya bol'shih mozaik, kotorye on dolzhen byl vykladyvat'. Podbiral podhodyashchie cveta. Koldoval nad kraskami. Varil, provarival, rastiral. Dlya zolotoj smal'ty zlatokovcy kovali tonchajshie listochki zolota, potom ono zakladyvalos' mezhdu dvuh plastinok stekla, navechno zavarivalos', inogda, kogda nuzhna byla tonchajshaya smal'ta, zolotoj listik prosto pripaivalsya k nizu steklyannogo kubika. CHtoby kak mozhno bol'she raznoobrazit' ottenki zolotoj smal'ty, Sivook primenyal ne tol'ko zoloto, no i splav zolota s serebrom, inogda ispol'zovalis' dazhe listiki medi, kotoraya davala bolee spokojnoe siyanie. Smal'tu varili dolgo, mnogih lyudej pereproboval Sivook na etom dele, shli k nemu ohochie, bosye, bez shapok, bednye, obodrannye, nesmelye, on uchil ih, rabotal vmeste s nimi, zhil s nimi v nuzhde i zabotah, rasskazyvali oni emu o nuzhde eshche bol'shej, o tom, kak bylo golodno kogda-to, a eshche golodnee stalo nynche, ibo vse pogloshchaet cerkov', lyudi brosili polya i borti, poshli na stroitel'stvo, a tem vremenem ih hizhiny gde-to razvalivayutsya, zarastayut bur'yanom polya - i chto zhe eto budet, chto zhe eto budet? Dazhe v luchshie vremena hleb eli ne kazhdyj den', a teper' tol'ko i videli chto zhiden'kuyu zatiruhu, da kapustu, da repu. Sol' byla lakomstvom, ee ne upotreblyali v pishchu, a lizali kusok posle obeda, o myase dazhe ne upominali. Sivook delilsya so vsemi svoimi pomoshchnikami tem, chto emu dostavalos' ot knyazya, no ponimal, chto, nakormiv desyateryh, vse ravno ne nakormit tysyach. Povtoryalos' to zhe samoe, chto videl on mnogo let v Vizantii: chem bol'she i roskoshnee stroili, tem bednee i obodrannee stanovilsya okrestnyj narod, potomu chto dolzhen byl vynesti vse na svoih plechah, svoim trudom, svoej nuzhdoj i ogranicheniyami zaplatit' za vysokomerie i slavu bozh'yu. Antroposy spasalis' ot mrachnyh videnij i ot otchayaniya v molitvah, starshie iz nih, ne imeya bol'she nadezhd, postrigalis' v monahi, vot uzhe i tut, v Kieve, osnovali oni vozle samoj Sofii, na meste svoego poseleniya, monastyr' svyatogo Georgiya v chest' knyazya YAroslava, i Mishchilo pristroilsya tuda igumenom, no Sivook ostalsya so svoimi lyud'mi; ne mog on priznat' etogo zhestokogo boga, ot kotorogo vsyu zhizn' lish' stradal; sobstvenno, posle gibeli Issy utratil on sposobnost' voshishchat'sya malejshimi radostyami i udovol'stviyami, zhil tol'ko velikim delom svoej zhizni, zhil v kraskah, v ih svechenii, v ih muzyke. Teper' nastupilo to glavnejshee, radi chego, po mneniyu Sivooka, prineseny vse zhertvy i usiliya: nachinalos' tainstvennoe i nepostizhimoe dazhe dlya togo, kto stoyal u samyh ego nachal i istokov. Iz nichego ty tvorish' eshche odnu veshch' dlya mira, dobavlyaesh' k nemu to, chego svet ne znal i nikogda by ne smog sozdat' sam v svoem ravnodushii i besporyadke. Ty vnosish' vysokuyu garmoniyu v zaputannost' veshchej, ty - tvorec, ty - vyshe boga! Mishchilo ukladyval mozaiku na stene pod horami - vo slavu osnovatelya hrama knyazya YAroslava. Rabotal medlenno, staratel'no, podgonyal kubik k kubiku s takoj tshchatel'nost'yu, chto gotovaya mozaicheskaya poverhnost' slivalas' v sploshnoj blesk, etot blesk osleplyal, ne daval vozmozhnosti razobrat', chto tam izobrazheno, - tol'ko siyanie, blesk, chtoby znal kazhdyj podnimayushchij glaza: pered glazami u nego bog, bogorodica i knyaz', a vse - splosh' svet, pylanie, ognennost'. Knyaz' pobyval v sobore, i emu ponravilos', kak Mishchilo ukladyvaet smal'tu, chuvstvovalas' ruka mastera snorovistogo, horosho obuchennogo, beda tol'ko, chto rabotal Mishchilo bol'no uzh medlenno, v osobennosti zhe esli sravnit' s Sivookom. Tot sidel v svoem podnebes'e, pomoshchniki nosili emu rastvor dlya nakladki na stenu, rastvor takzhe izgotovlyalsya po sovetam Sivooka, k izvesti dobavlyalsya tolchenyj kirpich i melkij ugol'nyj poroshok, i v etu serovato-rozovuyu nakladku rusokudryj velikan, kak-to slovno by ne dumaya, broskom vgonyal kubiki smal'ty i raznocvetnyh kamnej, ne zabotilsya o priglazhennosti, ne vylizyval, kak Mishchilo, toropilsya, budto gnali ego v sheyu, raznocvetnye kubiki torchali iz nakladki i tak i syak, kazalos', nikakogo poryadka net v etih nagromozhdeniyah smal'ty i kameshkov; Mishchilo na udivlennyj vzglyad knyazya lish' bespomoshchno razvodil rukami - deskat', durakam zakon ne pisan. YAroslav na pervyj raz smolchal, no snova prihodil v Sofiyu i snova nablyudal udivitel'nuyu kartinu: odin, vysunuv yazyk, prilazhivaet kubik k kubiku tak plotno, chto ne prosunut' igolki, a drugoj, vverhu, shvyryaet smal'tu besporyadochno i proizvol'no, i poka etot vnizu hlopochet do sih por nad odnoj lish' figuroj, tot vverhu uzhe zakonchil Pantokratora i prinyalsya za ego nebesnuyu strazhu - arhangelov, i vse eto u nego - koryavoe, sherohovatoe, vz®eroshennoe, rastrepannoe, kak i on sam, i snova Mishchilo pozhimal plechami i sheptal chto-to osuzhdayushchee. Deskat', razve my ne mozhem ulozhit' vsyu smal'tu gladen'ko i rovnen'ko? Knyaz' polez k Sivooku. Nelegkaya eto byla doroga, nikogda emu eshche ne prihodilos' vzbirat'sya po takim lesam, no on znal: vlastelin ne dolzhen otstupat' ni pered chem, dolzhen ispytat' vse. No kogda on ostanovilsya pozadi Sivooka i glyanul na ego rabotu, on prosto uzhasnulsya. Snizu byl viden Pantokrator v ogromnom medal'one, snizu arhangely (dva uzhe gotovy, tretij eshche ne zavershen) porazhali svoej tyazhest'yu (o boge nechego i govorit': on i vovse byl kakoj-to tyazhelennyj, slovno by vylozhennyj iz bol'shushchih kamennyh kvadratov, a ne iz legen'kih sverkayushchih kubikov), snizu byli kraski, oni slivalis' voedino, hotya i ne tak, kak u Mishchily, a tut knyaz' ne videl nichego, krome serogo rastvora, nalozhennogo tolstym sloem na stenu, i besporyadochno natykannyh v etot rastvor neodinakovyh steklyashek i kameshkov, granyami svoimi povernutyh v raznye storony, kak popalo, v dikom haose; samoe zhe strashnoe zaklyuchalos' v tom, chto Sivook pri poyavlenii knyazya raboty svoej ne prekratil, a prodolzhal i dal'she vtykat' svoi kameshki, molcha protyagivaya k podruchnym to odnu ruku, to druguyu, rabotal molcha, bystro, lihoradochno i sosredotochenno, slovno bog vo vremya sotvoreniya mira. - Ty chto zhe eto vytvoryaesh'? - gnevno sprosil knyaz', zapyhavshijsya ot iznuritel'nogo karabkaniya v eto podnebes'e i vozmushchennyj nepochtitel'nost'yu Sivooka, a eshche bol'she nepohozhest'yu ego raboty na to, chto pokazyval emu vnizu Mishchilo. - CHto zrish', knyazhe, - burknul master. - Nichego ne vizhu. - Neprivychen glaz imeesh', knyazhe. - A ty ne uchi menya! - topnul nogoj YAroslav. - Okromya togo, na etu musiyu smotret' nado lish' snizu, - uspokaivayushche promolvil Sivook, - vel'mi velika ona, chtoby obnyat' ee okom vblizi. - Pochto kladesh' ne tak, kak Mishchilo? - Za solncem idu. Hot' gde budet solnce, najdet sebe otrazhenie, i musiya budet ves' den' svetit'sya odinakovo gluboko. A u Mishchily - sverkaet odin lish' raz na den'. Da i chto eto za blesk? Bez tepla, bez glubiny, chto led holodnyj. A eshche - budet klast' tvoj Mishchilo svoyu musiyu desyat' let i ne zakonchit. Lyudi rozhdayutsya razno: odni dlya raboty melkoj, drugie - dlya velikoj... Sivook govoril, ne povorachivayas' k knyazyu, prodolzhaya ukladyvat' smal'tu, delal eto umelo, bystro, kak-to dazhe vrode by veselo. - Schitaesh', chto tak i nuzhno? - myagche sprosil YAroslav. - Vot eto, chto delayu? A kak inache? Nikto ne vzyalsya za bol'shie mozaiki. Malo takih lyudej na zemle. Menya kogda-to otchayanie zagnalo v etu vysotu, teper' slezat' ne hochetsya. A slezu - tak tozhe dlya del velikih. - CHvanish'sya ili shutish'? - I to i drugoe. Dumayu, kak skoree zakonchit' cerkov'. - Ugadal moyu mysl', Sivook. - No s Mishchiloj, knyazhe, ne zakonchish' do skonchaniya veka. - Nedostroennyj hram ne hochu ostavlyat' synov'yam i potomkam, - skazal YAroslav, vidno, vstav uzhe na storonu Sivooka v ego divno haotichnom i nepostizhimom, no uverenno reshitel'nom tvorenii. - Ne hochu! - YA tozhe, - veselo skazal Sivook. - Ty eshche molod. - No i ne imeyu nichego. Ni syna, ni zheny, ni kryshi nad golovoyu. Knyaz' promolchal. Neustroennost' lyudskaya ego malo zanimala. I ne o sebe peksya - o derzhave. Vsegda i prezhde vsego. - Synov'ya u tebya horoshie, knyazhe, - snova zagovoril Sivook. - Pro docherej ne govoryu, negozhe mne molvit' pro knyazh'ih docherej, a synov'ya vel'mi horoshi. Est' u menya mysl'. Hochu pomoch' Mishchile v ego rabote. - Svoej zhe imeesh' evona skol'ko! - udivilsya knyaz' zhadnosti etogo cheloveka k hlopotam. - Zakonchu svoe v poru. Mishchilo zhe budet meshkat' tam nevest' kak dolgo. A chtoby poskoree - mozhno ob®edinit' s ego musiej freskovye obrazy tvoih synovej i docherej s knyaginej. Vot i vzyalsya by ya i sdelal by vel'mi bystro i ohotno. - Prilichno li budet? Knyaz' - v musii, a sem'ya ego - v prostoj rospisi. - Rospis' tozhe mozhno sdelat' tak, chto ne ustupit musii. Na vse est' sposob. Kogda-to zhena karijskogo carya Mavzola Artemiziya postavila emu posle smerti nadgrobnyj pamyatnik, i steny byli ukrasheny freskami takimi gladen'kimi, chto kazalis' prozrachnymi i blesteli, kak steklo. I u ellinov i rimlyan byli takie mastera. V zapravu dobavlyali poroshok mramorirovannyj, poverhnost' nakladki razglazhivali goryachim zhelezom, a pisali yaichnoj kraskoj, kotoraya v obychnoj freske ne upotrebima. Posle okonchaniya zhivopisi ee pokryvali punijskim voskom i vodili okolo samoj poverhnosti raskalennym zhelezom, ne prikasayas'. Natirali suknom - i vot blesk, kak u otpolirovannogo mramora ili dazhe smal'ty. - U menya derzhavnyh del hvataet, - skazal knyaz', - chtoby zabivat' sebe golovu tvoim punijskim voskom i eshche chem-to. Ty master - tebe i znat' nadlezhit. - A sam vmeshivaesh'sya v to, kak mne ukladyvat' smal'tu, - napomnil Sivook. - Ibo neprivychno kladesh'. - Tol'ko togda i est' iskusstvo, kogda neprivychno. Vlasti eto ne po vkusu. Vlasti milo uprochivsheesya, ona zhazhdet, daby vse na svete bylo odinakovym, ibo tol'ko togda mozhet upovat' na svoyu nezyblemost'. A krasa - lish' v neodinakovosti. Voz'mi takoe, knyazhe: kazhdoe rastenie imeet svoj cvetok, ne pohozhij na drugih. A ezheli by vse cvety da stali odinakovymi? - Glagolesh' mnogo, - popytalsya svesti razgovor k shutke YAroslav. - Ibo mnogo rabotayu. - Sivook v techenie vsego razgovora ni razu ne vzglyanul na knyazya i ne prerval svoej raboty. Stoyal na pomoste, shiroko razmetav ruki, tak, budto podpiral izognutuyu stenu kupola, golova, zadrannaya kverhu, prochno lezhala na plechah, sroslas' s nimi navsegda ot etogo napryazhennogo vsmatrivaniya vverh, na svod; knyaz' poproboval soschitat', skol'ko dnej, nedel' i mesyacev stoit tut Sivook, ukladyvaya mozaiki, vyshlo tak mnogo, chto on uzhasnulsya, a vperedi ved' bylo eshche bol'she! I etot chelovek dumaet ne ob otdyhe, a ishchet dlya sebya eshche raboty, beretsya za novoe, i kipyat v nem kakie-to nepostizhimye strasti, naryvaetsya na spory s samim knyazem. Otrok, soprovozhdavshij YAroslava, razdvinul dlya knyazya perenosnyj stul'chik. YAroslav mahnul emu, chtoby ubral. Ne privyk rassizhivat'sya i vesti razgovory s kem-libo pri svidetelyah. Na vsyu zhizn' zapomnilos' emu novgorodskoe veche, pered kotorym vyvorachival svoyu dushu posle raspravy nad voyami Slavenskoj tysyachi, voznenavidel posle togo vse publichnye radeniya i obsuzhdeniya, vsegda, kogda voznikala potrebnost' kogo-nibud' vyslushat', zval ego k sebe v palaty, slushal, s resheniem svoim ne toropilsya, ostavayas' dlya sobesednika zagadochnym, a sledovatel'no - mudrym. Poetomu neuyutno chuvstvoval on sebya zdes', pod samym svodom glavnogo kupola sobora. Sozdavalos' vpechatlenie, budto vozdushnyj stolb, napolnyavshij kupol na vsyu vysotu, vdrug oprokinulsya i nachal davit' na lyudej snizu, ugrozhaya priplyusnut' ih k grozno ustavivshimsya beznadezhno chernym glazam Pantokratora. YAroslav oshchutil nedostatok vozduha v grudi, istomu, on podnyal ruku, chtob rasstegnut' feryaz', poskreb pal'cami po zolotomu shit'yu, oblizal peresohshie guby. Pochuvstvoval sebya vdrug nemoshchnym i ochen' starym. Nerazumnaya zateya: vzbirat'sya na takuyu vysotu, chtoby vstrevat' v perebranku s etim stroptivym chelovekom. Da i zachem? Hudozhniki - lyudi, vlastiteli - tozhe lyudi, no u kazhdogo svoya zhizn', svoya cel' i svoe naznachenie. Mozhet, sleduet predostavit' vozmozhnost' delat' svoe i ne vmeshivat'sya? No ved' gosudarstvo derzhitsya na knyaze, a poetomu dolzhny podchinyat'sya emu lyudi v derzhave. Kto ne podchinyaetsya - vrag ili podozritel'nyj chelovek. Togda kto zhe Sivook? Odin raz sklonil knyazya na svoyu storonu, teper' snova, vidno, metit chinit' tak i dal'she. Mozhet, pravdu molvil Sitnik? YAroslav otkashlyalsya. - Dyshat' u tebya tut nechem, - skazal Sivooku. - A ya ne dyshu, - otvetil tot. Nepokornyj. Derzkij. - Prishlyu k tebe boyar svoih, luchshih lyudej. - Pochto oni mne? Prislal by, knyazhe, utrachennye gody, lyudej dorogih, naveki utrachennyh, no ne mozhesh'. - Vse v bozh'ej vole. - Knyaz' otoshel ot Sivooka, myslenno branya sebya za neosmotritel'nost' i za to, chto tak po-glupomu reshil vdrug bodrit'sya da priosanivat'sya. Na starosti let vzbirat'sya na takuyu vysotu! Zamanulos', vish', pobyt' vozle samogo boga, prikosnut'sya rukoj k bozh'ej desnice! Bessmyslennaya privychka samolichno vse proveryat' i osmatrivat'. Vse edino, ved' zemlya stol' velika, chto ne hvatit zhizni na to, chtoby vse uvidet', - navernoe, nadobno verit' i chuzhim glazam. No kakim, ch'im? - Ostavajsya s bogom, - skazal Sivooku. Tot molchal. Ne povernulsya k knyazyu. Kak i prezhde, prodolzhal stoyat' k nemu spinoj, s neestestvenno zadrannoj lohmatoj golovoj, prikipevshej k plecham, neutomimo ukladyval smal'tu i kamni, i tol'ko teper' zametil YAroslav, chto hudozhnik ne razbrasyvaet raznocvetnye kubiki kak popalo, chto est' chetkij i garmonicheskij poryadok v razbege smal'ty po vognutoj poverhnosti, smal'ta shla kak by krugami, poluduzh'yami, v nej bylo chto-to ot formy nebesnyh sfer, bylo vrashchenie, ot kotorogo krugom shla golova. Knyaz' pokachnulsya, tyazhelo opersya o plecho otroka, skazal gluho: - Svedi menya otsel'. Potom stali prihodit' boyare, gorodskie starcy, muzhi luchshie i narochitye, stepenno vplyvali v cerkov', putalis' mezhdu lesami, spotykalis' o doski i obapoly, zadirali golovy, vsmatrivayas' v rabotu molchalivyh antroposov Agapita, kotorye, prislonivshis' povsyudu, pisali freski; Mishchilo spuskalsya kazhdyj raz vniz i daval ob®yasneniya, umalchivaya o svoej musii, kotoraya podvigalas' slishkom medlenno, bolee vsego pokazyval vverh, gde trudilsya nevidimyj Sivook, gde posverkivalo sinim i zolotym v progalinah mezhdu lesami, chto-to govoril shepotom to li gnevno, to li izvinitel'no, a pochtennye gosti stoyali, zadirali golovy, vzdyhali. CHto zhe eto budet pered nimi? Neobychnoe, divnoe i nuzhnoe li? Ibo kak zhivut lyudi, chem? Tot voyuet. Tot vykorchevyvaet les. Tot ohotitsya na zverya, a tot seet hleb ili varit stal'. Kazhdyj chto-to delaet i schitaet, chto eto - edinstvenno neobhodimaya rabota, i tak ono i est' na samom dele. A tut kakoj-to chelovek gody istratil na to, chtoby nagotovit' raznocvetnyh steklyshek i kameshkov, a teper' ukladyvaet ih na stene. Zachem? Komu ot etogo pol'za? Knyazyu? No sam ved' knyaz' molvil: idite, smotrite. Cerkvi, bogu? No chto govorit im etot chelovek, oblachennyj v hlamidu slugi bozh'ego? I tak smotreli, slushali Mishchilu, pokachivali golovami, vzdyhali: - Zachem vse eto? Grehi nashi tyazhkie... Oh-oh!.. Sivooku sverhu vidny byli ih golovy, a pod golovami - ruki-kleshni i rasstavlennye nogi; lishennye tulovishch, v prichudlivo srezannom izmerenii, boyare napominali chto-to pauch'e, hotelos' plyunut' tuda vniz, nevznachaj sdvinut' tyazheloe vederko s zapravoj ili sbrosit' na pauch'i golovy derevyannoe koryto, no i etogo bylo zhal', i master lish' izredka poglyadyval prezritel'no na rasplastannyh vnizu i prodolzhal delat' svoe delo. Zachem im eto? A dlya nih li on tvorit? Dlya von teh melkih dushoj, spesivyh, mstitel'nyh, temnyh, kak stoyachaya voda, v svoih pomyslah. Znal kazhdogo iz nih. Odin kichilsya siloj. Pohvalyalsya, chto odnim vzmahom mozhet mechom otrubit' golovu lyutomu vepryu, a na samom dele mog razve chto otrubit' domashnemu porosenku, da i to privyazannomu k kolu. Drugoj pokazyval vsem svoe zdorov'e. Dvor ego stoyal u Bab'ego torzhka, i kazhdyj den', v lyuboe vremya goda, boyarin vysovyvalsya utrom v okoshko golyj do poyasa, zhdal, chtoby ego uvideli pokupshchiki, gogotal: "O-go-go-go!" Tretij vse bogatstvo vkladyval v odezhdu, vypisyval sebe iz Vizantii dorogie tkani, hodil v shityh zolotom i shelkami kaftanah, na pravoj pole u nego bylo vyshito znamya knyazheskoe, na levoj - persona samogo YAroslava, lyudi vsegda sobiralis', chtoby posmotret', a on shel ili ehal sredi nih - bosyh, oborvannyh, s golodnym sverkaniem nenavisti v glazah, - chto emu do bednyh i unizhennyh? Eshche odin postavil svoj dvor naprotiv knyazheskogo dvorca, kazhdyj den' s samogo rassveta prostaival u vorot - a vdrug da poyavitsya knyaz', i emu pervomu udastsya skazat': "Zdrav bud', knyazhe!" - i potom mozhno hvalit'sya celyj den', a sleduyushchuyu noch' snova spat' uryvkami, bespokojnym, kradenym snom, chtoby na rassvete poskoree vskochit' i vstat' u vorot nastorozhe, ibo chto zhe mozhet byt' luchshe, chem pervym poklonit'sya vladetel'noj osobe! Eshche stoyalo, vozmozhno, tam vnizu neskol'ko takih, kotorye otlichilis' v bitvah, vypalo im ukorotit' zhizn' mnogim lyudyam, imenuemym vragami, kogda-to v etom, veroyatno, byla pol'za knyazyu i derzhave, no vse eto ostalos' v dalekom proshlom, teper' oni ne razmahivali mechami, ne sposobny ni k chemu iz-za starosti, zato vsyudu sovali svoj nos i na vse imeli osoboe reshenie: "A ya govoryu tak, a ne etak!" Nevezhdy vsegda takie: nachinayut s pouchenij, konchayut raspravoj. Gudeli ih golosa vnizu, ne kasalos' eto Sivooka, ne obrashchal on ni na chto vnimaniya. Leshij s nimi! Sivook zhil v sobore, na samoj verhoture, so svoimi pomoshchnikami. Spali na pomostah, delili mezhdu soboj hleb i kvas, odezhda i obuv' u nih byli tak iznosheny, chto i na prazdniki im ne v chem bylo pokazat'sya. Noch'yu sobor zamiral. Antroposy, pomolivshis', kak temnelo, shli v monastyr', rabochij lyud raspolzalsya kuda-to po shchelyam i zakoulkam bol'shogo Kieva, ostavalis' tol'ko eti naverhu, bezvestnye i nevidimye, nochnaya strazha, ohranyaya po veleniyu knyazya i mitropolita stroyashchuyusya svyatynyu, zabredala v cerkov', togda Sivook bubnil chto-to po-grecheski ili zapeval grecheskij zhe irmos, storozha ispuganno zamirali. - A cyc! - govoril odin. - Slyshish'? - Golosa. A otkuda - ne raskumekayu. - S neba, duren'! - CHto zhe eto? - Po-grecheski molvit. Bog. - A razve bog po-grecheski? - A po-kakomu zhe? Gyurgiya v Kieve ne bylo. Zalozhil novyj dvorec dlya knyazya, a sam nakonec podalsya v CHernigov, k knyazyu Mstislavu. U togo, prostudivshis' na ohote, umer edinstvennyj syn-naslednik Evstafij, i Mstislav zadumal postavit' sobor vo spasenie dushi syna, a zaodno i svoej, vyprosil u YAroslava stroitelej, poslal Kievskij knyaz' i Gyurgiya - smotrite, mol, kakoj ya shchedryj, nichego ne zhal' mne dlya rodnogo brata. Sivook ostalsya odin. Mnogo u nego bylo za eti gody lyudej blizkih, byli ucheniki i pomoshchniki, no est' mezha, cherez kotoruyu ne pereshagnesh', chuvstvoval etu mezhu v rabote, gde ne bylo emu ravnyh, chuvstvoval i togda, kogda iz-za temnoty prihodilos' rabotu prekratit', hotya esli by mog, to ukladyval by mozaiku dnem i noch'yu. Toropilsya, budto pered smert'yu. Tak, slovno otmereno emu zhizni imenno na etot sobor, i davno eto izvestno, i dolzhen on ulozhit'sya v otpushchennoe emu vremya, ibo inache nezavershennym ostanetsya glavnoe da, sobstvenno, edinstvennoe delo, otmechennoe ego imenem i darovaniem. Vozmeshchal lyudyam dolg za svoe umenie i talant. Potomu chto kogda est' u tebya odarennost', to prinadlezhit ona ne tebe, a miru. Puskaesh' svoi proizvedeniya v lyudi, kak detej. Umiraesh' postepenno v svoih proizvedeniyah, ibo nikto nikogda ne zadumyvalsya, ch'yu pesnyu poet, nikto ne poverit, chto ikona, pered kotoroj vse molyatsya, napisana tvoej rukoj, chto eti luchezarnye musii, kotorye budut siyat' skvoz' veka, ulozheny toboyu. Da i vazhno li voobshche, kto imenno sdelal? Vse prinadlezhit vsem, a tebe net. CHeloveka zabyvayut. O nem vspominayut malo i neohotno. Iz cheloveka vyzhimayut tol'ko to, chto komu-to nuzhno, budto iz ryby ikru. Ili krov' na pole boya, ili pot na nive, ili krasu, kogda ty hudozhnik. A potom imya tvoe zabudut. Da i chto takoe imya? Knyaz', kogda krestilsya, nazyvalsya ne tak, kak ran'she. Kogda kto-nibud' postrigaetsya v monahi, tozhe izmenyaet svoe imya - navernoe, chtob obmanut' na tom svete boga. Ne vse li edino razve - Sivook on ili Mihail, kak nazvali ego kogda-to dobrye bolgarskie brat'ya? CHto imya! Glavnoe - tvoi deyaniya na zemle. I cherez mnogo vekov, kogda zazvuchat dlya kogo-to eti starye kraski, ozhivet togda v nih, byt' mozhet, i vzglyad, i serdce Sivooka, budto v luchah solncevorota. I ne nuzhno dolgo stoyat' pered etimi mozaikami, ibo nichego oni ne skazhut, a tol'ko utrennyaya zarya mozhet prosheptat' ego imya, skrytoe stoletiyami, ili prozvenit ono v zolote luchej neugasimogo solnca nad drevnim Kievom. Za Sivookom shli bukvenniki-antroposy. Ukladyvali mozaicheskie nadpisi vozle Pantokratora, na ripidah, u arhangelov, v bol'shoj duge nad Orantoj, nad evharistiej. Evangel'skie teksty romejskim pis'mom, na yazyke romeev. Dlya Sivooka eto uzhe ne imelo znacheniya. On zhil svoimi kraskami, imel svoi namereniya dlya osushchestvleniya, Pantokratora sdelal pohozhim na Agapita. No kto tam v Kieve znal etogo Agapita? Orante dal ispugannye glaza Issy, a eshche - vsyu ee figuru sdelal boleznenno-neravnomernoj, ibo imenno takoj uvidel kogda-to Issu, lezhavshuyu pod kievskim valom mertvoj. Oranta slovno by padala s konhi, slovno by letela na gibel', kak letela v tu proklyatuyu noch' Issa; eto ne byla samodovol'naya, nevozmutimaya bogomater' s vizantijskogo ikonograficheskogo kanona. Kogda kto-to zametil Sivooku, chto u Oranty slishkom velika golova, on otvetil: "Ne smotri na nee snizu, a popytajsya vzglyanut' s letu, podnyavshis' na odin uroven' s neyu. Uvidish', chto letit, padaet. I ruki u nee - ne ruki, a kryl'ya". No razgovorov ne bylo: vidno, knyaz' posle stychki s Sivookom pod kupolom hrama velel ne trogat' hudozhnika, a mozhet, prosto otnimalo rech' u kazhdogo, kto nablyudal vsyu ogromnost' sozdannogo etim chelovekom. Eshche i ne otkrytye, zastavlennye derevyannymi lesami, mozaiki glavnogo kupola goreli takim ognem, chto prostye lyudi, popadaya v cerkov', zakryvali glaza, nemeli ot chuda, i nikto ne veril, chto takoe mogut sozdat' chelovecheskie ruki, v osobennosti zhe - ruki odnogo-edinstvennogo cheloveka. Sivook prekrasno ponimal eto oshchushchenie: esli sozdannoe toboj kazalos' sdelannym kem-to drugim - namnogo odarennee tebya, kogda sam udivlyalsya i ne veril, chto eto tvoj trud, - vot togda i byl nastoyashchij uspeh. No ne ob etom uspehe zabotilsya on, kogda obdumyval svoyu Sofiyu, ne dlya proslavleniya hristianskogo boga potratil zdes' tak mnogo let svoej zhizni, - volnovalo ego sovsem drugoe; velikie mozaiki, hotya sozdaval ih so vsem napryazheniem i v ih kraski vkladyval svoyu dushu, vse ravno schital slovno by vykupom za te nastoyashchie minuty raskovannosti i svobody, kotorym zaranee radovalsya, dumaya ob oformlenii bashen pered soborom. On i bashni eti zadumal kak by v podarok samomu sebe, predstavlyalis' oni emu, navernoe, davno, slyshal on ih yarkij yazycheskij vykrik, tam bylo ego serdce, bespokojnoe, izbolevsheesya, izmuchennoe skitaniyami v stranstviyah, eti bashni oboznachali vsyu ego zhizn', ot malen'kogo plachushchego mal'chika na temnoj nevedomoj doroge do zrelogo mastera, za kotorym vse priznayut talant, no u kotorogo nikto ne sprashivaet, schastliv li on. Sivook dolgo sovershenstvovalsya, kazhdyj raz vstupal v edinoborstvo so svoimi neizvestnymi predshestvennikami, ispol'zuya te zhe samye sredstva, ne imeya vozmozhnosti narushit' hotya by odno predpisanie. |to bylo iskusstvo, okostenevshee v svoem vechnom povtorenii. Sem'sot let, nachinaya s vremeni Konstantina Velikogo, vizantijskoe iskusstvo zhilo mysl'yu o tom, chto zrimyj mir zhivyh lyudej - eto lish' himera, videnie, navazhdenie. Nastoyashchaya zhe, mol, zhizn' - na nebe. I vse dostojno vnimaniya tol'ko tam, vse strasti, vsya krasota, vse tragedii, vsya glubinnaya sushchnost': Iisus, mater' bozh'ya, apostoly, evharistiya, blagoslovenie, chudesa, proklyatiya i poklony. A zdes' - nichego. I vot Sivook postavil pered hramom dve bashni, chtoby ukrasit' ih nakonec ne bogami i ih prisluzhnikami, a narisovat' lyudej, kotorye utverzhdayut svoe bytie na zemle. Ohotyatsya, igrayut na svirelyah, vodyat horovody, lyubyat zhenshchin, smotryat konskie skachki i sostyazaniya silachej... On brosit vyzov vsemu ustarevshemu, zakostenevshemu v svoem prenebrezhenii ko vsemu zhivomu miru. Nepravda! My est'! My zhivy! Ne odni lish' bogi, no i lyudi! Nam ne dayut eshche mnogo mesta. My otbrosheny v temen', v tesnotu. No my vyberemsya ottuda lyuboj cenoj. Sivook buntoval ne protiv prirody, ibo zhil sredi nee, eyu, i veril v ee silu, nichego drugogo ne zhelaya videt' i znat'. On protestoval protiv ustanovivshegosya poryadka, pri kotorom dlya cheloveka ne ostalos' mesta na svete, ibo vse zanyali bogi i ih prisluzhniki: apostoly i proroki, kadil'shchiki i slavoslovy. Ne znal, kto ego sozdal, no dobivalsya mesta dlya sebya na zemle. Esli menya sotvoril bog - vse ravno puskaj podvinetsya i dast mne mesto. Inache otkazyvayus' ot sushchestvovaniya, i togda konec vsemu, prezhde vsego - bogu. Videl shimnikov, kotorye uhodili ot zemnyh soblaznov i ot deyaniya. A chego dostigli? Vse ravno zhili - s toj lish' raznicej, chto zhili mizerno. Prozyabali. A tak zhit' negozhe. ZHizn' nauchila ego ni s chem ne soglashat'sya, protestovat', vozmushchat'sya. On ponimal, chto lish' tot dostoin uvazheniya, kto boretsya. Malo zamechat' nespravedlivost' - nuzhno ee ustranit', preodolet'. Puskaj ego mozaiki budut poslednej dan'yu proshlomu, k kotoromu on bol'she ne vernetsya. Ne hochet bol'she rabstva! Hochet voli! Neterpenie u Sivooka bylo takoe, chto on vylozhil odnu lish' polovinu evharistii, druguyu otdal antroposam i obuchennym im pomoshchnikam iz bashkovityh kievskih otrokov. A sam poskoree kinulsya k svoim bashnyam. Tut, pod nizkim svodom, po-nastoyashchemu naslazhdalsya raskovannost'yu talanta i razuma. Tvoril! Byl nezavisimejshim chelovekom na svete! Mir ego detstva stoyal pered glazami, zapah izvesti i krasok napominal zapahi gliny v hizhine deda Rodima, - i vot uzhe i sam Rodim na svoem serom konike ohotitsya na hishchnogo zverya, i ne beda, chto i konik kazhetsya slishkom malym, i zver' melkovat, - puskaj znayut potomki, kakim byl Rodim, kakie velikie i moguchie lyudi zhili v etih lesah, i u etih rek, i v polyah, ravnyh kotorym net vo vsej Evrope, ved' i to skazat': slavyane poselilis' na samyh bogatyh i zhivopisnyh zemlyah. Vzyat' li rusichej, ili bolgar, ili serbov, polyakov, chehov. Gory, ravniny, reki, shumnye lesa - gde eshche takoe najdesh'? V freskah, kotorymi ukrashal bashni, Sivook podsoznatel'no zhazhdal peredat' svoi suzhdeniya o mire i lyudyah, poetomu schitaya vse ostal'noe melkim, ne zasluzhivayushchim vnimaniya i byl krajne nedovolen, kogda ego otryvali ot lyubimoj raboty, dergali to na to, to na drugoe, to na podskazyvanie, to dlya pomoshchi, to dlya ispravleniya ch'ih-to ogrehov, to dlya torchaniya mezhdu mitropolitom i presviterom Illarionom, kotorye ezhenedel'no pribyvali v cerkov' dlya nadzora i chasto zatevali novye i novye spory, verh v kotoryh vse ravno bral nezrimo prisutstvuyushchij knyaz' ili prosto hudozhnicheskoe upryamstvo. Tol'ko v odnom, vozmozhno i v samom glavnom, Illarion ustupil mitropolitu bez vidimogo soprotivleniya: v tom, chtoby vse nadpisi v hrame byli sdelany na grecheskom yazyke. |to byl yazyk poloviny mira. Otrekat'sya ot nego otkryto - znachilo by otrekat'sya ot obshchej so vsem togdashnim mirom kul'tury, a etogo YAroslav ne hotel, vernee, ne otvazhivalsya sdelat'. Vybora ne bylo. Vera vela za soboj yazyk. Presviter Illarion byl uveren, chto vera ne ogranichitsya odnoj cerkov'yu - puskaj dazhe i takoj pyshnoj, kak Sofiya, - on byl ostorozhno-mudrym, chego nikto ne mog by skazat' pro Luku ZHidyatu. Tot, vopreki knyazheskomu zapretu boltat'sya po Kievu i vesti kramol'nye razgovory protiv Vizantii, primchalsya v sobor, kogda Sivook eshche rabotal nad Orantoj, nachal vzbirat'sya k nemu na pomosty, begal po zybkim doskam, bormotal, neizvestno k komu obrashchayas': - Ne grek ty i ne varyag. Govori, pol'zujsya svoim estestvennym yazykom. Ne ty ego voznesesh' - on tebya. - Ne garcuj tak - doski prolomyatsya, - spokojno sovetoval emu Sivook, ne otryvayas' ot raboty. On ne lyubil nikakih popov. Schital, chto molot' yazykom chelovek idet lish' togda, kogda ne sposoben ni k kakoj rabote. - A, ne voz'met menya leshij! - otmahivalsya nebrezhno Luka i po-prezhnemu begal tuda i syuda za spinoj u Sivooka, meshaya rabotat', razdrazhaya vykrikami. - Ne privyk ya, chtob za spinoj byla voznya, - uzhe serdito proiznes Sivook. - Ty, pop, znaj svoe, a u menya tozhe delo est'. Kak govoritsya: kazhdomu svoi sopli solony. ZHidyata ostanovilsya. Zamer za spinoj Sivooka, potom gromko rashohotalsya. - A ved' eto pravda: begayu, - perestav smeyat'sya, priznal on, - eto vo mne medvezhij zhir kolotitsya. - S medvedyami byl v berloge? - Sivooku uzhe nachinal nravit'sya etot kriklivyj i suetlivyj pop. On prekratil rabotu, vyter ruki. - Kazhetsya, vremya i mne poobedat'. Mozhet, razdelish' trapezu, pop? Ili privyk k zhirnoj ede? U menya hleb da kvas. Ibo ya ved' pod nebom sizhu, a k nebu imeyut pravo molvit' tol'ko hudye. ZHirnye zhe puskaj padayut vniz i pogibayut pod sobstvennoj tyazhest'yu i zhirom. - Slavno molvish'! - udovletvorenno kriknul ZHidyata. On zavernul polu iznoshennoj ryaski, prisel vozle Sivooka. - Davaj tvoj hleb i kvas - eto samaya luchshaya eda. Menya zovi ne popom, a Lukoyu, hotya zovut eshche menya ZHidyatoj, potomu kak u hazar nash v plenu, a y nih vera - zhidovskaya. - Kak zhe ty peremetnulsya v hristianstvo? - Ne prinyal ya ih very. Da i hristianskoj togda ne znal. Zachem eto bylo? Poka molod, razve pro veru dumaesh'? Nauchilsya strelyat' iz luka, lovit' dikih konej, bit' zverya na polnom skaku. Vyrvalsya iz nevoli, pribezhal v svoyu zemlyu, a tut menya nikto i ne zhdal. Ohotilsya tajkom na knyazheskih ugod'yah, bil zverya, byvalo, i ko togo, bral greh na dushu, potomu kak vse ravno ved' eto knyazh'e. Nauchili menya starye lovcy, chtoby dlya kreposti i zdorov'ya upotreblyal medvezh'e salo. Ubil ya medvedya, natopil iz nego zhiru pryamo v shapku, polnuyu shapku eshche goryachego vypil, neskol'ko dnej tyazhko bolel, no potom budto smazalo menya vsego iznutri: nikakaya hvorost' ne pristavala. Prigodilos' eto mne, kogda pojmali menya knyazh'i prisluzhniki da brosili v porub holodnyj i syroj, s chervyami da zhabami. Ezheli by ne promaslilsya ran'she medvezh'im salom, tak by i sgnil tam, v zemle. An net - vysidel. Tut u samogo poruba cerkvushku derevyannuyu postavili, sluzhbu pravyat, grehi zamalivayut. Slushayu, nravitsya mne penie, hotya i ne ponimayu ni edinogo slova. A poskol'ku golova u menya krepkaya, to i shvatil vse eti peniya, irmosy eti chuzhestrannye, da odnazhdy i ryavknul iz poruba po-medvezh'i: "Kirie elejson!" Vytashchili menya, rassmatrivayut, budto romejskoe divo. Povezli v Beresty, tak nemytogo i postavili pered presviterom Illarionom. Sprashivaet on: "Hristianin?" Govoryu: "Net". Molvit chto-to po-grecheski. YA glyazhu na nego, chto tvoj baran. "Ne znaesh' grecheskogo?" - "Ne znayu". - "Obuchen pis'mu ili knigam?" - "Ne obuchen". Vot s teh por i nachalos'. Obuchil menya presviter, a ya ko vsemu chelovek bashkovityj... - Tak ty i ne pop? - sprosil Sivook. - Poka net pastvy, tak ne pop, no hochu uchit'. Stoyat' za svoe rodnoe hochu. Veru vzyali u romeev, a yazyk ih nam ni k chemu. Slavyanskij dolzhen byt'. Otvedal ya sredi chuzhih, znayu, chto eto, kogda tebe tvoe slovo zabivayut nazad v glotku. |to - smert' cheloveka. Da i nauchit'sya chuzhomu yazyku razve mozhno tolkom? Lish' ot svoej materi voz'mesh' tu glubinu i sushchnost', a chuzhoj - odni lish' slivki. Pro hleb da vodu eshche sprosit' mozhno, v dushu zhe - ne proniknesh', ne doberesh'sya. Ty hudozhnik - dolzhen znat' eto. Pis'mo znaesh'? - Nu i chto? - Knigi chital, videl? - Ukrashal, chital, perepisyval - tebe i ne snilos'. - Ezheli tak, zachem zhe otdaesh' tak legko svoyu rabotu? Pishut nad tvoimi obrazami grecheskie slovesa. A ty molchish'? Razve ne vedaesh', chto tvorenie i nazvanie - ediny sut'? - Bogi grecheskie, znachit, slovesa ih, - pozhal Sivook plechami. - Skrizhali nashel Moisej kamennye na treh yazykah, nash tam ne znachilsya, a tol'ko gebrajskij, ellinskij i rimskij. - Tak vot, master. - Luka poudobnee uselsya, ohotno vklyuchilsya v slovesnyj boj: - Znaj - ni togo, ni drugogo, ni tret'ego na skrizhalyah ne bylo, a byl yazyk sirijskij, na nem zhe i bog glagolil. Ezheli brat' pis'mena ellinskie i nashi, to slavyanskie pis'mena svyatee sut', ibo sotvoril muzh svyatoj Konstantin, naricaemyj Kirillom, i brat ego Mefodij vo vremena Mihaily grecheskogo i Borisa bolgarskogo, i Rastca - knyazya moravskogo, i Koceli - knyazya blatenskogo, im zhe slava, chest', derzhava i poklonenie nyne, prisno i v beskonechnye veka - amin'! Grecheskoe zhe pis'mo sotvoril ellin. Puskaj on i teshitsya im. A raz nasha svyatynya - nasha i rech' tut dolzhna zvuchat'! - Zachem ona eshche i tut, v etom hrame chuzhogo boga? - tyazhelo podtolknul ZHidyatu Sivook. - Pustit' syuda eshche i rech' nashu - budet znachit' priznat' etogo boga svoim do konca. A mozhet, narodu i ne nuzhno eto? Ibo vsyakij chuzhoj bog - eto eshche odno yarmo na sheyu. Mozhet, luchshe togda oshchushchat' ego chuzhim, ne dopuskat' k istochnikam rodnym, glubochajshim - i togda etot sobor tak i ostanetsya zagadkoj naprasnoj popytki zavoevat' dushu russkogo naroda, popytki odinokoj, vozmozhno, i velikoj, no naprasnoj? Ezheli zhe podpishem zdes' bogov po-svoemu, priznaem ih i primem, togda utratim malejshie nadezhdy vyrvat'sya iz-pod kostlyavoj ruki chuzhogo boga, i budet s nami to zhe, chto i s Vizantiej. Imperatory tozhe nachinali s vozdvizheniya hrama v chest' Sofii-mudrosti, no uzhe v skorom vremeni rasteryali i te kroshki mudrosti, kotorye mogli imet', zabyli o mudrosti i stali rabami etoj udivitel'noj i zhestokoj very, rabami stroitel'stva dlya Hrista, kotoryj v nenasytnosti stroitel'stva svyatyn' ne imeet sebe, kazhetsya, ravnyh. Ne znayu, videl ty ili slyshal, a mne dovelos' i znayu, v kakih zemlyah i krayah ustanovleny hramy v chest' Hrista i ego apostolov, ego muchenikov i svyatyh otcov, kotorye umnozhayutsya ezhednevno. Da, mozhet, i ty norovish' kogda-nibud' vskochit' v ih sonm? Vsya zemlya zastavlena etimi svyatynyami, a konca-krayu ne vidno. Povsyudu v romejskom carstve: v gorodah i v pustynyah, na gorah i vozle rek bol'shih i malyh, nad ozerami i sred' morya na ostrovah - vsyudu stavyat hramy, monastyri, kaplicy. Obdirayut lyud prostoj, nakladyvayut novye i novye nalogi, zavoevyvayut novye zemli, chtoby nagrablennoe tam snova obratit' v stroitel'stvo svyatyn'. Rano ili pozdno ruhnet romejskoe carstvo, ibo ne mozhet chelovek terpet' takoe nebrezhenie, ne mozhet bez konca prinosit' pozhertvovaniya - nuzhno zhe kogda-nibud' i zhit