televizorov v sisteme bytovogo obsluzhivaniya. My ne hotim priznat' vozmozhnyj brak. Planiruem ideal'noe kachestvo. Ideal'noe i... nevozmozhnoe. Osoznavaya etot neosporimyj fakt, Komitet po cenam, Ministerstvo finansov i Ministerstvo torgovli razrabotali polozhenie dlya torgovyh organizacij, gde govoritsya, chto vse sto procentov cvetnyh televizorov dolzhny byt' podgotovleny dlya prodazhi. Kak ih gotovyat? Prodavec vklyuchaet televizor, i, esli tot rabotaet, znachit, mozhno prodavat'. Ne rabotaet - otpravlyayut na zavod, tryasut v vagonah sotni, a to i tysyachi kilometrov i privozyat lom vmesto cennoj apparatury. |to pervyj etap. Vtoroj (esli televizor kuplen i on lomaetsya v techenie garantijnogo sroka u pokupatelya) - eto sluzhba "Bytradiotehnika". Zavod otpuskaet na kazhdyj televizor 50 rublej dlya garantijnogo remonta. V masterskih "Bytradiotehniki" starayutsya kak mozhno bystree istratit' eti 50 rublej, a zatem shchedro razdayut spravki na zamenu pokupki ili na vozmeshchenie ee stoimosti. Snova puteshestvuyut sotni tysyach televizorov po beskonechnym dorogam nashej zemli, pribyvaya na svoi rodnye zavody uzhe v takom sostoyanii, chto tol'ko na to i godyatsya, chtoby razobrat' ih na detali ili vybrosit' na musornik. No ved' vzamen neobhodimo vozvratit' pokupatelyu novyj televizor, i na etot raz besplatno? |to uzhe zabota isklyuchitel'no zavoda, vypuskayushchego brak. Nachinaetsya s reklam-prizyvov i voshvalenij. Zakanchivaetsya reklamaciyami-ubytkami i finansovymi katastrofami. Dazhe neznachitel'nyj procent braka pri takoj nesovershennoj sisteme sbyta i garantijnoj pochinki prichinyaet zavodam ogromnye ubytki. A esli eto neprofil'naya produkciya, kak na "Impul'se"? Skol'ko vozvrashchaetsya televizorov sovershenno neprigodnyh, skol'ko udaetsya pochinit', skol'ko razbiraetsya na detali, skol'ko idet v lom, - etogo uzhe prokontrolirovat' nevozmozhno. Na "Impul'se" bol'shoj procent braka daval vozmozhnost' nechestnym lyudyam ispol'zovat' eto obstoyatel'stvo dlya prestupnyh mahinacij. Televizory vrode by spisyvali na lom, pokupatelyam vrode by posylalis' novye apparaty, a na samom dele oni poluchali otremontirovannye, a novye shli to na podarki, to za polceny nuzhnym lyudyam, to dlya izvestnoj operacii "ya tebe - ty mne". Nachinalos', kak eto vsegda byvaet, ostorozhnen'ko, skromnen'ko, nesmelo, dal'she priobretalo razmah, smelost', nahal'stvo, a konchalos' tem, chto zavod nachal rabotat' pochti tol'ko na brak, vozmutilis' rabochie, vmeshalsya narodnyj kontrol', delo doshlo do prokuratury. Disciplinarnoj otvetstvennosti uzhe nedostatochno, pridetsya otvechat' pered zakonom. Komu imenno - eto dolzhen ustanovit' Tverdohleb so svoimi tovarishchami. I nachinat' imenno s etogo zauryadnogo chelovechka, kotoryj vedet ego po shirokim, roskoshnym, kak v muzeyah ili vo dvorcah, stupen'kam nizhe i nizhe, idet neohotno, slovno by i ne peredvigaetsya v prostranstve, a zavisaet, ugrozhaya poglotit' svoej bestelesnost'yu Tverdohleba. Neozhidanno Borisoglebskij proiznes: - Tak vy iz prokuratury? To-to mne kresty snilis'! - Kresty? - Budto Dnepr zalil ves' Kiev i po chernoj vode plyvut chernye kresty. - Ves' Kiev Dnepr nikak ne mozhet zalit', - serdito ob座asnil Tverdohleb. - Razve chto nizinnye mesta. A holmy... Vidno, chto vy ne korennoj kievlyanin. - A kto teper' korennoj? Razve chto deti v detsadikah. Kievlyanami ne rozhdayutsya, a stanovyatsya. Velikoe pereselenie narodov iz sel v goroda. Process, kotorogo nikto ne ostanovit. A koe-kto nachinaet pisat', chto sleduet vozvrashchat'sya nazad. Interesno, kak oni sebe eto predstavlyayut? Kakuyu model' mogut predlozhit'? Razve chto tu - ot aziatskih diktatorov? Verhoglyadstvo. |konomicheskoe nevezhestvo. Vot tebe i zauryadnaya figura i vyaloe myshlenie! Naplachus' ya s etim SHestym, podumal Tverdohleb, no zamestitel' ne dal emu rasplakat'sya, tut zhe spihnuv na uroven' bolee nizkij, pod pokrovitel'stvo inzhenera otdela informacii, strizhennuyu pod mal'chishku nevysokuyu devushku, kotoraya, tknuv Tverdohlebu holodnuyu uzkuyu ruku, s interesom vzglyanula na nego skvoz' ogromnye importnye ochki i korotko brosila: - ZHanna. Tverdohleb nazval sebya. - S chego nachnem? - Ne znayu, vam vidnee. - Togda idite za mnoj. - Blagodaryu. Tak on okazalsya v ogromnom kvadratnom prostranstve, sozdannom ostroumnym arhitekturnym sochetaniem chetyreh kompleksov "Impul'sa", gde mozhno bylo dostojno ocenit' moshch' tehnicheskoj i hudozhestvennoj mysli, lyubovat'sya sovershenstvom planirovaniya, otdat' dolzhnoe predusmotritel'nosti proektirovshchikov, sumevshih svyazat' tugim uzlom peresechenie putej tysyach lyudej, oboznachiv eti puti edinstvenno neobhodimymi dlya kazhdogo veshchami, znakami, simvolami i sooruzheniyami. Odnim iz etih sooruzhenij dolzhna byla byt' monumental'naya Doska pocheta ob容dineniya, raspolozhennaya tak, chto nikto ne mog ee obojti, vozmozhno, naibol'shee ukrashenie etogo neobychnogo zavodskogo dvora (esli takoj termin voobshche tut umesten), a v obshchem-to, dovol'no banal'noe tvorenie administrativnogo geniya, no v dannom sluchae vse zhe ne lishennoe nekotoryh chert neobychajnosti. Na doski pocheta nikto nikogda ne smotrit. Skol'zyat vzglyadom. Mnozhestvennost' - vrag individual'nosti, ona ubivaet interes. Tol'ko professional'naya privychka nichego ne propuskat' zastavila Tverdohleba ostanovit'sya pered Doskoj pocheta "Impul'sa". No i on smotrel ne na portrety, a na samu dosku, porazhennyj bogatstvom (mramor, bronza), iskusstvom ispolneniya, chuvstvom proporcij, blagodarya kotorym ona garmonichno vpisyvalas' v eto zhivopisnoe i pochti bezzhalostnoe prostranstvo, ne teryayas' v nem i ne ugnetaya cheloveka pompeznost'yu. Portrety tozhe zasluzhivali vnimaniya. |to byli ne fotografii, a nastoyashchie hudozhestvennye raboty, nastoyashchie proizvedeniya iskusstva - svidetel'stvo vozmozhnostej "Impul'sa" i horoshego vkusa ego rukovodstva. Tverdohleb pozhalel, chto nachal svoe znakomstvo s ob容dineniem ne s partkoma, a s general'noj direkcii. CHto dorozhe - material'nye cennosti ili lyudi, ih dushi, nastroeniya, mysli? General'nyj direktor, kstati, tozhe chto-to govoril na etu temu, vspomniv Isaaka N'yutona. CHto zh, N'yuton, a za nim vse tehnokraty, vplot' do nyneshnih, utverzhdali, chto vselennaya podchinyaetsya zakonam prirody, kotorye rukovodyat sud'boj cheloveka tak zhe, kak dvizheniem zvezd na nebe i prilivami v okeanah. No ved' krome zakonov prirody est' zakony chelovecheskogo obshchestva! I otdel'nyj chelovek - eto prezhde vsego mir samogo cheloveka, kak govoril Marks. Tverdohlebu stalo dosadno iz-za svoej oshibki. On dolzhen byl by nachinat' svoe znakomstvo ne tak. - Vy komsomolka? - sprosil on ZHannu. - Da. A chto? - U vas komitet komsomola, navernoe, na pravah rajkoma? - A chto eto takoe? - Otdel informacii dolzhen byl by znat'. - U nas otdel tehnicheskoj informacii. U menya tozhe, podumal Tverdohleb, uvy, i u menya tozhe. Vechnaya ogranichennost' i razgranichennost' chelovecheskih znanij, interesov i sklonnostej. Svoeobraznyj feodalizm chelovecheskoj prirody. Bezuteshnye mysli roilis' sami soboj, a tem vremenem Tverdohleb smotrel na portrety, sobstvenno, i ne na vse portrety (potomu chto eto nevozmozhno), a tol'ko na odin, kotoryj byl v samom centre, predstavlyaya soboj centr etogo monumental'nogo sooruzheniya, ego sushchnost' i samoe vysokoe naznachenie. Dlya Tverdohleba, dlya ego zhizni, ego sud'by! S portreta smotrela na Tverdohleba svoimi neistovo molodymi, chernymi glazami ta zhenshchina iz magazina "Golovnye ubory" na Kreshchatike, zhenshchina, kotoruyu on nashel kak svoe spasenie i srazu zhe poteryal naveki, a teper', vyhodit, otyskal! Nashel, ne ishcha, ne nadeyas', pozabyv i dumat'?.. A mozhet, eto manyashchij prizrak, obol'shchenie, obman? Sluchajnoe shodstvo (ne fotografii ved', a hudozhestvennye portrety), porozhdenie ego nabolevshego voobrazheniya, zhelaniya najti tam, gde i ne ishchesh'? On vylival na svoe zameshatel'stvo ushaty ledyanoj vody, a sam chital podpis' pod portretom: "Natal'ya SHvachko, brigadir montazhnogo uchastka ceha "Farada-2A". Tverdohleb tak rasteryalsya, chto ne mog skryt' svoego zameshatel'stva pered informacionnoj ZHannoj i s nesvojstvennoj dlya nego pospeshnost'yu sprosil: - Vot zdes' u vas napisano: "Farada-2A". Kto eto pridumal takie zaputannye oboznacheniya cehov? CHto - sushchestvuet eshche 2B i 2V? Ili kak? - Ochen' prosto, - zatarabanila ZHanna. - 2A oboznachaet ceh predvaritel'noj produkcii. 2B - eto budet produkciya okonchatel'naya. Dlya ochen' slozhnyh agregatov mogut byt' eshche cehi 2V, 2G i tak dalee. "Farada" - eto dlya cehov shirpotreba. Ot Faradeya. V shkole kogda-to uchili. Vy tozhe, navernoe. - Kazhetsya, uchil. - Naivysshaya slozhnost' imeet simvoliku sootvetstvenno tozhe vysshuyu. U nas dazhe est' cehi "Kvark-odin", "Kvark-dva". Slyshali o kvarkah? Uchenye vsego mira ne mogut ob座asnit', chto eto takoe. Zagadochnye chasticy materii. Nazvanie vzyato iz romana Dzhojsa "Pominki po Finneganu". Tam geroj slyshit na gorodskoj ulice vykriki: "Tri kvarka dlya mistera Marka! Tri kvarka dlya mistera Marka!" Nu, Dzhojs napisal i umer, a chto eto dolzhno bylo oboznachat'? Mozhet, on i sam ne znal? YA mogu ob座asnit'. |migranty iz Rossii otkryvali na ulicah Londona, N'yu-Jorka i tak dalee vsevozmozhnye zabegalovki, gde lyudi mogli chto-nibud' s容st'. Tak v N'yu-Jorke voznikli "Knyshes", gde torgovali snachala obyknovennymi ukrainskimi knyshami, a teper' sosiskami i buterbrodami, a v Londone kto-to stal zharit' ukrainskie shkvarki i sootvetstvenno reklamirovat' ih, shagaya po ulicam: "Tri shkvarki dlya mistera Marka!" Dzhojs svoim anglosaksonskim sluhom ne mog vosprinyat' sochetanie srazu treh soglasnyh v nachale slova, on otbrosil "sh", i vyshlo "kvarki". Teper' nad etim slovom b'yutsya uchenye vsego mira. - Ochevidno, eto chrezvychajno interesno, - probormotal Tverdohleb, ne v sostoyanii otorvat' vzglyada ot portreta Natal'i SHvachko, - no ne dlya menya. Prostite, no... - Vy vsegda takoj surovyj? - ne sderzhalas' ZHanna. - S neznakomymi. - Imejte v vidu, chto surovost' chashche vsego perehodit v zanudstvo. U nee ne bylo nikakih osnovanij boyat'sya rabotnikov prokuratury, poetomu ona mogla govorit', chto dumaet. - Blagodaryu vas, ya uchtu vashe predosterezhenie, - skazal on, a potom neozhidanno dlya samogo sebya (a dlya ZHanny vse ego kaprizy byli odinakovo neozhidannymi i zakonomernymi) sprosil: - My ne mogli by dlya nachala pobyvat' v etoj "Farade-2A"? - Pozhalujsta. Tretij ceh v pravom sektore. Kak vse prosto. Mozhno by skazat': zhestoko prosto. Tverdohleb ne mog dvinut'sya s mesta. Ni vostorga, ni vzvolnovannosti, ni smushcheniya, ni vysokih perezhivanij. Tol'ko strashnoe ravnodushie ko vsej proshloj zhizni ohvatilo ego, kakaya-to propast' v dushe, chernaya pustota, i v to zhe vremya poyavilas' toska po tomu proshlomu, kotoroe uzhe nikogda ne vernetsya i ne obogatit, ne osvyatit svoimi bolyami, stradaniyami, poteryami, no i radostyami, pripodnyatost'yu duha vsego togo, chto dolzhen budesh' projti, tvoego budushchego, tvoih nadezhd. - CHto zhe vy? - udivilas' ZHanna. - Idem ili kak? - Idem, idem, milaya devushka, - boleznenno ulybnulsya Tverdohleb. A sam podumal: esli by ty znala, kuda ya idu, v kakuyu strashnuyu neizvestnost' i na kakuyu muku! Ceh - kak lyuboj sovremennyj ceh. Bespredel'nyj svetlyj prostor. Linii stolikov. Devushki v golubyh nakrahmalennyh halatah i shchegolevatyh kolpachkah, slovno s reklamy parizhskih mod. Zakutok dlya nachal'nikov ceha, kontorki masterov, shchity dlya ob座avlenij, dlya informacii, prizyvov, dazhe dlya intimnogo. Mnogo cvetov mezhdu uchastkami, mezhdu stolikami, na stolikah. Skol'ko lyudej zdes' rabotaet? Sotni, tysyachi? I kak uznat' tu, kogo nashel i poteryal, i dejstvitel'no li eto ona ili tol'ko prizrak? ZHanna poznakomila Tverdohleba s nachal'nikom ceha. Molodoj, lobastyj, kak general'nyj direktor, krasivyj, umnyj - vidno uzhe po glazam. - CHto vas interesuet? Pozhalujsta. U Tverdohleba ne bylo prava na rasteryannost'. Ne tak sluzhebno, kak lichno. - Znaete chto? - skazal on. - Vsego osmotret' ya ne mogu. Da i nuzhno li? Pokazhite mne uchastok Natal'i SHvachko. - SHvachko? Nu, ona u nas znamenitost'. Deputat gorsoveta, delegat komsomol'skogo s容zda, luchshij brigadir v ob容dinenii... - A voobshche? - sovsem po-glupomu sprosil Tverdohleb, vmig prirevnovav Natal'yu ko vsemu svetu. - I voobshche tozhe. Da vy uvidite, - bodro zaveril ego nachal'nik ceha, idya vperedi Tverdohleba i ZHanny. Govorit', chto oni doshli, prishli, nuzhdy ne bylo. Poltora ili dva desyatka stolikov, stellazhiki dlya instrumentov pod levoj rukoj, korotkie vspyshki elektropajki nad platami mikroshem, tochnye dvizheniya, napryazhennye figury, sklonennye golovy, delikatnye prikosnoveniya tonkih pal'cev, ostrye vzglyady, - u vseh vse odinakovo, no ego vzglyad vydelil tol'ko odnu, ego glaza poleteli tuda, kuda dolzhny byli poletet', ego vnimanie i zainteresovannost' sosredotochilis' tol'ko v odnoj tochke, tam, gde nachinalsya etot zakodirovannyj bezostanovochnyj process. Tverdohleb, kak lunatik, shel k pervomu stoliku, nachal'nik ceha, schitaya eto vpolne estestvennym, tozhe shel sledom, pochtitel'no derzhas' na takom rasstoyanii, chtoby imet' vozmozhnost' ob座asnyat', no i ne meshat'. ZHanna zaderzhalas' gde-to sredi uchastkov, ibo zdes' ee funkcii ischerpyvalis'. Tverdohleb shel k stoliku brigadira uchastka Natal'i SHvachko, devushki s monumental'noj Doski pocheta, devushki iz ego toski i odinochestva, uznal ee srazu zhe, eshche bystree, chem na portrete, uzhe nichut' ne somnevalsya, smotrel na nee neotryvno, uporno, tyazhelo, tak chto ona dazhe pochuvstvovala eto i tozhe metnula vzglyad na etogo nazojlivogo cheloveka, no tol'ko lish' na kakoe-to mgnovenie, a zatem snova na platu, k tem pochti nevidimym tochkam, na kotoryh nuzhno prodelat' nechto neulovimoe i peredat' platu dal'she po linii, berya vmesto nee novuyu, kotoruyu uzhe usluzhlivo tolkaet nevidimaya ruka iz okoshechka pozadi tebya. Tverdohleb podoshel k nej vprityk i tem zhe golosom, chto togda v magazine na Kreshchatike, tiho proiznes: - |to vy. YA vas uznal. Ona molchala. Tol'ko ruki ee, kak emu pokazalos', zametalis' eshche bystree. - YA zhdal, zhdal vashego zvonka... Ona snova molcha brosila na nego vzglyad. - No tak i ne dozhdalsya. Nachal'nik ceha uzhe priblizhalsya. - Skazhite hotya by chto-nibud', - poprosil Tverdohleb. - Vy meshaete mne rabotat'. On ne nadeyalsya dazhe na takoj podarok. Mahnuv rukoj na prilichiya, on poprosil nachal'nika ceha, kotoryj uzhe priblizilsya na rasstoyanie nebezopasnoe: - ZHanna gde-to poteryalas'. Ne mogli by vy priglasit' ee syuda? Tot ohotno poshel vypolnyat' pros'bu, i u Tverdohleba snova poyavilos' neskol'ko minut. - YA nashel vas absolyutno sluchajno, - skazal on Natalke, - no teper'... Teper' uzh ya... Ona pozhala plechami. - Vy otvlekaete moe vnimanie. - Prostite. YA ponimayu vsyu neumestnost'... No vy mogli by... YA mogu uvidet' vas posle raboty? - YA zhe skazala... Slova ne imeli znacheniya. Ona mogla govorit' chto ugodno. |ti tri frazy, kotorymi Natalka, sobstvenno, otgonyala Tverdohleba, zvuchali dlya nego kak skrytaya blagosklonnost'. Ne mogla zhe ona byt' takoj zhestokoj, chtoby ne pochuvstvovat' ego stradanij i ego beznadezhnogo ozhidaniya. Lyubaya zhenshchina mogla by, no ne ona! On veril v eto besprichinno i neob座asnimo, a mozhet, tol'ko hotel verit'? Nachal'nik ceha vel ZHannu. Zachem? Nikto emu zdes' ne nuzhen! - Vy uzhe poznakomilis'? - Nachal'nik stal mezhdu Tverdohlebom i Natalkoj. - |to nash peredovik. Luchshij brigadir ob容dineniya Natal'ya SHvachko. A eto, Natal'ya, sledovatel' prokuratury tovarishch... - Tverdohleb, - Tverdohlebu prishlos' vyruchat' nachal'nika. - Iz prokuratury? Ha-ha! - Snova korotkij vsplesk vzglyada, a vse vnimanie na to, chto delayut provornye ruki. Tverdohlebu stalo obidno. - Nichego smeshnogo, - golosom obizhennogo mal'chika proiznes on. - Vot voz'mu i vyzovu vas... - Natal'yu ne vyzyvayut, - ob座asnil nachal'nik ceha. - Ona deputat, ee priglashayut. - Kazhetsya, vash general'nyj direktor tozhe deputat? - pointeresovalsya Tverdohleb. - Verhovnogo Soveta respubliki. - A vot s nim ya govoril chut' li ne chas. I kstati, ne o deputatskih delah. On skazal sovsem ne to, chto nuzhno, ne umeya vtyanut' Natalku v razgovor, i ot etogo chuvstvoval sebya sovershenno nichtozhnym i neschastnym. Slovno ponyav ego sostoyanie, ona brosila emu spasatel'nyj krug, vmeshavshis' v ih razgovor. - YUristy kak deti, - skazala ona, sverknuv ulybkoj, - oni ne znayut "nel'zya", a tol'ko "daj"! YA nedavno v gazete chitala, kakoj-to yurist treboval peresmotret' status neprikosnovennosti deputatov. Kakogo-to tam direktora pticefabriki nuzhno bylo sudit', a on deputat rajsoveta. I uzhe daj tomu yuristu prava na vseh! Neuzheli i vy takoj? Nakonec ona obrashchalas' k nemu! Pravda, pri svidetelyah i ne sovsem dobrozhelatel'no, no vse-taki k nemu! - YA ne privyk sebya rashvalivat', - skazal on. Ona snova vsya sosredotochilas' na rabote svoih ruk, i Tverdohleb ispugalsya, chto on tak i ujdet ni s chem. Nashel, ne nadeyas', i poteryaet teper' uzhe beznadezhno. - My tak i ne dogovorilis', - ostorozhno skazal on. - O chem? - Nu... YA by na samom dele, esli vy soglasny, hotel pogovorit'... Mne pridetsya dolgo zanimat'sya zdes'... Delo dovol'no nepriyatnoe, a ya by hotel byt' maksimal'no ob容ktivnym... Vasha pomoshch'... Natal'ya zasmeyalas' legko i kak-to otchuzhdenno. - CHto zh. Priglashajte. YA uzhe ne budu napominat' o svoej neprikosnovennosti... No ne v rabochee vremya. Rabotu ne broshu. U nas brigadnyj podryad. Tak chto tol'ko posle raboty. Soglasny? - Soglasen. U Tverdohleba predatel'ski drozhal golos. Da chto tam golos? Vse v nem drozhalo, i on nenavidel sebya za eto. I v to zhe vremya on pochuvstvoval priliv sily molodoj, upryamoj i derzkoj. On dostal zapisnuyu knizhku i, vyrvav listochek, staratel'no vyvel nomer svoego sluzhebnogo telefona, polozhil Natalke na stolik vozle gorshochka s primuloj. - Moj sluzhebnyj telefon. Pozvonite, pozhalujsta, kogda u vas budet vremya. Hotel dobavit' "i zhelanie", no sderzhalsya. - A esli poteryayu? - zasmeyalas' ona. - Togda, s vashego razresheniya, ya pridu eshche i snova napishu vam nomer svoego telefona. YA upryamyj. - Da uzh vizhu. Uhodya iz ceha, on znal, chto ona ne smotrit emu vsled, potomu chto vse ee vnimanie na tochnyh operaciyah, a ved' kak hotelos', chtoby brosila hot' odin vzglyad, podarila emu hot' edinstvennyj vzblesk svoih otchayanno molodyh glaz. - CHto budem smotret' dal'she? - napomnila o svoem sushchestvovanii ZHanna i tak napugala etim voprosom Tverdohleba, chto on ne sumel nichego otvetit'. Smotrel na devushku i molchal. - Mne porucheno vas soprovozhdat', - poyasnila ZHanna. - A, soprovozhdat'? Ochen' blagodaren... ochen'... Davajte poblagodarim nashego gostepriimnogo hozyaina i soprovozhdajte menya... Sobstvenno, mne uzhe pora... Davajte prosto na prohodnuyu... Tem vremenem rasskazhete mne o vashem ob容dinenii... V obshchih chertah. CHto poschitaete naibolee interesnym... Ego povedeniyu nikto ne udivilsya tol'ko potomu, chto on byl iz prokuratury. I nikto by ne dogadalsya, chto pered nimi prosto ochen' neschastnyj chelovek, kotoromu stydno za svoyu nesuraznuyu dushu. On hodil ot odnogo k drugomu i vseh ugovarival, sam ne znaya v chem, staralsya pered kazhdym proyavit' predupreditel'nost', unizhalsya i usmehalsya, i nikto ne mog ponyat', chto proishodit s Tverdohlebom. K znakomomu starshine, dezhurivshemu vnizu: - Tut ko mne mogut prijti, tak vy uzh... CHtoby, znaete, delikatno, so vsej chutkost'yu... |to ne prosto molodaya zhenshchina - deputat gorsoveta... Vazhnyj vizit. - Da, Fedor Petrovich, - gudel starshina, naduvaya shcheki. - Da razve vy menya ne znaete? Pridut - vstretim chest' po chesti. Net voprosov. Potom k sekretaryu ih otdela. U Savochki vse zamestiteli - tol'ko muzhchiny. Sekretar' - tozhe muzhchina, zanudlivyj dyad'ka s tyaguchim golosom i protivnoj privychkoj povtoryat' kazhduyu frazu po neskol'ku raz. - Ko mne mogut prijti, no ne po vyzovu, a kak by dobrovol'no, potomu chto eto deputat gorsoveta, tak ya uzh poproshu vas, chtoby bez formal'nostej... - Deputat bez formal'nostej, - zabubnil sekretar', - vse deputaty bez formal'nostej, na to oni i deputaty, chtoby bez formal'nostej... - |to molodaya zhenshchina, - vynuzhden byl utochnit' Tverdohleb, - ona soglasilas' pomoch' mne, pomoch' sledstviyu... - ZHenshchina - znachit deputatka, - zavel svoyu kopiroval'no-povtoryayushchuyu mashinu sekretar'. - Deputat - eto muzhchina, a zhenshchina - deputatka. Naputali v terminologii, nikakogo poryadka. Kak zhenshchina mozhet byt' deputatom, esli ona deputatka?.. Tverdohleb pobyval i u Nechitalyuka, znaya, kakoj u togo yazychok. Mikrofon respublikanskogo radio. - Slushaj, Nechitalyuk. Mozhet sluchit'sya, chto ko mne s "Impul'sa"... Nu, pridut syuda lyudi, potomu chto delo, sam znaesh'... Pridetsya prosledit' puti neskol'kih tysyach televizorov. Kuda, kogda, komu oni poshli i kakim obrazom... Egipetskaya katorga, a ne rabota... - Starik, nachal'stvo verit v tvoi tvorcheskie vozmozhnosti! - potiraya ruki, veselo podbodril Nechitalyuk. - Nu, eto vse prezhdevremenno... Eshche poglyadim... A tut u menya... YA by tebya poprosil... Mozhet prijti odna molodaya zhenshchina, tak chtoby ty ne podumal chego... No ona... Nu, sam ponimaesh'... Nechitalyuk vskochil iz-za svoego stola, obezhal vokrug Tverdohleba, zaglyanul emu v lico s odnoj i s drugoj storony. - Nu, starik, ty daesh'! Svidanie v prokurature? Do etogo dazhe ya ne dodumalsya! A pochemu? Boyus' Savochki! Uvidit krasivuyu moloduyu zhenshchinu - konec! - Kakoe svidanie? CHto ty vydumal! - zamahal rukami Tverdohleb. - YA zhe govoryu: "Impul's". Ona s "Impul'sa". Ceh "Farada-2A", peredovoj brigadir. - Farada-sharada. Starik, mozhesh' polozhit'sya na Nechitalyuka! Dazhe v koridor ne vyjdu! I vseh vymetu! Razve chto sam v shchelku, kak mysh', - odnim glazom. Ty zhe hochesh', chtoby ocenili? - Ne ponimayu, o chem ty, - obizhenno pozhal plechami Tverdohleb, vyhodya iz kabineta Nechitalyuka i dumaya o tom, nuzhno li eshche kogo-to preduprezhdat' ili uzhe dostatochno. Naivnost' ego ne imela granic. Tol'ko teper' vspomnil, chto togda, stoya vozle Natalki na rasstoyanii vytyanutoj ruki, ne reshilsya dazhe posmotret' na devushku vnimatel'no. Vse bylo slovno v tumane, i tuman etot do sih por eshche stoyal u nego pered glazami. Hotya pamyat', okazyvaetsya, vse zhe ulovila koe-chto v svoi krepkie seti i teper', pust' i bez vidimoj ohoty, odarivala Tverdohleba svoej dragocennoj dobychej, i on snova kak by okazyvalsya tam, v cehe, i za malen'kim stolikom, ukrashennym gorshochkom s nezhnoj primuloj, videl: pepel'nyj halatik-bezrukavka, golye smuglye ruki, vysokaya tonkaya sheya i figura tonkaya, - vse eto proplyvalo pered glazami v kakom-to dymchatom tumane. Natalka, Natal'ya, Natalochka... Kak daleka ot nezhnosti ego yuridicheskaya dusha! Iz-za svoej naivnosti i prostodushiya on razzvonil po vsej prokurature o tom, chto k nemu dolzhen kto-to prijti, chto vizit etot chut' li ne na gosudarstvennom urovne, a Natalka ne shla, i nad Tverdohlebom koe-gde, navernoe, uzhe posmeivalis'. Tak emu i nado! Tak i nado! A potom ona vse zhe prishla, kogda on i ne zhdal. Starshina vstretil ee uvazhitel'no, s kazackoj uchtivost'yu i pochtitel'nost'yu, provodil k liftu, podrobno rasskazal, kak najti kayutu Tverdohleba, v koridorah, kazhetsya, nikto Natalke ne vstretilsya, ne dopytyvalsya, kuda i pochemu. Tverdohleb sidel nad bumagami, kogda otkrylas' dver' i na poroge vozniklo smugloe videnie, sverknuv otchayanno molodymi glazami: - Zdras'!.. Ona byla v legon'kom, tonen'kom, kak iz pautiny, plat'ice, snova bez rukavov, kak budto ee gibkie smuglye ruki vechno rvalis' na volyu. Pricheska samaya prostaya, temnye volosy vozdushnym oblachkom nad nezhnym lbom, nad eshche bolee nezhnymi shchekami, nad sverkaniem chernyh glaz... I v kazennyh kabinetah vshodit inogda solnce! Tverdohleb vyskochil iz-za stola. Spotknulsya, hvatalsya to za galstuk, to za pugovicu na pidzhake, gorlo emu sdavilo, pered glazami letali chernye kryl'ya. - Zdravstvujte, zdravstvujte, Natal'ya! Proshu! Kak eto blagorodno s vashej... Proshu sadit'sya... Vot zdes'... Izvinite za nashi penaty... - Penaty? A chto eto takoe? Podozhdite, zachem mne sadit'sya? YA ved' ne podsudimaya. Dajte oglyadet'sya... Kak tut u vas? Fu, kak tut ubogo!.. - Nu chto vy? Obyknovennaya obstanovka... - Obyknovennaya? Kakoe-to kazennoe vse... Zabyv obo vsem, Tverdohleb neozhidanno dlya samogo sebya razozlilsya: - Kak eto kazennoe? O chem vy govorite? Vy zhe ne v sanatorii, a v prokurature! Mozhet, vam nuzhna mebel' vosemnadcatogo veka i dubovye shkafy s ryadami foliantov v kozhe s zolotym tisneniem? - A hot' by i tak! - derzko vypyatila grud'. Ona prodolzhala rashazhivat' po ego kel'e, upryamo ne sadilas', smotrela, priglyadyvalas', izuchala, kak budto popala ne v prokuraturu, a v muzej pravosudiya. Tverdohleb uzhe kipel. Pochemu vse schitayut, chto imeyut na nego kakie-to neogranichennye prava? Vot i eta molodaya zhenshchina, kotoruyu on vymechtal dlya sebya kak spasenie ot vseh vozmozhnyh razladov i stradanij, edva poyavivshis', srazu zhe pred座avlyaet emu svoi pretenzii. - Otkuda u vas takie strannye predstavleniya? - chut' li ne kriknul Tverdohleb. - Otkuda? - Ona krutnulas' pered nim, krutnulas' pered oknom, slovno kto-to ee mog uvidet' (mozhet, kosmonavty?), prishchurila glaza i unichtozhila ego odnoj iz tysyachi (on uzhe podschital ih!) svoih neperedavaemyh ulybok: - Moj muzh mne rasskazyval! - Vash muzh? - Tverdohleb byl ubit, kak poet na dueli. - Kto zhe on? - Prokuror. - Strashnyj prigovor, no tut zhe i amnistiya: - Byl. - Byl? Kak eto? - A tak. Umer. - Umer? - Povesilsya! Ona otkrovenno izdevalas' nad Tverdohlebom, a on ne ponimal etogo, oshalelo povtoryal vsled za nej vse ee vydumki: - Kak eto - povesilsya? Iz-za chego? Razve prokurory veshayutsya? - Vashi ne veshayutsya, a moj povesilsya. Ne sterpel surovosti zhizni. A vy terpite? Tverdohleb okonchatel'no rasteryalsya. - YA starayus' borot'sya s surovost'yu. Natalke, navernoe, nadoelo kruzhit' po tesnoj komnatke, ona sela, brosila svoyu sumochku Tverdohlebu na stol, stala kak budto dobrej, prosto skazala: - YA uvidela, chto vy dobryj. Inache by ne prishla. - Togda pochemu zhe ne pozvonili posle magazina? YA tak zhdal... - A ya poteryala nomer telefona! On obradovalsya. Poteryala - ne vybrosila. On zapisal svoj telefon na cheke za shapochku. Vyhodit, ona sohranila tot chek. Tol'ko potom poteryala. - Tak vy, - on nelovko pereminalsya pered nej s nogi na nogu, - vy togda ne kupili shapochku? Tot chek... - CHek? A-a... YA vybila novyj. Tam zhe kakie-to kopejki... A vy mne isportili chek... YA posmeyalas' i zabyla... Ne uspela vas rassmotret'. ZHenu vashu - da... SHikarnaya dama! Ona vas ne b'et? - B'et? Menya? - Tverdohleb ot neozhidannosti zakashlyalsya. - Neuzheli vy schitaete, chto menya mozhno bit'? - Pochemu zhe? Vseh b'yut. Kogda-to bili zhenshchin, teper' muzhchin. ZHenshchiny rabotayut, a muzhchin b'yut. To dolzhnostyami, to vygovorami, a to i sami sebya... Napivayutsya - i mezh soboj... A to i tak - sduru. A razve vasha prokuratura - ne b'et? Kuda uzh chuvstvitel'nee! Tverdohleb slyshal teper' tol'ko ee golos, slov ne razlichal, da i zachem slova? Pamyat' prodolzhala nasmehat'sya nad nim, izdevalas' zhestoko i naglo, tasuya vospominaniya tak, chtoby nanesti Tverdohlebu samye boleznennye udary. Kogda on uvidel togda Natalku v "Farade-2A", emu zahotelos' podojti vprityk i prikosnut'sya k shcheke, k shee, k ruke, oshchutit' teplo tela, pochuvstvovat' ego zapah. Stanet legche, chto-to on sbrosit s sebya gnetushchee i holodnoe, kak smert', i voskresnet dlya novoj zhizni. ZHelanie - do murashek po kozhe. No togda on pereborol sebya, teper' videl, chto sily pokidayut ego. Vse v nem krichalo. Neuzheli ona ne uslyshit? CHuzhim, ohripshim golosom Tverdohleb vnezapno proiznes, napominaya ej ob ih vstreche v cehe: - Vy togda so mnoj tak nespravedlivo... U sebya v cehe... - No vy meshali mne rabotat'! - Tak vse govoryat. - No vy mne dejstvitel'no meshali. Mozhet, vpervye v zhizni on tak sil'no pochuvstvoval neblagodarnost' svoej professii. Na nego tol'ko tak i smotryat: meshaet. Tverdohleb molcha pohodil po komnatke, plechi ego tyazhelo, boleznenno sutulilis'. - Kstati, ya k vam na minutku, - skazala Natalka. - Na ulice menya zhdet podruga, my bezhim v kino. Hotite s nami? - No ved'... U menya rabota... I voobshche... kino dlya menya... - A u menya segodnya vyhodnoj! Tak ya pobegu? Tverdohleb ispugalsya. - No ved'... My ne uspeli ni o chem dogovorit'sya... - A o chem? - Nu... YA ne znayu... No... My ne mogli by vstretit'sya ne v takoj obstanovke?.. A to poluchaetsya: ya u vas, vy u menya na rabote... - Nu i chto? I na rabote mozhno uznat' cheloveka. A gde zhe eshche? Vot vy uzhe obo mne vse znaete... - YA? Nichego! - Nu da! Tak uzh i nichego? A ya dazhe imeni vashego ne... - Fedor... Fedor Petrovich. - A ya dumala: Leopol'd. - Leopol'd? - on poproboval zasmeyat'sya. - Nu, otkuda zhe? - ZHena u vas takaya, chto vy dolzhny byt' Leopol'dom. Kak tot kot iz mul'tika "Rebyata, davajte zhit' druzhno!". Tverdohleb ne smel obizhat'sya na nee. Smushchenno pohmykal. - Nu, zhena... zhena - da... No ved' my... - YA vse-taki pojdu! - perebila ego Natalka. - A to podruga tam... - Minutochku! - kriknul Tverdohleb. - My zhe tak i ne dogovorilis'!.. - O chem? - Gde ya vas mogu uvidet'? - Ponyatiya ne imeyu. - Nu, - on pochti umolyal, - mozhet, vy pozvonite? - YA teryayu telefony... - Togda kak zhe? Ona byla uzhe u dverej. Oglyanulas' v poslednij raz i to li vspomnila chto-to, to li pozhalela Tverdohleba, no vozvratilas', podala emu svoyu tonen'kuyu ruku. - Zabyla poproshchat'sya. Ruka byla suhaya i sil'naya, zhar ot nee ishodil takoj, chto Tverdohleb pochuvstvoval: vot-vot vspyhnet, kak suhoj listochek. - Znaete chto? - vdrug skazala ona. - Pozvonite luchshe vy mne. - U vas est' telefon? - A pochemu by net? Tol'ko osteregajtes' muzha! On u menya revnivyj! - U vas est' muzh?.. - Tak vy zapisyvaete? - Pishu, pishu! On pobezhal k stolu i poka, nagnuvshis', bystro nacarapyval cifry, nazvannye Natalkoj, ona ischezla, besshumno, kak dunovenie vetra. On hotel vyskochit' za nej v koridor, no ostanovilsya ves' mokryj ot straha: uvidyat - zasmeyut. Brosilsya k oknu, mozhet, uvidit, kak Natalka budet perehodit' ulicu, no ona, navernoe, poshla v druguyu storonu, chtoby ukryt'sya ot ego vzglyada. Dazhe ne mog vspomnit', v kakom ona byla plat'e. Legon'koe, bez rukavov, a kakogo cveta? Nikak ne mog zametit' srazu, chto na nej, kakaya ona vsya, lish' so vremenem prihodilo na pamyat' i bolelo kak rana. A kakoe bylo plat'e togda, v magazine na Kreshchatike? Kogda eto bylo? V iyune eto bylo, v iyune. A sejchas avgust. I plat'e kak budto to zhe. Neuzheli? I vpravdu to samoe! Belen'koe plat'ice v chernye kruzhochki. Tonkie-tonkie, kak ee volosy. Beloe plat'e i smugloe telo. Teper' on vspomnil i ob容dinil oba vospominaniya, oni sami ob容dinilis' belym plat'em, kotoroe otletalo ot nego, kak pticy v teplye kraya, a za nim letela ego dusha. Pochemu on ne poceloval Natal'e ruku? Takoj uvalen'! Pochemu vse k nemu prihodit s takim neprostitel'nym opozdaniem: slova, vospominaniya, zhelaniya? Tol'ko teper' on osoznal, kak hotelos' emu pril'nut' k toj ruke, osypat' poceluyami vsyu, vsyu, kazhdyj pal'chik, vse izgiby, plecho... Nechto podobnoe (no bez takogo celomudrennogo opozdaniya) on perezhil neskol'ko let nazad, v samom nachale ih supruzhestva s Mal'vinoj. Sledovatel' s kavkazskim imenem, na imeninah kotorogo oni poznakomilis', ugovoril novoobrazovannuyu supruzheskuyu paru (tochnee govorya, Mal'vinu) poehat' na ego mashine v Krym. V Sudake oni osmatrivali razvaliny Genuezskoj kreposti, i kogda vlezli na ostatki sten nad obryvom, Tverdohleb uvidel temnovolosuyu smugluyu devushku s dvumya pozhilymi zhenshchinami. Vse byli tak pohozhi, chto on podumal: doch', mat' i tetka. A mozhet, plemyannica i dve tetki... Vazhno bylo ne eto. On by i ne obratil vnimaniya na eto semejnoe trio, esli by ne devushka. Kak tol'ko on uvidel ee, uslyshal ee golos i smeh, nevedomoe do teh por dikoe zhelanie ohvatilo ego: podojti i pocelovat'. V shcheku, v plecho, hot' v konchik pal'ca, tol'ko prikosnut'sya gubami k etomu molodomu, smuglomu telu, pahnushchemu morem, terpkimi travami, zagadochnost'yu etih kamnej, tainstvom vechnoj zhizni... ZHelanie bylo ne v myslyah, ne vo vzglyade, a vo vsem tele... ZHelanie takoe sil'noe, chto on poblednel i pokachnulsya. Mal'vina uvidela i obespokoenno sprosila (togda ona eshche umela bespokoit'sya za nego): "CHto s toboj?" On probormotal: "Navernoe, golovokruzhenie..." V samom Sudake, poka oni s Mal'vinoj zaglyanuli v kurorttorg, sledovatel' s kavkazskoj familiej, vystoyav ochered', zanyal stolik v kafe i, uvidev ih, zakrichal, zamahal rukami: "Syuda! K nam!" On sidel s toj devushkoj i temi zhenshchinami! Kak on sumel? Tverdohleb shel k stoliku, kak na eshafot. Devushka srazu uznala ego i bezzhalostno zasmeyalas': "YA dumala, vy svalites' v propast'!" Pochuvstvovala li ona ego zhelanie i hotela poizdevat'sya, ili eto byla prosto sluchajnost'? ZHenshchiny, veroyatno, vladeyut kakimi-to sverhchuvstvitel'nymi svojstvami i tochno ulavlivayut vse vrazhdebnoe i blagosklonnoe tozhe. Pravda, ne vsegda platyat blagosklonnost'yu za blagosklonnost'. Srabatyvaet predohranitel'nyj mehanizm samozashchity, bez kotorogo chelovek ne mozhet sohranit' svoyu lichnost', svoyu nezavisimost', svoyu sobstvennuyu cennost'. Bol'she s nim takoe ne povtoryalos' nikogda, a vot teper' snova nashlo na nego, no s mudrym i izbavitel'nym opozdaniem, i on ne znal, blagodarit' li sud'bu za svoyu chelovecheskuyu zrelost' ili, mozhet, sokrushat'sya iz-za otupeniya dushi. Ego ohvatilo takoe smyatenie, chto dazhe ne mog skazat': raduetsya, chto nashel Natalku, ili zhe pugaetsya nepredvidennost'yu vsego, chto mozhet prinesti eto znakomstvo. Razve on ne nauchen uzhe svoej zhenit'boj na Mal'vine? Lyubov' mezhdu muzhchinoj i zhenshchinoj sotkana iz sploshnyh protivorechij. Neizvestno, chego zdes' bol'she - lyubvi ili nenavisti, vostorgov ili prezreniya, soglasiya ili sporov, idillicheskogo mira ili yarostnogo sorevnovaniya lichnostej. Tol'ko v sem'yah, prisypannyh tolstym sloem pepla ravnodushiya, ne kipyat strasti, no tam lyudi i ne zhivut, a prozyabayut, medlenno umirayut ili zhe prosto zhivut mertvye. No i v samom ostyvshem peple tleet ugolek nesoglasiya, kotoryj rano ili pozdno ugrozhaet vspyhnut' i libo obzhech', libo szhech' sovsem. U nih s Mal'vinoj vse obuglilos', slovno ot korotkogo zamykaniya. Odin tol'ko razgovor, odin den', i Tverdohlebu otkrylos' to, chto dolzhno bylo by davno otkryt'sya, on uvidel, kak chuzhd i odinok sredi lyudej, s kotorymi zhil, i uzhasnulsya svoemu otkrytiyu. Lyudi pogruzhayutsya v kakuyu-to meloch', nikomu nikakogo dela do zaprosov dushi, chego-to vysokogo, dlya kotorogo dazhe nazvaniya eshche net v nashem yazyke, - razve tak mozhno zhit', i razve eto zhizn'? I togda budto vsplesk nadezhdy prorezal temnuyu tuchu ego otchayaniya, promel'knulo videnie smugloj zhenshchiny v magazine na Kreshchatike, i ee laskovyj golos, i sverkanie glaz, i ulybka, budto s neba, - pochemu on reshil, chto eto ego izbavlenie i nadezhda? Mozhet, prosto solnechnyj udar? Ne ottogo li ego nekontrolirovannyj, bessmyslennyj postupok s telefonom, a zatem glupoe ozhidanie zvonka, kotoryj prineset spasenie? K schast'yu, ona ne zvonila i postepenno tusknela v pamyati, stanovilas' dalekim siyaniem, ten'yu, dymkoj, prizrakom, mirazhom. On uzhe umolyal sud'bu: pust' ne zvonit, pust' ne otzyvaetsya, ne nuzhno, nichego ne nuzhno! I vot - svershilos'... Teper' on proklinal sebya za nepraktichnost'. Natalka byla nakonec zdes', polchasa, a to i celyj chas, hodila po komnate, sidela, oni o chem-to govorili (vse tribunaly mira mogli by prigovarivat' ego k rasstrelu, no on tak i ne vspomnil by ni edinogo slova iz ih razgovora, a tol'ko blesk Natalkinyh glaz, i izgiby ee gub, i neperedavaemuyu graciyu ee gibkogo tela), i chto zhe on znaet o nej, o chem sprosil, chem pointeresovalsya? Vot telefon, a kogda zvonit', kogda ona byvaet doma, kogda rabotaet, v kakoj smene, kogda svobodna? On ne znal nichego! Da eshche eti razgovory o muzhchinah. To vdrug prokuror, kotoryj yakoby povesilsya, to revnivec, kotoryj sidit u telefona. Mozhet, mstila emu za Mal'vinu, kotoruyu zapomnila eshche s iyunya, na nego ne obrativ nikakogo vnimaniya? A mozhet, tak i nuzhno? Tverdohleb s neobychnym dlya nego pylom vzyalsya za delo s televizorami. Nikogda ne schital, chto lyudi dolzhny sebya chuvstvovat' pered sledovatelem, kak pered Strashnym sudom. V ego dushe nikogda ne byvalo dazhe krupicy zhestokosti. On tol'ko terpelivyj posrednik mezhdu prestupleniem i nakazaniem. On davno uzhe ubedilsya, chto zhizn' mnogoobraznee, pestree i bogache vseh zakonov, i nevol'no poyavlyaetsya iskushenie obogatit' zakony, dopolnit' ih, sdelat' bolee gibkimi, bolee chutkimi. No prihoditsya sderzhivat' svoe serdce, - i kakoj zhe cenoj eto daetsya! Esli mashina zakona nachala dejstvovat', ee uzhe ne ostanovit nikakaya sila. Zvonki, trebovaniya i domogatel'stva, pros'by i ugrozy, zaoblachnye vysoty - i pered nimi prostoj sledovatel', bez zvanij i nagrad, kak govoril izvestnyj poet, ego mogut uprekat' za chrezmernoe staranie i vernost' istine, no on budet idti do konca, poka tak ili inache ne zavershit poruchennoe i ne sdelaet vyvod: est' tut sostav prestupleniya ili net. S pravosudiem ne igrayutsya - eto ono samo vedet s mirom surovuyu igru, deviz kotoroj: nezavisimost' i nepodkupnost'; nepodkupnost' suzhdenij, nepodkupnost' vospominanij, nepodkupnost' voobrazheniya. Dlya prostyh smertnyh zakon - lish' besplotnyj zloj duh, a dlya Tverdohleba eto pochti osyazaemaya veshch', kazhdyj raz voploshchayushchayasya v to ili inoe delo, v togo ili inogo cheloveka. Teper' zakon strannym obrazom perepletalsya s Natalkoj, on kak budto tolkal Tverdohleba k prestupleniyu moral'nomu, k narusheniyu ustoev, poryadka, osnov, ohranyat' kotorye on obyazan, kazalos' by, po svoemu prizvaniyu. "Ah, Natashka, Natashka, esli b byla ty ne tak krasiva..." Ili kak tam poetsya?.. Otkrovenno govorya, Tverdohleb schital sebya neuyazvimym po chasti zhenskoj krasoty. Mozhet, etim podsoznatel'no zashchishchalsya ot soblaznov i obol'shchenij sveta, otbivalsya ot ego kovarstva? Kogda byl eshche studentom, rebyata podgovorili shodit' v apteku na Bessarabke poglyadet' na krasivuyu aptekarshu. Vysokaya, bryunetka, krasivaya - azh strashno. Podtalkivali drug druga loktyami, peremargivalis', krasneli, kto-to iz samyh cinichnyh sprosil, kogda vyshli: "A vot eto u nee kto-to smog by kupit'? I poskol'ku nikto emu ne otvetil, sam zhe i pohvastalsya: - A ya by kupil! Skazal by: dajte mne muzhskoj paket". Tverdohleb chut' ne pobil ego. U nih na kurse bylo neskol'ko devushek iz torgasheskih semej. Bez lyubvi, a prosto ot skuki tashchili oni rebyat-odnokursnikov v kino, ubegali s nudnyh lekcij, v temnote i duhote kinoteatrov ugoshchali vechno golodnyh svoih sputnikov trehetazhnymi buterbrodami, i ot etih kinopobegov tol'ko i ostalos' v pamyati, chto appetitnye buterbrody s vetchinoj, kopchenymi kolbasami i pashtetami da trofejnye kinofil'my, za kotorye zaplacheno krov'yu pogibshih na vojne, byt' mozhet, i uvech'em otca Tverdohleba. Fil'my byli peresnyaty s negativov, chto li, vse cherno-belye, tochnee - serye, serovato-suetlivye, pokazyvalas' v nih v bol'shinstve sluchaev Amerika, i tozhe byla vsya seraya-seraya. Krasok togda ne hvatalo povsyudu, slovno ves' mir obescvetilsya ot uzhasnyh poter' krovi, potomu chto tol'ko krov' daet okrasku zhizni. V nashih zhe fil'mah pervyh poslevoennyh let, godov razvalin, nehvatok i eshche zhivogo narodnogo gorya, - odni pesenki, smeh, glupoe bodryachestvo, legkomyslennye geroi i eshche bolee legkomyslennye priklyucheniya. Bunchikov i Nechaev, ZHarov, Merkur'ev, Celikovskaya... Poluchalos' tochno kak v tom gor'kom stihotvorenii Zabolockogo: "V nizkom zale, napolnennom gusto, ty smotrela, kak vse, na ekran, gde naprasno pytalis' iskusno k pravde zhizni priputat' obman". Mal'vinu nel'zya bylo schitat' slishkom uzh krasivoj. Lico ispolneno energii, iz glaz i nozdrej energiya, kazalos', tak i bryzzhet, krome togo, v nej bylo stol'ko zhenstvennosti, chto Tverdohleb prosto teryalsya. Na brachnom lozhe on sposoben byl zabyv