odki, taki micni j grubi, shcho ¿h, mabut', ne rozdaviv bi j tank. Na frenchi, na shtanyah; i na pilotci, vidanih Andriºvi, biloyu farboyu namal'ovano dvi veliki nimec'ki literi "80", shcho oznachalo "radyans'kij oficer" i malo sluzhiti poperedzhennyam dlya vsih tih, hto sprobuº nablizitisya do ciº¿ nebezpechno¿ lyudini. Poza tim Andriºvi nachepili na shiyu chotirikutnij metalevij nomer. Teper vin uzhe perestav buti Andriºm, ne buv Kovalenkom, a nazivavsya prosto: "nomer tridcyat' nol' dev'yanosto sim". V "lazareti", kudi jogo odveli razom z inshimi poranenimi, ryadami stoyali dvopoverhovi derev'yani lizhka, shozhi na chotirikutni yashchiki. V yashchikah lezhali paperovi matraci i taki sami paperovi podushki. Tut prinajmni mozhna bulo lyagti j zasnuti. ² Andrij zasnuv i spav do samogo vechora i, mabut', spav bi shche j nich, yakbi ne golod. Kovalenko prokinuvsya j sprobuvav zgadati, koli vin vostannº ¿v i shcho same. Ale z c'ogo nichogo ne vijshlo. Nepodalik od Andriya chulisya yakis' golosi. Andrij prisluhavsya do rozmovi. Htos' hripkim golosom rozpovidav pro te, yak pracyuvav kolis' konditerom u Moskvi. - Oh i zhiv zhe ya, bratci,-- kazav vin.-- Buvalo, zastupish na nichnu zminu, morgnesh svoºmu pidruchnomu: tyagni, movlyav, list dlya tistechok. Prinese vin list, ya tudi piv'yashchika masla -- bah! A potim pivsotni yaºc' -- trah! YAºchnya, bratci mo¿, poluchaºt'sya pislya c'ogo taka, hoch spi na nij, yak na m'yakomu divani. - Pivsotni yaºc' -- ce ti, mabut', trohi toj... zagnuv,-- ne poviriv kotrijs' z sluhachiv. - Pivsotni? -- viguknuv konditer,-- Ho-ho! Ta daj meni zaraz sotnyu, tak ya sam z neyu rozpravlyusya, a ti -- pivsotni!.. - To zh zaraz, a to ranishe,-- ne zdavavsya oponent. - SHCHo tam z toboyu govoriti,-- nedbalo kinuv konditer,-- odrazu vidno, shcho ti cholovik u cih pitannyah temnij. Vi ot krashche, bratci, posluhajte, yak ya vchivsya vyazems'ki pryaniki pekti... A v cej chas u inshomu kutku baraka htos' drugij, ne takij ekspansivnij, yak konditer, viv svoyu rozpovid'. - Uyavlennya pro te, nibito mis'kij meshkanec' cilkom i povnistyu zalezhit' od magaziniv,-- govoriv vin,-- ne zovsim virne. Viz'mit', napriklad, taku rich, yak gribi-shampin'joni. Navishcho meni zhdati, poki voni z'yavlyat'sya v magazini! YA beru yashchik, nasipayu v n'ogo peregnoyu, distayu spori gribiv, visivayu ¿h u yashchik, nakrivayu jogo chim-nebud' temnim i vologim -- i, bud' laska: cherez desyat' dniv zbirayu pershij vrozhaj. U mene gribi vzimku j ulitku, vesnoyu ya voseni, ya ¿m ¿h zharenimi v smetani, druzhina robit' z nih gribnu zapikanku, peche pirogi. Dlya togo shchob spekti pirogi z gribami, treba... - Perestan'te, irodi! -- pochuvsya stogin vid dverej.-- Zamuchili svo¿mi rozmovami. Dajte spati. Lyubitel' shampin'joniv na hvilinku zamovk, a todi prodovzhuvav, ale vzhe poshepki, tak shcho Andrij ne mig rozibrati. Zate konditer ne zlyakavsya togo plachu, otogo golosu-stogonu, a, navpaki, guknuv polonenomu, shchob toj ishov do ¿hn'o¿ kompani¿ j posluhav, yak vin kolis' u Penzi z'¿v, pobivshis' na zaklad, cile porosya. Tak i minula ta persha nich sered hvil' drimoti, spazm golodu j neskinchennih rozmov pro ¿zhu, pro kolishnº zhittya, pro rechi, nedostupni dlya nih. ² shche bagato takih dniv i nochej sudilosya perezhiti Andriºvi v tomu baraci. Popervah Andrij zlyakavsya. Hoch shcho tam kazhi, buv vin prostim sil's'kim hlopcem, shcho zvik prijmati zhittya takim, yak vono º, hlopcem z nizhnoyu, vrazlivoyu dusheyu, i koli vmiv muzhn'o perenositi strazhdannya vlasni, to ne mig bajduzhe divitisya na lyuds'ke gore. Kovalenkovi zdavalosya, shcho v konctabirnim lazareti-reviri lezhat' lyudi, zlomleni nedugoyu, zdatni hiba shcho vmirati, vmirati tiho, bez skarg i stogoniv. Holodna beznadiya zavolodila jogo sercem. Vin lezhav u svoºmu yashchiku, mov u truni, neruhomij, zbajduzhilij do vs'ogo, bez dumok, bez bazhan' i spodivan'. Lish nevidstupna primara golodu nagaduvala pro sebe ta shche muchiv bil' od rani. Osoblivo strashno bulo lishatisya vich-na-vich z golodom unochi. Oboº voni -- nich i golod -- malya v sobi shchos' spil'ne, ¿h poºdnuvala chorna pit'ma, yaka prihovuvala vid Andriya oblichchya jogo tovarishiv, robila jogo samotnim, bezsilim, slabim, spovnyuvala dushu vidchaºm i navit' zhahom. Vin boyavsya teper temryavi, yak kolis' u ditinstvi, koli divivsya zimovo¿ nochi na zasnizheni, sinyuvati vikna, i vvizhalisya za nimi to nenazherlivij vovk, to bezzhal'na kobilyacha golova, to vid'ma z zaliznimi zubami, yakimi vona zagrizaº do smerti malen'kih ditej. Tak minali dni, tizhni, minuv, mozhe, j misyac'. Andrij ne viv liku dnyam nevoli, pam'yatav lishe nochi. Ale nochi buli napovneni ne samoyu lish pit'moyu - zgodom v nih stali ozhivati golosi. Andrij ne dosluhavsya do tih golosiv, pam'yatayuchi zvablivi, mov vispivi kazkovih siren, opovidi persho¿ konctabirno¿ nochi, boyavsya pochuti ¿h znovu, ta j ne mav sili rozriznyati v dzhmelinomu gudinni nichnogo reviru okremi golosi. Vin lezhav neporushne, majzhe ne dihayuchi, stiskuyuchi skroni garyachimi dolonyami, i lishe zridka, koli yakijs' girkij klubok pidkochuvavsya do gorla, shepotiv: - Mamo, ridna! Koli b ti bachila svogo sina... ² yakos' unochi, koli vzhe vkotre klikav vin svoyu matir, vid susidn'ogo yashchika dolinuv do Andriya kvolij, ale dosit' viraznij golos: - YAki prekrasni istori¿ daruº nam zhittya! Andrij zavmer, vdayuchi sonnogo: susid zvertavsya do n'ogo, a vin ne mav sili na rozmovu. - Ti ne spi, ne spi,-- znovu skazav susid.-- Sluhaj, pro shcho rozpovidayut' tvo¿ tovarishi. Ti shche molodij -- zgodit'sya... Andrij nichogo ne vidpoviv. Znenac'ka vidchuv, shcho davno vzhe chekav c'ogo druzhn'ogo golosu, shcho ce same te, chogo jomu ne stachalo, bez chogo nochi buli holodnimi, strashnimi i bezkinechnimi. ² vpershe za chas perebuvannya v reviri -- koli ne lichiti persho¿ nochi -- Kovalenko stav prisluhatisya do rozpovidej polonenih. Vin pochuv desyatki istorij pro nezlamnih radyans'kih lyudej, pro vidvazhnih vtikachiv, pro vidchajduhiv partizan. Viyavilosya, shcho majzhe kozhen z tih, hto lezhav u reviri, mav za svo¿mi plechima po kil'ka vtech, cili odisse¿ mandriv, epope¿ borot'bi z fashistami vzhe tut, u Nimechchini, obpletenij kolyuchim drotom, poshmatovanij smugami zon smerti, zadimlenij pechami krematori¿v. A vranci vin poznajomivsya z susidom. Starshij lejtenant Vasil' Porohin - tak zvali susida -- rodom z Vologodshchini, potrapiv u polon u sorok pershomu roci pid Vyaz'moyu, trichi vtikav z taboriv, dvichi buv prisudzhenij do strati. Jomu vdalosya vikrutitis', ale pobo¿v ne uniknuv. U n'ogo buli vidbiti nirki, poshkodzhena pechinka. Teper lezhav uves' opuhlij, z temnimi kolami pid ochima, golubiv nizhnimi ochima, yaki divilisya na Andriya laskavo i zbad'orlivo. - Ne padaj duhom, ukra¿ncyu,-- nasilu vimovlyayuchi, slova, skazav Porohin.-- Golovne -- virvatisya z c'ogo "lazareta" zhivim. Opuh u vologodcya vzhe dijshov do grudej. Povz povil'no, pidnimayuchis' od nig, napovnyuyuchi klitini otrujnoyu ridinoyu, i voni vmirali odna za odnoyu, vidmirali desyatkami, sotnyami, tisyachami. A Porohin kazav: - Ot popravlyusya j shche povoyuyu! SHCHe j do peremogi dozhivu. Pravda, bratci? Tovarishi namagalisya vsmihnutisya, movchki potverdzhuyuchi jogo slova, i zhoden ne navazhuvavsya skazati Porohinu, shcho vzhe toj ne dozhive do peremogi, shcho vmre ne s'ogodni-zavtra -- shchojno opuh dijde jomu do sercya. "YAki prekrasni istori¿ daruº nam zhittya!" -- ci slova, skazani vnochi Porohinim, dzvenili v serci Andriya. Mimovoli v pam'yati voskresali jomu podi¿ tih dniv, koli vin shche bigav bosonizh po vulicyah svogo sela, prokradavsya na chuzhi bashtani, koli v n'ogo rvalisya shtani na tomu samomu misci, de rvalisya voni v usih hlopchakiv svitu, i koli vin vpershe vpiznav lyudej, yaki uvijshli v jogo zhittya nazavzhdi. Odnim z takih lyudej buv uchitel' Sergij Oleksijovich Zadorozhnij. Vin pri¿hav do ¿hn'ogo sela, koli Andrij uchivsya vzhe v p'yatomu klasi. Pershe ¿hnº znajomstvo vidbulosya za shahovoyu doshkoyu. Kovalenko vvazhavsya shkil'nim chempionom, vin peremagav usih uchiteliv, golovu kolgospu Kochubeya i navit' finagenta Pakil'cya, yakij pohvalyavsya, nibi maº yakus' shahovu kategoriyu. Pochinayuchi pershu partiyu z Andriºm, Zadorozhnij rozstaviv figuri, todi znyav svogo ferzya j shovav do kisheni. - Navishcho ce vi? -- zdivuvavsya Andrij. - SHCHob polegshiti tvoyu dolyu,-- zasmiyavsya direktor. - YA b vam ce radiv,-- skazav Kovalenko. - ² vse zh taki... - Todi derzhit'sya! - Derzhus'! Partiyu vin u Andriya vigrav. Vigrav i drugu, i tretyu, j desyatu pid zloradni poshepti j smih druziv Kovalenkovih, shcho vzhe davno tochili zubi na chempiona. ² divno: Andrij ne znenavidiv uchitelya za cej zhorstokij rozgrom, a navpaki -- polyubiv. Zadorozhnij kolis' buv moryakom, voyuvav u gromadyans'ku malo ne na vsih frontah, pobuvav u labetah vrangelivs'ko¿ kontrrozvidki, jogo rozstrilyuvali, ale vin chudom poryatuvavsya: vipovz unochi z prostrelenimi navilit grud'mi j dobravsya do hatini yakogos' ribalki. Todi vchivsya v instituti, stav vikladati istoriyu j geografiyu, ale na zgadku pro daleki roki nezminno nosiv temno-sinij mors'kij kitel' z bliskuchimi midnimi ´udzikami, z bilen'kim pidkomirchikom i ordenom CHervonogo Prapora na klapi livo¿ nagrudno¿ kisheni. Zdavalosya, ne bulo nichogo, chogo b ne vmiv Zadorozhnij. Grav u shahi, mov grosmejster, spivav, yak opernij artist, dopovidi vigoloshuvav kudi lipshe, nizh golova sil'rada Antin Solomonenko, uroki istori¿ ta geografi¿ viv tak cikavo, shcho na nih prihodili navit' vil'ni vid zanyat' uchiteli. Dlya Sergiya Oleksijovicha ne bulo sliv "ne znayu", vin mig vidpovisti chi ne na bud'-yake zapitannya i nezabarom zavoyuvav sercya vsih ditej i peredovsim -- Andriºve serce. -- Pam'yatajte, diti, lenins'ki slova: vchitis', vchitis' i shche raz vchitis',-- kazav shkolyaram Zadorozhnij.-- Dlya majbutn'ogo potribni rozumni lyudi. ² voni vchilisya. CHitali j perechituvali vse, shcho mozhna bulo distati v seli, brali uchast' u vsih konkursah, ogoloshuvanih pioners'kimi j komsomol's'kimi gazetami ta zhurnalami, rozv'yazuvali najvazhchi zadachi. Os' todi Andrij Kovalenko zapovzyavsya stati vchenim. Hotiv buti shozhim na svogo vchitelya Sergiya Oleksijovicha, hotiv buti tak samo rozumnim i krasivim, chistim, pidtyagnutim, zavzhdi spokijnim. SHCHoranku vchitel' prihodiv do shkoli v svoºmu nezminnomu kiteli, zastebnutomu na vsi ´udziki, z biloyu smuzhkoyu pidkomircya, chisto vigolenij, pidstrizhenij, prichesanij, bad'orij, veselij. SHkola stoyala kraj sela, i step zazirav u ¿¿ vikna, poroshiv uzimku v shibki suhim kolyuchim snigom, a povesni, pochinayuchi z travnya, dihav spekotlivimi suhoviyami, zhburlyav cilimi prigorshchami sonyachni promeni, vid yakih nagrivalisya chorni parti v klasah, suha derev'yana pidloga i navit' chornilo v chornil'nicyah-nevilivajkah. Uchni neterplyache sovalisya za partami, nespromozhni dochekatisya perervi, vchiteli tezh bez osoblivogo zahvatu pozirali na bezzhal'ne svitilo, lish Sergij Oleksijovich buv zavzhdi spokijnij, pidtyagnenij, zhartuvav; ne vikazuyuchi niyakih oznak utomi abo rozdratuvannya. Vin navit' ne dozvolyav sobi rozstebnuti verhnij ´udzik kitelya j hodiv po klasu strunkij, led' suvorij, mov spravzhnij kapitan korablya. YAkos' na velikij perervi Andrij zabig u najdal'shij kutochok shkil'nogo sadu i tam nespodivano pobachiv Zadorozhnogo. Uchitel' stoyav pid staroyu gillyastoyu grusheyu, shovavshis' u zatinok. Kitel' jogo buv rozstebnutij, sorochka tezh, dolonyami vchitel' roztirav livij bik grudej, de serce, i dihav kvaplivo, zhadibno, z posvistom, tak nibi pospishav nadihatisya, napovniti svo¿ legeni persh, nizh porinuti v vodu. Andrij malo ne zaplakav, pobachivshi svogo ulyublenogo vchitelya takim slabim i bezpomichnim. Ta vodnochas zbagnuv: to ne slabist', a dokaz nezlamnosti lyuds'kogo duhu, muzhnosti j vitrimki. Vchitel' buv hvorij, smertel'no hvorij. V probitih vrangelivcyami grudyah cha¿vsya nevtishimij bil', vin zadihavsya na urokah, jogo muchila speka, zaduha, ale Zadorozhnij nikomu ne skarzhivsya. Vin buv obernenij do lyudej lish odnim svitlim svo¿m bokom, yak toj misyac' u nebi, i navishcho bulo komus' znati pro jogo boli j strazhdannya. Kovalenko tiho, shchob ne pochuv uchitel', odijshov u kushchi, todi vdarivsya bigti, ne rozdivlyayuchis', i zupinivsya lish todi, koli naletiv na kolyuchu derezu. Vin upav na teplu travu, obhopiv golovu rukami i tam, pid kushchami derezi, zaprisyagnuvsya pered usim bilim svitom, shcho bude tak samo nezlamnim i muzhnim, yak jogo vchitel' Sergij Oleksijovich Zadorozhnij. Milij, dorogij uchitelyu, pomozhi j teper svoºmu uchnevi. Vin shche ne znav, shcho mav robiti. Buv poranenij, strazhdav u poloni, vmirav od golodu v tabori smerti. Znav odpe: buti stijkim, yak Sergij Oleksijovich, yak jogo susid Porohin, yak ti, shcho vtikali, shcho jshli na smert', bilisya do ostann'ogo podihu. Jogo matrac buv nabitij starimi komplektami zhurnalu "²llyustrirte blyatt". SHCHob hoch yak-nebud' zgayati chas, Andrij stav potihen'ku distavati zhurnali j chitati te, shcho tam bulo napisano. Vin ne vse rozbirav i tomu viminyav za tri denni pajki hliba v odnogo z sanitariv nimec'ko-rosijs'kij slovnik. Tri dni vin sidiv bez hliba j spershu dumav, shcho pomre, ale vizhiv i zgodom navit' zabuv pro tu zhahlivu dobrovil'nu svoyu golodovku. Zate mav teper shcho robiti, den' i nich chitayuchi zhurnali. Z nih vin diznavsya pro te, shcho Gºbbel's vvazhaºt'sya najelegantnishim muzhchinoyu Tret'ogo rejhu, shcho CHerchill' ne lyagaº spati, ne postavivshi na svij nichnij stolik kil'koh plyashok kon'yaku, shcho budivnikom Suec'kogo kanalu nimci vvazhayut' zovsim ne francuza Lessepsa, a yakogos' nikomu ne vidomogo avstrijs'kogo inzhenera. Vlasne, Andriya zovsim ne cikavilo te, shcho vin chitav. Prosto jomu hotilosya chim-nebud' zajmatisya, shchos' robiti, shchob ne dumati pro svoº stanovishche, ne prisluhatisya do togo, yak postupovo, klitina za klitinoyu, vmiraº jogo molode tilo. Vin shturmuvav chuzhu movu z upertistyu soldata, yakij naodinci vistupaº proti vorozhogo betonovanogo dota. Vivcheni shche v shkoli gramatichni pravila obrostali zhivimi slovami, cilimi sheregami sliv. Slova buli dovgi, zvivisti, mov zmi¿, j korotki, yak lyapas, dzvinki, nibi fanfari, j tihi, nenache zithannya; melodijni, tak nache vispivani z pritaºnosti dushi, i suhi, nepriºmni, yak ripinnya oficers'kih chobit. Popervah slova zhili samostijno, rozokremleno. Kozhne z nih yavlyalo malen'kij vidrubnij svit, obnesenij chastokolom nezvichnih dlya sluhu zvukiv. Todi stali zchiplyatisya, tvoriti spoluki, frazi, nabuvali novih vidtinkiv, uvipuklyuvalisya, ruhalisya. CHuzhi slova stali naviduvati Andriya navit' uvi sni. Za zimu vin dosit' dobre ovolodiv nimec'koyu movoyu i teper rozumiv get'-chisto vse z togo, shcho govorili nimci, yaki inkoli zahodili do ¿hn'ogo baraka. Hvorih i poranenih majzhe ne likuvali. SHCHoranku sanitari hodili po baraku j rozdavali tabletki. Rozdavali -- abi rozdavati. Dlya vmirayuchih lyudej ce vzhe buli ne liki, a shchos' movbi zabavka dlya ditej. CHorni, opuhli, neruhomi, voni plakali, koli ¿m davali cyu dribnichku, spodivayuchis', shcho ce yakraz i º te, shcho poverne ¿h do zhittya, Ale dosit' odnomu z nih bulo pomititi, shcho sanitar rozdaº ne vsim odnakovi tabletki, yak vin pochinav krichati: - Sanitar! CHomu zh ce tak? Jomu on dali chervonu tabletku, a meni bilu! YA tezh hochu chervonu! - Nemaº v mene chervono¿, odchepis'! -- ogrizavsya sanitar.-- Uzhe vsi rozdav. Todi toj pochinav kanyuchiti chervonu tabletku u svogo tovarisha. Tovarish ne davav: raz jogo tabletka podobaºt'sya inshomu, to chomu zh vona maº ne podobatisya jomu samomu? Buv lishe odin polonenij u baraci, yakij nikoli ne skarzhivsya, zavzhdi movchav, polonenij, yakogo boyalisya sanitari j ne znati chomu povazhali nimci, Vin zhiv u okremij kimnatci bilya vhodu v barak, hodiv zavzhdi v temnih okulyarah, hocha slid zauvazhiti, shcho vin bil'she sidiv u svo¿j kimnatci j pliv z solomi yakis' divni korobochki, anizh hodiv. Solomu jomu prinosili konvo¿ri, prinosili vnochi, tihcem od nachal'stva, i tak samo vnochi zabirali v n'ogo korobochki. V baraci vsi znali, shcho vin polkovnik, i zvali jogo til'ki "tovarish polkovnik". Prizvishche polkovnika bulo Martinenko. Rozpovidali, nibi polkovnik za svo¿ solom'yani korobochki viminyuº u nimciv hlib i pidgodovuº nim svo¿h druziv. Vin pidgodovuvav takozh tih, hto buv u najtyazhchomu stani, opuhlih, vmirayuchih, pobitih. Druziv u polkovnika bulo nebagato. Vin vibirav ¿h sam, vibirav za yakimis' til'ki jomu vidomimi oznakami i tomu majzhe nihto ne probuvav pershim oznajomitisya z polkovnikom. Temni okulyari vin nosiv tomu, shcho buv zovsim slipij. Rozpovidali, nibito polkovnik buv mors'kim l'otchikom i na pochatku vijni jogo pidbili des' bilya Odesi. Z palayuchogo litaka vin shche rozstrilyuvav fashists'ki koloni i vpav na zemlyu vzhe bez zhodnogo patrona. Nimci zahopili jogo z vipechenimi ochima, obgorilogo, kontuzhenogo. Mozhlivo, tomu voni j povazhali jogo navit' tut u tabori, bo j vorogi povazhayut' muzhnih lyudej. Andrij nikoli ne spodivavsya potrapiti v chislo druziv polkovnika. Ce zdebil'shogo buli litni, nadzvichajno rozumni lyudi, kapitani, majori, mabut', ordenonosci, a mozhe, j gero¿. SHCHopravda, vin tezh mig bi piti do polkovnika j rozmotati klubochok nitok, shchob pokazati svij orden. Ale takogo vchinku Andrij bi nikoli sobi ne dozvoliv. Ta j, krim togo, hiba vin berig cej orden dlya lyudej? Vin berig jogo dlya sebe. Horobrist' polyagaº ne v tomu, shchob robiti shchos' pri svidkah -- spravzhnya horobrist' svidkiv ne vimagaº. Mozhe, polkovnik tak i ne pomitiv bi skromnogo yunaka, yakij lezhav u svoºmu yashchiku j zubriv nimec'ki slova, yakbi ne dopomig odin vipadok. Ce stalosya vzhe povesni, koli nad shtalagom polinuli tepli, m'yaki vitri i koli lyudyam osoblivo ne hotilosya dumati pro smert'. Nimci ridko zahodili v "lazaret", a teper syudi zazirali malo ne shchodnya rizni zonderfyureri, shtabs-artcti, yakis' inspektori, shcho cikavilisya ne tim, yak likuyut' polonenih, a tim, koli vzhe mozhna bude sprovaditi vsih tih, hto vizhiv, u robochi komandi. ² pri kozhnomu takomu viziti naglyadach baraka krichav: "Ahtung!", tobto "Uvaga!", "Strunko", i vsi ti, hto trimavsya na nogah, musili vstavati z svo¿h lizhok i shikuvatisya v dva ryadi bilya vhidnih dverej. YAkos' u barak prijshov major, akuratnij i chisten'kij, mov lyal'ka. Pritanc'ovuyuchi, yak balerina, vin projshov pomizh lizhkami, nedbalo odmahnuvsya vid pidlabuznic'kogo "Ahtung!", yake garknuv naglyadach, i na ne dosit' chistij rosijs'kij movi zvernuvsya do polonenih: - YA proshu visluhati mene uvazhno. Vsi vi rosijs'ki oficeri, YA - oficer nimec'kij. YA hochu pereviriti, chi e sered vas rozumni lyudi. YA stavlyu p'yat' zapitan'. Hto vidpovidaº na nih, toj oderzhuº dvadcyat' pachok sigaret. Hto beret'sya vidpovisti j ne zmozhe c'ogo zrobiti, oderzhuº dvadcyat' dib karcera. Bo vin zgan'bit' usih svo¿h tovarishiv, a za gan'bu zavzhdi treba karati. Nu! ² major zasmiyavsya. Jomu pihto ne vidpoviv. Umovi, yaki vin staviv, buli bezgluzdimi. Ale razom z tim ne vidguknutisya na bozhevil'nu propoziciyu c'ogo franta znachilo movchki rozpisatisya u svoºmu bezsilli. "SHCHo b skazav uchitel' Zadorozhnij, pobachivshi, shcho vin, Kovalenko, zlyakavsya, vidstupiv, ne prijnyav vikliku? "Voroga treba biti ne samoyu lish zbroºyu, ale j rozumom!" -- tak skazav bi Sergij Oleksijovich. Kovalenko zliz z svogo lizhka i vijshov na seredinu baraka. - YA zmozhu vidpovisti. - Ti? -- zdivuvavsya major. - Tak. YA zmozhu vidpovisti i na svo¿j movi j po-nimec'ki. Meni odnakovo. - Ti prosto zuhvalij hlopchis'ko,-- skazav major i odvernuvsya. - Ochevidno, ger major zlyakavsya? -- nasmishkuvato promoviv Andrij. - Nu, garazd,-- povernuvsya do n'ogo major.-- YA stavlyu zapitannya. Vidpovidati shvidko, korotko, bez rozdumuvan'. - Zgoda,-- kivnuv Andrij. Ves' barak zavmer. SHCHo sobi dumaº otoj bozhevil'nij hlopec'? Adzhe major ne podaruº jomu c'ogo zuhval'stva. Dvadcyat' dib karcera - ce pevna smert'. Navishcho zh tak riskuvati zhittyam tomu, hto ne vmer u c'omu "lazareti", tomu, hto shche mozhe dizhdatisya kincya vijni! A Kovalenko stoyav proti majora, yak stoyav kolis' z malen'koyu garmatkoyu proti tankiv. Zaraz pochnet'sya duel'. Tanki budut' biti po n'omu, vin bude biti po tankah. Hto kogo? Abo -- ti, abo -- tebe. Seredini nemaº. Zalizna logika boyu. ² duel' pochalasya. Zapitannya j vidpovidi letili, yak snaryadi. Major biv Andriya zapitannyami, Andrij biv jogo vidpovidyami. - YAke najbil'she chislo mozhna napisati z dopomogoyu dvoh cifr? - Dev'yat' u dev'yatij stepeni. - YAke more ne maº beregiv? - Sargasove. - De vsi dveri j vikna budinku budut' vihoditi na pivden'? - Na Pivnichnomu polyusi. - Hto napisav "Eddu"? - Sturluson. - De pohovane serce Kutuzova? - V Hol'bau. - Zvidki ti vse ce znaºsh? - Ce vzhe shoste zapitannya. - A chort! -- vilayavsya major. - YA nikoli ne dumav, shcho sered vas º taki lyudi. Ti zaraz oderzhish svo¿ sigareti. Major ne vitrimav dueli. Vin buv rozbitij. Andrij peremig. Peremozhcevi vruchili dvadcyat' pachok sigaret, po dvadcyat' shtuk v kozhnij pachci. SHCHopravda, sigareti buli napolovinu pereprili, ale vse odno dlya baraka -- ce bulo nejmovirne bagatstvo. Andrij hodiv pomizh yashchikami j rozdavav sigareti. Sobi vin ne zalishiv zhodno¿. ² todi do n'ogo pidijshov odin z polkovnikovih druziv i tiho skazav: - Zajdi, do Mikoli Petrovicha. Vin hoche tebe bachiti. Andrij malo ne bigcem podavsya do kimnatki polkovnika. Martinenko sidiv na stil'chiku i, trimayuchi u vityagnutih rukah kil'ka tonen'kih solominok, splitav z nih yakus' zolotistu gadyuchku. V jogo kimnati pahlo solomoyu, yak pahlo kolis' od Andriºvogo bat'ka. - Pribuv po vashomu vikliku, -- skazav Kovalenko. - Ogo, ti shche ne zabuv armi¿, - usmihnuvsya polkovnik. Golos u n'ogo buv tihij, ale vladnij, i vzhe z samogo golosu mozhna bulo dovidatisya, shcho pered toboyu - duzhe rozumna lyudina. - YA chuv, shcho ti rozdav usi sigareti? -- prodovzhuyuchi plesti, skazav polkovnik. - Rozdav, -- stverdiv Andrij. - Navishcho? - A navishcho voni meni? YA zh nekuryashchij. - Ti mig bi za nih viminyati hliba, balandi, margarinu. - Navishcho? - SHCHob hoch trohi zmicniti sebe. Ti, mabut', duzhe hudij? - Hudij, Sorok sim kilogram vazhu, a bulo visimdesyat chotiri. - ² rana v tebe tyazhka. Vona vzhe zago¿lasya. Ce tomu, shcho ti shche molodij. Otozh treba beregti sebe. - Dlya chogo? - Divne zapitannya, - usmihnuvsya Martinenko i, pomovchavshi deyakij chas, bez zv'yazku z poperednim spitav: - Ti z solomi vmiºsh shcho-nebud' plesti? - Brili,-- vidpoviv Andrij.-- A to shche tato mene vchiv matki v'yazati. Mi zimoyu na nich matkami vikna zatulyali. SHCHob bulo teplishe. - Ti z Ukra¿ni? - Z Ukra¿ni. - ² ya tezh. Vihodit', zemlyaki, a j dosi ne buli znajomimi. Ce pogano. - Meni nezruchno bulo z vami znajomitisya... - CHomu zh nezruchno? Hiba ya barishnya yakas', chi shcho?.. - Ta ni... Prosto... - Nu, tak ya ot hochu z toboyu poznajomitisya, tovarishu Kovalenko,-- skazav polkovnik,-- SHCHo ti dumaºsh dali robiti o poloni? - A shcho zh tut robiti? -- rozgubivsya Andrij.-- ZHdati smerti - ot i vse... - ZHdati smerti j kurka vmiº. - A shcho zh ishche? - Hochesh, ya navchu tebe robiti krasivi rechi z solomi? Budesh mo¿m pomichnikom. A to mo¿h dvoh pomichnikiv zabirayut' u robochu komandu, a roboti bagato, sam ne vpravlyus'. - Robotu ya lyublyu,-- nerishuche promoviv Andrij,-- ale navishcho vona tut? - YAk to navishcho? -- glyanuv na n'ogo polkovnik svo¿mi temnimi okulyarami.-- SHCHob dobuti hoch trohi hliba. - A navishcho hlib? - Ti znov za svoº. Hlib nam potribnij dlya togo, shchob zhiti. Zrozumiv? - A mozhe, nam lipshe vmerti? Mi zh ne vikonali svogo obov'yazku pered Bat'kivshchinoyu, potrapili v polon, komu zh mi teper potribni? - Ege,-- svisnuv polkovnik,-- ta ti shcho zh, dobrovil'no zdavsya v polon? - Ni - Bivsya? - Bivsya. - Do ostann'ogo? - Do ostann'ogo. - Poranenim potrapiv do ruk fashistiv? - Poranenim. Vmirav uzhe. - To chomu zh teper govorish durnici? - YA dumav... - Beri otam pid lizhkom stil'chik, sidaj bilya mene j divis', yak treba plesti dzhuti. A dumati budesh potim. Andrij prosidiv u polkovnika do vechora. Uvecheri Mikoli Petrovichu soldat prinis buhanec' hliba, i polkovnik odrizav polovinu Andriºvi. - Na, ¿zh,-- skazav vin.-- Znajdi v mene na pidvikonni sil', posip hlib i ¿zh. Treba tobi popravitisya. Hlib z sillyu -- duzhe korisna rich, i smachna. - Moya mama kolis' pekli hlib z kalinoyu, - zamriyano promoviv Andrij. - Nichogo smachnishogo opislya ya vzhe ne ¿v. - Hlib z kalinoyu budemo ¿sti vzhe, koli povernemosya dodomu,-- zithnuv polkovnik, Vin rozrizav drugu polovinu hliba na nevelichki shmatochki j odnis u barak opuhlim. - A vi zh yak? -- spitav jogo Andrij, ne navazhuyuchis' dotorknutisya do hliba. - Pro mene ne turbujsya. YA ne golodnij. ¯zh. Hlib buv solodkij, yak paska. Andrij naphav poven rot i vidchuvav, yak moloda sila rozlivaºt'sya po vs'omu tilu razom z ocimi kovtkami. Vin na¿vsya vpershe za chas perebuvannya v poloni. ² til'ki teper zrozumiv, yak jomu hochet'sya zhiti. Tak trivalo kil'ka dniv. Polkovnik goduvav Andriya, vchiv jogo robiti z solomi korobochki, rozpovidav pro svoº ditinstvo, yake vin proviv des' u tavrijs'kih stepah, rozpituvav hlopcya pro jogo dim, pro sluzhbu v armi¿. ² ves' chas namagavsya rozviyati sumni Andriºvi dumki. - Ti chuv shcho-nebud' pro Klauzevica? -- - spitav vil Andriya. - Trohi chuv. Ce buv nimec'kij vijs'kovij teoretik. Lenin privodit' u svo¿h pracyah jogo viznachennya vijni, yak prodovzhennya politiki inshimi zasobami. - A pro shittya Klauzevica tobi shcho-nebud' vidomo? - Ni. - Tak ot, Klauzevic voyuvav na boci rus'ko¿ armi¿ proti Napoleona. Vin samovil'no kinuv sluzhbu v sebe na bat'kivshchini j poprosivsya do rosijs'ko¿ armi¿. Krim togo, vin buv u poloni v francuziv. ² v cej chas skazav: "Ne vidchayujtes' u vlasnij doli -- ce oznachaº: povazhajte samih sebe". - YAk zhe ya mozhu povazhati sebe, koli ya v poloni? - YAsna rich, dlya povagi potribni pidstavi. Ale ce zovsim ne oznachaº, shcho vsi pidstavi znikli, shchojno ti popav u polon. A shcho zh ti mig udiyati? SHCHo mogli vdiyati shche tisyachi inshih, yakih zahopili nepritomnimi, poranenimi, vmirayuchimi abo zh zavdyaki yakij-nebud' pidstupnosti? Mi zh ne samura¿, yaki rozporyuyut' sobi zhivoti. Mi radyans'ki vo¿ni. Mi musimo vistoyati j tut. Hto skazav, shcho vo¿n bez zbro¿ - ne vo¿n? V cij vijni peremozhe til'ki toj, hto zmozhe borotisya i zi zbroºyu i bez zbro¿. U nas º sila duhu, yako¿ nemaº bil'she ni v kogo. - SHCHo zh mozhna zrobiti samoyu siloyu duhu? -- ne rozumiv Andrij. - Vse! -- tverdo skazav polkovnik.-- Mozok lyudini -- znaryaddya nabagato sil'nishe, nizh pazuri leva. Nam zaraz potribni rozumni, duzhe rozumni lyudi. Ti dumaºsh, chomu ya poklikav tebe pislya togo zmagannya z majorom? YA pobachiv, shcho ti nadzvichajno smilivij hlopec' i nadzvichajno rozumnij. Ti komunist? - Komsomolec'. - Odnakovo. Ti povinen pam'yatati, shcho golovne zavdannya - zberegti nashih tovarishiv. Napoleon vvazhav, shcho zhittya odniº¿ lyudini nichogo ne varte. Vin posilav na smert' sotni tisyach soldat. Vsi znayut', chim te zakinchilosya. ZHittya lyudini - najbil'sha cinnist' na sviti. Lishe ta derzhava bude neperemozhnoyu, yaka ob'yavit' vijnu za kozhnu lyuds'ku osobu. Nasha Radyans'ka derzhava ogolosila cyu vijnu i tut, v poloni. - YAka zh tut derzhava? -- ne zrozumiv Andrij. - Ti, mabut', hotiv, shchob do tebe pri¿hav predstavnik Radi Narodnih Komisariv? -- usmihnuvsya polkovnik.-- CHi, mozhe, tobi hotilosya, shchob polon planuvavsya des' u Moskvi, yak planuyut'sya nastupal'ni operaci¿ na fronti i di¿ partizans'kih zagoniv u tilu? Polon -- ce vipadkovist', ce neshchasni vipadki. ² raz uzhe nam sudilosya stati zhertvami c'ogo neshchasnogo vipadku, to mi povinni zrobiti vse vid nas zalezhne, shchob i nashi tovarishi, i nashi vorogi vidchuli tut ruku Radyans'ko¿ Bat'kivshchini, Radyans'ko¿ derzhavi. V danomu vipadku ciºyu derzhavoyu budemo mi z toboyu i tisyachi takih, yak mi. Ti mene rozumiºsh? - Rozumiyu. - Tak ot. Osnovnij nash princip -- samostijnist'. Mi ne maºmo zv'yazku, mi pozbavleni zmogi raditisya v rishuchi hvilini, mi ne mozhemo zaluchati do svoº¿ organizaci¿ bagato lyudej. Kozhen povinen diyati samostijno, yasna rich, opirayuchis' na dopomogu tovarishiv. Nezabarom tebe vipishut' z lazaretu j poshlyut' u robochu komandu. YA navit' znayu, koli ce bude i v yaku komandu ti po¿desh. V tij komandi ti maºsh pokazati inshim, yak treba borotisya. Pershe - ce sabotazh. Vidmovlyatisya vid roboti, sabotuvati vsi nakazi, borotisya do ostann'ogo. Koli tebe zaberut' z komandi - ne bida. Potrapish v inshu komandu - pochinaj z togo zh. Druge - ce dobuvannya zvistok pro front. Rozmovi z nimcyami, chitannya nimec'kih gazet, yaki hoch i z zapiznennyam, ale vse zh pishut' pro te, shcho vidbuvaºt'sya na frontah, - vse ce maº stati odnim z osnovnih tvo¿h zavdan'. Ale najgolovnishe zavdannya - organizaciya vtech. Vtikati povinni z usih komand. Najkrashche, koli vtechi budut' masovimi. Treba trimati fashistiv u stani postijno¿ nastorozhenosti, stvoryuvati znervovanist'. CHi treba vtikati samomu? Koli trapit'sya nagoda - treba. Boºc' na voli nabagato duzhchij za bijcya uv'yaznenogo. Ti ne zlyakaºshsya, Andriyu? _____ V kinci misyacya jogo vipisali z "lazaretu" j pereveli do baraka, v yakomu formuvalasya chergova robocha komanda z polonenih oficeriv. Koli ¿h bulo vzhe sto dva choloviki, za nimi pri¿hali zvidkis' konvo¿ri, na choli z rozkaryakuvatim fel'dfebelem, i poveli polonenih po asfal'tovanomu shlyahu do zaliznichno¿ stanci¿, po shlyahu, obsadzhenomu gillyastimi yablunyami, na yakih ryasnili zelenoboki kruglen'ki yabluchka. YAbluka znovu nagadali ¿m, shcho des' ide zhittya, shcho vono ne zupinilosya i ne zupinit'sya nikoli. Obabich shlyahu pidhodilo zhito. Vono gornulosya do krem'yanisto¿ dorogi tak, nibi hotilo prostelitisya m'yakim zelenim kilimom pid nogi zmuchenim polonenim. Vono stoyalo guste, yak voda, i vabilo svo¿mi zelenkuvatimi glibinami, nagaduvalo ridni kra¿, dorogih sercevi lyudej i najdorozhche dlya lyudini -- volyu! Oj zhito, zhito, zeleneº zhito! Shovatisya b vid vorozhih ochej u tvo¿h netryah, vpasti na zemlyu mizh solodkimi steblami, shcho pahnut' vesnyanimi vodami, vdihati silu, yaku ti beresh u zemli, shchob zgodom viddati ¿¿ lyudyam, sluhati tvij tihij shelest, tvij shepit i ne chuti gromiv vijni. Ta znav Kovalenko: ne kinet'sya vin u zelene zhito. V vagoni, rizhuchi doshki, vin dumav lish pro te, shchob utikati, virvatisya samomu, vidchuti volyu, a tam -- bud'-shcho-bud'. Todi zbuntuvalisya jogo pochuttya, teper diyav rozum. Andrij ne mav prava dumati lish pro sebe, diyati lish na svij strah i risk. Povinen dbati pro inshih... Oj zhito, zeleneº zhito, ne shumi svo¿m zelenim shumom, ne kraj sercya, ne roz'yatryuj nezagoºnih ran!.. ¿h visadili z vagona na yakomus' gluhomu polustanku. Fel'dfebel' nakazav postro¿tisya po chotiri, sam kil'ka raziv lichiv polonenih, todi mahnuv rukoyu j skomanduvav iti vpered. Ohoronci otochili kolonu zzadu j z bokiv. Fel'dfebel' tezh deyakij chas trimavsya zzadu, todi vijshov napered. Za dva kilometri od zaliznichno¿ lini¿ stoyav derev'yanij barak, obplutanij kil'koma ryadami kolyuchogo drotu. - Tut, - skazav fel'dfebel', zupinivshi kolonu. - Tut vi budete zhiti. Hto z vas znaº nimec'ku movu? Nihto ne vidpoviv. - Nu? - pogrozlivo kriknuv fel'dfebel'. Znovu movchanka. Htos' iz susidiv shtovhnuv Andriya: "CHogo zh ti movchish?" -- "A pro shcho meni z nim govoriti? - znizav plechima Kovalenko. -Obijdet'sya j bez perekladacha". - Hto z vas kuhar? - Mi oficeri, a ne kuhari, - tiho, ale tak, shcho vsi pochuli, vidpoviv po-nimec'komu Andrij. - A, to ti znaºsh nimec'ku movu, - pidbig do n'ogo fel'dfebel'. - Ni. - Ale zh ti govorish! - Desyat' sliv. - Divis' meni. "Desyat' sliv"! Vam potriben kuhar, shchob variti ¿zhu. Zrozumilo? - Mi budemo variti po cherzi, - skazav Andrij. - Komuna? - zarepetuvav fel'dfebel'. Poloneni movchali. - YA vam zavtra pokazhu komunu! V barak! Spati! SHvidko! -- krichav fel'dfebel', i soldati, shchob ne vidstavati vid nachal'stva, tezh shchos' vigukuvali j bolyache shtovhali polonenih prikladami gvintivok. Tut bulo tak, yak i skriz' u Nimechchini. Polonenih bili, na nih krichali, ¿h layali najostannishimi slovami, layali soldati i ºfrejtori, unter-oficeri j fel'dfebeli. Hto zrozumiº cih lyudej? Odni z nih krichali j bili polonenih tomu, shcho buli peremozhcyami, a peremozhci chasto nahabniyut' od uspihiv. Drugi zganyali na brancyah svoyu zlist' za te, shcho ¿m ne vdalosya buti sered tih, hto projshov zaliznim marshem po Franci¿, CHehoslovachchini j Pol'shchi, komu vdalosya vhopiti hoch kraplinu z ryasnogo doshchu milostej fyurera. Treti bili za te, shcho ¿h gromili pid Moskvoyu j pid Voronezhem, pid Stalingradom i Orlom. CHetverti krichali vid bezsilogo zhahu pered dalekoyu Rosiºyu, kudi fyurer mig poslati ¿h ne s'ogodni-zavtra i zvidki, voni ce dobre znali, vorottya vzhe ne bude. Htos' nevidimij vidbirav dlya ohoroni polonenih same takih lyudej, i tomu marno bulo shukati sered nih chesnih, dobrozichlivih abo zh rozumnih. ² borotisya proti nih treba bulo vperto, grubo, bez bud'-yakih manevruvan', bez vidstupiv i hitan' - sili treba protistaviti silu. Rozbudili polonenih rano, shche vdosvita. Dali po kuhlevi chayu z girkim saharinom i po shmatochku hliba. Todi znovu postro¿li pered barakom i fel'dfebel', pokazuyuchi rukoyu kudis' uniz, v gustij tuman, skazav: - Tam robota. Zrozumilo? Marsh! Voni rushili z dvoru, i tuman nakriv ¿h svoºyu vologoyu tovstoyu plahtoyu, yak nakrivav vin lisi, gori, mista j sela ciº¿ neprivitno¿ zemli. Vnizu lezhala kamenolomnya. YAkihos' visimsot metriv vidokremlyuvalo ¿¿ od baraka, i kameni na ¿¿ strimkih urvishchah buli tezh siri j neprivitni, yak toj barak, u yakomu mali teper zhiti poloneni. ZHiti, shchob dobuvati ocej sirij, vazhkij kamin'. Fel'dfebel' rozviyav usi sumnivi. Vin ob'yaviv, shcho kozhen z polonenih povinen za den' naklasti visim povnih vagonetok kamenyu j odvezti ¿h nagoru, do zaliznichno¿ lini¿. Tak maº buti shchodnya, doki vin tut nachal'nik. A teper haj vodi pochinayut'. - Davaj! -- guknuv vin chimduzh, i vartovi pidhopili jogo krik, mov luna, j tezh zakrichali: "Davaj! Davaj!" Pershim vijshov z stroyu nevisokij bilobrovij Mulik, molodshij lejtenant, shcho potrapiv u polon des' pid Staroyu Rusoyu. Vin sprobuvav pokotiti odnu z vagonetok, todi nahilivsya i, vzyavshi z-pid svo¿h nig velikij gostrij kamin', kinuv jogo v lunkij zaliznij kuzov. - Na takij roboti nalezhit' vidavati rukavici,-- skazav vin, ni do kogo ne zvertayuchis' i pidnimayuchi novij kamin', - A tak ne godit'sya. Od ruk nichogo ne lishit'sya. - SHCHo take? CHomu sto¿te? - pidbig fel'dfebel' do perednih. - Rukavici treba vidati,-- negolosno promoviv Andrij. - Bez rukavic' pracyuvati ne budemo. - YA z tebe poshiyu rukavici! -- zamahnuvsya na Andriya fel'dfebel', ale Kovalenko stoyav neporushno i divivsya na n'ogo z viklikom v ochah. - Garazd, - trohi spokijnishe skazav fel'dfebel', - zaraz ya z'yasuyu v direkci¿ kar'ºru. Mozhlivo, u nih i spravdi e rukavici. Voni taki buli, shorstki, z micnogo, yak zalizo, brezentu, yakij, odnak, ne vitrimuvav zmagannya z gostrimi ulamkami kamenyu i rozpovzavsya tak, nibi ce bula blagen'ka marlya. Treba bulo brati holodni kameni majzhe golimi rukami. Golodni, zmucheni lyudi, hitayuchis' vid znesilennya, ranyachi doloni ob bezzhal'ni kameni, kidali j kidali ci kameni v grimotlivi pashcheki vagonetok, a todi, poskovzuyuchis' na mokrih rejkah, phali vagonetki kudis' ugoru, po krutomu shilovi, dovgomu j visnazhlivomu, yak marennya. Do obidu kozhen z nih odviz lishe po odnij vagonetci. Til'ki malen'kij Mulik vstig naklasti chotiri shtuki, ale ce poyasnyuvalosya, mabut', tim, shcho jogo ves' chas pidganyav odin z ohoronciv. - Zakohavsya vin u tebe, chi shcho? -- pozhartuvav Andrij, opinivshis' pid chas obidu poruch z Mulikom. - Ta "aj jomu chort! -- vidmahnuvsya toj, kovtayuchi lozhku garyacho¿ gusto¿ brukvi. - Ti vse zh ne duzhe starajsya,-- po-druzhn'omu poradiv jomu Andrij. - Ta dlya mene cya robota zvichna, - skazav Mulik. - YA do vijni na kam'yanomu kar'ºri desyatnikom pracyuvav. A do togo -- prostim vantazhnikom: voziv otakimi vagonetkami kamin' u barzhi j na gonchaki. YAk gahnesh, bulo, z vagonetki v tryum, tak vono yak zagrimit'! - Tozh doma, a to tut. - Vse odno robota, - zapihayuchis' brukvoyu, burknuv Mulik. - ² vse zh ti postarajsya do vechora odvezti ne bil'she odniº¿ vagonetki, - napolyagav na svoºmu Andrij. - Ta chogo ti do mene pristav! rozserdivsya Mulik. - Podumaºsh, komandir znajshovsya! Zahochu -- odnu odvezu, a zahochu, to j p'yat' nakidayu! Haj znayut', yak Mulik umiº pracyuvati! - Robi, yak znaºsh. - ² robitimu. Molokososiv riznih ne stanu sluhati. Po obidi bilya Mulika stalo vzhe dva soldati, ale ¿m ne dovelosya jogo pidganyati, bo toj i sam pracyuvav, yak chort. Prijshov fel'dfebel', podivivsya, yak Mulik oblivaºt'sya potom, polyapav jogo po plechu j zaproponuvav sigaretku. Ale Mulik ne vzyav. - YA ne kuryu, - zbrehav vin. Uvecheri polonenim ne dali ¿sti. Fel'dfebel' skazav, shcho ¿zhu voni oderzhat' lishe todi, koli kozhen z nih vikonaº svoyu normu. S'ogodni vikonav normu lishe Mulik, jomu j bude dana vecherya. Mulik od vecheri odmovivsya tezh. - U mene golova bolit', - zhestami pokazav vin. - Garazd, - laskavo skazav fel'dfebel', - tvo¿ produkti ne propadut'. Ti z'¿si ¿h zavtra, koli v tebe perestane boliti golova. Na zavtra ¿m ne dali ni snidanku, ni obidu. Poloneni potihen'ku dlubalisya v kameni, ale zhoden z nih ne odviz za cilij den' navit' odniº¿ vagonetki. Vmerti, ale ne zdatisya, - tak virishili vsi. Zate Mulik, yakogo molotili prikladami dva konvo¿ri, padayuchi vid utomi, tyagnuchi z sebe ostanni zhili, vse zh naklav za den' visim vagonetok. Uvecheri jomu dali podvijnu porciyu. Odin z tih soldativ, yaki pidganyali Mulika vden', stav bilya polonenogo z gvintivkoyu i, vkazuyuchi jomu na stil, de lezhali taki privablivi hlib i margarin, de paruvala miska z brukvoyu, burknuv: - ¿zh! To vse tvoº¿ Zahochesh - fel'dfebel' dast' shche. Mulik glyanuv na svo¿h tovarishiv. Voni sidili po obidva boki dovgogo doshchanogo stolu, namagayuchis' ne divitisya na n'ogo, zovni bajduzhi j spokijni. Voni buli hudi, golodni, ale gordi. YAkbi ¿h ne zagnali siloyu v ocyu ¿dal'nyu, voni b i ne pishli syudi, bo znali, shcho tam zhdut' ¿h til'ki znushchannya. ² vin tezh, poki ne perestupav poroga ciº¿ kimnati, buv ne girshij za nih. SHCHopravda, vin vikonav s'ogodni normu. Ale zh jogo bili! YAk bili! -- abi til'ki hto znav. A teper mizh nim i jogo tovarishami stala ocya miska brukvi. Vin bi ne zahotiv ¿¿ j probuvati, odvernuvsya b od ne¿, yak odvernulisya vsi inshi. Ale zh vin tak napracyuvavsya za den'! U n'ogo prosto drizhit' vse useredini od utomi, bolyu j golodu. ² koli vin shche j s'ogodni lyazhe spati golodnim, vin umre! Vin umre navit' ranishe -- zaraz, ciº¿ zh hvilini, yakshcho ne prostyagne ruki j ne viz'me otogo shmatka hliba! Dobre ¿m odvertatisya -- voni cilij den' sidili na kameni, yak kvochki na kurchatah. A vin odbehkav visim vagonetok! Haj bi sami sprobuvali otak popracyuvati natshcheserce! Spazma perehodila Mulikovi gorlo. Vin zishchulivsya, nemov pered udarom, i nesmilivo posunuv upered pravu ruku. - O, bud' laska, - zaturbuvavsya soldat i podav Mulikovi lozhku. - Hlib? Margarin? Bud' laska!.. Mulik vp'yavsya zubami v shmatok hliba, nache toj tigr v stegno molodo¿ kizki. Rot jomu napovnivsya slinoyu, gustoyu j girkoyu, mov polin, a v golovu vdarila spolohana dumka: "SHCHo zh ya roblyu? SHCHo zh teper bude?" Treba bulo kinuti cej kavalok hliba, kinuti prosto v oblichchya vartovomu, yak kidayut' kamenyukoyu na sobaku, treba bulo vipustiti z ruki lozhku j navit' ne probuvati otiº¿ zolotavo¿ mishanini v misci. Ale Mulik ne mig uzhe c'ogo zrobiti. Jogo zubi, micni j gostri, yak zhorna, misili j peremelyuvali hlib krihtu za krihtoyu, shmatok za shmatkom, a prava ruka vzhe nesla do rota lozhku z brukvoyu. "Zupinis'!" - volav yakijs' golos u glibini svidomosti, ta zmuchene tilo ne pidkoryalosya c'omu golosovi, bo v n'omu krikom krichav golod. Znov spazma stisnula gorlo Mulikovi, j sl'ozi bezsillya potekli z jogo ochej. Vin sidiv, ¿v, zapihavsya, malo ne davlyachis', i plakav vid soromu pered tovarishami, dlya yakih bil'she ne isnuvav. Teper vin rozumiv, shcho otoj yunak, otoj hlopchis'ko, yakij poperedzhav jogo vchora, mav raciyu. Ale bulo vzhe pizno. Koli ¿h zamknuli na nich u barak, Andrij stav hoditi mizh narami j shepotiti shchos' kozhnomu na vuho. Lishe Mulikovi vin ne skazav nichogo, i toj zrozumiv, shcho vidteper vid n'ogo vse prihovuvatimut'. Vranci, pislya viguku vartovogo "aufshteen", z nar ziskochiv lish Mulik, ale pobachivshi, shcho vsi inshi lezhat' neporushno, mershchij zaliz na svoº misce. Soldat shche raz guknuv, shchob pidijmalisya, i, pobachivshi, shcho jogo nihto ne sluhaº, vibig z baraka. Poloneni lezhali neporushno, vdayuchi z sebe