sonnih. ZHoden z nih ne povoruhnuvsya j todi, koli v barak uvirvalisya vsi konvo¿ri na choli z fel'dfebelem i, vigukuyuchi prokl'oni j lajki, zabigali v prohodah pomizh narami. - Bij! - skomanduvav fel'dfebel', i soldati pochali gamseliti prikladami v doshki, namagayuchis' tak pidditi znizu, shchob vikidati z nar polonenih razom z doshkami. Deyaki z nih obertali gvintivki j kololi lyudej shtikami, fel'dfebel' strilyav ugoru z pistoleta. ¯m zaraz hotilosya lishe odnogo: vignati polonenih z baraka. Voni gadali, shcho cim samim ¿m vdast'sya zlamati opir branciv, shcho movchazna borot'ba, yaka pochalasya v kam'yanomu kar'ºri dva dni tomu, na c'omu zakinchit'sya. Ale vona shche til'ki pochinalasya. Odna malen'ka nevdacha nikoli ne oznachaº, shcho prograna vijna, yak i odin neznachnij uspih ne robit' ¿¿ vigranoyu. CHerez pivgodini zahekanim, zapinenim soldatam vse zh vdalosya zbiti v kupu sotnyu lyudej-tinej. Ce bula peremoga bez slavi j chesti, ale voni buli vdovoleni j neyu. - Otak, - skazav fel'dfebel'. - Teper vam zrozumilo, proklyati svini, shcho z vami bude, yakshcho vi vidmovlyatimetesya vikonuvati nakazi? Hto tam hoche zaperechiti? Derzhit' svo¿ mordi! Jomu nihto ne zaperechuvav. Ta j navishcho bulo ce robiti? Adzhe lyudina z pistoletom v rukah ne stane sluhati togo, hto sto¿t' pered neyu bez zbro¿. Andrij Kovalenko vijshov z baraka odnim z pershih i zaraz tezh stoyav u pershomu ryadu. Cya obstavina trohi zaspoko¿la fel'dfebelya: vihodit', ti, shcho hoch trohi rozumiyut' po-nimec'ki, sluhnyanishi za inshih, z jogo sliv voni vzhe znayut', yaka to pogana rich ne vikonuvati nakaziv. Tomu vin shche deyakij chas vpravlyavsya v krasnomovstvi, vikrikuyuchi korotki i dosit' energijni frazi, najlagidnisha z yakih zvuchala priblizno tak: "YA vas perestrilyayu, yak sobak!", a todi nakazav rushati do kar'ºru. Vartovi otochili kolonu, dva z nih razom z fel'dfebelem stali na choli ciº¿ dovgo¿ vervechki napivmertvih lyudej, stuknuli chobit'mi po kam'yanistij stezhci, mahnuli rukami, yak olov'yani soldatiki, i pishli vpered. Voni pishli ne duzhe shvidko, cilkom normal'nim krokom, ne ozirayuchis', bundyuchni i samovpevneni, znayuchi, shcho os' zaraz kolona lyudej v temno-zelenih shinelyah, z zelenimi bezkrovnimi licyami, hitnet'sya, zavorushit'sya, zasharudit' po kaminni i z gluhim shumom posune do kar'ºru. Ale zzadu lyagla tisha, motoroshna, nezrozumila tisha, cya peredvisnicya nespodivanok i nepriºmnostej. Fel'dfebel' ozirnuvsya - poloneni stoyali na misci. Ni, voni ne stoyali, voni ruhalisya, ale yak! Htos' nevidimij podavav komandu, podavav bez golosu j bez zhestiv, ne znati yak, i sto dva choloviki vodnochas peresuvali svo¿ nogi vpered priblizno na odin chi dva santimetri, znovu komanda - i znovu santimetr. Pislya c'ogo korotkij vidpochinok, a tam shche j shche kil'ka santimetriv. Fel'dfebel' na mit' oteteriv vid takogo nahabstva. Potim vin pidletiv do pershogo ryadu i, nichogo ne bachachi pered soboyu, vdariv kogos', kudi popalo. - Marsh! - revnuv vin. Kolona sunulasya vpered, ne prishvidshuyuchi j ne zbavlyayuchi svogo divovizhnogo tempu. Fel'dfebel' odskochiv nazad, zhduchi, shchob pershi chotiri choloviki nablizilisya do n'ogo, ale ne vitrimav i znovu stribnuv upered i znovu vdariv kogos' v oblichchya rukoyatkoyu pistoleta. ² lishe chervona krov pa bilomu yak krejda lici primusila fel'dfebelya pil'nishe glyanuti na togo, kogo vin biv. To buv Andrij Kovalenko, "desyat' sliv", najmolodshij i najslabishij z polonenih. - Do mene! Syudi! -- nakazav fel'dfebel' soldatam i znovu hryasnuv Andriya po kistkah, bo znav, shcho peredovsim treba biti najslabshih. Soldati nakinulisya na tih, shcho stoyali poryad z Andriºm, ale nihto z polonenih ne prishvidshiv hodi, i kolona sunulasya vpered tak samo povil'no j tiho, i tak samo v pershomu ryadu jshov visokij hudij yunak, z zayushenim krov'yu, vrodlivim licem. Kolis', shche zovsim malim, vin bachiv, yak voda pribuvaº z Dnipra. Popervah vona vihlyupuºt'sya z riki v plavni j zalivaº ¿h shvidko, za odnu nich. Todi nesmilivo, nemov viprobovuyuchi svoyu silu, zapovzaº v pershu sil's'ku vulicyu, pidminayuchi pid sebe siru pilyuku j zelenij shporish. Deyakij chas voda lezhit' u vuz'kij vulici neporushno, pricha¿vshis', yak kit bilya mishacho¿ nori, a todi pochinaº kotitisya vpered. Vona kotit'sya majzhe nepomitno j bez niyakogo zvuku. Ale yakshcho za kil'ka santimetriv od ¿¿ krayu uvitknuti v suhu zemlyu palichku, to nezabarom palichka opinit'sya u vodi. Koli zh pritulitisya do zemli vuhom, to mozhna pochuti led' vlovimij, ale bezugavnij shereh: to golos vodi, yaku nishcho ne zupinit' i nishcho ne primusit' ruhatisya shvidshe, nizh vona hoche. Kolona polonenih prosuvalasya zaraz upered tochni­sin'ko tak, yak dnipryans'ka voda. Nedarma zh u pershomu ryadu buv yunak z beregiv ciº¿ riki. "Usi v nas taki, nihto ne zlyakaºt'sya, - sam sobi govoriv Andrij, - nikogo ne postavish na kolina, breshesh, ne postavish!" ², ne shilyayuchi golovi, vin ishov prosto na udari, znayuchi, shcho pozadu - tovarishi, yaki pidtrimuyut' zadumane nim, yaki ne odstuplyat' i ne zdadut'sya nikoli j nizashcho. Ti, shcho buli v pershomu ryadu, pobiti j zakrivavleni, vidstupali nazad, a na ¿h misce vihodili novi j novi, til'ki Andrij lishavsya poperedu, bo znav, shcho jogo vpertist' povinna pereboroti vpertist' soldativ, viriv, shcho jogo sila zlamaº ¿hnyu silu. Todi fel'dfebel' nareshti zrozumiv, shcho prikladami nichogo ne vdast'sya zrobiti. - Mulik! -- kriknuv vin.-- De Mulik? CHomu jogo nema speredu? Mulik, syudi! Dvoº soldativ potyagli Mulika v pershij ryad. Micnij shturhan postaviv jogo poruch z Kovalenkom, fel'dfebel' pomahav pered Mulikovim nosom pistoletom i korotko skomanduvav: Vpered! Marsh! ² znovu pishov upered razom z dvoma soldatami chitkim i rozmirenim krokom, nemov na paradi, i Mulik, nenache zagipnotizovanij, rushiv za nim, ne ozirayuchis' po bokah. Ale koli vin ozirnuvsya j pobachiv, shcho jde sam, vin zlyakavsya. Zlyakavsya shche bil'she, nizh uchora v ¿dal'ni, koli pered ochima v sotni golodnih lyudej pozhadlivo zhvakav zhovtu brukvu. Zupinitisya Mulik ne mig. CHasu dlya vagan' u n'ogo ne bulo, ¿ vin, ne zbavlyayuchi kroku, pishov... nazad. Vin zadkuvav, boyachis' pidstaviti spinu otim, shcho po-paradnomu vimahuvali nogami speredu, ne navazhuyuchis' glyanuti v ochi svo¿m tovarisham, yakih vin hotiv shche raz zraditi. Koli Mulik dijshov do koloni, Andrij vidstupiv ubik, shchob dati jomu projti dali. Drugij ryad tezh rozstupivsya, i tretij tezh, Mulik zadkuvav i zadkuvav, prohodyachi mizh dvoma stinami movchaznih, suvorih lyudej, i teper blagav svoyu dolyu, shchob vona dala jomu zmogu zupinitisya, shchob jogo spina, nareshti, natknulas' na plechi tovarishiv, shchob vin ne vidchuvav pozad sebe otiº¿ strashno¿, yak bezodnya, porozhnechi. Des' u samij seredini koloni Mulika zatrimali. Jogo ne pustili dali, shovali. U n'ogo znov buli tovarishi j druzi. Teper vin uzhe ne vidstupnik i nikoli ne bude nim! Koli fel'dfebel' ozirnuvsya, vin navit' zatochivsya vid nespodivanki. - De Mulik? -- zapitav vin tiho j tiº¿ zh miti zagorlav: - Mulik! Kudi podivsya cej proklyatim Mulik? Soldati kinulisya mizh ryadiv, shchob vityagti polonenogo znovu napered, ale navkolo Mulika teper stoyala cila stina movchaznih upertih lyudej, yaku ne probivali ni prikladi, ni shtiki, yaki ne boyalisya ni postriliv, ni kriku, ni prokl'oniv, ni samogo chorta. Visimsot metriv od baraka do kamenolomni poloneni jshli chotiri godini. CHotiri godini treba bulo vitratiti na zvorotnij shlyah. Dlya roboti lishalosya obmal' chasu. ² u vs'omu vinnij buv otoj tonkoshi¿j molokosos, yakij rozumiv nimec'ku movu j povinen buv krashche vid inshih znati, shcho zhde tih, hto vistupaº proti velikogo poryadku, vstanovlenogo fyurerom malo chi ne v usij ªvropi. Cilij tizhden' poloneni ne pracyuvali, po-slimachomu, znushchayuchis' z bezsillya ohoronciv, hodili do kar'ºru, tak samo slimachim pohodom povertalisya nazad, ne dotorkuvalis' do kaminnya, i za cilij tizhden' ¿h lishe trichi pogoduvali balandoyu, a Kovalenka shchodnya bili z zhorstokoyu metodichnistyu, ¿h bi j zovsim zamorili golodom abo perestrilyali vsih, ta vzhe buv ne sorok pershij rik, teper fashisti pam'yatali pro Stalingrad i lyakalisya, shcho rano chi pizno nastane vidplata. Jogo zhittya bulo pryame, yak natyagnuta struna. Korotki zustrichi, korotki znajomstva, korotki simpati¿, korotke kohannya - i dali, dali, bez zupinok i povorotiv. Lyudi, yak roki, lishalisya pozadu, shchob nikoli bil'she ne zustritisya jomu na shlyahu. Ridna zemlya lezhala za tisyachi kilometriv od Andriya, i til'ki jogo bidne zamuchene serce bulo tam, z neyu, i lyubov do ne¿ trimala jogo na sviti, ne davala bezgluzdo kinutisya na shtiki, na kolyuchij drit. Bo pomerti legshe, nizh borotisya. ² yak zhe zradiv Andrij, koli veredliva dolya vse zh poslala jomu bodaj odnogo znajomogo! Ce buv sto tretij chlen ¿hn'o¿ komandi. Jogo priveli nadvechir, komanda stoyala vishikuvana pered barakom i ponuro sluhala chergovu porciyu fel'dfebel's'kogo krasnomovstva. Sto tretij polonenij stupiv u dvir baraka, pidshtovhuvanij konvo¿rom, yakos' azh nadto tiho j nesmilivo. Vin buv nevisokij, dushe hudij, ale vse zh shirokoplechij i shche, mabut', micnij. Perefarbovana nimec'ka pilotka led' trimalasya na jogo kruglij strizhenij golovi, velikij i yakijs' maslakuvatij, yak u mudrecya. Oblichchya sto tretij mav bile, yak boroshno, zate ochi v n'ogo buli chorni-chorni, veliki, sumni i taki prekrasni, shcho mozhna bulo zabuti vse na sviti, glyanuvshi v nih. Andrij odrazu zh upiznav sto tret'ogo. To buv Semen Barenbojm, komandir vzvodu protitankovih rushnic' z ¿hn'ogo polku, toj samij Semen Barenbojm, yakij stoyav z svo¿mi peteerivcyami pered Andriºvimi "sorokap'yatkami". Z Semenom voni na fronti druzhili. Ta j usi v polku druzhili z Barenbojmom, lyubili jogo za dotepnist', za shchirist', za muzhnist'. Do n'ogo chasto pristavali: "S'oma, rozkazhi anekdot!" - "Nu shcho? - smiyavsya Barenbojm. - Nu ot ya, Semen Barenbojm, komandir vzvodu peteer. Ot tobi vzhe j anekdot!" Vin spodivavsya zakinchiti vijnu Geroºm Radyans'kogo Soyuzu, v listah do ridnih, yaki evakuyuvalisya v Tashkent, zhartoma pidpisuvavsya: "Vash majbutnij geroj" - i ot, bach, potrapiv u polon. - S'omka! - kriknuv Andrij i pobig nazustrich Barenbojmu, zovsim zabuvshi na mit', de voni. - YUde! -- revnuv fel'dfebel' i tezh pishov nazustrich sto tret'omu polonenomu. Andrij i fel'dfebel' kriknuli vodnochas i tomu ne pochuli odin odnogo. Fel'dfebel' buv blizhche do Semena, ale vin hodiv po zemli, yak matros po palubi,-- povoli perestavlyayuchi svo¿ karyachkuvati nogi,-- a Kovalenko big shchosili i tomu pershim opinivsya bilya frontovogo tovarisha. - S'omka! - kriknuv vin shche raz i, obijmayuchi Barenbojma, zaplakav. Barenbojm zovsim rozgubivsya. Jogo tezh shvilyuvala cya nespodivana zustrich, ale vin bachiv i te, chogo ne chuv i ne bachiv Andrij, - fel'dfebelya. - YUde,- majzhe laskavo promoviv fel'dfebel', pidhodyachi vpritul do Semena i raptom udariv jogo chobotom. Barenbojm vidskochiv ubik. Andrij zastupiv jogo svo¿m tilom i povernuv do fel'dfebelya blide shvil'ovane oblichchya. - Ne bij jogo - ce mij brat! - skazav vin tiho. - Brat? - zaregotav fel'dfebel'. - Ce zh yude! Hiba ya ne bachu? Go-go! - Ce mij dvoyuridnij brat, - vperto povtoriv Kovalenko, - Kuzen, zrozumilo? Mi z nim z odnogo sela. - Ah, kuzen. YAk zhe prizvishche tvogo kuzena? - ºhidno primruzhivsya fel'dfebel', rozkrivayuchi paket, yakij dav jomu Semeniv konvo¿r. - Karmelyuk! - bez zapinki vidpoviv Andrij. - SHCHo-o? - zdivuvavsya fel'dfebel', - Ta ti shche smiºsh meni brehati, proklyata sobako! Jogo prizvishche Bar... Bar... Barbenyuk chi Barbelyuk. Os' -- dokument. Kuzen! Ho! - To vin navmisne zminiv svoº prizvishche, - stoyav na svoºmu Andrij, ne dayuchi zmogi fel'dfebelevi pochati priskipuvatisya do samogo Barenbojma i poboyuyuchis', shcho toj vid nespodivanki mozhe rozgubitisya j skazhe pravdu. - Dlya chogo zh vin jogo zminiv? -- dopituvavsya fel'dfebel', napered smakuyuchi, yak vin zaraz zazhene na sliz'ke c'ogo hlopchis'ka i vzhe todi pokazhe i jomu, i jogo "kuzenovi", pochim kivsh liha. - Bo Karmelyuk - ce prizvishche vidomogo narodnogo geroya... revolyucionera, - ne zdavavsya Andrij. - Ce pravda? Vin tvij brat? - zvernuvsya fel'dfebel' teper uzhe do Semena. - Brat! - nespodivano dzvinkim i duzhim golosom vidpoviv Barenbojm. - V karcer oboh, - mahnuv soldatam fel'dfebel'. - Ni, - raptom peredumav vin, - oc'ogo til'ki, i ne v karcer, a v starij porohovij pogrib. Mozhe, vin tam zgadaº shche yakogo-nebud' svogo brata. ² fel'dfebel' pokazav na Andriya. Dva konvo¿ri pidstupili do Kovalenka z dvoh bokiv, Andrij vostannº podivivsya na Barenbojma. Korotkoyu viyavilasya ¿hnya zustrich, duzhe korotkoyu. - Ne vidstupajsya, S'oma, - skazav Kovalenko tovarishevi. - Kazhi, shcho ti mij brat, shcho z nashogo sela. A to vb'yut' i tebe, j mene. A mi zh povinni vizhiti. CHuºsh? - CHuyu, - vidpoviv Barenbojm, provodzhayuchi Andriya poglyadom svo¿h kazkovo prekrasnih ochej, ochej, u yakih zalig tisyacholitnij sum drevn'ogo narodu. Kovalenka odveli do pogreba. Vin buv vidovbanij u kam'yanij gori, v samih ¿¿ glibinah, i vidokremlyuvavsya vid zovnishn'ogo svitu dvoma tovsteleznimi dubovimi dverima, obkutimi grubimi zaliznimi shtibami. Pogrib buv temnij, suhij i tihij, yak nichne nebo. V n'omu mozhna bulo vidpochiti j spokijno obdumati svoº stanovishche. Ale shchojno gryuknuli za vartovimi dveri - odni j drugi - Andrij zrozumiv, shcho jogo kinuli syudi zovsim ne dlya togo, shchob vin vidpochivav. Popervah temryava rizonula jogo po ochah, nache britvoyu, i dityachij, nezbagnenij strah zavolodiv jogo dusheyu, zdavalosya, shcho temryava dedali staº shchil'nishoyu, shcho gora zsuvaºt'sya dokupi, shchob znishchiti cej pogrib i rozchaviti svo¿m kam'yanim gromaddyam tenditnu slabu lyudinu. Cya bozhevil'na dumka bula takoyu nevidvorotnoyu, shcho Andrij primusiv sebe navpomacki dobratisya do stini pogreba, perekonatisya v ¿¿ neporushnosti. Vin obipersya ob shorstku kam'yanu stinu spinoyu, namagayuchis' hoch trohi prizvicha¿tisya do ciº¿ nejmovirno¿ temryavi, i raptom dochuv yakijs' shelest. U pogrebi buv shche htos'Andrij zavmer. Vin dihav samimi verhivkami legeniv. SHelest stav trohi tihshim, ale ne vgavav. Todi Andrij zovsim perestav dihati. SHelest zatih. Vin znik, nemov provalivsya kriz' kamin'. "Zdalosya", - podumav Andrij, polegsheno zithnuvshi, i malo ne zakrichav od zhahu, znovu pochuvshi toj samij shereh. Krim shurhotinnya, vin rozrizniv shche j gupannya, tak nibi htos' stribav navkolo n'ogo na odnij nozi, stribav, yak kril', yak zaºc', yak ote avstralijs'ke kenguru, yakogo vin nikoli ne bachiv i til'ki chitav pro n'ogo v knizhkah. Trimayuchis' za stinu, Andrij pishov po pogrebu. Vin navmisne stukav derev'yanimi kolodkami j golosno pokashlyuvav, shchob zlyakati ote nevidome, yake lyakalo jogo. Vin zapovniv mertvu tisninu pogreba svo¿mi zvukami i vidchuv yakes' polegshennya na dushi. Ale slid jomu bulo zupinyatisya, yak gupannya j shurhit vidnovilisya. Teper vin uzhe ne mig utekti od nih nikudi. Koli strimuvav dihannya, shereh znikav, ale gupannya lunalo shche guchnishe, pochinav dihati - primarni zvuki ohoplyuvali jogo z usih bokiv i bilis' ob jogo zmuchene tilo, hapali mertvimi rukami zhahu. Kovalenko pochav bigati po pogrebu. Vin svistiv, krichav, sprobuvav navit' spivati, ale shchojno zupinyavsya perepochiti, znovu potraplyav u vladu otih bozhevil'nih zvukiv. "Strivaj, Andriyu, - skazav vin sam sobi. - Syad', zaspokojsya i sprobuj zrozumiti, shcho ce take. ²nakshe ti tut do ranku zbozhevoliºsh. A c'ogo, mabut', fel'dfebelevi yakraz i hotilosya". Vin siv i stav sluhati shelest i gupannya. Voni naplivali na n'ogo z pit'mi, nibi hvili, i shcho dovshe vin sidiv, shcho bil'she namagavsya zaspoko¿ti sebe pislya togo zbudzhennya, to povil'nishe j spokijnishe naplivali hvili nezrozumilih zvukiv. Andrij znovu strimav viddih i priklav ruku do grudej, naproti sercya. Serce bilo v ruku nevpinno, yak dyatel u koru. Andrij dihnuv - i shum ogornuv jogo zvidusil', nibi shumovinnya lisu pid vitrom. ² lishe todi vin usmihnuvsya. Teper cej kam'yanij mishok uzhe ne strashnij jomu. Bo vin rozgadav jogo taºmnicyu. Vin znaº, shcho to buli za zvuki: to shelestiv vid dihannya jogo odyag i stukotilo v grudyah jogo vlasne serce! Nu, fel'dfebelyu, davaj teper zmagatisya - hto kogo! V pogrib ne pronikali ne til'ki navkolishni zvuki - ne pronikalo syudi j povitrya. Andrij nezabarom vidchuv ce. Vin lig, namagayuchis' zasnuti, ale raptom vidznachiv, shcho ne maº chim dihati. Siv - stalo trohi legshe, ale nenadovgo. Dovelosya stati na nogi, bo vgori povitrya bulo nibi svizhishe. Todi Andrij pochav shoditi po pogrebu: koli ruhavsya, zdavalosya, nibi navkolo viter i v legeni potraplyaº bil'she kisnyu. SHCHe za godinu vin uzhe bigav, popervah trimayuchis' pobilya stin, a todi yak popalo, vityagnuvshi vpered ruki, mov slipij, hripko dihayuchi i vidchuvayuchi, shcho os'-os' vmre. Vin upav na pidlogu napivmertvij. Ta zhittya zvelo jogo vostannº ciº¿ nochi j pognalo kudis' u temnu bezvist' ne znati dlya chogo j navishcho. Vin povzav pobilya stini, shkryabayuchi po gostromu kamenyu, shchos' shukayuchi, povz dovgo j povil'no, ale vse zh taki znajshov. To buli dveri. Stari dubovi dveri, nabubnyavili vid vologi, zaporohnyavili, micno pritisnuti do poroga j odvirkiv, ne propuskali kriz' sebe nichogo. YAkbi v pogrib htos' naliv vodi, vona b ne vililas' zvidsi. YAkbi syudi nakachali povitrya, vono trimalosya b tut, yak u cilindri nasosa. ² vse zh Andrij pripav do holodnih dverej, spodivayuchis', shcho kriz' nih probivaºt'sya bodaj ci-vochka, tonka, yak volosina, civochka povitrya. Tak i zastav jogo fel'dfebel' bilya dverej, koli prijshov rankom podivitisya na polonenogo. - Nu, - skazav vin, - podumav dobre? Ne vidmovlyaºshsya vid brata? Andrij movchav, lishe dihav chasto-chasto i pozhadlivo, tak nibi piv holodnu vodu z krinici. Fel'dfebel' shtovhnuv jogo noskom chobota. - Vidpovidaj, bil'shovic'ka svoloto! CHi, mozhe, tobi shche hochet'sya posiditi v cij pacyuchij nori? Brat tobi otoj polonenij chi yuda? - Brat! - prohripiv Andrij. ...Jogo trimali v pidzemelli tri dni j tri nochi. SHist' raziv za ci tri dni j tri nochi vin pomirav i shist' raziv voskresav. Koli vzhe buv zovsim sinij i prozorij, yak sklo, fel'dfebel' nakazav privesti jogo v barak. Barenbojm zaplakav, pobachivshi Kovalenka. - YA skazhu ¿m pravdu, - proshepotiv vin. - Krashche pomerti vzhe meni. - Movchi, - nakazav Andrij, - Movchi, bo vb'yut'. ¯h pognali na robotu, i Andrij pishov teper poryad z Semenom, spirayuchis' na ruku tovarisha. - YAk zhe ti potrapiv u polon? - pitav Barenbojm. - Potim pro ce, potim, - vidmahuvavsya Kovalenko. - Mi shche z toboyu nagovorimosya pro vse. Zaraz treba dumati pro te, yak tebe vryatuvati od fel'dfebelya. Vin teper ne vidstupit'sya. Vlashtuº komisiyu, shchob dovesti, shcho ti ºvrej. - Odnakovo vmirati, - bajduzhe mahnuv S'oma. - Pam'yataºsh, yak vi mene prosili rozpovisti anekdot. Ot mene vb'yut' - ot tobi j anekdot. - Ne govori durnic'! YAk zavzhdi, poloneni "progulyuvalisya" do kar'ºru j nazad, pos'orbali ridko¿ brukvi i vzhe gotuvalisya spati, yak raptom fel'dfebel' viklikav Andriya j Semena nadvir. Vin nakazav ¿m odyagtisya, pidviv do nih konvo¿ra j tic'nuv pal'cem u bik kar'ºru: - Na robotu! SHvidko! - Mi pracyuvati ne budemo, - zayaviv Andrij. - Odnakovo. Marsh! - kriknuv fel'dfebel'.-- - V kar'ºr! ² ne davati ¿m siditi! -- nakazav vin soldatovi, - Haj stoyat' usyu nich. Ta nagoru ¿h, na beleben', otudi do stanci¿, shchob pe hovalisya v zatishku v kar'ºri. Haj postoyat' tam ci "brati"! Marsh! Voni pishli tim samim krokom, yakij "vinajshov" tut Kovalenko. Pospishati ne bulo chogo. Poperedu chekala nich, dovga, visnazhliva, a dali tezh ne krashche. Holodna mzhichka visila v povitri. U Semena vicokuvali zubi - chi to vid pronizlivo¿ vologi, chi to vid nervovogo zbudzhennya. - ² de ya vzyavsya na tvoyu golovu? - zithnuv vin. - Durnij ti, - laskavo vsmihnuvsya Andrij.-- Nevzhe, ti ne radij nashij zustrichi? Til'ki uyavi sobi: v poloni, v samogo chorta v zubah - i raptom zustriti tovarisha! - Ta vono tak. - A chogo zh tobi shche treba? - Ale zh cherez mene ti on yak muchishsya. - E, ne turbujsya. ZHivij budu - ne pomru. Mi shche z toboyu fashists'ki tanki bitimemo. Vartovij viviv ¿h za kar'ºr, koli vzhe smerkalo. V sotni metriv od polonenih chmihav na rejkah parovoz, do yakogo zaliznichniki chiplyali sostav porozhnyaka. Navkolo bulo golo j sumno, mzhichka povoli perejshla v doshch, zrivavsya na nich viter. - Tut stoyati, - burknuv soldat. - Stoyati j ne vorushitis'. Porozhnyak nareshti prichepili do parovoza, parovoz chmihnuv shche kil'ka raziv, todi smiknuv sostav, sprobuvav jogo potyagti vpered, shtovhnuv nazad - mabut', viprobuvav svoyu silu. Z togo boku vagoniv htos' nevidimij zasyurchav u svistok. Stalo yasno, shcho po¿zd zaraz bude rushati. - Nu, S'omo, - nespodivano skazav Andrij, - utikaj! - Ti shcho? - zdivuvavsya toj. - SHvidshe! Po¿zd on pochinaº rushati. Bizhi j chiplyajsya. - A ti? - Ne tvoº dilo. Bizhi! - Ta yak zhe tak? - Nu, komu kazhu! Semen glyanuv na vartovogo, yakij navit' u gadci ne mav, pro shcho govorili zaraz poloneni, todi yakos' bezporadno mahnuv rukoyu i pobig do po¿zda, pryamuyuchi do vagona z gal'mivnoyu ploshchadkoyu. Vartovij mittyu prokinuvsya vid svoº¿ zadumi. - Kudi? Stij! - zavolav vin, zrivayuchi z plecha gvintivku. Semen zlyakavsya. Vin, mabut', zlyakavsya ne tak za sebe, yak za Andriya, i tomu zupinivsya. - Bizhi! - kriknuv Andrij i vhopivsya za stvol gvintivki. Soldat od nespodivanki ledve ne vipustiv zbro¿, ale odrazu zh potyag gvintivku do sebe. Andrij buv znachno slabishij za vidgodovanogo soldata. Vin zrozumiv ce, shchojno konvo¿r smiknuv gvintivku. Ale vin zrozumiv takozh, shcho poki bude trimatisya za gvintivku, soldat ne zmozhe ni strilyati, ni nazdoganyati Semena i, otzhe, toj uteche. Vin uchepivsya v mokrij sliz'kij stvol oboma rukami, nalig na n'ogo zhivotom, gnuv gvintivku do zemli. Soldat guchno sopiv, zadkuyuchi j namagayuchis' skinuti z gvintivki polonenogo. Vin buv upertij yak bik. Do togo zh vin buv upevnenij u svo¿j sili, v svo¿j perevazi. Semen, yakij uzhe majzhe dobig do vagoniv, ozirnuvsya, pobachiv, yak vovtuzyat'sya pozadu dvi temni postati, i kinuvsya nazad. Andrij ves' chas divivsya na n'ogo, bo vin obov'yazkovo musiv perekonatisya, shcho S'oma vstig utekti, vstig pochepitisya na po¿zd, i koli pobachiv, shcho toj povertaºt'sya, zakrichav strashnim golosom, u yakomu brinili sl'ozi: - Ta tikaj zhe ti, svoloto! YAkbi Semen buv blizhche, vin pochuv bi, yak Andrij zaskregotiv zubami. V cyu mit' vin nenavidiv i sebe za svoº bezsillya, i tovstoshijogo konvo¿ra, shcho movchki tyag do sebe zbroyu, i Semena za jogo nerozsudlivist'. Adzhe po¿zd ide! Treba chiplyatisya na ploshchadku i tikati, tikati svit za ochi, podali vid kar'ºru, vid karyachkuvatogo fel'dfebelya, vid nevoli! Barenbojm pislya viguku Andriya povernuv nazad. Ta bulo vzhe pizno. Soldat prilovchivsya j udariv Andriya chobotom u grudi. Vin udariv yakraz u staru ranu, i v Kovalenka od nelyuds'kogo bolyu potemnilo v ochah. Ruki jogo rozimknulisya, j soldat vihopiv z nih gvintivku. Ostannº, shcho chuv Andrij, - ce postril, gluhij i razom z tim nejmovirno sil'nij, nemov z garmati, postril. Semene, S'omo, shcho zh ti narobiv, durnij ta nerozumnij! Tizhden' Andriya bili. Bili vsi: soldati j fel'dfebel' i yakis' gestapivci, shcho malo ne shchodnya pri¿zdili v barak, a shche cherez tizhden' jogo zabrali z komandi. Pri¿hav zvidkis' tovstoshi¿j ºfrejtor z perebitim nosom i poviv Kovalenka do stanci¿. Ce stalosya vranci, koli vsi jshli na robotu, ² cherez te Andrij ne zmig navit' poproshchatis' z tovarishami yak slid. Jogo vismiknuli z pershogo ryadu, de vin zavzhdi stoyav, i zvelili jti zbirati svo¿ rechi. - Buvaj zdorov, Andriyu, - skazali jomu tovarishi, - do zustrichi na Bat'kivshchini. - Do zustrichi, - vidpoviv Andrij. Kolona rushila v odin bik, Andrij popryamuvav do baraka. Bilya dverej vin raptom pochuv, shcho jogo htos' nazdoganyaº. To buv polonenij, bo soldati vzhe zchinili lement. Andrij ozirnuvsya - pered nim stoyav Mulik. Vin chasto klipav ochima, jogo malen'kij rotik skrivivsya, pidboriddya yakos' divno tremtilo. - Andriyu, - tiho skazav Mulik. - dorogij Andriyu! YA ne zabudu tebe, poki zhivij. Spasibi tobi za vse. Proshchaj. ² vin obnyav Kovalenka, hoch vartovij uzhe nazdognav jogo j biv prikladom. - Do pobachennya, - skazav Andrij. - Do pobachennya na Bat'kivshchini, Muliku. - YA budu tverdim, Andriyu. Klyanusya! - shepnuv jomu na vuho Mulik i pishov nazad, pohnyuplenij i nepokaznij. Mozhe, kolis' i vin stane borcem. Bo ne vsi zh nimi narodzhuyut'sya. Neshchastya legshe perenositi spil'no. Andrij teper buv samotnij. Vin ne znav, kudi jogo veze cej ºfrejtor, z perebitim nosom, i nihto z tovarishiv ne mig dovidatis' pro dolyu Andriya Kovalenka. Vin znik z komandi nazavzhdi - i c'omu nihto ne mig zaraditi. Mozhlivo, vin znik i z zhittya? Andrij ¿hav u vagoni j movchav. ªfrejtor tezh dovgo movchav. Vin chitav gazetu, potihen'ku sposterigayuchi za Andriºm, chitav ostannyu storinku, de drukuvalisya povidomlennya pro shlyubi j pro pohoron, "Nevzhe vin shche ne odruzhenij"? -- chomus' podumav Kovalenko i sam zdivuvavsya cij svo¿j dumci. Spravdi, yake jomu dilo do togo, chi odruzhenij cej rudij cholov'yaga chi ni, chi º v n'ogo bat'ko j mati chi nema. Adzhe voni zaraz vorogi. Mozhlivo, ºfrejtor veze jogo prosto do konctaboru, de na Andriya vzhe chigaº pashcheka krematoriyu. Mozhlivo, jomu dali instrukciyu zastreliti Kovalenka "pri sprobi vtekti". U vsih vipadkah ruka ºfrejtora, micna, zhilava ruka ne shibne. Vin klacne zakablukami pered nachal'stvom, dopovist' pro zroblene, garkne: "Hajl' Gitler!" - i znovu bude zhiti, yak zhiv: spatime po visim godin na dobu, pitime kofe, ¿stime kartoplyu z margarinom, chitatime gazeti na ostannij storinci. - CHogo movchish? -- raptom zapitav ºfrejtor.-- Znaºsh, kudi ¿desh? Andrij zapitlivo glyanuv na svogo vartovogo. - V komandu, - poyasniv toj. - Prima komanda! Dushe dobra! ² vin pidmorgnuv Kovalenkovi. Ale Andrij ne viriv u ce pidmorguvannya. Vin nadto dobre znav, shcho hoch yakij zlij sobaka, vin zavzhdi krutit' hvostom. ² znovu movchki gucikali voni na vichovganih do blisku vagonnih lavah, znov perechituvav ºfrejtor ob'yavi v gazeti, zhuvav buterbrodi, perekidavsya dvoma-tr'oma slovami z vipadkovimi suputnikami, yaki zahodili v kupe, shchob vijti na pershij zhe stanci¿, a Kovalenko namagavsya uyaviti sobi, shcho to za komanda, yaku ºfrejtor nazvav "prima". Po¿zd big uzdovzh richki. Vuzen'ka, yasnovoda, vona to zbiralasya u burhlivij, pul'suyuchij strumochok, to rvalasya na volyu z micnih labet krem'yanistih pohmurih gir, to raptom rozlivalasya shirokimi lagidnimi plesami na zelenih lukah, na yaki ne nasmilyuvalisya stupiti gori, i zalezhno vid togo, de vona tekla, richka to bula rivna, yak struna, to robila zvivini, kolina j petli. Ne virilosya, shchob nad takoyu richkoyu zhili pogani, zli lyudi. Ne moglo buti j takogo, shchob bilya ciº¿ svitlo¿, prekrasno¿ vodi htos' nadumav roztashuvati komandu vijs'kovopolonenih. Bo ce bulo b odnakovo, shcho poºdnati volyu j nevolyu, najbil'shu radist' ¿ najbil'shij smutok u sviti. Andrij zhdav: os'-os' po¿zd odirvet'sya od richki j pomchit' kudis' ubik, cherez gori j lisi. Haj bi otak ishov ¿ jshov, vistukuyuchi kolesami, pogojduyuchis', nide ne zupinyayuchis', haj bi viz i viz jogo dali j dali, azh do krayu vijni. Ale vijna ne mala ni kincya, ni krayu. Vona bula skriz', vid vijni ne vtikali - z neyu borolis'. Andrij ne vidmovlyavsya vid borot'bi: vin stav na cej shlyah bez primusu, dobrovil'no. Odnak vidpochiti vid c'ogo zapeklogo, smertel'nogo poºdinku vin bi ne vidmovivsya. Dev'yatnadcyat' rokiv ce zh tak nebagato. V dev'yatnadcyat' rokiv lyudi mayut' miluvatisya soncem, a ne bitisya za pravo glyanuti na n'ogo bodaj odnim okom. V dev'yatnadcyat' rokiv lyudi povinni mati pravo na zhittya, a ne vmirati, yak muhi, yak kviti, zbiti bezzhal'nimi udarami slipo¿ palici perehozhogo. - Pri¿hali, - skazav ºfrejtor i shtovhnuv Andriya prikladom. Po¿zd stoyav na malen'kij stanci¿, shcho pritulilasya bilya kruglo¿ pohmuro¿ gori z chornim tunelem unizu. Pravobich pobliskuvala ta sama richka, uzdovzh yako¿ voni ¿hali. Za richkoyu chervonili cherepichni pokrivli nevelichkogo mistechka, virnishe, sela, a bilya samogo berega, na tim boci, stoyav dovgij pohmurij barak, obplutanij kolyuchim drotom. Andrij pobachiv barak, shchojno stupiv na zemlyu. "Hoch u garnomu misci", - sprobuvav utishiti sebe, vidchuvshi raptom, shcho trivoga za svoº majbutnº, yaka vsyu dorogu ne nasmilyuvalasya pidstupati do n'ogo bliz'ko, teper stala poryad i niyaka sila, ne mogla prognati ¿¿, primusiti zamovknuti. "Tut i hlopci, mabut', druzhni, yak tam u nas na kar'ºri", - znovu podumav Andrij, a trivoga nashiptuvala jomu shchos' nerozbirlive, spolohane, nespokijne. Voni pishli beregom richki do mostu, yakij buv pozad stanci¿. Barak stoyav na tomu boci, neporushnij, nimij, i, zdavalosya, suprovodiv ¿h sklyanim poglyadom svo¿h nevelichkih vikonechok. Kozhen pered tim, yak potrapiti na mist, shcho viv do sela, mav projti na vidu u c'ogo baraka, yak prohodit' pered generalom soldat na oglyadi. Skil'ki rokiv, skil'ki raziv na den' uzhe trivaº ocej bezmovnij parad? Skil'koh lyudej zustrichav sklyanij polisk otih vikonechok i chi hoch odnomu vdalosya virvatisya zvidti? ² chi pokine vin, Andrij Kovalenko, toj neveselij barak, u yakomu vin shche ne buv, chi pokine vin jogo, shchob bil'she ne povertatisya tudi? - SHvidshe! - guknuv ºfrejtor. - CHogo povzesh, yak karakaticya! Perejshli mist, micnij starovinnij mist z dvoma niz'kimi arkami, yaki lezhali na opec'kuvatih oporah-bikah z rudo¿ cegli. Taki mosti zavzhdi zobrazhalisya na seredn'ovikovih nimec'kih gravyurah. ² takim spokoºm, takoyu tisheyu poviyalo vid c'ogo mostu, vid povil'no¿ vodi pid nim, vid laskavo¿, shovkovo¿ travi, shcho vrunilasya vnizu bilya opor, shcho Andrij na yakus' mit' navit' zabuv, de vin. Vin zabuv pro vijnu, pro neshchastya, yake stalosya z nim i z tisyachami takih, yak vin, zabuv pro smert' i strazhdannya, yaki stoyali v n'ogo za plechima i chigali na kozhnij jogo neobachnij poruh. Dumki Andriºvi buli des' daleko-daleko zvidsi, a nogi nesli jogo blizhche j blizhche do baraka. Teper uzhe Kovalenko mig dobre rozdivitisya na svoº majbutnº pristanishche. Barak stoyav na kam'yanomu fundamenti, odnim kincem spuskayuchis' do samo¿ richki, tak shcho zdavalosya, nibi budinok hoche zabresti u vodu po kolina. Ta chastina, yaka derlasya na uzgir'ya, ne bula obnesena kolyuchim drotom, i Andrij zrozumiv, shcho v nij, mabut', zhivut' soldati. Spravdi, shchojno voni dijshli do vorit, na visokomu derev'yanomu ´anku z c'ogo boku zagorozhi z'yavivsya moloden'kij soldat, z chornoyu pov'yazkoyu na oci, i, podzvonyuyuchi klyuchami, spitav ºfrejtora: - SHCHo, Zep, priviz? - YAk bachish, - burknuv ºfrejtor, - Vtomivsya, yak sto chortiv. Odchinyaj bramu, chogo viryachivsya! - Nu ti zh i tvaryuka, Zep, - dobrodushno skazav odnookij. - Znaºsh zhe dobre, shcho meni vzhe nichim viryachuvatisya, a vse-taki govorish. Vin zijshov z ´anku, vidimknuv bramu j rozchiniv ¿¿ pered Andriºm. - Proshu. Andrij ne vstig stupiti za vorota, yak strashnij udar ºfrejtora zhburnuv jogo v dvir. Vin upav oblichchyam u pisok i chuv, yak pozadu zagigotili vartovi. - Oh ti zh i zdorovij, - zahopleno prisvisnuv odnookij, - i yak tobi mogli perebiti nosa? - Ne taki zh shmarkachi, yak ti, jogo perebili! - ogriznuvsya ºfrejtor. Zagrimiv zasuv, zatupotili kovani choboti po lunkih derev'yanih shidcyah, i nastala tisha. Todi Andrij povoli pidvivsya, viter oblichchya i pishov uniz uzdovzh baraka. Tam vin prisiv, prosunuv ruku mizh drotom, zacherpnuv doloneyu vodi. Voda bula holodna, rizka i yakas' nibi girka, ale vin piv ¿¿ shche j shche, nemov hotiv zaliti neyu i golod, i obrazu, zavdanu ºfrejtorom, i trivogu, yaka shche rosla v jogo serci. SHCHo to z nim bude v cij komandi? Dveri v barak buli vidhileni. Andrij perestupiv porig, zijshov ugoru po shidcyah i opinivsya u dovgomu vuz'komu koridori. Pravobich i livobich buli yakis' dveri, ale kudi voni veli, Kovalenko ne znav. Vin prochovgav svo¿mi kolodkami dobru polovinu koridora, yak raptom odni z dverej u pravij stini prochinilisya, zvidti viglyanula lahmata bilyava golova j spitala Andriya: - Novachok? - Aga. - Nu, todi zdorov, ne zemlyak chasom? Zvidki? - Z Ukra¿ni. - A ya z Leningrada. Vse odno zemlyaki. Zakuriti º? - Nekuryashchij. - Todi ti bog! - Ce zh chomu same bog? - A "bichki"? Znajdesh na vulici "bichki" - z hlopcyami na hlib pominyaºshsya. U nas za p'yat' "bichkiv" od sigaret dayut' pivpajki hliba, a za dva sigarnih - cilu pajku. - YA "bichkiv" ne zbirayu. - Ege. Ta ti gordij! - A koli j gordij - to shcho? - Ta nichogo. Meni gordi hlopci podobayut'sya. Davaj znajomitis'. Antropov. Starshij lejtenant. Zvut' Sashkom. Ti tezh mene tak zvi. Domovilis'? - Domovilis', - skazav Andrij i nazvav svoº im'ya. - ZHitimesh u nashij kimnati, - kazav Antropov, - u nas odne misce vil'ne. Pilipa Smolens'kogo na minulomu tizhni zastrelili - teper misce º. - Zastrelili? - perepitav Andrij, namagayuchis' vdavati z sebe spokijnogo. - Atozh, - kivnuv Antropov. - Pilip buv garyachij hlopec', nu j shportnuv tut odnogo ºfrejtora vilami. Padlo buv ºfrejtor strashneNu, v ºfrejtora kishki nadvir, a Pilipa - bah! bah! - i nema. - ² vas tut chasto? - Strilyayut'? Ta ni. Bil'she robotoyu zhmut'. U nas zhe shtrafna komanda, znaºsh. - B'yut'? - Dlya profilaktiki. CHistyat' zubi, rebra i vzagali vsi suglobi. Duzhe vesele zhittya. U nas tut nihto dovgo j ne zatrimuºt'sya. Abo zh umirayut', abo zh u konctabir. A to, yak Pilip... - A ti davno tut? - pocikavivsya Andrij. - Ta ya vzhe z pivroku. Na meni ne pokatayut'sya. YA krank. Znaºsh, shcho take krank? - Hvorij? - Hvorij - ce po-nashomu. A krank - ce koli v tebe nichogo ne bolit', a na robotu pognati ne mozhut'. Os' divis'. Sashko zakotiv livu holoshu shtaniv, i Andrij pobachiv u n'ogo na nozi, trohi nizhche kolina, veliku, v dolonyu zavbil'shki, virazku. Virazka bula chervona, strashna, i mozhna bulo podumati, shcho z nogi v tomu misci zderli shkiru, - SHCHo ce v tebe? - zlyakano odstupav nazad Kovalenko. - Metikuvat' treba! - usmihnuvsya Aptropov. - Hochesh, cherez tizhden' u tebe te same bude? Trishki nozhichkom - chik, chik, todi kompresik z hlorovanogo vapna j lizolu. Ga? CHerez misyac' zazhivaº, tebe zhenut' na robotu, ti trudishsya kil'ka dniv, yak volyaka v pluzi, i znovu z nogi pre m'yaso. Nizhna natura, vazhka robota protipokazana - i tak dali. - A ne nudno lezhati tut odnomu? - pocikavivsya Andrij. - Meni nud'guvati nikoli, ya, brat, hlib zaroblyayu, - pohvalivsya Sashko, porpayuchis' pid podushkoyu. - Bachiv oce? Vin pokazav kil'ka nevelichkih hrestikiv, akuratno vipilyanih z bilo¿ kistki, do blisku odshlifovanih, z yakims' nemudrim riz'blennyam na nih. - Z pidruchnih materialiv, - gordo poyasniv Antropov. - Kistki z nashogo kotla, vipilyuvannya j shlifovka - mo¿ ruki. Rezul'tat pivbuhanki hliba za hrestik. Ot tobi j sal'do-bul'do. - Vihodit', misionerom stav? - osudlivo skazav Andrij. - Zabezpechuºsh tubil'civ simvolami hristiyans'ko¿ viri? - A shcho zh, nakazhesh ¿m, mozhe, p'yatikutni zirki prodavati? - nasmishkuvato glyanuv na n'ogo Antropov. - CHi serpochki j molotochki vipilyuvati? - ª komandi, de j ce roblyat'. - Komandi taki º, ta nas tam nema, - pohitav golovoyu Sashko. - A v nas, brat, nachal'nik komandi, gaupt-fel'dfebel' - kolishnij buhgalter. - To j shcho, yak buhgalter? - A te, shcho vin tebe kupit' i prodast'. Sal'do-bul'do. Jomu ne zvikati. Dlya n'ogo ce legshe, nizh visyakatisya. Viklikaº dlya individual'nih besid, obicyaº hlib, margarin, sigareti za te, shchob vikazuvati vsih, hto zbiraºt'sya utikati. - ² tebe spokushav? - Bulo take. Ta til'ki na meni ne poskovznet'sya. Vzagali hlopci v nas nichogo, odna bida - neorganizovani. Vsi z riznih misc', z riznih komand. Traplyayut'sya j nepevni lyudi. S'ogodni vin tut, a zavtra vzhe j nema. CHort jogo znaº, mozhe, j provokatoriv prisilayut'. - Ce ti ne na mene natyakaºsh? - A hoch bi j na tebe! U tebe zh na lobi ne napisano. Pri¿hav u oficers'ku komandu, a sam, mabut', i ne oficer, a tak, samozvanec'. Dumav, shcho v poloni oficeram pajok budut' davati osoblivij, i poliz u nashu shkiru. - Duren' ti, - spokijno vidpoviv jomu Kovalenko. - Nu, ne serd'sya, ne serd'sya, to ya pozhartuvav, - zaspoko¿v jogo Antropov. - A shchodo mo¿h hrestikiv, to shcho zh vdiºsh? YA tezh zhiti hochu. - ZHiti vsi hochut', - zauvazhiv Andrij. - Ce virno, ale shcho zh ti vdiºsh, raz vono tak sklalosya, haj jomu chort. Ti ¿sti hochesh? - Divne zapitannya. - Na, os' u mene tut hlibcya trohi º. Ta beri, beri, ne gordis'. YA tut shche odnogo sibiryachka pidgodovuyu, Pavlunyu Bannikova. Poznajomites' uvecheri. Vin bude po livu ruku vid tebe spati. A ya po pravu. SHCHob tobi ne bulo v nas skuchno. - YA skuchati ne vmiyu. - E, to ti ne bachiv shche nashogo narodu. V nas, brat, yak pribizhat' z roboti, pos'orbayut' balandi - j odrazu zh spati. Dvoma slovami ne peremovlyat'sya. Bo vtomlyuyut'sya zh, yak na katorzi. Ta shcho tam - ce katorga i º. Girshe katorgi. Antropov balakav i balakav. Vin proponuvav Andriºvi to sil', do hliba, to vodu, yaka zberigalasya v n'ogo v kotelku, zaprosiv jogo polyubuvatisya kraºvidom, yakij odkrivavsya z vikonechka, dopomig vlashtuvatisya na tisnij, kolyuchij posteli. Ochi v Antropova buli sini-sni, yakis' dityachi, i Andriºvi chomus' stavalo legshe na serci, koli ci ochi hlyupali na n'ogo svo¿m sinim teplom, koli rozvihrenij, duzhij, turbotlivij Sashko krutivsya navkolo, napovnyuyuchi neveselu kimnatu gomonom, ruhom i yakims' osoblivim, lyuds'kim zatishkom. Tak garno vidchuvav Andrij sebe lishe v tovaristvi Mikola Petrovicha Martinenka. SHCHopravda, toj buv rozvazhlivishij i, vdayuchi z sebe kustarya, ne torguvav hrestikami, ale hto znaº - mozhlivo, Antropov vikonuº v komandi taku samu rol', yak ¿¿ vikonuº Mikola Petrovich u konctabori. Skil'ki znadobilosya Martinenkovi chasu, shchob upevnitisya v Andriºvi? Kil'ka misyaciv? Tozh treba ne pospishati i jomu samomu z visnovkami shchodo c'ogo plechistogo rozhristanogo Sashka, yakij, mozhe vidatisya na pershij poglyad, use na sviti zminyav bi na pajku hliba. Vin uhilyaºt'sya vid roboti - i ce vzhe dobre. Zvichajno, ce shche ne universal'nij zasib borot'bi, bo koli b usi virishili simulyuvati, to todi b fashisti gnali na robotu navit' spravdi pomichnih i vmirayuchih lyudej. Odnak tut vibirati ne dovodit'sya. Vsi zasobi dobri. - Pizno vashi prihodyat' z roboti? - pocikavivsya Andrij. - Pered zahodom soncya. Oce vzhe mayut' nezabarom buti. Davaj vijdemo nadvir, podivimos'. Voni vijshli z baraka yakraz u tu hvilinu, koli na drugomu berezi richki z tunelyu viskochiv uves' chornij, zadimlenij po¿zd i mov ukopanij zupinivsya na stanci¿. ZHoden pasazhir ne zijshov na vuzen'kij pustinnij peron, lishe z zadn'ogo vagona vivalilasya vniz yakas' temna ruhliva masa, vid ne¿ vidokremilos' kil'ka soldativ z vivcharkami, soldati zabigali tudi j syudi, tyagayuchi za soboyu sobak, - i povoli bezformna kupa peretvorilasya na kolonu vijs'kovopolonenih, odyagnutih u perefarbovani nimec'ki shineli, u blakitni francuz'ki i navit' siri, vitchiznyani, taki ridni sercyu shinel'ki. Kolona posunula beregom richki, i Andrij nasilu strimavsya, shchob ne kriknuti od bolyu i rozpachu za svo¿h majbutnih tovarishiv. Lyudi ne jshli, a bigli. U nih uzhe, mabut', ne lishalosya sil, shchob iti povoli, ne pospishayuchi, ne zvertayuchi uvagi na kriki vartovih i gavkannya vivcharok. Ne perevodyachi viddihu, zcipivshi zubi, v yakomus' vsezagal'nomu zacipeninni voni mchali od vagona do svogo baraka, de mozhna bulo vpasti na nari j prospati do ranku, ne prokidayuchis', ne bachachi sniv, ne vidchuvayuchi svogo tila. Lyudi bigli, niz'ko nahilivshis' do zemli, vikinuvshi ruki vpered, yak vistavlyayut' poraneni ptici svo¿ perebiti krila, vidovzhivshi shi¿. ¯hni nogi, vzuti v grubi vazhki derev'yani kolodki, ne vstigali za cim l'otom vs'ogo tila i plentalisya pozadu, hoch yak volali do nih i oci vikinuti vpered, zagornuti v podrani shineli tulubi, i oci vidovzheni shi¿, i oci perebiti ruki-krila. Lyudi letili nad zemleyu, nemov yakijs' mistichnij skisnij doshch. Na visokomu protilezhnomu berezi, viriz'blyuyuchis' na tli neba, osyayanogo ostannimi promenyami soncya, voni zdavalisya veletnyami, zamuchenimi, bezporadnimi veletnyami, yaki zabuli pro svoyu kolishnyu silu i padayut' na zemlyu i niyak ne mozhut' upasti. A koli htos' nagadaº veletnyam pro ¿h silu!.. Pavlunya Bannikov viyavivsya nevisokim sirookim yunakom, zi zmuchenim, bez ºdino¿ krovinki, hudim oblichchyam. Andrij nikoli ne dumav, shcho sibiryak mozhe buti takim kvolim, tenditnim. V jogo uyavlenni vsi sibiryaki buli osob