-pod shelkovoj diktatury Kuchmienko,  a posle
poezdki v Pridneprovsk vdrug vzbuntovalsya.
     Poezdok s Karnalem bylo uzhe neskol'ko,  no vse v Moskvu, vse samoletom,
nikakih razgovorov,  nikakoj intimnosti,  nikakogo raskrytiya dushi. Ne to chto
pri poezdke v Pridneprovsk. Dvazhdy ili trizhdy za eto vremya Karnal' vmeste so
svoim pomoshchnikom dolzhen byl  poehat' za  granicu,  odnazhdy v  N'yu-Jork.  Ego
priglashali na  internacional'nye,  regional'nye,  subnacional'nye simpoziumy
kibernetikov,  Karnal' reshitel'no treboval znakomit' ego s perechnem problem,
kotorye dolzhny obsuzhdat'sya, i kategoricheski otkazyvalsya ot poezdok.
     - Nichego interesnogo, - zayavil on. - Libo popytka postavit' kota kverhu
hvostom,  libo prosto nizkoprobnyj reklamnyj tryuk dlya  odnoj iz  elektronnyh
firm,  finansiruyushchej simpozium.  Posidyat, pokuryat, pop'yut viski, poslonyayutsya
po  ceham odnogo iz zavodov etoj firmy,  sputniki raznesut cvetnye reportazhi
po  vsemu miru -  vot i  vsya radost'.  YA  ne mogu rastrachivat' svoyu zhizn' na
takie ceremonii.  Kogda-to bylo interesno i mne,  no togda ya byl molozhe.  Ne
sovetuyu i vam, Aleksej Kirillovich.
     Kak budto pomoshchnik mog kuda-to poehat' bez akademika!
     U  Karnalya bylo  odinnadcat' zamestitelej.  Kogda  kto-nibud'  proboval
zametit', chto eto slishkom mnogo, akademik spokojno otvechal:
     - Mozhet  byt'  eshche  bol'she.  Voobshche  govorya,  rukovoditel' mozhet  imet'
dvadcat' devyat' zamestitelej,  tak kak nauka upravleniya naschityvaet dvadcat'
devyat'  principov upravleniya.  Kogda  chelovek  nachinaet interesovat'sya vsemi
voprosami,  on  ne  reshaet ni  odnogo.  Togda  neminuemo vse  vozvrashchaetsya k
direktoru, zhdut tol'ko ego reshenij: "Vot priedet barin, barin nas rassudit".
V  tot den',  kogda ya  dojdu do takogo urovnya,  menya nado nemedlenno snyat' s
raboty i vygnat' iz nauki,  ibo,  vyhodit,  ya ne organizovyval,  tormozil ee
razvitie.  Rukovoditel' dolzhen imet' ischerpyvayushchuyu informaciyu,  no inogda on
imeet pravo vospol'zovat'sya i bezzabotnoj neosvedomlennost'yu i takim obrazom
predostavit' svobodu dejstvij svoim zamestitelyam i sotrudnikam.
     Alekseyu Kirillovichu kazalos',  chto  naibol'shuyu svobodu dejstvij Karnal'
predostavlyaet Kuchmienko.  Vse  pochemu-to  schitali,  chto Karnal' i  Kuchmienko
blizkie druz'ya.  Na  samom dele oni byli rodstvennikami -  pozhenili dva goda
nazad svoih detej.  Polozhenie Kuchmienko v  ob®edinenii ne vyzyvalo ni u kogo
ni malejshih somnenij.  |to byl chelovek,  kotorogo esli i ne uvazhali,  to, po
men'shej mere,  pobaivalis' -  kto otkryto,  kto tajkom.  Aleksej Kirillovich,
meryaya lyudej na  svoj arshin,  vosprinyal zabotlivost' Kuchmienko o  Karnale kak
svidetel'stvo lyubvi  i  staranij  sozdat'  dlya  direktora  ideal'nye usloviya
raboty.  No  vot  proshli mesyacy -  i  chto  zhe  vidit?  CHem  pomog  Kuchmienko
akademiku?  Sledil,  vysprashival,  prikidyvalsya izo  vseh sil  vnimatel'nym,
nadoedal,  meshal,  chasto poprostu shpionil.  Zachem?  Pochemu? Kak mog akademik
takoe terpet'?
     No eto uzhe istoriya,  a Aleksej Kirillovich byl chelovekom dela, ego mysli
i  zaboty  byli  ustremleny  ne  nazad,   a  tol'ko  vpered.   On  otlichalsya
terpelivost'yu v povedenii, vo vzaimootnosheniyah s lyud'mi, poka demonstriroval
ee  po otnosheniyu k  Kuchmienko,  no posle poezdki v  Pridneprovsk ne vyderzhal
dazhe on.
     Pravda,  ne brosil trubku vo vremya razgovora s Kuchmienko,  a polozhil ee
delikatno,  tak, slovno ne hotel prichinit' bol' telefonnomu apparatu, no vse
zhe  polozhil,  prerval razgovor i  potom celyj chas ne  otklikalsya ni  na odin
telefonnyj zvonok, schitaya, chto eto dobivaetsya Kuchmienko, znaya navernyaka, chto
tot  ne  unizitsya do  togo,  chtoby podnyat'sya na  dva  etazha i  zajti lichno v
komnatu pomoshchnika.
     On vyterpel do samogo obeda, tak i ne snyav trubku, hotya mogli zvonit' i
k  akademiku,  priglashat' na  polnye  "skuki  i  frustracii" soveshchaniya,  kak
vyskazyvalsya sam Karnal', chto-to predlagat', trebovat', redko - obeshchat'.
     Obed -  s  chasu do  dvuh.  Stolovaya obshchaya dlya  vseh.  Samoobsluzhivanie,
stoliki na  chetyreh,  otkrytaya kuhnya  s  bleskom nerzhaveyushchej stali,  veselyj
gomon,   svetlye  kraski,  shirokie  okna,  na  stenah  graficheskie  kartiny,
napisannye elektronnymi mashinami:  pletenie krivyh,  golovolomnye soedineniya
kvadratov  i   mnogougol'nikov,   kosmicheskie  pejzazhi  sredi  dikogo  haosa
tumannostej  i  zavihrenij,  spokojnye  simmetrichnye risunki,  garmonichnye i
tonkie,  kak yaponskie gravyury. Kogda v stolovuyu kibernetikov popadali gosti,
to nepremenno ahali:
     - |to zhe abstrakcionizm! Kto pozvolil?
     - |lektronnaya mashina,  -  otshuchivalsya Karnal'.  -  Ona vystraivaet dazhe
gaussovskie 51-ugol'niki, v chem vy mozhete legko ubedit'sya.
     Aleksej Kirillovich vybral mesto  za  stolikom tak,  chtoby  imet'  pered
glazami kakuyu-nibud' spiral'nuyu tumannost'.  Ne pojmesh',  raskruchivaetsya ona
ili zakruchivaetsya:  process v samom razgare,  tochnehon'ko kak v dushe Alekseya
Kirillovicha.  Emu nikto nikogda ne meshal obedat',  znaya,  kak zanyat pomoshchnik
akademika,  nikto ne  podsazhivalsya k  nemu,  davali spokojno s®est' obed  za
sem'desyat shest' kopeek -  borshch,  shnicel' rublenyj, kompot ili kofe, salat, v
zavisimosti ot  vremeni goda -  iz  svezhih ovoshchej ili  iz  kvashenoj kapusty.
Standartnyj  obed  ne   obyazatel'no  privodit  k   standartizacii  myshleniya.
Govorili,  chto  eto  aforizm Karnalya,  no  pustil  ego  v  oborot Kuchmienko,
navernoe,  chtoby opravdat' unifikaciyu obedov,  vvedennuyu po  ego iniciative.
Sdelal on eto,  kak smeyalsya kto-to,  zatem,  chtoby est' vsegda to zhe,  chto i
Karnal'.  Kogda-to  v  stolovoj byl vybor bol'she,  no eto dovodilo Kuchmienko
bukval'no  do  otchayaniya,  potomu  chto  ne  uspeval  poobedat' odnovremenno s
Karnalem, i, pribegaya chut' pozzhe, dopytyvalsya u povarov:
     - CHto segodnya el akademik? Davaj mne to zhe samoe.
     On pytalsya sledovat' Karnalyu dazhe v pricheske i nadoedal parikmaheru,  u
kotorogo akademik vsegda podstrigalsya:
     - Strigi menya,  kak akademika Karnalya. CHto? Golova ne takaya? CHub ne tak
rastet? |to u tebya ruki ne iz togo mesta vyrosli!
     Edinstvennoe,  v  chem Kuchmienko byl originalen,  eto v kostyumah.  Nosil
tol'ko iz materiala v kletku - krupnee ili mel'che, v zavisimosti ot mody, ot
vremeni goda ili prosto ot kapriza.
     Obedal  on  vsegda  tozhe  odin,  hotya  privetlivo zdorovalsya so  vsemi,
laskovo ulybalsya,  obeshchal,  pooshchryal:  "Zahodi,  zahodi!  Podpisat'? Prinosi!
Pozvonit'? Pozvonim!" Alekseya Kirillovicha v stolovoj ne trogal nikogda.
     No segodnya ne uspel Aleksej Kirillovich hlebnut' lozhku borshcha,  kak o ego
stolik lyazgnul emalirovannyj podnos s  obedom,  potom  nogoj  byl  otodvinut
stul,  izobrazhenie spiral'noj tumannosti zaslonilo shirokoe bryushko, obtyanutoe
serym,  v krupnuyu kletku,  pidzhakom,  bryushko kachnulos',  ego vladelec uselsya
naprotiv Alekseya Kirillovicha,  dovol'no pochmokal sochnymi gubami,  dobrodushno
proiznes:
     - Vot ty gde, golubchik! A ya tarabanyu po telefonu!
     - Prishel poobedat', - skromno poyasnil Aleksej Kirillovich.
     - Obedat' imeyut pravo vse trudyashchiesya! A vot ty mne skazhi, pochemu trubku
brosaesh'?
     - YA ne brosil - polozhil.
     - Polozhil?  -  udivilsya Kuchmienko.  -  A  ya  i ne razobral:  brosil ili
polozhil. Oh, kakoj zhe ty diplomat, Aleksej Kirillovich. Da ty esh', esh', ne to
ostynet. A holodnyj borshch - eto uzhe ne borshch, a pomoi.
     Sam on uspeval i govorit', i est', bystro, umelo, alchno, s appetitom.
     - YA tak i dumal,  - perehodya k shnicelyu, skazal Kuchmienko. - Podumal - i
reshil: tam byla zhenshchina. Menya, brat, ne provedesh'.
     - Pri chem tut voobshche zhenshchina?  -  udivilsya Aleksej Kirillovich.  -  Petr
Andreevich...
     - Petr Andreevich holostyak takoj zhe,  kak  i  ya.  My  s  nim tragicheskie
holostyaki,  esli  hochesh' znat'.  Derzhimsya,  poka derzhimsya.  |to  takoe delo.
ZHitejskoe. No on perezhivaet bol'she menya. Esli by ne ya, to kto ego znaet, kak
by ono eshche... Ty chelovek novyj, tebe on chuzhoj. A mne...
     Kuchmienko  pereshel  uzhe  k  kompotu,   a  Aleksej  Kirillovich  zastryal,
kazalos', beznadezhno na borshche, hotya govorit' emu Kuchmienko i ne daval.
     - YA dolzhen ego oberegat'!  |to moj dolg grazhdanskij, esli hochesh' znat'.
A  tut  vy  propadete -  i  kak  v  vodu.  Takoe byvaet tol'ko togda,  kogda
vmeshivaetsya zhenshchina.
     - Da nikakoj zhenshchiny.
     - Togda  pochemu  ne  soobshchil  o  priezde?   Skazali  -  vozvrashchaetsya  v
ponedel'nik, a priehali v voskresen'e. Mashinu ne poslal, sam ne vstretil...
     - Petr Andreevich mashinoj ne pol'zuetsya, vy ved' znaete...
     - Ne rasskazyvaj mne basni!  Eshche kak pol'zuetsya,  kogda pripechet!  Tak,
govorish', sami priehali, bez nikogo? A Sovinskogo videli?
     - On tam nalazhivaet rabotu ASU na metallurgicheskom.
     - Naladit, tot naladit! Akademik obeshchal emu chto-nibud'?
     - Obeshchal? Ne mogu skazat'.
     - Nu, priglashal nazad? Vernut'sya syuda prosil? Zval?
     - Vy zhe znaete...
     - YA  vse znayu,  a  vot hochu uslyshat' ot  tebya,  potomu chto my  s  toboj
odinakovo otvechaem  za  Karnalya.  On,  brat,  kak  bol'shoj  rebenok.  A  pro
Sovinskogo  ya  zhe  tebe  sam  rasskazal.   Paren'  smetlivyj  i  balamutnyj.
Vozvratitsya - opyat' tut nachnetsya...
     - Petr Andreevich ochen' vysokogo mneniya o Sovinskom kak o specialiste.
     - A  ya,   ty  dumaesh',  kakogo?  Tozhe  vysokogo!  No  Petra  Andreevicha
interesuet tol'ko  tehnicheskaya storona dela,  a  ya  otvechayu za  chelovecheskij
element. Specialist Sovinskij prekrasnyj. A kak chelovek? CHto za chelovek? Kto
znaet.  YA znayu,  potomu chto otvechayu. Tak govorish', ne priglashal? I vstretili
vas, navernoe, nevazhno, raz vy tak bystro prikatili nazad?
     - Vstretili normal'no.
     - Obed gde byl?
     - V obkomovskoj stolovoj.
     - Tozhe mne obed!  Te zhe sem'desyat shest' kopeek,  chto i u nas. Dazhe piva
ne  dayut.  Ne  mogli poobedat' v  restorane?  A  kto vas vstrechal?  Direktor
zavoda? Navernoe, molodoj. Molodye nichego ne znayut i ne umeyut. Starye kadry,
te znali obhozhdenie.  A teper' komsomoliya poshla,  sploshnaya nesolidnost'. Nu,
doedaj shnicel' da idi k svoemu akademiku. On-to pochemu ne obedaet?
     - Ne znayu. On ne vsegda obedaet. Zabyvaet.
     - A  ty napominaj.  Ne bojsya napominat'.  Tebe dovereno vse -  zdorov'e
Karnalya tozhe.
     Kuchmienko dobrodushno pohlopal Alekseya Kirillovicha po  plechu i  poshel iz
stolovoj,  milostivo rasklanivayas' s  rukovoditelyami otdelov i  darya  ulybki
vsem,  kto popadalsya emu na puti. Ulybayushchijsya tigr! Prygnet - i ne zametish'.
No tigr prygal za pozhivoj, a Kuchmienko? On ostavalsya dlya Alekseya Kirillovicha
nepostizhimym i zagadochnym.  Opasnyj -  da, no pochemu? Mozhet, potomu, chto ego
podozritel'nost' granichila s provideniem? Takoj, uzh esli zahochet, dokopaetsya
do vsego.  Opasayas',  chto Kuchmienko ne uspokoitsya i, ne udovletvorivshis' ego
zavereniyami, vse zhe popytaetsya razvedat' bol'she ob ih poezdke, osobenno zhe o
vozvrashchenii, Aleksej Kirillovich reshil predupredit' Anastasiyu.
     Razyskal ee po telefonu v  redakcii tol'ko na sleduyushchij den',  sprosil,
ne  mogli  by  oni  vstretit'sya  v   udobnoe  dlya  oboih  vremya.   Anastasiya
pointeresovalas':
     - A kakoe vremya dlya vas naibolee udobno?
     - Voobshche-to   u   menya  den'  nenormirovannyj.   Petr  Andreevich  chasto
zaderzhivaetsya na rabote, a ya eshche chashche, no eto ne imeet znacheniya.
     - A doma vas ne rugayut?
     - ZHena  eshche  i  rada,   kogda  prihozhu  pozdno.   U  nas,   znaete  li,
malometrazhnaya dvuhkomnatnaya kvartira,  a  dva  syna  takie  zhivye i  veselye
paren'ki, chto dlya menya mesta v kvartire, v sushchnosti, ne ostaetsya.
     - Pochemu zhe akademik ne pozabotitsya o kvartire dlya vas?
     - On kvartirami ne zanimaetsya,  k tomu zhe ya eshche malo zdes' rabotayu.  Da
my s zhenoj i ne zhaluemsya.  Rajon horoshij,  solnechnaya storona, blizko detskij
sadik. Odnim slovom, vse prekrasno. Obo mne vy ne dumajte. Kogda udobno vam?
     - Mozhno bylo  by  segodnya,  no  ya  poobeshchala vecherom byt'  v  Dome mod.
Davnishnie moi interesy. Inogda ya pomogayu devushkam demonstrirovat' mody.
     - Gde eto?
     - A vy nikogda ne byli v Dome mod?
     - Predstav'te, ne byl.
     Ona skazala,  kuda priehat',  i  on  dobralsya tuda,  kogda uzhe nachalas'
demonstraciya modelej,  predlagaemyh na  osen'.  ZHenskie  kostyumy s  dlinnymi
konusoobraznymi yubkami (pochti vse  v  kletochku,  kak u  Kuchmienko,  tol'ko i
raznicy,  chto  kletochka zdes' eshche krupnee i  vyrazitel'nee),  legkie pal'to,
rasshirennye knizu,  vse krasivo razletaetsya, ogolyaya strojnye nogi model'ersh,
obutye v  tufli na  vysochennyh kablukah,  uzhe bez "platformy",  na tonen'koj
podoshve.  Vysokie devushki proplyvali po uzkomu pomostu, prolegayushchemu posredi
zala,  stupali  myagko,  kak  sputannye,  toptalis'  pochti  na  meste,  davaya
vozmozhnost'  zritelyam  ocenit'  preimushchestva  togo   ili   inogo   ansamblya,
kakogo-nibud' udachnogo pustyachka,  detali, cveta, vytachki, shva. Devushki vse -
vysokie,  podkrashennye,  vysokomernye,  nezemnye, vot obraz dvadcatogo veka,
letuchest',   nematerial'nost',  bol'sheglazaya  zadumchivost'  na  vseh  licah,
prezrenie k zemnym delam.
     Aleksej Kirillovich nikak ne  mog  raspoznat' Anastasiyu sredi model'ersh,
vse devushki kazalis' odinakovymi,  vse nepristupnye,  gordye, kakoe-to novoe
plemya,   sovremennye  zavoevatel'nicy  i   povelitel'nicy.   Sredi  tolstyh,
otvratitel'no  i  s  pretenziej  odetyh  zhenshchin,  sidyashchih  v  zale,  Aleksej
Kirillovich chuvstvoval sebya  staromodnym,  chuzhim  dlya  vseh  etih  vysokih  i
bol'sheglazyh,  dazhe smeshnym,  nevol'no ezhilsya,  slovno by  stanovilsya men'she
rostom,  vtyagival golovu v plechi,  vvinchivalsya v stul.  Zabyl o prestizhnosti
svoej professii, o tom, chto on nositel' progressa, tvorec NTR. Zdes' umirali
vse prestizhi, ischezala ierarhiya, smeshivalis' cennosti, zdes' carila krasota,
pered  kotoroj  otstupalo  vse  na  svete,  kakuyu  nado  prinimat' ili  byt'
unichtozhennym eyu bezzhalostno.
     Anastasiya nakonec  uvidela Alekseya Kirillovicha,  zagovorshchicheski kivnula
emu, i u nego srazu propalo oshchushchenie prinizhennosti. Popytalsya dazhe podumat',
chto skazal by Karnal',  ochutivshis' tut, no nichego putnogo ne pridumal. Mezhdu
tem Anastasiya,  osvobodivshis', vbezhala v zal, gibko izvivayas' mezhdu stul'ev,
proshla k Alekseyu Kirillovichu, sela ryadom s nim, tiho pozdorovalas'.
     - Vam interesno?
     - Neprivychno.
     - Posmotrim do konca?
     - Mog by uzhe ujti. Mne eshche nuzhno na rabotu.
     - Tak davajte vyjdem.
     Aleksej Kirillovich ne znal, kak govorit' s Anastasiej. Uzhe raskaivalsya,
chto priehal. Smeshnaya rol', esli ne unizitel'naya.
     - Vam ne zvonili iz nashej firmy?
     - Krome vas, kto zhe mog?
     - CHto napishete pro akademika?
     - Do  sih  por  ne  znayu o  nem nichego,  a  vpechatlenie...  Kogo teper'
interesuyut vpechatleniya molodoj zhurnalistki?
     Oni stoyali na trotuare,  lyudi obhodili ih, vse kuda-to speshili, Aleksej
Kirillovich pojmal  sebya  na  zhelanii sorvat'sya s  mesta  i  bezhat' vsled  za
prohozhimi.  CHto mozhet byt' privlekatel'nee,  chem vot tak bezhat' po trotuaru,
znaya,  chto tebya gde-to zhdut,  chto ty dolzhen chto-to nemedlenno sdelat',  i ne
chto-to -  dobroe delo.  A on privyk,  chtoby ego zhdali,  privyk delat' dobrye
dela,  ne mog usnut',  esli za den' nikomu ne okazal uslugi, ne pohlopotal o
kom-nibud',  ne  organizoval,  ne obespechil,  ne vstretil,  ne provodil,  ne
ustroil. V nem zhila pochti fiziologicheskaya potrebnost' dobryh del, on nikogda
ne  zhdal ni blagodarnostej,  ni nagrad,  ne dumal o  pol'ze dlya samogo sebya,
lish' by bylo horosho drugim.  Ob®yasnyal eto tak zhe,  kak segodnya Anastasii,  -
malometrazhnoj kvartiroj.  Doma dlya nego net mesta, poetomu prihoditsya kak-to
ispol'zovat' izbytok vremeni,  vot on ego i  tratit na blago drugim.  Rycar'
izbytka  vremeni sredi  sploshnogo cejtnota,  v  kotorom zadyhaetsya dvadcatoe
stoletie.  CHudak,  nepostizhimost',  zagadochnost', no razve zhe sama professiya
pomoshchnika  -  ne  zagadochnost' dlya  chelovecheskoj natury?  V  demokraticheskom
obshchestve,  gde  dlya  kazhdogo  otkryty vse  dorogi,  nahodyatsya lyudi,  kotorye
otrekayutsya,  v sushchnosti, ot vsego vo imya beskorystnoj pomoshchi drugim. Pravda,
pomogayut talantlivejshim,  odarennejshim,  naibolee cennym  dlya  obshchestva,  no
kogda ty eshche molod, to kto mozhet opredelit' tvoyu istinnuyu cennost'?
     Vse eto promel'knulo v  golove Alekseya Kirillovicha neulovimo i nikak ne
vykazyvalos' vneshne.  Vneshne byl tot zhe pomoshchnik akademika Karnalya, kotorogo
mozhno videt' vezde: chut' nebrezhnoe vyrazhenie lica, nekotoraya skosobochennost'
ot privychki sklonyat' golovu v  odnu storonu,  prislushivayas' k  slovam svoego
shefa,  sderzhannost' i  spokojstvie,  kak  v  toj molodezhnoj pesne:  "Ne nado
pechalit'sya, vsya zhizn' vperedi".
     - YA hotel vas predosterech', - skazal on neuverenno.
     - CHto-to sluchilos'?
     - Ne  trevozh'tes'.  Nichego...  YA  ne  tak vyrazilsya.  Ne predosterech' -
predupredit'.  Vas mozhet razyskivat' odin chelovek.  Kazhetsya, ya vam govoril o
nem. Odin iz zamestitelej akademika Karnalya. Kuchmienko.
     - YA ved' ne zasekrechena, - zasmeyalas' Anastasiya.
     - Vidite li,  eto takoj chelovek...  On ubezhden,  chto dolzhen otvechat' za
akademika,  oberegat' ego.  Ot  vsego...  Ot zhenshchin tozhe.  I  kogda uznaet o
vas...
     - Aleksej Kirillovich, poshchadite! Pri chem tut ya? Ved' eto vy...
     - YA hotel pomoch' vam.  Tol'ko kak zhurnalistke. YA znal, chto akademik vas
pochti prognal, i mne bylo nepriyatno, tyazhelo. YA privyk pomogat' lyudyam...
     - V samom dele, ya tozhe nichego ne videla v tom, chto vy... No pri chem tut
etot Kuchmienko?
     - On  podozrevaet...  Nachnet dokapyvat'sya.  On  vse  najdet,  obo  vsem
uznaet.  Hot'  cherez mesyac,  hot'  cherez god.  I  okazhetsya,  chto  my  vmeste
vozvrashchalis' iz Pridneprovska.
     - V poezde ehalo po men'shej mere trista chelovek. |to nazyvaetsya vmeste?
     - Rech' idet vse-taki o nas troih. Vy, ya, Petr Andreevich...
     - Vspomnite, dazhe provodnica ne uznala v Karnale akademika.
     - Kuchmienko -  ne provodnica.  YA  ne dolzhen byl vam etogo govorit',  no
prosto... simpatiziruyu vam.
     - Vy hotite,  chtoby ya  zashchitila vas ot Kuchmienko?  Ne vydala vas,  esli
chto? Malen'kij zagovor?
     - U  menya  byl  znakomyj,  kotoryj vsegda  zanimal den'gi  i  neizmenno
govoril pri etom:  "Pust' eto budet nashej malen'koj tajnoj".  YA  ne  o  sebe
zabochus'.  Vse,  chto ya dolzhen byl skazat' Kuchmienko, ya uzhe skazal. YA o Petre
Andreeviche.
     Aleksej  Kirillovich zamolk.  Anastasiya ne  pooshchryala ego  k  dal'nejshemu
razgovoru.  Oni nemnogo postoyali,  nablyudaya,  kak prohozhie, narushaya pravila,
perebegayut na  protivopolozhnuyu storonu ulicy  na  krasnyj signal  svetofora.
Navernoe,  kazhdyj iz narushitelej iskal opravdaniya v tom,  chto na toj storone
teatr -  v skorom vremeni dolzhen byl nachat'sya spektakl',  speshil, a svetofor
slishkom dolgo gorit krasnym.  Lyudi  vsegda pytayutsya opravdat' svoi postupki,
dazhe togda,  kogda nikakogo opravdaniya byt' ne mozhet. Aleksej Kirillovich sam
sebe pokazalsya odnim iz teh,  kto bezhit na krasnyj svet. Navernoe, Anastasiya
ulovila ego  nastroenie,  sdelala vid,  budto  mezhdu  nimi  ne  bylo  nichego
skazano, predlozhila:
     - Mozhet, podvezti vas? U menya mashina.
     - Vy vodite mashinu?
     - Starayus' byt' sovremennoj. Mashina - nasledstvo ot papy.
     - Nasledstvo? A razve?..
     - Vy podumaete:  vot cinizm,  v nasledstvo zaschityvaetsya tol'ko mashina.
Na  samom zhe dele eto ne tak.  YA  lyubila svoego otca dazhe bol'she,  chem lyublyu
mamu.  S mamoj my slovno by kakie-to chuzhie. A s papoj... YA byla vsegda s nim
vmeste.  Sredi muzhchin.  Tak i vyrosla. Ego tovarishchi vse proshli vojnu tak zhe,
kak on, no mne papa o vojne ne rasskazyval nikogda. Oni rasskazyvali o vojne
tol'ko drug drugu.  Bez konca vspominali,  uzhe vse znali drug o  druge,  vse
samye interesnye sluchai i  epizody,  no govorili vnov' i vnov'.  A mne -  ni
razu. Kak budto by papa boyalsya, chto ya nichego ne smogu ponyat'...
     - Kstati,  Petr  Andreevich tozhe  ne  lyubit rasskazyvat',  ne  predaetsya
vospominaniyam pered takimi,  kak my s vami...  My ne posvyashchennye,  chto li? A
mozhet, ne hochet perekladyvat' uzhasnyj gruz vospominanij eshche i na nashi plechi?
Oberegaet  nas.   Navernoe,  starshee  pokolenie  vse  takoe.  Sobstvenno,  ya
volnovalsya segodnya,  imenno  zabotyas' o  Petre  Andreeviche.  U  nego  sovsem
nedavno proizoshla strashnaya tragediya v  zhizni,  on eshche i do sih por...  Odnim
slovom...
     - Tragediya?  Nichego ne znayu.  Na chto-to mne namekal Sovinskij,  no ya ne
ponyala. Kakaya-to zhenshchina. |kzoticheskoe imya.
     - Ajgyul'. ZHena akademika.
     - CHto s nej?
     - Ona pogibla.
     - Kakoj uzhas,  -  prosheptala Anastasiya.  -  I ya nichego ne znala...  Eshche
imela  nahal'stvo dumat' ob  etom  cheloveke bog  znaet chto.  Pochemu menya  ne
predupredili?
     - Soglasites', chto ya ne mogu rasskazyvat' kazhdomu posetitelyu.
     - No  ved' ya  prishla togda lezt' k  nemu v  dushu!  Odno delo -  delovoj
vizit,  drugoe -  kogda vot takaya zhurnalistochka s perom k gorlu:  vspominaj,
vozvrashchajsya v proshloe, hochetsya tebe ili net! A u cheloveka v proshlom sploshnaya
rana.  Bozhe,  kakoj uzhas! I kakaya ya vse-taki zhestoko-nespravedlivaya! Nikogda
mne ne sravnyat'sya s  vami,  Aleksej Kirillovich.  Navernoe,  vy sami perezhili
bol'shoe gore, raz imeete takuyu dushu, takoe sostradatel'noe serdce.
     - CHto vy,  -  goryacho vozrazil Aleksej Kirillovich, - ya schastliv vo vsem.
Prosto udivitel'no schastlivyj chelovek. YA ved' pomoshchnik. Neschastlivye lyudi ne
mogut byt' pomoshchnikami.  |to osobaya dolzhnost'.  Znaete,  ya poroj dumayu,  chto
kogda-nibud' u  kazhdogo cheloveka budet pomoshchnik.  Dazhe u  samih pomoshchnikov -
tozhe pomoshchniki. Predstavlyaete?
     - Vy milyj, - Anastasiya chmoknula ego v shcheku, prismotrelas', ne ostavila
li pyatna ot gubnoj pomady.  -  Takih lyudej, po-moemu, net na svete. Eshche net.
Mozhet,  kogda-nibud' budut.  Vy  unikal'naya lichnost'.  Esli by ya  mogla byt'
takoj! A ya zhestokaya i samovlyublennaya! Dazhe i ne popytalas' zadumat'sya, kakaya
zhizn' u akademika Karnalya, nad chem b'etsya ego dusha, srazu nastroilas' k nemu
vrazhdebno,  ne  mogla  prostit' prenebrezheniya dazhe  posle  nashej  poezdki iz
Pridneprovska -  vse ravno on ne stal mne simpatichnee! I v vash vagon idti ne
hotela. Esli by on sam ne stal menya razyskivat', ni za chto by ne poshla... No
kakoj  uzhas!  Hodit  sredi  nas  chelovek,  zhivet so  svoej bedoj,  i  pomoch'
nevozmozhno.  Nichto ne spaset. Kazhdomu suzhdeno prevozmogat' sobstvennuyu bol'.
I dazhe takoj gordyj, moguchij um bespomoshchen pered temnoj siloj. A v tu noch' v
vagone...  Iz  glubiny kakogo gorya  pocherpnul on  dobroty dlya  nas  s  vami,
Aleksej Kirillovich,  voobrazite! I teper' emu kto-to ugrozhaet, podpolzaet...
Da  plyun'te!  Esli potrebuetsya,  ya  vasha soyuznica vo  vsem.  Pomoshchi ot  menya
nikakoj, no schitajte, chto ya vasha edinolichnaya armiya!
     - Vyhodit, ya uzhe i polkovodec?
     - A vy dumali!
     Ona sela v  svoi "ZHiguli",  pomahala Alekseyu Kirillovichu rukoj.  On eshche
mgnovenie  postoyal.  Poslednie zriteli  bezhali  k  teatru.  Ih  podsteregali
iskateli "lipshego biletika",  presledovali do  samoj  dveri,  ulica  gremela
mashinami, tiho siyali rtutnye fonari, vozduh byl myagkij, shelkovisto-priyatnyj.
"Kak prekrasen etot mir,  posmotri.  Kak prekra-a-a-sen etot mir..." Aleksej
Kirillovich usmehnulsya i  zashel v  telefonnuyu budku.  Brosil monetku,  nabral
nomer,  kakoe-to vremya slushal protyazhnye gudki.  Telefon akademika Karnalya ne
otvechal.  Mozhno bylo idti v  svoyu malometrazhnuyu kvartirku,  k  svoim veselym
mal'chuganam - Vit'ke i Volod'ke.


        12

     Dazhe vremena goda smeshchayutsya do neuznavaemosti. CHasto posredi zimy vdrug
vydastsya  solnechnyj  den',  potekut  ruch'i,  zagolubeet  nebo,  pronzitel'no
zapahnut pochki derev'ev,  v vozduhe slovno razol'etsya obraz vesny,  i uzhe ne
znaesh',  zima  li  eshche  ili  nastupaet  vesna;  a  to  rannyaya  osen'  udarit
zamorozkami,  dohnet ugrozhayushche i  hmuro,  i snova udivish'sya,  no teper' uzhe,
ispuganno ezhas',  gotovyj  vystavit' ruki  pered  soboj,  chtoby  ne  pustit'
prezhdevremennyh holodov.  Takaya  zhe  meshanina carit  i  v  godah -  tyazhelye,
nevynosimo dlinnye,  neschastlivye vryvayutsya v  ryad blagopoluchnyh,  kak zloj,
holodnyj veter,  uprochennyj hod sobytij rezko narushaetsya,  chelovek, teryayas',
utrachivaet na vremya istinnuyu meru veshchej,  vysshij poryadok uzhe ne gospodstvuet
v ego mire,  on teryaetsya sredi bespredel'nosti vremeni,  ot sobytij ostayutsya
lish' ih obrazy,  inogda otchetlivye,  tochnye, neunichtozhaemye, a inogda ves'ma
priblizitel'nye, razmytye, prizrachnye.
     Nikto  ne  mozhet skazat',  gde  nachinaetsya kosmos,  tak  zhe  nevozmozhno
opredelit' den', ot kotorogo idut nachala tvoego schast'ya ili neschast'ya.
     Nejrofiziologi schitayut, chto nash obraz mira imeet matematicheskij vid. No
kakim  obrazom  matematicheskij yazyk  nervnyh  signalov  perevoditsya na  yazyk
sub®ektivnyh perezhivanij  i  po  kakim  zakonam  nahodit  svoe  otrazhenie  v
tainstvennom potoke pamyati?  Karnal' mog schitat' sebya matematikom,  no  znal
lish' to,  chto napryazhennaya rabota mysli nepostizhima i  nevidima,  i ty tak zhe
budto  nevidim dlya  drugih,  poka  nel'zya  uvidet' rezul'tatov raboty  tvoej
mysli.   Togda  tebya  zametyat,   priznayut,   otdadut  dolzhnoe,  i  nikto  ne
pointeresuetsya,  kogda i gde ty nachinalsya,  kak mog vozniknut',  pochemu stal
matematikom.  Ty  uzhe  dannost' i  sobstvennost' obshchestva,  ty  prinadlezhish'
chelovechestvu po  kakomu-to  tam estestvennomu pravu,  tak zhe kak prinadlezhit
emu i matematika,  o kotoroj tozhe nikto nikogda ne zadumyvaetsya:  otkuda ona
vzyalas',  kak mogli vozniknut' chisla, formuly, teoremy? Ved' vse eto nikogda
ne  sushchestvovalo v  prirode.  Dazhe  chelovecheskaya rech' nahodit kakie-to  svoi
sootvetstviya v zhizni,  v okruzhenii, ona zaimstvovala u prirody zvuk, slovami
chelovek nazyvaet veshchi,  okruzhayushchie ego.  Iz  soroka  dvuh  tysyach  glagol'nyh
znachenij v  nashem  yazyke  tridcat' shest'  tysyach  oznachayut dejstviya cheloveka,
ostal'nye -  dejstviya zhivotnyh.  Sledovatel'no, byli pervichnye obrazcy, bylo
prisposoblenie yazyka k  real'no sushchestvuyushchim veshcham i processam.  A chto takoe
chislo? Otkuda ono i pochemu? Tak zhe tochno mozhno bylo by sprosit': a chto takoe
matematik?
     O Karnale nikto ne sprashival do vremeni, on zateryalsya sredi soten tysyach
skromnyh uchitelej,  svoe  obshchestvennoe znachenie ohotno opredelil by  slovami
"muzh  prekrasnoj Ajgyul'",  no  nastal den',  kogda  ego  zametili,  kogda on
neozhidanno priobrel cennost', kogda ego priznali.
     Sam on ne zametil v sebe nikakih peremen - byl vse tot zhe, chto i vchera,
imel  tu  zhe  samuyu golovu,  to  zhe  tochnoe i,  mozhno skazat',  ozhestochennoe
myshlenie,  no eshche vchera on byl skromnym prepodavatelem tehnikuma,  a segodnya
priglashen srazu v universitet.  Potomu chto doktor nauk. Potomu chto velichina,
svetilo, nadezhda.
     Zapomnil li on tot den'? Krasnuyu kolonnadu universiteta imeni SHevchenko,
neprivychnyj inter'er auditorii,  lyubopytnye vzglyady soten studentov:  a  nu,
chto  otkolet etot novoispechennyj doktor,  kotoryj pereskochil v  vysshie sfery
nauki bez promezhutochnyh stadij, bez chistilishcha? Boyalis' ne studenty (eto bylo
vo vremya ekzamenacionnoj sessii),  boyalsya on.  Tak i zapomnilsya tot den' kak
den' straha.  No  obrisovat' sebe tot  velikij den',  kak mog by  obrisovat'
vecher  debyuta  Ajgyul'  na  opernoj  scene,  Karnal'  nikogda vposledstvii ne
pytalsya,  da i ne sumel by. Eshche i potomu, chto v dvadcatiletnej ih zhizni byla
takaya neveroyatnaya skondensirovannost' sobytij. Otvechal vsegda odno i to zhe:
     - Mozhno otmetit' sobytiya dlya chelovechestva namnogo interesnee.
     Vot tak i ostalis' v ego pamyati v neozhidannom sosedstve,  v pereskokah,
kak dni vo vremenah goda,  pervye zvuki rozovogo val'sa,  v kotoryh zvezdami
siyali ogromnye glaza Ajgyul';  schastlivyj smeh Rema Ivanovicha, pozdravlyavshego
Karnalya s  doktorskoj stepen'yu;  nochnoj razgovor po telefonu s sekretarem CK
Pronchenko;   sverhvremennoe  i  sverhprostranstvennoe  "bip-bip"  sovetskogo
sputnika;  serye  glaza  Gagarina;  gluhovatyj  Andrij  Karnal',  bat'ko,  v
mashinnom zale vychislitel'nogo centra,  gde  komp'yutery shumeli,  kak vesennij
dozhd' v zelenoj listve.
     Tridcat' pervogo dekabrya togo samogo goda,  kogda Karnal' stal doktorom
nauk,  rodilas' dochka.  Novogodnyaya noch' sdelala ih s  Ajgyul' eshche schastlivee,
hotya, kazalos', u lyudej uzhe ne mozhet byt' bol'shego schast'ya, chem bylo u nih.
     Mnogie pugali Ajgyul'.  U  nee  talant,  on  prinadlezhit narodu,  nel'zya
riskovat' narodnym dobrom,  a dlya baleriny rebenok -  eto bol'shoj risk.  Kto
slyshal kogda-nibud' o detyah velikih balerin?  Kto ih znaet, i byli li oni na
samom dele?  Znayut tol'ko balerin, ih talant, ih nepovtorimost'. Zakolebalsya
dazhe  sam   Karnal',   naslushavshis'  zlyh  nasheptyvanij,   no   Ajgyul'  byla
nepokolebima:
     - YA  prishla k  tebe  iz  pustyni,  a  zakony pustyni trebuyut ot  zhenshchin
prodolzheniya roda. ZHenshchina dolzhna dokazat' svoyu lyubov' muzhchine. CHem luchshe ona
mozhet ee dokazat', kak ne rebenkom?
     - Ajgyul'!  O  chem ty govorish'!  |to ya  dolzhen vsyu zhizn' dokazyvat' tebe
svoyu lyubov'. Tvoya telegramma togda v Odesse, eti tri slova...
     - Ah,  chto tam tri slova v  sravnenii s tvoej zhizn'yu!  I chto mozhet byt'
vyshe samoj zhizni! Kogda v pustyne vstrechayutsya dvoe lyudej - eto samyj bol'shoj
prazdnik.
     - Ty prinadlezhish' lyudyam. Tvoj talant.
     - YA prinadlezhu tebe.
     - Net, eto ya prinadlezhu tebe.
     Oni ni  do  chego ne  mogli dogovorit'sya,  da  i  ne bylo v  tom nikakoj
neobhodimosti, prosto eto bylo sostyazanie velikodushiya i pylkost' molodosti.
     No  kogda Ajgyul' rodila dochku i  Karnal' privez ih domoj,  snova voznik
spor,  kto dolzhen dat' imya rebenku.  Snova kazhdyj iz nih ustupal etu vysokuyu
chest' drugomu,  i  nevozmozhno bylo  prijti k  soglasiyu.  Karnal' dumal,  chto
Ajgyul' pozhelaet vybrat' dlya docheri imya iz  blizkogo ej mira muzyki:  Odetta,
ZHizel',  Violetta,  Avrora,  no  Ajgyul' i  slushat' ne hotela ob etih imenah,
schitaya ih  porozhdeniem hudozhnicheskogo voobrazheniya,  oni  sami po  sebe imeyut
pravo na sushchestvovanie, no ne dolzhny peresekat'sya s zhivoj zhizn'yu.
     - Ty  otec,  ty  i  dolzhen vybrat' imya  dlya nashej dochki!  -  nastaivala
Ajgyul'.  -  Razve u  tebya  net  dorogih imen,  kotorye ty  hotel by  sberech'
navsegda v samom rodnom?
     - Ajgyul',  -  govoril Karnal'. - Dorozhe ne mozhet byt'. Edinstvennoe imya
na svete.
     - U  nas v  Turkmenii kazhduyu tret'yu devochku nazyvayut Ajgyul'.  CHto takoe
imya?  |to zvuk -  bolee nichego.  No  za  imenem stoit chelovek,  i  tol'ko on
pridaet  imeni  nepovtorimost'.   U   tebya   byla  tyazhelaya  zhizn',   i   ona
predstavlyaetsya mne dolgoj,  budto celye tysyachi let.  Ty  nashel menya s  mamoj
Raushat v  pustyne,  chtoby rasskazat' o  moem otce Gajli.  A skol'ko eshche bylo
okolo tebya nezabyvaemyh lyudej? Navernoe, sredi nih i devushki, byla lyubov'. YA
polyubila tebya chetyrnadcatiletnej,  a  ty  prozhil pered tem celye tysyachi let,
pochemu zhe bylo ne vlyubit'sya za eto vremya hot' raz?  Vspomni,  ya  ochen' proshu
tebya, ya hotela by etogo, togda nasha dochka budet schastlivoj!
     Ona vyzvala so dna ego dushi tyazhelejshee,  to,  chto on podavlyal v sebe, k
chemu  ne  hotel  vozvrashchat'sya pamyat'yu,  pugayas' nesterpimoj boli,  kakuyu eto
neminuemo vyzvalo by.
     Obradovanno dovol'stvovalsya imenem  Ajgyul',  imya  Ajgyul'  okruzhalo ego,
sogrevalo,  v  nem  sosredotochivalos' vse  -  ono  bylo  solncem,  vozduhom,
vlast'yu,  obrazom togo,  chto dolzhno bylo sohranyat'sya v pamyati. Karnal' znal,
chto projdet s etim imenem cherez vsyu svoyu zhizn',  a eshche nadeyalsya otgorodit'sya
im ot nevospolnimyh utrat proshlogo.
     A v proshlom byla Lyudmilka,  hot' on i do sih por ne znaet: v samom dele
ona byla ili tol'ko prividelas', no imya navsegda ostalos' v ego pamyati.
     Oni  nazvali dochku Lyudmiloj.  Ajgyul' ne  trebovala ot  nego  rasskaza o
dalekoj  frontovoj  Lyudmile-Lyudmilke,  a  on  kak-to  ne  sobralsya  s  duhom
rasskazat',  vse otkladyval i otkladyval, nikogda ne dumaya, chto imena Ajgyul'
i Lyudmilki iz dalekoj voennoj zimy tragicheski sol'yutsya dlya nego kogda-to - i
on budet vspominat' ih vmeste, imeya pered glazami doch', budet vspominat' pri
vstrechah kazhdogo novogo goda v beskonechnom razbege vechnoj zhizni.
     Kazhdoe mgnovenie,  otletaya, stanovitsya vospominaniem v zhestokom carstve
pamyati,  vospominaniya tak  zhe  umirayut,  kak i  prozhitoe vremya,  no  v  etom
umiranii est' vysokaya celesoobraznost', ibo tol'ko takim obrazom uberegaetsya
ot  zabveniya to,  chto  dolzhno  soprovozhdat' nas  na  protyazhenii vsej  zhizni.
Sluchai,  napominaniya,  postupki,  sobytiya stoyat  na  gorizontah pamyati,  kak
neistrebimye putevoditeli tvoego proshlogo,  i  eshche  neizvestno,  ne  oni  li
pomogayut tebe v  ezhednevnyh trudah tvoih,  ne  s  nih li  nachinaetsya dlya nas
nauka vysochajshih vostorgov i muchitel'nejshej boli, a esli tak, to razve zhe my
ne  spasaemsya toj  radost'yu i  toj bol'yu ot  ocherstveniya i  ravnodushiya i  ne
stanovimsya chishche serdcem mezhdu dvumya beregami bytiya?
     Tak nezhdanno poyavlyayutsya v  povestvovanii Serzhant i Devushka.  Nevozmozhno
dazhe predstavit' sebe tu glubinu vremeni, v kotoroj vidim ih segodnya. Gremit
bespredel'nyj front,  ispolinskaya sovetskaya zemlya  kak  by  suzilas' do  toj
poloski ognya,  na kotoroj pishetsya Istoriya Gryadushchego, front to szhimaetsya, kak
stal'naya pruzhina,  to  razlivaetsya,  kak  veshnie  vody,  u  nego  est'  chasy
smertel'nogo napryazheniya i volny rasslableniya,  korotkie, neulovimye, no lyudi
s zhadnost'yu hvatayutsya za te minuty, vkladyvayut v nih stol'ko chayanij.
     Serzhant byl shoferom artillerijskoj batarei.  Na iznoshennoj,  issechennoj
oskolkami trehtonke podvozil na  ognevuyu snaryady,  metalsya mezhdu peredovoj i
skladami  boesnabzheniya,  vyrabotal v  sebe  otchayanie i  umenie  proskakivat'
mashinoj mezhdu dvumya razryvami snaryadov,  gonyal noch'yu vslepuyu,  bez sveta, po
bolotam i snezhnym sugrobam,  popadal pod bomby, pod pulemetnyj obstrel, bili
po  nemu  razryvnymi i  zazhigatel'nymi pulyami,  bili fashistskie avtomatchiki,
lovili na  pricel vrazheskie snajpery,  rasstrelivali ego  bessmertnuyu mashinu
pryamoj navodkoj "tigry" i "pantery".  A mashina zhila,  dvigalas', rasshatannaya
vo  vseh  svoih  zheleznyh sustavah,  katilas' dal'she i  dal'she po  frontovym
dorogam,  vzdyhala,  kashlyala,  zahlebyvalas' starym motorom,  chto-to  v  nej
skripelo,  stonalo,  ojkalo,  inogda ot  blizkogo razryva ona  tozhe  kak  by
vzryvalas',  okutyvalas' dymom i  ognem,  no  snova rozhdalas' i  mchalas' eshche
neistovee so svoim moloden'kim voditelem,  derzkim, v zamaslennom polushubke,
s zakopchennym licom.
     Devushka byla sanitarkoj v  strelkovoj rote.  Vsyu vojnu na peredovoj.  V
samom pekle.  Sredi stonov i smertej.  Malen'kaya, nezhnaya, tonen'kij golosok,
chut' li ne detskie ruchki. Polushubok na Devushke byl bezuprechno belyj, chistyj,
budto tol'ko chto s  intendantskogo sklada,  bol'shaya sumka s  krasnym krestom
tak zhe porazhala svoej chistotoj, slovno by ne znala uzhasayushchej gryazi vojny, ne
byla sredi slez i krovi.
     Videla, byla, perezhivala. Sanitarka shla vsegda s pervymi. Zabyvala, chto
i ee mogut ubit', ne verila v sobstvennuyu smert', ne bylo vremeni na mysli o
smerti.  Malen'kimi ruchkami umelo  delala perevyazki legkoranenym,  netronuto
chistaya,  lovko peredvigalas' po hodam soobshchenij,  perepolzala samye otkrytye
uchastki,  plakala nad tyazheloranenymi,  kotoryh ne mogla vynesti s  polya boya,
plakala nad sobstvennym bessiliem, plakala i vsyakij raz pobezhdala smert'.
     Nikto ne posylal ee na vojnu,  ne bral na front,  poshla dobrovol'no, ne
mogla predstavit' sebya bez strashnoj svoej spasatel'noj raboty,  a  vojna uzhe
ne mogla obojtis' bez Devushki.
     Zamaslennyj,   izmuchennyj  frontovymi  dorogami  i   svoej  neumirayushchej
trehtonkoj voditel'-batareec, vpervye uvidev Devushku, protarahtel i prodymil
mimo nee,  kak mimo svetlogo videniya. Moglo byt' takoe na samom dele? Da eshche
zdes', na vojne!
     Zatem sluchaj snova svel ih,  chtoby srazu zhe  bezzhalostno otbrosit' drug
ot druga,  no na etot raz Serzhant nabralsya nahal'stva i mahnul Devushke svoej
zamaslennoj rukoj.  Devushka prosiyala ulybkoj.  Komu?  I v samom li dele byla
ulybka?  Pod zimnimi tuchami, nad mrachnoj zemlej divo devich'ej ulybki - takoe
ne  moglo prinadlezhat' tol'ko emu  odnomu.  Esli  by  eshche  on  byl  general,
proslavlennyj polkovodec,  geroj,  a  to  prosto Serzhant.  Dazhe  avtomata ne
imeet, a lish' staren'kij, zataskannyj karabin.
     Zima  na  fronte  osobenno  neperenosima.  Nado  spasat'sya ot  morozov,
odolevat'   glubokie   snega,   pobezhdat'   sobstvennuyu  nepovorotlivost'  i
neuklyuzhest' ot tyazheloj odezhdy.  A Serzhantu vse ravno -  zimoj ili letom,  po
dorogam ili  po  bezdorozh'yu -  vozit' snaryady na  batareyu.  Vse  vokrug bylo
zabito snegami,  skovano morozom, no mashina Serzhanta neistovo metalas' mezhdu
ognevoj poziciej i  skladami boesnabzheniya,  veselo  tarahtela vozle  pozicij
pehoty,   progromyhivala  motorom  v  otkrytom  pole  i  neslyshno  nyryala  v
zataennost' lesov, zabityh intendantskimi sluzhbami.
     Kogda sluchaj v  tretij raz stolknul Serzhanta s  Devushkoj,  on osmelilsya
ostanovit' mashinu. Stekla v kabine byli vybity bog znaet kogda, ni protirat'
ih,  ni  opuskat' Serzhantu ne  prihodilos',  smotrel  na  Devushku  svobodno,
chutochku derzko,  no  molcha,  a  ona  uznala ego srazu i  skazala s  laskovoj
zavist'yu:
     - Vy vse ezdite da ezdite.
     - Sluzhba, - sryvayushchimsya baskom nebrezhno brosil Serzhant.
     - I vse v les.
     - Tam ved' boesnabzhenie, - terpelivo poyasnil Serzhant.
     - A ya tol'ko v pole. Nikogda ne byla v lesu.
     - Kak zhe tak? Razve pehota ne voyuet v lesah?
     - Mozhet, kto-to i voyuet, a mne vse vypadaet pole.
     - Mezhdu prochim, - nachal bylo Serzhant i ispuganno zamolk. Hotel skazat':
"Mezhdu prochim,  ya mog by prokatit' vas v les",  no svoevremenno spohvatilsya.
Kto on takoj,  chtoby s  nim mogla poehat' stol' chistaya i  svyataya Devushka?  -
Mashinoj v lesu dazhe trudnee,  - skazal nemnogo pogodya. - V pole krasota. Nu,
byvaet obstrel,  zato vidish', kuda vyskochit' i gde proskochit'. Bol'shoe delo,
kogda vse vidno.
     - A vy by svozili menya v les?  - sprosila Devushka, no sprosila tak, chto
i ne pojmesh': i vpryam' hotela poehat' s nim ili tol'ko shutit.
     - Esli by vy pozhelali...
     Obrashchalis' drug k  drugu na  "vy",  potomu chto na fronte carila vysokaya
vezhlivost'.  A  oni,  krome vsego,  dazhe  ne  znali imeni drug druga,  znali
tol'ko, chto molody, molody, molody...
     - Esli hotite,  -  snova nachal Serzhant, - to... YA mog by hot' i sejchas,
no...
     - No chto? - teper' uzhe ona smeyalas' otkrovenno i ohotno.
     - Davajte poslezavtra.
     - Pochemu ne zavtra? Poslezavtra mozhet byt' boj.
     On hotel napomnit' ej,  chto poslezavtra poslednij den' goda i poezdku v
les mozhno bylo by schitat' ego novogodnim podarkom ej,  no sderzhalsya:  pochemu
ona dolzhna prinimat' uzhe i  podarki ot  kakogo-to neznakomogo,  zamaslennogo
Serzhanta-batarejca?
     Devushka  byla  dobra  k  nemu.  Ne  domogalas'  ob®yasnenij,  ne  muchila
neopredelennost'yu,   ne   nasmehalas'  nad  ego  nereshitel'nost'yu.   Nemnogo
podumala, pokosilas' na Serzhanta i neozhidanno skazala:
     - Poslezavtra, no uzhe ne otkladyvaya. Tuda i obratno. Tol'ko vzglyanut'.
     Serzhant myl i chistil svoyu mashinu vsyu noch'.  Zashival polushubok,  ottiral
ego chernoj hlebnoj korkoj,  umyvalsya i raschesyval svoj torchashchij chub, kotoryj
vse ravno by  nikto ne uvidel pod staroj,  probitoj v  treh mestah oskolkami
shapkoj.  Vsyu etu podgotovku zatmilo utro,  v  serebryanoj izmorozi,  v  tihom
inee,  v  takoj nezemnoj krasote,  chto szhalos' by  ot vostorga serdce dazhe u
samogo  cherstvogo  cheloveka.   Serzhant  glyanul  na  sedoe  myagkoe  nebo,  na
serebryanoe siyanie derev'ev, ukrashennyh milliardami igolochek ineya, predstavil
sebe,  kak vletit na svoej trehtonke v eto nezemnoe carstvo, molcha raspahnet
dvercu pered Devushkoj: vot krasota, vot divo, vot chistota i vechnost'!
     Otvez na batareyu snaryady, eshche ne verya v svoe schast'e svernul k poziciyam
pehoty,  pritormozil v balochke, vozle blindazha, gde vstretil Devushku, mog by
prosignalit',  no  ne  otvazhivalsya,  tol'ko  otkryl dvercu v  ozhidanii svoej
passazhirki.  Zamahnulsya na  nedostupnoe i  nepristupnoe,  v  derzosti  svoej
dohodil do neveroyatnogo,  ibo kto on takoj,  esli podumat'?  Ne general,  ne
geroj,  bez ordenov, s edinstvennoj medal'yu, spryatannoj tak, chto i ne uvidit
nikto, kak ni rasstegivaj polushubok, kak ni raspahivaj.
     Poka on  tak kaznilsya i  muchilsya myslyami,  iz blindazha vybezhalo beloe i
legkoe,  prygnulo na siden'e ego mashiny,  sverknulo emu temnymi ochami. Otdal
by zhizn' za odin lish' vzblesk etih ochej!  Rvanul s  mesta,  razognal mashinu,
chtoby proskochit' otkos, prostrelivaemyj fashistskoj batareej, izrytyj chernymi
voronkami,  gnal  mezhdu temi voronkami,  mezhdu vzryvami,  sotryasavshimi celyj
svet,  vybiral  dorogu  tak,  chtoby  mashina  popadala  na  chistyj  sneg,  ne
zagryaznennyj vzryvami,  ne  pochernevshij ot tyazhelyh izverzhenij zemli.  Vsegda
proletal po etomu sklonu,  budto gonimyj d'yavolami, pel i smeyalsya ot izbytka
umeniya  i  schast'ya,  obmanyvaya fashistskih artilleristov,  a  segodnya vpervye
pochuvstvoval nastoyashchij strah - otkos nikak ne konchalsya, mashina barahtalas' v
samom nizu,  neuklyuzhaya i bespomoshchnaya.  Serzhant tihon'ko proklinal dvigatel',
kolesa,  goryuchee  i  gospoda  boga,  Devushka zhe  sovsem  ne  pronikalas' ego
trevogoj,  umostilas' na  siden'e  dovol'no  udobno,  eshche  raz  blesnula  na
Serzhanta chernymi ochami, skazala:
     - Menya zovut Lyudmilkoj, a vas?
     On  brosil  ej  svoe  imya,  neumestnoe i  nenuzhnoe na  etom  proklyatom,
prostrelivaemom  i  izurodovannom  fashistskimi  snaryadami  sklone.  Vot  tak
konchaetsya to,  chto ne uspelo i  nachat'sya,  vot tak konchaetsya mir.  On ne mog
dopustit' konca,  potomu chto emu verili i doverilis',  on brosal svoyu mashinu
po  sumasshe