rye uporno doiskivayutsya novyh istin i novyh cennostej, sozdayut novoe obshchestvo, - ty sredi nih ne poslednij, a iz pervyh! Sofiya v dvorec "Ukraina", svidetel'stvo epoh proshedshih i simvol novogo vremeni, a mezhdu nimi tysyacha let, i eshche milliony let vne ih i nad nimi, vokrug, navsegda, naveki, bespredel'no i beskonechno. ZHizn'! Razmah, razbeg, razgon! Vse sdelat'! Vse ohvatit'! Vse sovershit'! "Za vseh skazhu. Za vseh pereboleyu!.." Kogda Karnal' nakonec vernulsya domoj, ego vstretila ispuganno-vzvolnovannaya tetya Galya. Obradovanno pritragivalas' k Karnalyu rukami, zaglyadyvala v lico, slovno by hotela ubedit'sya, chto on cel, chto s nim nichego ne sluchilos'. - A ya uzhe sama ne svoya. Net tebya i net. Ne znala, chto i dumat'... - Kuda by ya devalsya? - Da razve zh ot gorya chelovek znaet, chto s nim tvoritsya? A tut eshche veter. Stonet, plachet, ubivaetsya. YA uzh plakala, plakala... Tak zhal' bratika moego, a tvoego bat'ka, Petrik... Karnal' gor'ko ulybnulsya. - Vot ya i hodil, chtoby dat' vam vyplakat'sya. Na vetru ono kak by legche. Nuzhno nam zhit' dal'she, tetya Galya. Smert' tyazhela, no ona uchit mudrosti. - I tyazhela, k strashna. Da eshche pugaet menya etot telefon. Zvonit, a beru slushat' - molchit. - Mozhet, veter? - Da zvonit zhe po-nastoyashchemu. YA bylo podumala: mozhet, to Andriya dusha, a, Petrik? - Tetya Gadya! Vy zhe sekretarem sel'soveta byli, a verite v mistiku. Da eshche v kakuyu - v telefonizirovannuyu! - Nu, a esli ono zvonit i molchit? Da eshche v takuyu noch'. - Mozhet, Kuchmienko? - Telegrammu prislal. Telegramm uzhe mnogo prishlo. I etot pomoshchnik tvoj, Aleksej Kirillovich, zavez eshche bol'she... Zazvonil telefon. Parallel'nye apparaty stoyali v prihozhej i v kabinete. Karnal' snyal trubku v prihozhej. - Slushayu, Karnal', - skazal hriplo i kak-to slovno by dazhe ispuganno, hotya i divilsya bezmerno etomu ispugu. - Slushayu. Allo! - povtoril snova uzhe gromche, nachinaya razdrazhat'sya. Telefon molchal. Tol'ko za potreskivaniem elektricheskih razryadov stonal veter, a dal' prolegala takaya neodolimaya - do toski v serdce. 5 Anastasiya okinula vzglyadom Sovinskogo, ostalas' dovol'na ego vidom: novyj kostyum, yarkij galstuk (polti kak u Karnalya), temnovatye volosy tshchatel'no prichesany, sledy rascheski proslezhivayutsya dazhe neopytnym glazom. Takoj zhe sil'nyj, spokojnyj, moguchij, kak gornyj hrebet. Ryadom s takim muzhchinoj kazhesh'sya tonen'koj bylinkoj. Mnogim zhenshchinam eto nravitsya. A ej? Byli u nee kogda-nibud' postoyannye uvlecheniya ili ona tak i budet metat'sya vsyu zhizn'? Dolzhna byla by obidet'sya na Sovinskogo, uzhe dvazhdy bezhavshego ot nee - pervyj raz vo vremya ih znakomstva v parke, vtoroj - v Kieve, posle sumasshedshej nochi v Lyudmilinoj kvartire u Rusanovskogo proliva. No ponimala, chto obizhat'sya na Sovinskogo ne sleduet, potomu chto on skoree nuzhdalsya v sochuvstvii. Krome togo, obladal strannoj osobennost'yu popadat'sya Anastasii na puti imenno v minuty ee absolyutnogo otchayaniya i dikogo odinochestva. Tochno sovremennyj angel-izbavitel'. - Vot eto vstrecha! - obradovanno voskliknula ona. - CHto ty delaesh' v Krivom Roge? - Ne imeet znacheniya, - skonfuzhenno pereminalsya s nogi na nogu Sovinskij, ne reshayas' pervym protyanut' ruku. Anastasiya radushno protyanula svoyu ruku, ee tonkie pal'cy utonuli v moguchej Ivanovoj ladoni, stisnet - tol'ko zahrustyat! No Sovinskij derzhal ruku Anastasii berezhno, grel ee pal'cy svoim teplom, dyshal shumno, skonfuzhenno. - Mozhet, ty na svidanie, a ya pomeshala? - Ne imeet znacheniya. - A to, chto my vstretilis', tozhe ne imeet znacheniya? - YA rad. - Ochen'? - Prosto oglushen. Takoe ne mozhet dazhe prisnit'sya. - YA, navernoe, mogu prisnit'sya tol'ko na dozhd'. - Zachem takoe govorit'? Ty zhe ne mertvaya. - Inogda byvaet i takoe vpechatlenie. Kogda vstrechayus' s toboj, ty vsyakij raz udiraesh' ot menya. Poznakomilis' v parke - sbezhal. Poehali vmeste k Lyudmile i YUriyu - ostavil odnu s tem shutom Kuchmienko, ischez i dazhe ne pozvonil. - Mne bylo stydno pered toboj. No pochemu my tut stoim? Pojdem k stoliku. U nas tam celaya kompaniya. Rebyata iz Minska. Naladchiki. Morochatsya zdes' s komp'yuterami na devyatoj domne. A ya v sostave oblastnoj komissii po priemke agregatov - da vspomnil staroe, poprosilsya k minchanam. - Predstav' sebe: ya tozhe celuyu nedelyu na devyatoj. Delayu reportazh dlya gazety. Udivlyayus', chto ne vstretila tebya. - ZHurnalistam ne pokazyvayut oborotnoj storony medali. Da eshche takim krasivym, kak ty. - Blagodaryu za kompliment! Ot tebya, kazhetsya, uslyshala vpervye. A, znaesh', ne hochetsya mne k tvoim naladchikam. YA tol'ko chto sbezhala s morya ot sluchajnyh znakomyh. Teper' snova znakomstva, razgovory, delannoe glubokomyslie... Ustala ot etogo. - Hlopcy obidyatsya. - Poprosi u nih proshcheniya. Vydumaj chto-nibud'. Umeesh' vydumyvat'? Ili obshchenie s vychislitel'nymi mashinami lishilo tebya voobrazheniya? Skazhi, nado vernut' dolg. Nemedlenno, neotlozhno... Ved' ty u menya v dolgu. Brosal menya raz, potom drugoj, ne brosish' zhe v chuzhom gorode. Na nee nashlo temnoe, strashnoe, uzhe sama sebe ne prinadlezhala. Otchayanie? ZHelanie otomstit' komu-to? Osleplenie? Ne uznavala sebya, no i ne sderzhivala, govorila Sovinskomu chto-to uzh sovsem sumasbrodnoe. Pust'! - YA priglashayu tebya k sebe. Mozhem my posidet' bez svidetelej, pogovorit', a to i pomolchat' v chetyre glaza? Ona nazvala svoj nomer, cherez golovy tancorov poslala derzkuyu ulybku tomu zhilistomu parnyu, kotoryj snova izgibalsya mezhdu parami, kak molodoj zmej, dotronulas' do plecha Sovinskogo, ne znavshego, kak emu derzhat'sya, navernoe, eshche ne veril do konca uslyshannomu: razve zhe ne provinilsya pered neyu svoim povedeniem? Pravda, togda, v Pridneprovske, ona sama sbezhala ot nego tak zhe, kak on - dvazhdy ot nee. No zhenshchina nikogda ne byvaet vinovatoj, da i vstrecha ih togda byla sugubo delovoj. - Ty v samom dele?.. - nesmelo sprosil Sovinskij. - Povtorit' priglashenie? Ne slishkom li, tovarishch Sovinskij? Na vashem meste ya by uzhe davno poproshchalas' so svoimi elektronshchikami i zatem... - Mozhet, zahvatit' chto-nibud' iz bufeta? - CHto najdesh' nuzhnym. - SHampanskoe ili kon'yak? - I shampanskoe, i kon'yak. - CHto-nibud' poest'? - Tebe, ya vizhu, nado pomoch'. - Da net, ya sam. - Nu, tak zhdu tebya. Ona poshla iz restorana, zabyv vzglyanut' na parnya, tancevavshego dlya nee, podnyalas' na svoj etazh, vzyala u dezhurnoj klyuch, otperla nomer, ostavila dver' priotkrytoj, ostanovilas' pered zerkalom. Potemnevshie glaza, suzhennye zrachki, otchayannost' v lice - neuzheli eto ona? Takoyu znala sebya nechasto. Mozhet, togda, kogda posle desyatiletki poshla na radiozavod, chtoby otomstit' materi za ee ispugannoe hnykan'e posle smerti otca, za ee rasteryannost' pered zhizn'yu, k kotoroj ona, kak okazalos', ne byla prisposoblena, privyknuv pryatat'sya za muzhninu spinu. Togda Anastasiya, hotya i zakonchila desyatyj klass s zolotoj medal'yu, reshila pojti na zavod i poshla. Pust' mama znaet! Pust' vse znayut! CHto-to tam payala, kakie-to provoda, vse miniatyurnoe, dazhe ne pointeresovalas', zachem ona sidela za malen'kim stolikom ryadom s desyatkami takih zhe devushek v belyh halatikah, payala, otodvigala dal'she, brala novoe. Tam uvidel ee budushchij muzh. Privez pryamo k nim v ceh novye modeli odezhdy na pokaz. Manekenshchicy s nezhivymi ulybochkami demonstrirovali modeli, a on hodil mezhdu moloden'kih rabotnic, sobiraya shchedruyu dan' devich'ih vzglyadov, vysokij, dlinnonogij, s vdohnovennymi ogromnymi glazami, gorevshimi pochti neistovym ognem, gibkij, kak etot tancor iz restorana, - novye mody privez v zavodskoj ceh ili samogo sebya - kto by mog skazat'? Anastasiyu uvidel on - ne ona ego. Eshche nahodilas' togda v plenu upryamstva, byla dazhe nedovol'na, chto kto-to otorval ee ot privychnogo zanyatiya, nichego ne hotela videt' i znat', krome svoih provolochek, miniatyurnogo payal'nichka, uvelichitel'nogo stekla na shtative, akkuratno pribrannogo stolika. Zauchennyj zhest levoj ruki, prinimaesh' ot sosedki blok, minuta sosredotochennosti, kapel'ka rastoplennogo belogo metalla na koncah zheltyh provolochek, zhest pravoj rukoj k drugoj sosedke. Prekrasnoe zanyatie! I celyj den' mozhesh' myslenno obrashchat'sya k materi: "Budesh' u menya znat' moyu zolotuyu medal'! Budesh' znat'!" No tot d'yavol-iskusitel' s goryashchim vzglyadom vyrval ee iz stavshego privychnym kruga, vyzyvaya dikuyu zavist' u vseh cehovyh devchat, chto-to govoril tol'ko Anastasii, ostavlyaya ej kakoj-to adres, kuda-to priglashal, chto-to obeshchal, a kogda ischez so svoimi zagadochno-ehidnymi manekenshchicami i devushki stali zavistlivo dopytyvat'sya, chto on obeshchal i kuda priglashal, Anastasiya demonstrativno porvala zapisku, tak i ne zaglyanuv v nee, i vybrosila v musornyj yashchik. No ognennookij nashel ee i vse-taki vytashchil s zavoda, zabral v Dom modelej, ona tozhe stala vyhodit' na lyudi s natrenirovanno-sudorozhnoj ulybkoj na lice, slepo perebiraya nogami pod vse bolee modnymi yubkami, tam uznala, chto on - model'er zhenskoj odezhdy, nechto vrode kievskogo Diora i Kardena v odnom lice, zametila, chto, kazhetsya, on dazhe vlyublen v nee, hotya ona i ne byla samoj krasivoj iz teh, kto rabotal v ego malen'kom carstve (a skol'ko zhe eshche krasivyh devushek za predelami ego carstva!). |to ee ni obradovalo, ni smutilo, a pochemu-to ispugalo, i v popytke spastis' ot vnimaniya togo cheloveka ona poshla uchit'sya na vechernee otdelenie zhurnalistiki. No on presledoval ee s takoj upornoj samootverzhennost'yu, chto Anastasiya ne vyderzhala i slomalas', poddalas', stala ego zhenoj, eshche i ne osoznavaya, chto eto takoe - zhena, lyubov', sem'ya. Uzhe vo vremya svoih prodolzhitel'nyh uhazhivanij budushchij ee muzh chasto pugal Anastasiyu neozhidannymi pristupami neiz座asnimoj dushevnoj razrushennosti, pustoty, chut' li ne idiotizma. Ne mog svyazat' voedino dvuh slov, ne uznaval lyudej, ne nahodil dorogi dazhe na Kreshchatike, mog podbirat' na trotuare okurki i pytat'sya ih dokurivat', hotya v karmane lezhali sigarety. Ponachalu Anastasiya udivlyalas', ej stanovilos' zhal' etogo vlyublennogo v nee cheloveka, nakonec ona stala ponimat', chto on prosto byvaet tyazhko p'yan, i eto snova vyzvalo u nee sochuvstvie. Napivaetsya ot gorya, potomu chto ona s nim holodna i nepristupna, tochno kamen'. Na rabote on poyavlyalsya redko. Inogda raz v nedelyu, chtoby "davat' idei". Potom kuda-to ischezal. Vecherami nahodil Anastasiyu. Mog i ne nahodit'. Znala li ona ego? I chto o nem znala? I mozhno li znat' chto-libo o cheloveke, ne pozhiv s nim ryadom? Tak vyshla za nego zamuzh, kak za bol'shoe neizvestnoe. Tol'ko togda (da i to posle gor'kogo mnogomesyachnogo opyta) otkrylos' ej samoe uzhasnoe: chelovek, s kotorym svyazala svoyu zhizn', neizlechimyj, razrushennyj, degradirovannyj p'yanica. Kak ona mogla ne ponyat' etogo ran'she, pochemu nikto ne podskazal ej - tak i ostalos' dlya nee zagadkoj. Mozhet, potomu, chto muzh ee otnosilsya k alkogolikam intelligentnym, tak skazat', p'yanicam ne po prizvaniyu, a po mirovozzreniyu. On otstaival pravo napivat'sya tak zhe, kak lyudi otstaivayut istinu. Prichislyaya sebya k tem, kogo presleduyut, kak presledovali vo vse vremena borcov za istinu (izlyublennye ego slova: "Vo vse veka presledovali istinu, a teper' eshche i vypivku"), a poskol'ku byl chlenom obshchestva, kotoroe vysoko stavit chelovecheskuyu poryadochnost', to izo vseh sil razygryval etu poryadochnost', tak chto ne srazu mozhno bylo zametit' ego istinnoe sostoyanie. |to byl chelovek, tragicheski, bespovorotno, naveki razdvoennyj, raspolovinennyj, telo u nego uzhe nichego obshchego ne imelo s razumom, a razum s telom. No v to zhe vremya ego razum chto bylo sily prikidyvalsya, budto on prodolzhaet byt' svyazannym s telom, a telo sililos' pokazat', budto razum pri nem. Sploshnoe pritvorstvo, postoyannaya poterya sil. Borot'sya za takogo cheloveka? No kak? Esli by u nego byla hot' kaplya zhelaniya borot'sya za samogo sebya. Neskol'ko mesyacev ada, uzhasa, bezvyhodnosti. A potom vot tak, kak segodnya, potemneli ee glaza, ostro suzilis' zrachki, gde-to ulovila ona v svoem muzhe ele zametnyj promezhutok mezhdu pritvorstvom i estestvennost'yu, skazala tverdo: - Uhodi!.. - Progonyaesh'? - Ujdi! Ne mogu nichego bol'she skazat'. On ushel pokorno, ohotno, dazhe veselo. A ona vdrug obnaruzhila, chto popolnila ryady odinokih molodyh zhenshchin s sobstvennymi otdel'nymi kvartirami, perezrevshih, chvanlivyh devic, etih tipichnyh zhertv gipertrofirovannogo zaznajstva, razvedennyh, broshennyh, razocharovannyh, kotorye gotovy obvinit' v kovarstve vse chelovechestvo. Iz vsego muzhskogo mira prodolzhal zhit' v nej tol'ko otec. Kogda-to v lesah chuvstvovala sebya s otcom dazhe ne devchonkoj - mal'chishkoj. I togda chuvstvovala sebya mal'chishkoj, kogda otec kupal ee, malyshku, umelo ya laskovo podderzhival snizu ladonyami. Zapomnila ego ruki. Bol'shie, teplye, myagkie. S teh por lyubila kupat'sya, lyubila chistotu, prevratila ee v svoj domashnij kul't. Papa, papa, kak mne tebya ne hvataet!.. ...Sovinskij prishel, nagruzhennyj paketami i svertkami. Stal vykladyvat' na stolik, dazhe ne zatvoriv dveri. - Dver', - skazala Anastasiya, prodolzhaya razglyadyvat' sebya v zerkale. On neuklyuzhe povernulsya, zakryl za soboj dveri, i odnu, i druguyu, tu, chto vela iz prihozhej v komnatu. Myal bumagu, rasstavlyal i raskladyval prinesennoe. Dve butylki shampanskogo, moldavskij kon'yak, mineral'naya voda, kusok vetchiny, bulka, yabloki, konfety. Melkie zhertvy dlya prineseniya zhertvy bol'shej? I etoj zhertvoj dolzhna stat' zhenshchina? Nu da, no razve ne ona sama pozvala syuda Sovinskogo? More bilos' v ee grudi, shum i hohot morya razocharovaniya i unyniya, mezhdu bol'shimi volnami pleskalis', shipeli, hihikali volny melkie, zlye, kak malen'kie sobachki. "A ty chego hotela? CHego? CHego? CHego?.." I etot bol'shoj, neskladnyj v svoej dobrote Sovinskij - kak mest' tomu, kto ne prishel, poobeshchav. Prisushche li Sovinskomu chuvstvo mesti? I kto zdes' zhertva - ona ili on? Anastasiya nakonec otorvalas' ot zerkala, s nasmeshlivym udivleniem oglyadela prinesennoe Sovinskim. - Ty kak tot general, kotoryj, prezhde chem poslat' soldat na smert', nepremenno pozabotitsya, chtoby ih horosho nakormili. - Kakoj iz menya general? Hlopcy vnizu zaveli spor pro ontologiyu, a ya podumal: nam nuzhny hleb i salo, a potom uzh ontologiya. - Gde zhe tvoe salo? Ne vizhu. - Ty hot' ela chto-nibud'? - obespokoenno sprosil Ivan. - Ne dumaesh' zhe ty, chto ya nedelyu golodala! Pitalas' v rabochej stolovoj. Predstav' sebe, ochen' ponravilos'. - A segodnya? - Segodnya? Ne pomnyu. S utra sidela za svoej korrespondenciej. Dobrovol'naya stat'ya. Nikto ne zakazyval i ne zastavlyal. I sidela dobrovol'no. - Golodnaya? - A u golodnyh luchshe poluchaetsya! Hochesh', prochtu? - YA v etom ne ochen'... Mozhet, tebe chego-nibud' goryachego? Davaj ya zakazhu, chtoby prinesli. Ona rashohotalas'. - Ty strashno trogatelen v svoej zabotlivosti. Daj mne ruku. Syad' vot zdes' v kreslo. Nu, davaj snachala sdvinem kresla, chtoby byt' blizhe. Mozhesh' snyat' pidzhak. Vidish', kakaya ya dobraya? Segodnya - dobraya. |to byvaet redko. On gladil ee ruku. Anastasiya zazhmurilas' na mgnovenie. Net, ne to. Ne ta ruka. Bol'shaya, teplaya, nenavyazchivaya, no ne to, ne to!.. Sovinskij spohvatilsya: - Ty ved' golodnaya! Esh', proshu tebya. Ona tryahnula volosami. Izo vseh sil pritvoryalas' bezzabotnoj. - CHto my vyp'em? YA hochu op'yanet'! Davaj kon'yak. - Mozhet, ne nuzhno? - Zachem togda prinosil? I otkuda tebe znat': chto mne nuzhno, a chto net. Ty menya vidish' chetvertyj raz v zhizni. - A mezhdu etimi vstrechami? - Sovinskij vzdohnul. - Celye gody. Otkuda mne znat', chem oni u tebya zapolneny. - Ne schitaesh' li ty, chto tvoya zainteresovannost' slishkom zamedlena? Ved' i eta nasha s toboj vstrecha - sovershenno sluchajna, nikakoj zakonomernosti. No vse ravno... YA ne hochu uprekat'... Davaj luchshe vyp'em. Za tvoi uspehi... - Net, tol'ko za tvoi. - Sostyazanie v velikodushii? CHto zhe. Davaj i za moi. A tol'ko za kakie? Ty zhe nichego ne znaesh'. - YA znayu, kak ty dobra i blagorodna... Togda, na Rusanovke, ty gotova byla dazhe na krajnosti... I tol'ko chtoby zashchitit' menya... A kto ya dlya tebya? I razve mozhno zashchitit' cheloveka ot pozora, kotoryj on prichinyaet sam sebe? Esli hochesh' pravdu, ya togda prosto ispugalsya tebya. Ty pokazalas' takoj nedostupnoj. I ya chasto dumal, chem zapolneny eti neskol'ko let mezhdu nashimi sluchajnymi vstrechami? |to prosto nevozmozhno tebe peredat'... Oni vypili. Anastasiya nadkusila yabloko. Ispodlob'ya smotrela na Sovinskogo. Sama nalila eshche kon'yaku emu i sebe, molcha podnesla emu stakan. - Ne dumaj, chto ya p'yanica. Nenavizhu p'yanic. No segodnya... Ty nichego ne znaesh' i ne mozhesh' znat'. Pochemu-to ty vsegda kazalsya mne sovsem zabludshim v temnom mire chuvstv. A kasatel'no zapolneniya... ZHizn' nado zapolnyat' lyubov'yu! |to dlya zhenshchiny glavnoe. Uvlecheniya, flirty, pustyachki - eto tozhe vozmozhno. No est' namnogo vyshe. Ne to, o chem poyut v soplivyh pesenkah: vesna, trava, rosa, zvezdy, lyubov'yu serdca ne polovin', lyubi menya, ne pokin'. Tri mesyaca leto, tri mesyaca osen', vechnaya vesna... Est' vostorgi vyshe, dlitel'nee, est' bol'shoj mir cheloveka, v kotoryj vhodish' inogda medlenno, robko, chasto dazhe nedoverchivo, skeptichno, a to i s prezreniem, teryaesh', byvaet, celye gody. Gody, ponimaesh'? A potom, uznavaya, uzhe ne mozhesh' vysvobodit'sya, i togda vechna uzhe ne vesna - vechna predannost'! Sovinskij ispuganno poskripel kreslom. Golos ego nedoverchivo slomalsya, kogda on sprosil: - |to ty... Mogla by tak i obo mne? - Ne imeet znacheniya. Ty zhe lyubish' etu formulu. Sprosil, chem zapolneny moi gody, ya otvechayu... Mozhet, i ne o tebe. Mozhet, obo vseh. Mozhet, eto primeta lyubvi dvadcatogo veka. Predannost'. Kak u Anny Kareninoj. Tol'ko tam byla tragediya. Ona s otkrytym serdcem, s predannost'yu, a k nej vse - s kamnyami ravnodushiya i sebyalyubiya. Rano ona rodilas'. Ne bylo togda eshche lyudej dlya takoj lyubvi. Romeo i Dzhul'etta - tozhe ne takie... Tam kazhdyj tol'ko dlya sebya... Esli net mne lyubvi, to ya ne hochu zhit'! Samye zhestokie sebyalyubcy v istorii. I Priam i Tisba, i Lejli i Medzhnun, i Tristan i Izol'da - vse!.. - Navernoe, ty ne sovsem spravedliva, Anastasiya... Vse zhe ob etom do sih por kak-to inache... - A kto inache? Professora literatury? CHto oni znayut? ZHuyut, zhuyut. Raskladyvayut po polochkam, klassificiruyut, ubivayut vse zhivoe, unichtozhayut samu tajnu lyubvi. A chto vse vysokie chuvstva bez velikoj tainstvennosti? Ustranite tainstvennost' - i zhizn' stanet sploshnoj toskoj. Kak tablica umnozheniya ili raspisanie avtobusov. Samoe strannoe: lyudej vsegda zacharovyvaet tainstvennost', kak i zhenshchina, no i tu, i druguyu oni lyuboj cenoj pytayutsya raskryt', podchinit' i, sledovatel'no, unichtozhit'. No tshchetny usiliya! Dazhe uchenye, kotorye ezhegodno otkryvayut novye elementarnye chasticy, bespomoshchno razvodyat rukami pered neischerpaemost'yu materii. Vsegda ostaetsya chto-to neotkrytoe i nerazgadannoe. Tajna prodolzhaet sushchestvovat'. Ne potomu li nastoyashchie uchenye kakie-to slovno by pribitye, nesmelye v obhozhdenii, dazhe zastenchivye? Samye derznovennye svoi dogadki oni vyskazyvayut kak by dazhe stydlivo. Zato nevezhdy vsegda nahal'ny. - YA ved' ne uchenyj, - udivlyayas' nepostizhimosti pereskokov ee myslej, napomnil Anastasii Sovinskij. - Razve ya trebuyu ot tebya perestat' byt' samim soboj? Bud' kem est'. To, chemu mozhno nauchit'sya, menya vovse ne interesuet. Glavnoe v cheloveke - nepovtorimost' i umenie otdavat'sya do konca. Ty dumaesh', intelligenty - eto obyazatel'no te, kto mnogo znaet? Intelligentom mozhet byt' dazhe maloobrazovannyj chelovek. Kogda u nego serdce otkryto lyudyam, kogda on umeet otklikat'sya na vse golosa, na vse boli mira. Ty ne zadumyvalsya nad etim nikogda? Sovinskij tyazhelo erzal v kresle. Utonul v nem, polulezhal, ono skovyvalo dvizheniya, otgorazhivalo ot Anastasii prosto beznadezhno, a esli prinyat' vo vnimanie, chto Anastasiya byla zaklyuchena v takoe zhe kreslo, to situaciya, v kotoruyu popal Ivan, mogla schitat'sya prosto nelepoj. - Boyus', chto ya dalek ot vysokih obrazcov, - skazal Sovinskij. - I sovsem antiintelligent. Skol'ko ty menya znaesh', ya tol'ko i delal, chto vystavlyal napokaz sobstvennye perezhivaniya, nichego ne zamechaya vokrug sebya na rasstoyanii vytyanutoj ruki. Kuda uzh tam pro celyj mir, kogda i o tebe ya ni edinogo raza... ne sprosil, ne pointeresovalsya... Navernoe, ya zheleznyj egoist. Plyunut' na menya - vot i vse... - YA zhe ne rasskazyvala tebe o sebe. O drugih. Mozhet, ya eshche bol'shaya egoistka... - Ty ne takaya. Ne mozhesh' byt' takoj. S tvoimi myslyami? - Navernoe, slushaesh' i dumaesh': vot popal na propoved'! - Mne interesno tebya slushat'. - A esli by ya byla menee privlekatel'noj? Ved' ya tebe pravlyus'? Kak nravlyus' vsem muzhchinam. Za mnoj uhazhivayut eshche s vos'mogo klassa. Kogda idu peshkom po gorodu, taksisty predlagayut povezti kuda ugodno i besplatno. Dazhe moj redaktor, chelovek surovo-nepokolebimyj, tajkom ot samogo sebya simpatiziruet mne, i ya besstyzhe i nahal'no ekspluatiruyu eti simpatii, govorya emu v glaza to, chto nikto iz sotrudnikov nikogda ne reshitsya skazat'. - YA slushal by tebya, kakoj by ty ni byla. - Aga! Vse-taki menya? A ya mogu byt' tol'ko takoj, kakaya est', drugaya - to uzhe byla by ne ya. Kak govoryat filosofy: forma sushchestvenna, sushchnost' oformlena... No ty govorish' - slushat'. Slushayut lektorov, dokladchikov, uchitelej. Slushayut - eto eshche ne lyubyat. Ne kazhetsya li tebe, chto muzhchinam bol'she nravyatsya zhenshchiny glupye? Zachem im um? Im daj bespechnost', legkomyslennoe otnoshenie k zhizni, togda samyj ozabochennyj muzhchina otdohnet dushoj, nechto vrode molodosti snizojdet na nego... Nu, ya ne mogu vsego... - Obo vseh ya ne mogu skazat', no... - Nu da, ty ser'eznyj, a ser'eznye zhivut dolgo. Ty budesh' vybirat' rassuditel'no, bez speshki, solidno. - Anastasiya, nu zachem?.. - Ty budesh' hodit' godami, prismatrivat'sya, prislushivat'sya... A mezhdu tem budesh' boyat'sya prikosnut'sya hotya by k mizincu devushki. Sovinskij ne znal: smeetsya ona nad nim ili provociruet ego na reshitel'nost', kotoroj on ne otlichalsya nikogda. Po pravde govorya, on pugalsya etoj krasivoj i ochen' umnoj zhenshchiny, nikogda ne znal, kak sebya s neyu vesti. |tot vecher, pohozhe, mog stat' dlya nego i velichajshim schast'em, no i pozorom tozhe. - Ty mozhesh' nalit' mne shampanskogo? Za chto nam vypit'? - derzko sprosila Anastasiya. - Davaj ya vyklyuchu etot svet. On dejstvuet mne na nervy. Dostatochno i togo, chto s ulicy! Ona vstala, proshla k vyklyuchatelyu, komnata snizu nalilas' temnotoj, hotya potolok svetilsya mertvym otrazhennym svetom ulichnyh lyuminescentnyh lamp. Sovinskij gde-to utonul na dne temnoty. Anastasiya legko proshlas' po komnate, chut' kosnulas' kresla, v kotorom sidel Ivan, kazhetsya, zacepilas' i za ego plecho odnim lish' pal'cem, bylo i net, ej hotelos' ispovedat'sya vo vsem, chto s neyu sluchilos' i ne sluchilos', govorit' i ne Sovinskomu, a temnote - tol'ko pobleskivayut glaza, vzvolnovannoe teplo izluchayut nevidimye figury, preryvistoe dyhanie, obrashchaesh'sya to li k samoj sebe, to li k svoemu dobrovol'nomu slushatelyu, to li ko vsemu svetu. Dve dushi bilis' v nej, kolotilis' lihoradochno, otchayanno, gor'ko. Odna utopala sama, drugaya zhazhdala spasat' drugogo. Vozmozhno li takoe? Sama v otchayanii, a hochesh' spasti ot otchayaniya kogo-to postoronnego krasotoj, radost'yu, lyubov'yu k zhizni, spasti cenoj svoej strogo-lukavoj neprikosnovennosti i nepristupnosti. A mozhet, eto chuvstvo mesti? Soshlis' dvoe obizhennyh Karnalyami: ona - otcom, on - docher'yu. Zagovor oskorblennyh? Otomstit' dazhe grehom? Pust' znayut! Ona mozhet stat' greshnicej - vot tol'ko protyanet ruku. - Sovinskij! YA hochu, chtoby my vypili za tvoe schast'e! Ivan tozhe podnyalsya, golovoj dostaval do svetlogo pyatna v komnate, kazalsya eshche bolee vysokim, chem byl. Voploshchenie vsego muzhskogo. - Skol'ko tebe? - neozhidanno sprosila Anastasiya. - CHego? - ne ponyal Ivan. - Let. - Dvadcat' sem'. - Mal'chishka! YA starshe tebya na celuyu tysyachu let! - Ne vydumyvaj! - Inogda mne kazhetsya, chto ya uzhe byla vsegda i vezde. Metampsihoz. Ty verish' v pereselenie dush? - YA zhe imeyu delo s tochnymi naukami. - Nu i chto? Razve tebe ne hochetsya poverit' poroj v kakuyu-nibud' chush'? |to daet oshchushchenie neobychnogo... Lyudi zhivut lyubov'yu i trudom. A chto ob容dinyaet trud i lyubov', krome samogo cheloveka? Ved' dolzhno byt' chto-to vne ego. |to chto-to - tvorchestvo. My kazhdyj den' povtoryaem v gazetah: tvorcheskij podhod k zhizni. A kak eto ponimat'? CHto eto? S moej tochki zreniya, eto - ne s容dat' zhizn', ne izzhevyvat' ee v primitivnom potrebitel'stve, a ezhednevno sozdavat' vo vsem radost', krasotu, vozvyshennost', strast'. Ty verish' v strast'? - Razve ya ne zhivoj? - Skol'ko ya na tebya smotryu, mne vsegda kazhetsya, chto ty v plenu kakoj-to upryamoj poryadochnosti. Mozhet, potomu... No ne imeyu prava, da i ne nado. O chem ya? Strast'? Istinnaya strast' sushchestvuet znaesh' gde? Lish' v grehe. Tam ona vechno moloda... Vo vseh inyh sluchayah stanovitsya so vremenem parodiej na zhivoe chuvstvo. Tak o chem my s toboj govorili? O tvoej molodosti? Davaj vyp'em za nee! Za vse tvoe! - Ty - za moe, ya - za tvoe. Davaj za nashe... Greshnica? A chto takoe greh? I chto takoe schast'e? Gde mezha? Gde rubikon? Vse rubikony legche vsego perehodit', kogda oni zamerzayut. Ili vysyhayut. Hotya vysohshego uzhe i perehodit' ne stoit. Anastasiya vypila vse do dna, vino neprivychno udarilo ej v golovu, no ona ne ispugalas', a obradovalas': razmyt' vse mezhi, zalit' rubezhi, potopit' pogranichnye znaki ostorozhnosti. Ponimala, chto p'yaneet, no soznanie rabotalo chetko, hotya gde-to iz-za ego dalekogo kraya krichalo chto-to temnoe i otchayannoe etomu nesmelomu cheloveku: "Voz'mi menya! Voz'mi! CHego zhe ty zhdesh'? Dobej menya! Hochu umeret'! Ne hochu nichego bol'she..." Ne to Sovinskij podoshel k nej, ne to ona ostanovilas' ryadom, poshatnulas', kosnulis' drug druga da tak i ostalis', Ivan ostorozhno podderzhal Anastasiyu, naklonivshuyusya k ego plechu, robko ohvatil ee rukoj. Poluob座atiya. Ona sprosila nasmeshlivo: - CHto tebya privlekaet vo mne? - Nedostizhimost', - skazal on tiho. - Nastoyashchaya zhenshchina vsegda nedostizhima. A ty nastoyashchaya. - Ne boish'sya oshibit'sya? - Net. - Mozhesh' menya pocelovat'? On nagnulsya nad neyu neumelo i robko, ona vyrvalas', otskochila, zasmeyalas': - Bozhe moj! Ne tak! Sovsem zhe ne tak! Ivan popytalsya pojmat' Anastasiyu, no ona obezhala vokrug nego, podskochila s drugoj storony, obozhgla gubami, zabila emu dyhanie, snova ischezla na mig, a kogda poyavilas' vnov', on ne dal ej uklonit'sya, sgrabastal v ob座atiya, prizhal k grudi i dazhe ispugalsya, kogda ona obmyakla, poddalas' bez soprotivleniya ne to v ocepenenii, ne to v bezrazlichii... Neuklyuzhest' i toroplivost' sblizheniya. Styd. Pozor. Otchayan'e. Ona ottolknula Sovinskogo, zakryla lico rukami. Banal'nyj zhest. Teper' - eshche bolee banal'nye slova? Anastasiya zakusila gubu. Ni slova, ni zvuka, budto umerla. Sovinskij ispuganno zavozilsya v temnote. - Anastasiya! Ona molchala. Gnala ego ot sebya molchaniem, gnala otsyuda, otovsyudu, zdes', vezde, vsegda! Uhodi, ne vozvrashchajsya, ne prihodi, ne vspominaj, zabud'! CHto ona natvorila? CHto natvorila?! A Ivan nichego ne mog ponyat'. Takoj nikogda ne pojmet, on doverchiv i slishkom uglublen v sebya. Nikogda ne nauchitsya zaglyadyvat' v chuzhuyu dushu. On ne vinovat. Vse ona! - Anastasiya! - Ivan nashel v temnote ee ruku, no Anastasiya vydernula ee, s容zhilas' na divane, molcha molila ego: "Uhodi zhe! Ujdi!" A on ne ponimal, proboval vtisnut'sya na divan, gde emu ne bylo mesta, bormotal: - Pover' mne, ya ne hotel... Napalo, kak zemletryasenie. Vse dolzhno byt' sovsem ne tak, ya ponimayu... A mozhet, tak? A, Anastasiya? YA... Ty ne mozhesh' sebe predstavit'... Spasibo tebe!.. Net, ne to... Tut nadobno chto-to drugoe... YA ne znayu... Ty razreshish'? Ne mogu tebya tak ostavit'. YA pobudu zdes'... Na kresle ili kak... - Net, - nakonec obrela dar rechi Anastasiya, ispugavshis', chto on i v samom dele ostanetsya i prosidit do utra v kresle, a togda... Nesnosno i nevynosimo! On soglasilsya bystro i poslushno. - Nu, horosho. YA ujdu... Budu hodit' von tam, v skvere, naprotiv tvoego okna, do utra. - Net, net! - Poedu s toboj v Kiev. Za toboj. Zavtra dam telegrammu Karnalyu. Poproshus'. Umolyu. Na lyubuyu rabotu. Lish' by vernut'sya. CHtoby byt' tam, gde ty, s toboj. - Ne-et! - chut' ne zakrichala ona i dazhe soskochila s divana, predstaviv sebe vse, o chem skazal Sovinskij. - Vse ravno ya priedu, - upryamo povtoril on, i togda ona i vpravdu zakrichala otchayanno: "Ne-et!" i s siloj stala vytalkivat' ego iz komnaty, tak chto dazhe sonnaya dezhurnaya v konce koridora udivlenno vyrvalas' iz dremoty i s lyubopytstvom prismatrivalas', chto tam delaetsya. No Anastasiya vovremya spohvatilas', tiho proshipela: - Ne smej! Nichego ne smej! - i zaperla za nim dver'. Srazu zhe i pozhalela Sovinskogo, no eshche bol'she zhalela sebya. Zachem vse? I kto vinovat? Sama. Derzhat'sya stol'ko let, a potom poddat'sya bezrassudnomu chuvstvu. Uhvatilas' za kakoe-to sluchajnoe slovo, broshennoe, mozhet, iz prostoj vezhlivosti, sotvorila dlya sebya bog znaet chto, potom oshalelo kinulas' ot morya, peremerila pol-Ukrainy, pisala ob etoj domne, sidela tut, slovno zhdala chego-to. I vot dozhdalas'. Kakoj pozor, kakoe unizhenie, kakoe padenie! Otomstila, ne imeya nikakih osnovanij dlya mesti. Izmenila, ne davaya obyazatel'stv vernosti i sama ne poluchiv nikakogo obyazatel'stva. Obida, prezrenie, bol' - vse nadvinulos' na Anastasiyu tyazhkim gnetom, podavlyalo ee, podminalo pod sebya, i ona umirala gde-to na samom dne otchayan'ya, styda i uzhasa. CHto natvorila? CHto natvorila? Igrala so svoim lukavstvom, a teper' ono potusknelo i pokrylos' gryaz'yu. Tak dolgo derzhalas' za svoyu nepristupnost' i holodnost', teper' vse konchilos', no tak li, kak nadlezhalo? Veliko bylo ee razocharovanie, no eshche bol'she raskayanie. Metalas' po komnate, svet s ulicy bol'no bil v glaza, poprobovala zatyanut' okno shtorami, no tonkaya tkan' ne zaderzhivala sveta, v komnate stalo eshche prizrachnee i beznadezhnee, Anastasiya rvanula shtoru, brosila mimohodom vzglyad na sebya v zerkalo. Kakaya-to slinyavshaya, kak razmokshaya gazeta. Ona ili ne ona? Vse v nej razbito: oshchushchenie, nervy, dusha. Ostanovilas' u okna, nezryache smotrela vniz, cherez ulicu, ne videla Sovinskogo, hodivshego v skvere naprotiv gostinicy, no zato zametila, kak rozhdalsya veter, ulovila samye pervye ego vzdohi, vse v nej sodrogalos' ot neterpeniya, prosilo, krichalo vetru: "Duj! Leti! Lomaj i smetaj!" Vetryanye orgii, ved'movskie shabashi vetra. CHtoby nikakogo sleda, nichego! Veter stonal, lomilsya v okonnye stekla, gnul derev'ya, Sovinskij zateryalsya v potokah obezumevshego vetra, gudelo, shipelo, svistelo, vymetalo i vychishchalo ulicy, rassvetu ne ostavlyalo nichego. Ah, esli by nichego ne ostalos' i v ee serdce! A eshche ved' ne znala togo, chto bylo u Karnalya, ne mogla by nikogda podumat', chto pod etim vetrom on budet uezzhat' ot toj zhadno-bezzhalostnoj zemli, kotoraya poglotila ego otca. A esli by znala? Esli by mogla ugadat'? No ne mogla, potomu chto i nikto ne mozhet. Eshche dazhe ne dogadyvalas', chto i sama sorvetsya s etim vetrom nezhdanno-negadanno. A poka stoyala u okna, vcepivshis' pobelevshimi ot napryazheniya pal'cami v podokonnik, poblednevshaya i potemnevshaya v to zhe vremya licom. Za oknom nachinalos' lyudskoe dvizhenie. Uzhe ne tol'ko Sovinskij bessmyslenno borolsya s vetrom v skvere. Molodye materi nesli sonnyh detishek v sadiki. Ee budushchee? Vot zdes' ona, tam - Sovinskij, a mezhdu nimi - takoe sonnoe, teploe, myagon'koe? A pochemu by i net? A pochemu ne proshloe? Uzhe davno mogla by... No neprikosnovennost', nevtorgaemost'... CHem vse konchilos'! Eshche ne znala, chto predprimet. Prosidet' ves' den', zapershis', v nomere? Ni est', ni dumat', spryatat' golovu pod podushku. Tak i provesti ostatok otpuska. S podushkoj na golove v gostinichnom nomere. Prekrasno! Otskochila ot okna, tochno otbroshennaya vetrom, snova zametalas' po komnate, neozhidanno dlya samoj sebya stala sobirat' veshchi. Privykla k poezdkam, vse delala bystro, umelo, chetko. Otdala klyuch dezhurnoj, poblagodarila. - Tak rano edete? - sonno sprosila zhenshchina. - Daleko dobirat'sya. Do samogo Kieva. - Nu, ne tak uzh i daleko. - Veter sil'nyj. A ya na mashine. - Nu, esli veter, togda tak. Protiv vetra ne pojdesh'. S mstitel'noj usmeshkoj sadilas' v svoi "ZHiguli", stoyavshie v gostinichnom dvore. Sovinskij storozhit ee okno, a ona vyskochit so dvora - i uzh nikogda on ee ne uvidit, nikogda! Odnako ulica shla mimo skvera, mimo Sovinskogo, i on uvidel mashinu, eshche i ne znaya, ugadal, chto v nej Anastasiya, brosilsya pryamo cherez klumbu s krasnymi kannami, zamahal rukami, navernoe, chto-to krichal, no veter unichtozhal ego krik. Anastasiya nazhala na pedal' akseleratora s takoj mstitel'noj siloj, chto "ZHiguli" dazhe podprygnuli, - vse ostalos' pozadi, no vse li? Gnala do samogo Kieva, ne ostanavlivayas'. Slyshala, kak bilsya o mashinu veter, videla, kak po obochinam shosse derev'ya tak i gnulis' do zemli, gadala, skol'ko bedstvij prichinit stihiya, no zdravyj smysl kak budto umer v nej, kusala guby, sheptala, iskala v iznemozhenii zhestokie slova, dlya boli i krika. Vyrvat'sya by iz etogo mira, unestis' tuda, gde gospodstvuyut skorosti, prevyshayushchie skorosti sveta, gde uzh celoe ne vsegda bol'she chasti, a tochka priobretaet protyazhennost', gde materiya, skondensiruyas' v nematerial'nuyu tyazhest', samounichtozhaetsya, konchaet samoubijstvom... Net, zhit'! Poborot' dushevnoe iznemozhenie, ochistit'sya, obnovit'sya - i zhit', inache zachem by i kuda ona ubegala? ZHenshchina obnovlyaetsya, kak luna, ona ochishchaetsya lyubov'yu, mozhet, v etom ee spasenie? A muzhchina ni zagryaznyaetsya, ni ochishchaetsya, sploshnaya neopredelennost'. Ona okazalas' raspyatoj mezhdu neuverennost'yu i neopredelennost'yu, dolzhna byla kaznit'sya etim, mozhet, eshche sil'nee, chem svoim bessmyslennym grehom, svoej izmenoj nevedomo komu. Ona opyat' ne znala togo, chto v容zzhaet v Kiev pochti odnovremenno s Karnalem, tol'ko po drugoj doroge. Mogla by dazhe vstretit'sya s "ZHigulyami", v kotoryh on ehal, no chto iz togo? Doma bylo odinoko i tyazhko. Privychnye veshchi otpugivali ee tak zhe, kak merzost' gostinichnogo nomera. Hotela napomnit' im o sebe, no oni holodno ottalkivali ee puglivye popytki. Poshla v kafe na Kreshchatike, no s容st' pochti nichego ne smogla, vzyala v gastronome bulochku i butylku kefira, zaperlas', upala na tahtu i, kazhetsya, zasnula, potomu chto, kogda otkryla glaza, bylo uzhe temno. Zazhgla svet, dolgo chto-to obdumyvala, dazhe ne pointeresovavshis', kotoryj chas, ukradkoj podoshla k telefonu i bystro, tochno boyalas' obzhech'sya, nabrala nomer. Dolgo ne otvechali, potom poslyshalsya zhenskij golos. Anastasiya tiho polozhila trubku. Eshche pobrodila po kvartire, vypila kefir, pozhevala bulku, snova nabrala nomer i snova uslyshala zhenskij golos. Byla upornoj v svoih domoganiyah. Vse tak zhe ukradkoj, no uporno nabrala nomer v tretij raz, i togda po tu storonu provoda otozvalsya nakonec on, Karnal'. Anastasiya molcha derzhala trubku, ne dyshala, zhdala, uslyshala ego golos eshche raz, teper' razdrazhennyj i zloj, potom zazvuchali korotkie gudki. A ona prodolzhala derzhat' trubku, muchitel'no krivila guby v popytke ulybnut'sya i molcha plakala, ne vytiraya slez. Pochemu ne prishel na te zheltye primorskie kamni, i na te serye, i krasnye, i belye kamni? Pochemu ne prishel? Pochemu? 6 Vyjti na pensiyu. Ezhednevnye gigienicheskie progulki v kievskih parkah. CHtenie lyubimyh avtorov. Paskalya, Bekona, Fukidida. "Odnako byli to ne bolee kak rechevye oboroty, prednaznachennye dlya grazhdan, na samom zhe dele bol'shinstvo etih lyudej rukovodstvovalis' lichnym tshcheslaviem, leleya v sebe takie stremleniya, blagodarya kotorym chashche vsego gibnet oligarhiya, vyshedshaya iz narodovlastiya: s pervogo zhe dnya nikto iz nih i ne myslit o ravenstve s drugimi, naprotiv, kazhdyj zhazhdet pervenstva dlya sebya. Mezhdu tem pri narodovlastii lyudi legche smiryayutsya s rezul'tatami vyborov, ibo ne ispytyvayut unizheniya ot ravnyh sebe. Oligarhov prevyshe vsego podzuzhivala sila Alkiviada na Samose i neuverennost' v dal'nejshem sushchestvovanii oligarhii, a poetomu kazhdyj pytalsya prevzojti drugogo, lish' by tol'ko samomu stat' vo glave narodnogo pravleniya"*. ______________ * Fukidid. Istoriya Peloponnesskih vojn, kn. VIII. SPb., 1895, gl. 89. No eto vse ne dlya nego. On prinadlezhal k lyudyam, kotorye osnovali gorod, gosudarstvo, celyj materik novyh znanij, kontinent, kotoryj ne figuriruet na kartah, ne podlezhit tysyacheletnim zakonam gosudarstv, chuzhdyj strastyam, lzhi, pritvorstvu, razdoram, igre voobrazheniya, dazhe prichudlivym metamorfozam bytiya, territoriya bez izmerenij, mir, v kotorom nikogda ne prohodit vremya, kak ni bystro mchitsya, ibo eto vremya istiny, znaniya, chelovecheskogo mogushchestva - mir kibernetiki, razumnyh mashin, pochti materializovannoj chelovecheskoj mudrosti. V etih skromnyh, nekazistyh, tochno umyshlenno pokrytyh serovatoj kraskoj shkafchikah, kak v svyataya svyatyh, zaklyucheny universal'nye gimny triumfov, torzhestv, geroiki, tam nadezhno zamknuta kosmicheskaya pechal' vremen, otchuzhdenie chisel ot cheloveka, ih izobretatelya i vlastelina, samodovlyaemost' abstrakcij, kotoryh nikto ne spaset ot haotichnoj temnoty bezdn, krome samogo CHeloveka, - dazhe takie genial'nye mastera garmonii, kak Iogann Sebast'yan Bah, ili hudozhniki, nadelennye boleznennymi fantaziyami i gallyucinaciyami, kak Ieronim Bosh, byli by bessil'ny so svoim ognenno-uporyadochennym voobrazheniem v mire, gde Karnal' provel polovinu svoej zhizni, i polovinu, kazhetsya, ne hudshuyu. Formy form, razmery razmerov, klassy klassov, piramidy chisel, ciklopicheskie nagromozhdeniya bespreryvnostej, dikaya tema nepostizhimostej, oslepitel'nye molnii mgnovennyh prozrenij, sudorogi abstrakcij, refleksy sveta, klubyashchiesya ob容my i ploskosti, pronizannye tenyami i otbleskami davno umershih, zaderzhannyh nereal'nyh znanij, kaskady cifr, nerazreshimye proporcii, emanacii naveki utrachennyh i eshche ne najdennyh mirov proletali tam nezamechennymi, divnye svody vremennyh sochetanij, trepetnye arki matematicheskih soedinenij, figury astral'nye, petroglify iz epoh, utonuvshih v sumerkah vremen, - razve mog on bez etogo, navsegda odurmanennyj, ocharovannyj, zaverbovannyj, pokorennyj? Otnosilsya k apostolam chisel, neutolimoj chelovecheskoj zhazhdy pobed, dostizhenij i svershenij, i kakie by udary ni nanosila emu sud'ba, on dolzhen byl vystoyat', hotel byt' sredi teh, komu dano slomat' sed'muyu pechat' zakonov prirody, vyrvat'sya iz-pod ih vlasti hotya by na mig i ochutit'sya v carstve svobody. No vse zhe on byl chelovekom i oshchushchal bol'. Posle dvuh bessonnyh nochej, pohoron otca, beshenoj gonki mashiny pod vetrom, posle togo strannogo razgovora s Kuchmienko, na kotoryj, navernoe, nashel sily v kakom-to sostoyanii isstupleniya, hotelos' teper' hotya by na den' ukryt'sya ot vseh, pobyt' naedine so svoej bol'yu, popytat'sya unyat' serdce. Ne dal sebe ni poslableniya, ni otdyha. Reshil slomat' dazhe to slabodushie, kotoroe proyavil pered vsemi posle gibeli Ajgyul', upryamo otkazyvayas' ot pol'zovaniya mashinoj, i utrom pozvonil svoemu shoferu. Pamyat' Karnalya derzhala v sebe tak mnogo vsego, poroj dazhe lishnego, chto on sam udivlyalsya ee nenasytnosti. Kogda nabiral nomer shofera, pamyat', kak by shutya, podskazyvala nomer eshche odin, sovsem pohozhij, otlichavshijsya tol'ko odnoj cifroj. Karnal' ne mog by skazat', otkuda vzyalsya tot drugoj telefon, kogda i kak zapomnilsya, no zato momental'no sydentificiroval nomer s ego hozyajkoj-zhurnalistkoj Anastasiej Porfir'evnoj, vspomnilas' vsya nedolgaya istoriya ih strannogo znakomstva, vstrecha u morya, ego obeshchanie vstrechat' ee, nevypolnenie im obeshchaniya. Po ne zavisyashchim ot nego prichinam. |to togda, v tot den'. A dal'she - uzhe i ne prichiny, a neumolimaya stihiya bytiya. Navernoe, nado budet vse eto ob座asnit' Anastasii Porfir'evne. So vremenem, pri sluchae. Mel'knulo - i ischezlo. Ne otgonyal, ischezlo bez usilij, samo po sebe. SHofer s pochtitel'nym udivleniem peresprosil, kogda podavat' mashinu, byl tochno v vosem', hotya vse eshche ne veril, chto akademik dejstvitel'no poedet s nim.