Da eshche, byvaet, s takimi muzhchinami! Ugrozhaet podzhech' kakoj-nibud' koncertnyj zal. A vyt' nauchilsya u zverej. On ved' rabotaet na mashinostroitel'nom, i my poluchili kvartiru ot zavoda na ulice Vandy Vasilevskoj, kak raz naprotiv zooparka. S balkona nam vidny kletki s tigrami i l'vami. A na rassvete slyshno, kak oni rychat. Afrika! Ty ne mozhesh' sebe predstavit', kakoe eto chudo i kakoj koshmar! U menya dvojnoe gumanitarnoe obrazovanie, ya derzhus', a muzh moj - tehnar', tochnye nauki, on skoro odichaet! - Ty nedoocenivaesh' tochnye nauki, Lyu, - skazala Anastasiya. - A chto? U tebya, navernoe, uvlechenie kakim-nibud' tehnokratom? Ili, mozhet, voobshche... - Net, ya odna. No... - Ty dolzhna pobyvat' u nas. Poslushat' l'vov. |to nepovtorimo! Nigde takogo ne uslyshish'! Lyusya dala adres, zapisala telefon, Anastasiya prodiktovala ej svoj, oni rasproshchalis'. I snova lyudskoj vodovorot zatyanul Anastasiyu, posle razgovora s podrugoj na dushe ne polegchalo, stalo eshche tyazhelee, teper' nenavidela ne tol'ko samoe sebya, no i eto "slonyanie", tolcheyu, glazenie. "Pojdu v redakciyu! - reshila, derzha put' k stancii metro. - Rano tak rano. Kakaya raznica?" Lyudej bylo mnogo tol'ko na stancii "Kreshchatik", a do "Bol'shevika" v vagone ne ostalos' nikogo, na perron vyshlo iz poezda tozhe nemnogo. Pomahivaya slegka sumochkoj, Anastasiya doshla do kombinata pechati, v prostornom vestibyule ne vstretila ni odnogo znakomogo - v takoe vremya vse rabotayut ili eshche ne prishli na rabotu, gotovyas' k vechernim dezhurstvam. V koridorah svoej redakcii, k schast'yu, tozhe nikogo ne povstrechala, tak chto izbezhala nenuzhnyh rassprosov i doprosov, ej vezlo segodnya pryamo-taki katastroficheski, - v priemnoj ne bylo dazhe sekretarshi. Anastasiya bystren'ko proshmygnula k dveryam redaktorskogo kabineta, ne stucha, nazhala na dver', voshla v kabinet, oglyadelas'. Redaktor sidel na svoem obychnom meste, nemnogo rastrepannyj, s perekoshennym galstukom, v dovol'no ponoshennom kostyume, dalekij ot elegantnosti, zato ves' zapolnennyj chteniem. Podnyav golovu i uvidev Anastasiyu, on ne poveril sobstvennym glazam. - |to chto takoe? - sprosil hriplo i ne sovsem druzhelyubno. - |to ya, - otvetila, igraya golosom, Anastasiya. Ona znala, chto za etu igrivost' redaktor gotov byl ee ubit', no vsegda polagalas' na ego intelligentnost'. - Kakoe vy imeli pravo? - Vojti? No ved' tam - nikogo. - Ne pridurivajtes', Anastasiya! Vy prekrasno znaete, o chem ya... - redaktor otchayanno dernul galstuk. O slabodushnom mozhno bylo by podumat', chto hochet povesit'sya. No ih redaktor ne otnosilsya k kandidatam v dobrovol'nye samoubijcy. - YA sprashivayu, kakoe vy imeli pravo prervat' svoj otpusk? Vy znaete, chto takoe otdyh? - Osobenno dlya sovetskogo zhurnalista? Konechno zhe znayu. CHtoby potom s novymi silami, ne pokladaya ruk, samootverzhenno... - Prekrasno znaete, chto ya ne terplyu svincovyh slov, no namerenno... - On vstal, pozhal ruku Anastasii. - Pozhalujsta, sadites'. - A esli ya nemnogo postoyu pered vami? Redaktor posmotrel na nee eshche bolee grozno. - Pozvol'te u vas sprosit', vy segodnya zaglyadyvali v zerkalo? - A chto - ya rastrepana, ne ubrana, nekrasiva? - Gm... |to, konechno, ne imeet otnosheniya k rabote... No... U vas chto - svad'ba? Neobychnaya lyubov'? CHto-to chrezvychajnoe? YA nikogda vas takoyu ne videl. Vas prosto opasno bylo puskat' v redakciyu! - Voobrazite sebe: nichego! Ni pervogo, ni vtorogo, ni tret'ego!.. Zato ya privezla material... S perednego kraya. Krivorozhskaya domna nomer devyat'. Snimki, ocherk, dazhe zapisi besed s desyatkami lyudej. Anastasiya sela, nachala kopat'sya v svoej sumochke. Redaktor probezhalsya po kabinetu, spohvativshis', chto emu eto ne k licu, tozhe sel na svoe mesto. - Domna? |to prekrasno. Perednij kraj pyatiletki - eto tak... No ved' ne za schet zhe otpuska. Vy dolzhny berech' sebya... - Ot chego? - Nu, ya tam znayu? Tak govoritsya... - A dlya chego? - Hotya by dlya redakcii. Dlya raboty! Dlya zhizni! Vy znaete, chto takoe zhizn'? Vot! - On podvinul k nej eshche mokryj otpechatok gazetnoj stranicy. CHetvertaya polosa. Sport. Priroda. Vsyakaya meloch'. Teatry. Ob座avleniya. Vnizu - neskol'ko traurnyh chetyrehugol'nikov. Kollektiv takoj-to i takoj-to vyrazhaet soboleznovanie takomu-to i takomu-to imyarek po povodu prezhdevremennoj... - Prezhdevremennaya? - popytalas' poshutit' Anastasiya. Potomu chto, kogda pogib otec, togda v gazetah nichego ne bylo. Prinadlezhal inomu miru. Surovomu, muzhestvennomu, gde ne nadeyutsya ni na poslableniya, ni na sochuvstviya. - Memento mori! - neozhidanno zagovoril latyn'yu redaktor, kotoryj nikogda ne staralsya vykazyvat' svoyu uchenost', otdavaya predpochtenie yarko vyrazhennomu proyavleniyu svoego napryazhennogo duman'ya. - Umer chelovek, pravda, uzhe i nemolodoj, za vosem'desyat, no chto eto za chelovek, chej on otec, vy znaete? - Ne imeyu nikakogo predstavleniya. - Otec akademika Karnalya. - CHto-o? - Sodrognuvshis', Anastasiya shvatilas' za vlazhnyj otpechatok, kotoryj pered tem nebrezhno otodvinula ot sebya, bespomoshchno vodila pal'cami, oshchupyvaya, kak slepaya, vse te traurnye ramki, pachkaya ruki nevysohshej tipografskoj kraskoj, isstuplenno vchityvalas' v strochki nonpareli... Petru Andrievichu Karnalyu... po povodu prezhdevremennoj... ego otca Andriya Korneevicha... glubokoe... Akademiya nauk... Ministerstvo... Ministerstvo... Ministerstvo... Gosplan... Komitet po nauke i tehnike... Nauchno-proizvodstvennyj... Institut kibernetiki... Universitet... - Pravda, vse pravda! Bozhe! Smyala otpechatok, vskochila. Bezhat'! CHto-to delat'! Redaktor krichal vsled: - Kuda vy? Moya pravka! CHto eto takoe, nakonec! Ona ne slyhala nichego, vybezhala v priemnuyu, v koridor, tol'ko togda spohvatilas', chto u nee v rukah gazeta, vernulas', polozhila izmyatuyu polosu redaktoru na stol. - Prostite... YA ne znala... Gde tut est' telefon? - Telefon? - Redaktor otodvinulsya na kraj stola vmeste so stulom. - Da vy chto? Vot telefon. CHto s vami? A ona uzhe snova bezhala iz kabineta. Ne zdes'! Ne otsyuda! Kto-to vstretil ee v koridore: - Anastasiya? Kakimi vetrami? - Telefon? Gde tut est' telefon? - SHutish'? CHto s toboj? Da v kazhdoj komnate! A ona bezhala dal'she. Ne tam, ne tam! Bez svidetelej, ne iz etogo kazennogo pomeshcheniya, odinakovo ravnodushnogo i k velichajshim radostyam, i k tyagchajshemu goryu. Uzhe byla na ulice, iskala chto-to vzglyadom, sama ne znala chto. ZHelto-krasnye budki telefonov-avtomatov, vystroennye celoj batareej. Gryaznye, obodrannye, zatoptannyj pol, zahvatannye shei trubok... Net, net, tol'ko ne zdes'! Pobezhala v metro. Strashnyj holod pronzil ee na eskalatore. Spuskalas' v podzemel'e, v nechto mogil'noe. Lihoradochnoe. Nevynosimo. Zahotelos' vybrat'sya nazad, pod laskovoe siyanie osennego dnya. No prevozmogla sebya: sela v vagon. Eshche ne znala, kuda edet, no hotela ubezhat' kak mozhno dal'she ot mesta, gde uznala o tom. Ne smert' starogo cheloveka, kotorogo ne znala nikogda, ne soprikasalas' s nim nikakimi chuvstvami, porazila ee. Mozhet, i gore Karnalya eshche ne stalo dlya nee ponyatnym i oshchutimym. Ona uzhasnulas' za sebya. V to vremya, kogda on, mozhet, letel k umirayushchemu otcu i poslednij raz derzhal ego ruku, kogda... Ona v svoej zanoschivoj samovlyublennosti bezdumno poddalas' temnomu neistovstvu melochnogo vozmushcheniya i chto zhe natvorila! Rastoptannaya, istoptannaya, kak doroga, kak bityj shlyah, i rastoptala samu sebya, i kogda zhe, v kakoe vremya. Uzhas! Schitala togda, chto eto i est' otchayanie i beznadezhnost', a eshche ne znala, kakoe na samom dele byvaet otchayan'e i kakaya beznadezhnost' sushchestvuet na svete... Dushevnoe iznemozhenie otobralo u Anastasii dazhe silu peredvigat'sya. Kogda vyshla iz vagona na platforme "Kreshchatik", stoyala, kak nezhivaya. Lyudi bilis' ob nee v slepom udivlenii, tolkali tuda-syuda, zatyagivali vsled za soboj - to v storonu Svyatoshina, to v storonu Darnicy, to na vyhod k eskalatoram - na Kreshchatik, to na ulicu Karla Marksa. Nakonec ochutilas' na kakom-to eskalatore, zatem na ulice, snova uvidela zhelto-krasnyj ryad telefonnyh budok i lish' togda ponyala: domoj, bez svidetelej, v otchayanie, v odinochestvo, no, mozhet, i v nadezhdu. Kakuyu? Razve ona znala? V podzemnyh perehodah pod ploshchad'yu Kalinina zabludilas'. Nikak ne mogla popast' v nuzhnyj ej vyhod, tolkalas' v raznye koncy, kruzhila vokrug podzemnogo kafeteriya v centre perehoda, shla vdol' vitrin, smotrela - ne smotrela, vse ravno nichego ne mogla uvidet'. Nakonec prikriknula sama na sebya: opomnis'! Ugomoni svoe rastrevozhennoe glupoe serdce. Podumaj. Zashla v kafe, vzyala chashechku kofe, vstala u vysokogo stolika. Pila ne toropyas', ne zamechala, kto podbegaet, stanovitsya ryadom, proglatyvaet korichnevyj napitok, mchitsya dal'she, preryvistoe dyhanie, shoroh podoshv, chelovecheskie zapahi: pot, parfyumeriya, nemytye volosy, chistaya staraya sherst' s dunoveniem oseni, dalekie vetry, gor'kij dym kostrov, na kotoryh szhigayut zheltye list'ya... Vozvratit'sya k zhivomu, k sushchemu, k prostomu, kak dozhd', kak smeh i utrennee nebo, chego by eto ni stoilo - vozvratit'sya! Vyrvalas' iz zaputannosti podzemelij, zashla v gastronom, nakupila provizii dlya holodil'nika, kotoryj byl sovsem pustoj, domoj proshmygnula pochti ukradkoj, menee vsego zhelaya vstretit' kogo-libo iz znakomyh, dveri - odnu i druguyu - zakryla s povyshennoj tshchatel'nost'yu, telefonnyj apparat s dlinnym shnurom perenesla iz prihozhej v komnatu, no i tam ne stala zvonit', a pereodelas' v domashnee, sela na divanchik, podzhav nogi, postavila apparat na koleni, zanesla ruku, chtoby popast' ukazatel'nym pal'cem v glazok nomera. No tut ruka ocepenela. Kakoj nomer? Komu zvonit'? Karnalyu? Petru Andreevichu? A chto ona skazhet? Stanet ispovedovat'sya v svoej strasti, kotoraya navalilas' na nee, kak koshmarnyj son, naletela, smyala, iskalechila, prorvalas' dikim vzryvom nad morem i, ostavshis' bez otveta, vzalkala nemedlennoj mesti, merzkoj, pozornoj, gryaznoj, kakuyu tol'ko i sposobna uchinit' zhenshchina? Reshitel'no nabrala telefon telegrafa, prodiktovala telegrammu akademiku Karnalyu: "Tyazhelo perezhivayu strashnoe izvestie. Proshu vas prinyat' moi glubochajshie soboleznovaniya. Prostite. Anastasiya". Telegramm on poluchal, yasnoe delo, tak mnogo, chto u nego ne budet vremeni v nih vchityvat'sya, tak chto ne zametit etogo neumestno strannogo "prostite" ryadom s soboleznovaniyami. No, mozhet, hot' poderzhit v rukah telegrammu - i uzhe legche na dushe, i uzhe vpechatlenie, budto v samom dele hot' na kapel'ku ochistilas' ot svoego oskverneniya (dobavit' sleduet: dobrovol'nogo!) i gryazi, obnovilas', kak luna, kak voda, kak veter. Tak budet luchshe. Molchalivoe sochuvstvie (ibo gde uverennost', chto tvoe sochuvstvie nuzhno etomu cheloveku v minutu, kogda k nemu obrashchaetsya polstrany?) i molchalivoe iskuplenie, kakogo on ne postig by, esli by dazhe Anastasiya brosilas' k nemu so svoim raskayaniem lichno. Poslav telegrammu, s neozhidannym udivleniem pochuvstvovala oblegchenie. Kak by otstupilsya ot nee chernyj prizrak, uzhe ne ugnetalo ej serdce sluchivsheesya v Krivom Roge, v gostinice, etom nemom svidetele sluchajnyh izmen, skoroprehodyashchih uvlechenij i razocharovanij, kotorye ostayutsya naveki. To, chto perestalo sushchestvovat', mozhet, i ne sushchestvovalo vovse? Da zdravstvuet vse, chto ne sostoyalos', osobenno zhe lyubovnye istorii. Neosushchestvimye namnogo privlekatel'nee. Oni ostayutsya chistymi, bezgrehovnymi, vremya ne imeet nad nimi vlasti, ibo ved' to, chto nikogda ne rozhdalos', umeret' ne mozhet. No... Vot ono! Esli by... Esli by ona ne rozhdalas' sovsem, to ne dolzhna byla by i umirat'. A tak - net spaseniya. ZHizn' bezhit ot tebya zhestoko i bezzhalostno. CHuvstvuesh' eto s osoboj otchetlivost'yu v dobrovol'nom odinochestve, pohozhem na to, na kakoe sebya obrekla. Voobshche govorya, vremennoe odinochestvo, osobenno zhe dobrovol'noe, mozhet byt' dazhe priyatnym. Mnozhestvo lyudej mechtaet o nem. No nevynosimo, kogda odinochestvo stanovitsya ugrozhayushchim, obeshchaet dlit'sya bog znaet kak dolgo, mozhet, i vsyu zhizn'. Tut mozhno slomat'sya, zabyt' o dostoinstve, o principah, brosit'sya v suetu. A kogda zhenshchina suetitsya, ona mel'chaet, teryaet svoyu znachitel'nost', skatyvaetsya na kakuyu-to bolee nizkuyu stupen', i togda muzhchina vystupaet pered neyu v roli velikoj derzhavy, kotoraya velikodushno mozhet i uderzhat'sya ot prinuzhdeniya i diktata, no vse ravno budet napominat' o svoej sile i velichii uzhe odnim tol'ko svoim sushchestvovaniem. Esli by tak legko mozhno bylo podchinit'sya lish' zdravomu smyslu i nikogda ne prislushivat'sya k golosu krovi! K sozhaleniyu, rano ili pozdno, ubezhdaesh'sya, chto i ty, kak drugie, zhazhdesh' posvyatit' svoyu zhizn' kakomu-to muzhchine, i tol'ko odnomu-edinstvennomu, ibo dve tysyachi let hristianstva uporno zhivut v tvoej krovi i ty ne terpish' zhizni raz容dinennoj, rasshcheplennoj, razroznennoj. Proishodit eto vsegda neosoznanno, v narushenie vseh tvoih privychek, vopreki lyubym zakonomernostyam. Kogda vpervye uvidela Karnalya, on ne zatronul dazhe kraeshka ee vnimaniya, zatem, unizhennaya ne tak im, kak ego okruzhayushchimi, voznenavidela akademika, eshche nekotoroe vremya spustya - zabyla o ego sushchestvovanii, chtoby potom v otchayanii, pozdnej noch'yu nezhdanno-negadanno prosit' u nego pomoshchi, a okolo morya ne udivit'sya neozhidannoj vstreche i spokojno istolkovat' ee kak neminuemo zakonomernuyu, kak uvenchanie vseh teh nemnogih dnej, na protyazhenii kotoryh Anastasiya vse bol'she uznavala Karnalya i kogda, kak ej kazalos', blagodarya etomu znaniyu i ego zhizn', i ves' on kak by prebyvali pod ee svoeobraznoj ohranoj. Ohrana lyubvi - vot chto eto takoe! Mir podsoznaniya u zhenshchiny bogache i aktivnee, chem u muzhchiny, on zhivet, dejstvuet postoyanno, dazhe vo sne, zhizn' iz-za etogo dvoitsya inogda nesnosno, s intuiciej, instinktami legche vsego druzhat nezhnost' i prostota (dazhe do primitivizma) chuvstv, schitaetsya, chto zhenshchiny hitry, no eto tol'ko ih mest' za muzhskie hitrosti, ibo ved' muzhchiny vsegda domogayutsya ot zhenshchin naivysshih cennostej, zhertvuya vzamen mertvye blestki i vsyacheskuyu tshchetu, kotorymi nikogda ne zamenish' zhizn'. Odni zhenshchiny umeyut byt' zhenshchinami do konca, inye stanovyatsya kopiyami muzhchin, tret'i ostayutsya gde-to posredine, ne umeyut prinyat' ni tu, ni druguyu storonu, vedut zhizn' seruyu i strannuyu, dostojnuyu sozhaleniya. Muzhchina byl filosofom, psihologom, istorikom, geometrom, on izobrel dushu i gosudarstvo. ZHenshchiny vynuzhdeny byli prinyat' muzhskoj obraz myshleniya, lishit'sya koego ne smogli dazhe v upornoj bor'be za svoe osvobozhdenie i ravnopravie. Umstvennyj al'pinizm, vysoty abstrakcij, utesheniya neimovernymi teoriyami, holodnyj duh platonovskih dialogov i dekartovskogo "Razmyshleniya o metode" - i tol'ko vremya ot vremeni poseshcheniya teploj zemli, gde carit zhenshchina, gde mozhno sogret'sya ot oznoba vechno holodnogo mira idej. A zhenshchiny, kak by zadavshis' cel'yu zanyat' ostavlennoe muzhchinami mesto, rvutsya tuda, vstupayut v velikoe sostyazanie s muzhskim mirom, chasto dazhe odolevaya ego. Kakie byli velikie zhenshchiny? Kleopatra, ZHanna D'Ark, Lesya Ukrainka? A nasha Valentina Tereshkova? Byli li sredi zhenshchin velikie izobretateli? I esli net, to pochemu? Kakie velikie teorii prinadlezhat zhenshchinam? Kak umeyut oni soedinyat' tonchajshuyu intuiciyu s zhestochajshej (ili s ogranichennejshej) real'nost'yu? CHeloveku dano lish' dva puti. Odin - vverh, drugoj - vniz. Ispokon veka niz prinadlezhal telu, verh - duhu. Sochetaniya byli kratkovremenny, muchitel'ny, a to i prestupno gryazny. A tak vojna, ozhestochennaya, vechnaya, besposhchadnaya. Mirotvorcem suzhdeno bylo stat' zhenshchine, dlya etogo ona dolzhna byla obladat' osobennoj siloj i silu tu nahodila v krasote, no ne tol'ko v svoej sobstvennoj, a i v krasote vsego sushchego, i glavnym obrazom - rukotvornogo, sobiraya vo vse veka shchedrye dary na etot naivysshij altar' chelovecheskogo prednaznacheniya. Anastasiya s gorech'yu vynuzhdena byla priznat', chto ee altar' - pust, zabroshen, a vinovata v etom - ona sama. Ah, kakoj smysl byl v etih razdum'yah i chto Anastasii do vsego na svete? Nichego ne bylo, i nichego ne vernesh'. Proshchat' mogut tol'ko zhenshchiny, ibo oni snishoditel'ny i dobry serdcem, a muzhchiny ne proshchayut ni edinogo nedostatka, ni edinogo prostupka. Ona sidela i dumala tol'ko o Karnale, uporno, do samootrecheniya, pochemu-to kazalos' ej: ne porvalos' eshche to nevidimoe, chto soedinyalo ee s etim udivitel'nym i nedostizhimym chelovekom. Dumala o nem, kak ob |rmitazhe, simfonii SHostakovicha ili ob umanskoj Sofievke. U nego pogibli dorogie lyudi. U nee - idealy. Ozarilo ee neozhidannoe: Karnal' pohozh na ee otca. CHem i kak, ne mogla postich', no poklyalas' by, chto pohozh. Mozhet, ob容dinyala ih nekaya vnutrennyaya ideya? Esli by otec byl zhiv, ispovedalas' by emu vo vsem, naplakalas', a on by uspokoil. Pered mater'yu - ne hotelos'. Stanet prichitat': oh da ah, da kak zhe tak, da kak eto ty? Ne podvernulsya by Sovinskij v Krivom Roge - nichego by i ne bylo... No on vse vremya popadaetsya ej na puti. Neuklyuzhie i nepovorotlivye kak by sozdany, chtoby putat'sya pod nogami, vybirayut dlya etogo samye nepodhodyashchie momenty. Sami nikogda ne umeyut ustroit' svoe schast'e i meshayut drugim. Sobstvenno, o Sovinskom dumat' ne hotelos'. On eshche bol'shaya zhertva, chem ona. Potomu chto dlya muzhchiny byt' otvergnutym i prenebrezhennym zhenshchinoj - tragichnejshaya rol'. Ivan prenebrezhen Lyudmiloj, teper' - eyu... Dovol'no o nem!.. Telegramma. Eshche raz povtorila sebe tekst telegrammy, poslannoj Karnalyu. Esli dopustit' - odin shans na million, kak v sportloto, - chto on dazhe ne prochitaet ee (prishla posle vseh, poprostu govorya, uzhe nenuzhnaya), to chto proizojdet? Telegramma - mertvyj nabor bukv i slov. Ne peredast ni ee krika, ni shepota, nichego. Nuzhno slovo proiznesennoe, zhivoe, muchitel'no iskrennee. Anastasiya kak by vpervye uvidela u sebya na kolenyah telefon. Pozvonit'! Uslyshat' ego ustalyj golos i skazat', vse emu skazat'! Otchayanno nabrala nomer, boyalas' prizhat' k uhu trubku, derzhala ee na rasstoyanii. Golos otkliknulsya pochti mgnovenno, no ne golos Karnalya, a Alekseya Kirillovicha. Ona v volnenii svoem pereputala nomera i nabrala ne tot! A mozhet, tak ono i luchshe? - Allo, Aleksej Kirillovich! - pochti obradovanno otozvalas' Anastasiya. - |to vy? On uznal Anastasiyu s pervyh zhe zvukov golosa. Kazhetsya, obradovalsya, kak i ona. - Anastasiya Porfir'evna, rad slyshat' vash golos. - U vas zhe ne radost' - gore. - Da. Byli tragichnye dni. - Petr Andreevich dolgo byl vozle otca? Kakaya-to tyazhelaya bolezn'? - Da net. Vse proizoshlo neozhidanno. Petr Andreevich nichego ne... On byl vo Francii na mezhdunarodnoj vstreche uchenyh... - Vo Francii?.. No ved'... YA vstretila ego u morya... - Pravda? YA ne znal... On ne govoril... Da, sobstvenno, takie dni... - YA ne sovsem tochno vyrazilas'... Vstrecha sluchajnaya i... YA dazhe ne mogu skazat' tolkom. Utrom uvidela ego... My s druz'yami plyli na lodke... Petr Andreevich obeshchal vecherom prijti nas vstretit' - i ischez. YA dazhe ispugalas'. - |to, navernoe, v tot samyj den', kogda Kuchmienko "vykral" ego iz pansionata, a ya uzhe zhdal v Simferopol'skom aeroportu s biletami na Moskvu... |to bylo otkrytie, kotoroe svoim uzhasom prevyshalo dazhe te traurnye chetyrehugol'niki v gazetah. Anastasiya sidela ocepenelo, ne mogla vymolvit' ni slova, tol'ko szhimala trubku pobelevshimi ot boli pal'cami, pochti bezumno povodila glazami. CHto delat', chto? - Allo, Anastasiya Porfir'ena, allo! - zval Aleksej Kirillovich. - Gde vy? Allo! Nakonec ona otozvalas'. Ne mogla - hot' ubejsya! - pridat' golosu bodrosti. Aleksej Kirillovich ispugalsya eshche bol'she: - CHto s vami? Mozhet, vam nuzhna kakaya-nibud' pomoshch'? - Mogla by ya s vami uvidet'sya segodnya? - Nu, konechno... Minutochku... Sejchas Petr Andreevich poshel v ceha. Budet do obeda. Kazhetsya, uzhe ne vernetsya bol'she. Sami ponimaete... YA uzhe do konca raboty posizhu na telefonah. A potom mozhno. Skazhem, v sem'. Kak vam udobnee, tak i sdelayu... - Horosho, v sem'. - A gde? Ona nichego ne mogla pridumat'. - Nu... YA prosto ne v sostoyanii. - Mozhet, tam, gde my kogda-to uzhe vstrechalis'? - Kogda-to? Ah da, da... No gde? Sovsem vyletelo... - Dom modelej. Naprotiv teatra. - Naprotiv teatra? Prekrasno! Blagodaryu vas, Aleksej Kirillovich, vy tak dobry. - Est' dobree... - Netu, netu i ne mozhet byt'! Polozhiv trubku, Anastasiya s udivleniem glyanula na telefon, myagkim kotenkom umostivshijsya u nee na kolenyah. Zachem on tut? K chemu? Nebrezhno sdvinula apparat na pol, umostilas' teplee i udobnee, nakryla nogi kletchatym pledom i neozhidanno dlya samoj sebya zasnula. Prisnilas' sebe malen'koj-malen'koj. Budto stoit na krayu osveshchennoj solncem pologoj polyany sredi moguchih dubov. Na polyane, v gustoj zelenoj trave, rastut kakie-to vysokie belye cvety, nad nimi neutomimo kruzhatsya malen'kie belye motyl'ki, a vyshe, nad motyl'kami i cvetami, sizo cherkayut kryl'yami lastochki. Oni lovyat nechto nevidimoe, ne motyl'kov, krichat radostno i v to zhe vremya ugrozhayushche i mechutsya kak sizye molnii. Motyl'ki ostorozhno trepyhayut krylyshkami pod zashchitoj vysokih belyh cvetov, kak by zhelaya vykazat' pokornost' pered groznym krikom lastochek. No inogda poyavlyayutsya motyl'ki nepokornye, im stanovitsya tesno mezh vysokih cvetov, i oni probuyut prorvat'sya vyshe, v vol'nyj mir lastochek. Vlastitel'nicy vol'nogo prostora dolzhny byli by nemedlenno skosit' derzayushchih svoimi ostrymi krylami, no - o chudo! - ne trogayut ih, prenebrezhitel'no ne zamechaya, vmesto etogo k narushitelyam ustoyavshegosya uklada izo vseh sil speshit motyl'kovaya sluzhba poryadka, motyl'kovye nyani i teti, toroplivo pomahivaya krylyshkami, i, kak ni upirayutsya narushiteli, snova gonyat ih knizu. "A gde by tebe hotelos' letat'?" - sprashivaet malen'kuyu Anastasiyu golos s vysokogo zelenogo duba, golos znakomyj-znakomyj, no ona ne uspevaet ego raspoznat', otvetit' tozhe ne uspevaet, potomu chto prosypaetsya... Byl uzhe vecher. Prospala celyj den'! Anastasiya proterla glaza, vskochila s divana, posmotrela na chasy. Ne opozdala? Bystro odelas', vremya eshche bylo, vdrug oshchutila, chto golodna. Prosto pozorno: spit, est... Postavila na plitu vodu, raskryla paket s zamorozhennymi pel'menyami. Pel'meni i perezhivaniya. Izdevka. No vse zhe poela, obzhigayas', davyas', toropilas', kak vos'miklassnica, hotela ehat' mashinoj, peredumala, poshla peshkom. Podnyalas' po Sofijskoj, potom po Vladimirskoj do ulicy Lenina, gde uzhe, navernoe, zhdal ee Aleksej Kirillovich. On dejstvitel'no stoyal na protivopolozhnoj storone ulicy, napryagaya vzglyad, iskal gibkuyu, vysokuyu figuru Anastasii v potoke lyudej, toropivshihsya v teatr. Vtorichno oni vot tak vstrechayutsya, i vtorichno sredi lyudej, kotorye begut na spektakl'. Vechnoe dvizhenie. Iskusstvo i budnichnost'... Uvidev Alekseya Kirillovicha, Anastasiya ispugalas': chto ona emu skazhet? I voobshche, zachem pozvala ego syuda? Po telefonu on skazal ej vse, chego ona eshche ne znala. A to, chto u nee, - eto ne dlya nego i ni dlya kogo, dazhe ne dlya Karnalya. CHelovecheskie potoki spasli Anastasiyu. Zakruzhili ee, ponesli, Aleksej Kirillovich, kazhetsya, vse zhe uvidel ee s protivopolozhnoj storony ulicy, zamahal, mozhet, kriknul, no za shumom mashin ne uslyshish', a tut sverhu pokatil k Kreshchatiku trollejbus - dva sceplennyh vagona, dlinnye-predlinnye, esli pojti za nimi, spryachut tebya ot vseh, kto na protivopolozhnom trotuare, zakroyut, perekroyut... Eshche ne zabotyas' o posledstviyah, a tol'ko poddavayas' podsoznatel'nomu zovu k begstvu, Anastasiya bystro poshla vniz, starayas' ne otstat' ot sdvoennogo trollejbusa, a tam uzh byli sumerki, bylo eshche bol'she narodu, kotoryj naplyval iz podzemnogo perehoda ot univermaga i ot gastronoma na uglu. Anastasiya nyrnula v perehod. Esli i vpryam' uvidel ee Aleksej Kirillovich u teatra, to teper' podumaet, chto eto byl prosto obman zreniya. A ona poletit bez nikogo, nikomu ne govorya, kuda i kak, s motyl'kami i lastochkami... Telefon zvonil u nee ves' vecher i vsyu noch', uporno, nastyrno, prosto vozmutitel'no. Anastasiya ne brala trubku. Esli Aleksej Kirillovich, to chto ona emu skazhet? Pust' zavtra. Togda mozhno budet solgat', chto iskala ego i ne nashla. Opozdala ili prishla slishkom rano. Segodnya uzhe ne pomnit. Noch' snova spala krepko i snova snilas' sebe malen'koj i v lesu. Lyubila les, tochno svoyu dushu, i on vsegda prihodil v ee sny tihij, spokojnyj, kak otec. S utra ne znala, kuda sebya devat'. Teper' uzhe hotelos' uslyshat' zvonok ot Alekseya Kirillovicha, no tot ne zvonil, zastavlyal sebya zhdat', poetomu, kogda pozvonil telefon, Anastasiya chut' ne begom kinulas' k nemu. No to byl ne Aleksej Kirillovich, a tol'ko Mitya-pleshivyj, zaveduyushchij promyshlennym otdelom ih redakcii, prozvannyj tak iz-za svoej vsegda vybritoj golovy i tonkogo pronzitel'nogo golosa, kak budto u sluzhitelya sultanskih seralej iz opery "Zaporozhec za Dunaem". - CHto tebe, Mitya? - ne ochen' dobrozhelatel'no polyubopytstvovala Anastasiya. - Kuda ty propala, Nastya? - nedovol'no propishchal Mitya. - Brosila zdes' kuchu svoih materialov i propala, a tut razbirajsya. - Kakuyu kuchu? Kakih materialov? - A ya znayu. O devyatoj domne ty pisala? - O domne? - Tol'ko teper' ona vspomnila o svoej ozhestochennoj rabote na protyazhenii celoj nedeli. - Ah, prosti, Mitya. Zabyla. - Rehnulas' - takoe zabyt'! Nash redaktor nochi ne spal, segodnya vseh tut gonyaet. Daem v treh nomerah. S prodolzheniem i so vsemi tvoimi snimkami. Cinkografy obderut vsyu moyu shevelyuru! - Ne slishkom sil'no pridetsya im trudit'sya! - Tebe vse smeshki. Priezzhaj, hot' razberemsya. - Razbirajsya sam. YA eshche v otpusku. - Togda zachem zhe napisala? - Moe delo. A tvoe - zavedovat' svoim otdelom... - A material? Material chej? - otchayanno zavizzhal Mitya, no Anastasiya polozhila trubku. Napechatayut bez nee. Napisat' bylo trudnee. Esli by tol'ko kto znal, v kakom sostoyanii ona byla, mechas' okolo devyatoj domny. Pohodila po kvartire, snova zazvonil telefon, snova bezhala k apparatu, i snova byl Mitya-pleshivyj. - A chto, esli sokratim? - Sokrashchajte. - Nado zhe znat', chto mozhno, a chto - net. - Esli by nado bylo sokrashchat' tebya, ya by nachala s golovy. - Tyu, durnaya! Ona prervala razgovor. Vstala vozle okna, posmotrela na kryshi staryh domov, vzglyanula na Sofiyu, potom opustila vzglyad vniz i vpervye za eti dni uvidela svoyu mashinu. Zabryzgannaya, neschastnaya, pokinutaya, tomilas' ona u kraya trotuara, malyshnya, navernoe, ponapisyvala pal'cami na dvercah i kryl'yah oskorbitel'nye slova, perednee steklo zalepleno rasplyushchennymi telami ubityh vo vremya dvizheniya bukashek, v shchelyah - list'ya, nevedomo s kakih derev'ev i otkuda privezennye. Pomyt' mashinu - vot i rabota! Anastasiya natyanula bryuki, kozhanuyu kurtku, povyazala golovu tonkim sherstyanym platkom, chtoby ne do konca byt' pohozhej na parnya, eshche nemnogo podozhdala zvonka ot Alekseya Kirillovicha, no telefon molchal s takim zhe uporstvom, kak vyzvanival na protyazhenii vsej nochi. Prishlos' idti, tak i ne ob座asniv nichego dobromu etomu cheloveku, kotoryj vchera, vidimo, nemalo podivilsya, kogda ona tochno provalilas' skvoz' zemlyu v svoem pochti cirkovom fokuse ischeznoveniya. Iz pod容zda Anastasiya vynyrnula pochti takoyu zhe bezzabotnoj, kak vyskakivala kazhdyj den', imela "ponedel'nikovyj" vid, kogda vse zhenshchiny, otdohnuv, otospavshis', sdelav novye pricheski, navedya poryadok v kosmetike, prihodyat na rabotu osobenno krasivymi, privlekatel'nymi. Mezhdu domom i mashinoj, k kotoroj bezhala Anastasiya, stoyal muzhchina. Vysokij, massivnyj, kak gornyj hrebet, spokojnyj i uverennyj v svoej sile. Anastasiya chut' ne vrezalas' v nego. Udarish'sya - razob'esh'sya. Uzhe raz popytalas', stranno, kak ucelela. No kakoyu cenoj? - Ty? - Eshche ne verya, chto eto v samom dele Sovinskij, Anastasiya otstupila na shag. - Kak ty syuda! I zachem? - Zdravstvuj, Anastasiya. Zvonil-zvonil i reshil sam... - Sovinskij poshel na nee, protyagivaya srazu obe ruki, slovno hotel pojmat' ee i uzhe ne vypustit'. Anastasiya popyatilas', potom, spohvativshis', sama reshitel'no poshla na Sovinskogo, otklonila ego ruki, strogo skazala: - Pojdem otsyuda. Nam nado pogovorit'. Tut ne mesto. Poshla vverh k ploshchadi Bogdana. Sovinskij ne uspeval za neyu. Kak tol'ko dogonyal, Anastasiya snova vyryvalas' vpered, vybirala dorogu tak, chtoby ryadom s neyu na trotuare ne ostavalos' dlya Sovinskogo mesta. Ne hotela ego ryadom s soboj dazhe tut. No Sovinskij eshche ne ponimal etogo, ne mog i ne hotel ponimat'. Kogda ochutilis' v skverike s rasstavlennymi tam i syam stilizovannymi izobrazheniyami drevnekievskih bogov i bozhkov, Ivan snova popytalsya pozdorovat'sya s Anastasiej i s radostnym vzdragivaniem v golose soobshchil, chto osushchestvil svoe obeshchanie i teper' vot zdes'. - Ne ponimayu, - holodno prervala ego vostorzhennuyu rech' Anastasiya. - Skazal tebe, chto priedu, poproshus' k Karnalyu. CHtoby byt' s toboj. - So mnoj? - Nu... vmeste... YA zhe ne mog posle togo... Brosit' tebya ne mog nikogda... - Menya? Brosit'? On tak nikogda nichego i ne pojmet. Ni za chto ne postignet, chto ona ne otnositsya k zhenshchinam, kotoryh brosayut, vgonyayut v otchayanie nevnimaniem i zabveniem. Ne ee brosayut - ona! - Uzhe vstretilsya s Karnalem. Sluchajno. Pomog YUra Kuchmienko. Petr Andreevich prinyal menya. Hot' by slovo... Sdal zayavlenie v otdel kadrov... Segodnya poluchu propusk... On bormotal i bormotal, smotrel na Anastasiyu pochti umolyayushche, a ona otvodila glaza na kakogo-to drevnego bozhka so smeyushchejsya fizionomiej. Plakat' ili smeyat'sya? - Nichego ne ponimayu. Skazala zhe togda, chtoby ne smel... Sovinskij otstupil nemnogo. Ne uznaval etu zhenshchinu. Ni golosa, ni glaz, ni povedeniya. Obnimal on ee ili net? Eshche minutu nazad byl uveren, chto da, teper' by ne mog etogo utverzhdat'. Byla tak zhe daleka, kak i v tu neozhidannuyu noch' v Krivom Roge. CHuzhaya, holodnaya, gordo-nepristupnaya. Togda - chto zhe eto bylo? On proiznes eti slova vsluh, sovershenno opeshivshij ot neponyatnogo povedeniya Anastasii, i vyzval nastoyashchij vzryv: - CHto bylo? - zakrichala Anastasiya. - A esli i bylo, tak chto? Razve uzhe stala tvoeyu rabynej? Nuzhna lyubov'. A bylo tol'ko otchayanie. Esli by ty ne podvernulsya... Ona smotrela teper' na Sovinskogo tverdo, ne otvodya vzglyada. Ivan uvidel odichalo-vrazhdebnye glaza. Oni pronizyvali ego s temnoj bezzhalostnost'yu. Ubivali, unichtozhali! Nichego ne mozhet byt' bolee zhestokogo, chem zhenshchina, kotoraya ne lyubit... - No... Konechno, eto ne imeet nikakogo znacheniya, no ya... - On zaputalsya v slovah, ne znaya, kak emu byt'. - Nu, ya zhestokaya. Dala tebe nadezhdu, teper' otobrala navsegda. CHto ya dolzhna sdelat'? Inache ne mogu... Esli by ty mog vse znat'... V etih slovah on ulovil dlya sebya kakuyu-to nadezhdu, hotya i govorilos' v nih, chtoby ne nadeyalsya. - No ved'... Ty... Takaya cena... YA ne treboval nichego, ty sama... - Razve cennost' lyubvi izmeryaetsya tem, chto za nee platyat? - Anastasiya uzhe otkrovenno izdevalas' nad Ivanovoj rasteryannost'yu. - Lyubov' ne imeet ceny. Kak tysyacheletnie goroda, kak rodnaya zemlya, reka, more... - |to opyat'-taki ne imeet znacheniya, no... YA chuvstvoval sebya takim schastlivym, chto ne mogu sejchas poverit'... Dumal, schast'e na gody, a vyhodit... - Razve schast'e izmeryaetsya vremenem? Ono ne imeet dlitel'nosti, hronologiya chuzhda emu i vrazhdebna. Ono ne ukladyvaetsya v primitivnyj ryad binarnogo ischisleniya... - Ty usvoila terminologiyu kibernetikov. - K slovu prishlos'. Ne imeet znacheniya, kak ty lyubish' govorit'. - Voobshche-to dejstvitel'no eto ne imeet znacheniya, no ya dumal... Kazhetsya mne, chto byl by k tebe takim dobrym, kak... Nu, samym dobrym na svete! - A ya ne lyublyu dobryh! - otbiraya u nego poslednyuyu nadezhdu, zhestoko skazala Anastasiya. - Dobrye - eto nikakie. So vsemi odinakovy. Na vsyakij sluchaj. Predupreditel'ny i truslivy. Nikogda nichego ne reshayut, ne delayut zla, no i dobra - tozhe. S takimi huzhe vsego. CHelovek dolzhen byt' borcom, a borcy dobrymi byt' ne mogut. YA sama zlaya i smogu polyubit' tol'ko zlogo, pojmi, Ivan. - Kak zhe mne teper'? Opyat' - iz Kieva? - Ne gonyu tebya otsyuda. V Kieve zhivet dva milliona chelovek. Budesh' odnim iz dvuh millionov. A obo mne - zabud'. Proshu tebya i... velyu, trebuyu. Budem druz'yami, no ne bol'she. Soglasen? Sovinskij molchal. Nichto ne imelo teper' dlya nego znacheniya. No chto-to zhe kogda-nibud' budet imet'? - Tebya podvezti? - sprosila ona na proshchan'e. - Spasibo. YA uzh obshchestvennym transportom. 8 Konchalas' sorokovaya nedelya goda. Takuyu hronologiyu, kazhetsya, ne proboval vnedrit' nikto, mozhet, imenno eto i natolknulo neskol'ko let nazad molodyh sotrudnikov Karnalya ob座avit' sorokovuyu subbotu goda Dnem kibernetiki, ne pytayas', yasnoe delo, vynesti provedenie etogo dnya za predely ih ob容dineniya i ne traktuya ego kak obychnyj prazdnik, a prosto dobavlyaya ko vsem inym rabochim i vyhodnym dnyam goda, kak, naprimer, redakciya "Literaturnoj gazety" priplyusovyvaet k svoim ezhenedel'nym pyatnadcati stranicam shestnadcatuyu stranicu s "rogami i kopytami", avtorom romana veka Evgeniem Sazonovym i veseloj letopis'yu chelovecheskoj ogranichennosti i gluposti. O sorokovoj subbote u Karnalya velos' mnogo razgovorov, sluhi napolzali odin drugogo strashnee: mol, kibernetiki ne znayut mery v svoih ostrotah i vseobshchem osmeyanii, avtoritety u nih v etot den' prezirayutsya, v ob容dinenii carit duh anarhii, kotoryj dohodit do togo, chto v odnom iz otdelov vyveshivaetsya plakat: "S nami Apostol!" - tol'ko na tom osnovanii, chto vozglavlyaet otdel uchenyj po familii Apostol. No sluhi ostavalis' sluhami, oni tak i umirali, tol'ko narodivshis', ibo ne imeli nikakoj pishchi: Karnal' predusmotritel'no rasporyadilsya nikogo postoronnego v Den' kibernetiki na territoriyu ob容dineniya ne propuskat'. Vremennye propuska, dazhe oshibochno, a mozhet, i prestupno vypisannye, vse ravno byli nedejstvitel'ny, prazdnik, takim obrazom, priobretal harakter zakrytyj, kak te drevnegrecheskie |levsinskie misterii, o kotoryh uchenye sporyat vot uzhe svyshe dvuh tysyach let, tak tolkom i ne vedaya, chto zhe tam proishodilo, ibo v te naivysshie tainstva nel'zya proniknut', imi nel'zya prenebregat', ih zapreshcheno raskryvat', - v svyashchennom trepete pered bozhestvami nemeet yazyk... Greki sumeli sohranit' ot mira tajnu svoih misterij tol'ko blagodarya tomu, chto ne imeli gazet i, sledovatel'no, redaktorov, kotorye libo zhe znayut vse na svete, libo zhazhdut znat'. Nad etim Karnal' ne zadumyvalsya, navernoe, da, sobstvenno, u nego i ne bylo prichin zadumyvat'sya, poskol'ku ego zapret puskat' postoronnih nosil harakter, tak skazat', universal'nyj i dejstvoval poka bezotkazno. No vse dejstvuet bezotkazno do pory do vremeni, a potom obstoyatel'stva skladyvayutsya tak, chto nepremenno dolzhno byt' narusheno ustanovivsheesya, i togda posledstviya predusmotret' nevozmozhno. Anastasiya, kak i vse normal'nye lyudi, nikogda ne vela schet nedelyam, ne znala, chto nynche kak raz sorokovaya nedelya goda, ej byla chuzhda magiya chisel, nikogda ne slyhala ona, naprimer, chto pifagorejcy chislo "chetyre" prednaznachali dlya molitv, a esli by i slyshala, to chto ej do molitv, zaklinanij i charodejstv, esli ona sama vsya byla pogloshchena vnutrennej bor'boj neizvestno protiv kogo, neizvestno s kem i za chto! Ee material o devyatoj domne proshel v gazete s naivysshimi pohvalami, eto otmetili vse sotrudniki redakcii, i dazhe vechno nedovol'nyj i kriticheski-samokritichnyj ih redaktor priznal, chto Anastasiya podnyalas' s poslednim, dobrovol'nym k tomu zhe, materialom na novuyu stupen' v svoej rabote, ili, obrashchayas' k vyskazyvaniyam v redakcionnoj praktike fakticheski nedozvolennym, no, kak isklyuchenie, v dannom sluchae sovershenno umestnym - v svoem tvorchestve. Slovo "tvorchestvo" redaktor obychno vycherkival, dazhe v stat'yah, v kotoryh govorilos' o Tolstom ili SHolohove, vmesto nego vpisyval slovo "dorobok"*, kotoroe chem-to pricharovyvalo ego: ne to svoim lakonizmom, ne to zvuchaniem, napominaya nechto kamnedrobil'noe, bul'dozerno-ekskavatornoe, grohochushche-lyazgayushchee. I vdrug takaya shchedrost' po otnosheniyu k skromnomu reportazhu, pravda, neskol'ko rastyanutomu i razve chto ukrashennomu neskol'kimi udachnymi fotografiyami. ______________ * Vse napisannoe avtorom. Pohvalena na redakcionnyh letuchkah, pomeshchena na dosku luchshih materialov, premirovana... - eto vse v predelah redakcii, i vse by mozhno poyasnit' tem ili inym obstoyatel'stvom, naprimer, Mitya-golomozyj nedvusmyslenno namekal Anastasii, chto ona vsem obyazana ego blestyashchemu redaktirovaniyu ee materialov, koe-kto lukavo podmigival v storonu redaktorskogo kabineta, mol, dazhe tverdokamennyj redaktor ne ustoyal pered ocharovatel'noj nepristupnost'yu Anastasii, no tut poshli v redakciyu pis'ma chitatelej s naivysshimi ocenkami statej o domne nomer devyat', i dvusmyslennost' situacii ischezla sama soboj. Redaktor priglasil Anastasiyu k sebe, vopreki svoemu obychayu vstal i zhdal, poka ona syadet, tol'ko togda sel i, kartinno razvodya rukami, voskliknul: - Teper' vy ubedilis'? - V chem? - V cennosti i svoevremennosti vashego... gm... - On tak i ne nashel sootvetstvennogo slova, no ne ochen' i ogorchalsya etim, ibo srazu ostavil proshloe i nemedlenno pereshel k tomu, chto derzhal v svoih planah. - Vy znaete, chto priblizhaetsya sorokovaya subbota? - sprosil Anastasiyu s neprisushchej emu zagadochnost'yu v golose. - Sorokovaya subbota? A kakoe eto imeet znachenie? Nikogda ne numerovala ni subbot, ni voobshche kakih-libo dnej. Est' kalendar' - razve etogo nedostatochno? - V principe - da. No rech' idet imenno o narushenii principov. Sorokovaya subbota v ob容dinenii akademika Karnalya provozglashena, konechno neoficial'no, ih dnem smeha, tak skazat', vnutrennej kritiki, dnem sryvaniya masok, dnem otkrovennosti, ustraneniya lyubyh subordinacii, razrusheniya ierarhii. Nechto takoe priblizitel'no, ibo tochno nikto ne znaet... - Ne ponimayu... - Anastasiya sdelala dvizhenie, budto hochet vstat' so stula. Ne mogla sderzhat'sya: neuzheli redaktor znaet, chto tvoritsya u nee na dushe? No otkuda? Dazhe Aleksej Kirillovich, etot samyj taktichnyj chelovek na svete, nichego ne uznal ot Anastasii, sovershenno udovletvorilsya ee neuklyuzhim vran'em o tom ih neudavshemsya svidanii, slyshal tol'ko ee golos po telefonu. I vse, bol'shego ona ne mogla pozvolit' nikomu, sueverno schitaya, chto kazhdyj, kto zaglyanet ej v glaza, uvidit tam vse. - Kakoe ya imeyu otnoshenie?.. - voskliknula Anastasiya. Redaktor byl terpeliv i krotok. - Vy menya eshche ne doslushali. - Slushayu, no... My s vami dogovorilis', chto o Karnale... - Ne o samom Karnale v dannom sluchae. - No ved' ob容dinenie ego. U menya takoe vpechatlenie, budto vy... Budto tolkaete menya vse vremya tuda, ne ponimaya, chto ya... voobshche, tam nikto ne zhelatelen... - ZHurnalist ne dolzhen obrashchat' na eto vnimaniya. ZHelatelen - nezhelatelen, chto eto za kriterij? Est' dolg - on prevyshe vsego. Povsyudu pronikat', vse videt', zamechat'. Prishel, uvidel, napisal... Voobrazite tol'ko, desyat' let v ob容dinenii Karnalya v sorokovuyu subbotu chto-to proishodit, a nikto nichego ne znaet. Kak vy schitaete, eto normal'no? - Esli nikto nichego ne znaet, znachit, nikto ne mozhet ni vozmushchat'sya, ni voobshche... - Ladno. A voobrazite takoe. Nasha gazeta stanovitsya gostem na etoj subbote bol'shogo smeha i priglashaet svoih chitatelej posmeyat'sya vmeste s kibernetikami, vpuskaya na svoi stranicy... - CHto? Smeh? - Dopustim, smeh. - No ved' vy postoyanno povtoryaete, chto demokratiya - veshch' ser'eznaya? - Sama po sebe - da. No ved' element smeha, kak velikogo ochistitelya, ne otbrasyvaetsya. Marks skazal, chto chelovechestvo, smeyas', proshchaetsya so vsemi svoimi predrassudkami, glupostyami i zabluzhdeniyami. - Ne pomnyu, chtoby vy kogda-nibud' vspominali eti slova Marksa. - A vot zhe vspomnil? - I vybrali samyj nepodhodyashchij sluchaj. - Pochemu vy tak schitaete? - Potomu chto raz Karnal' nikogo do sih por ne puskal na etu svoyu subbotu, on i dal'she budet postupat' tak zhe. Vy lichno pytalis' poluchit' u akademika razreshenie? Redaktor izobrazil na