tyanetsya i naklonitsya nabok, to vypryamitsya i osvetit maminy ruki, kotorye nashivayut zaplatu na Mit'kiny shtanishki. Mit'ka sovsem eshche mal, nichego ne ponimaet, on prosit pered snom hleba. A mama ugovarivaet: - Spi, synok, spi, malen'kij. Utrom dadut ovsa, hvatit vam, poka ya budu na zarabotkah. CHutok poplakav, Mit'ka zasypaet, slipayutsya resnicy i u Vasilinki. Utrom mama snova sobiraetsya v poezdku. Tol'ko nikakih veshchej ne beret s soboj. Pravda, i brat' uzhe nechego. Net na stolah salfetok, net rozovogo pokryvala, kotoroe stelili tol'ko po bol'shim prazdnikam. - Mamochka milaya, rodnaya, voz'mi menya s soboj! - prosit Vasilinka. - Ne gulyat' zhe ya edu i ne v gosti k rodstvennikam, - ob®yasnyaet mama. - Rabotu iskat' budu. Vasilinka i sama znaet, chto ne k rodstvennikam. Ona zhe ne malen'kaya. Ah, kak zhal', chto eshche ne prognali nemcev s maminoj rodiny. Vot by kuda poehat' v gosti! Ona chasto vspominaet to dalekoe leto, kogda gostili u teti Agaf'i... ...Poezd ostanovilsya pozdno vecherom. Nedaleko ot stancii, versty tri otsyuda, zhivet mamina znakomaya. Vasilinka bosikom idet ryadom s mamoj i neset v rukah svoi tufli. Vokrug tishina. Spit v otdalenii les, spyat polya, spit derevnya i izmuchennye tyazheloj rabotoj lyudi. Vasilinka s mamoj idut po shirokoj derevenskoj ulice, po obe storony kotoroj stoyat seren'kie hatki s odnim ili dvumya malen'kimi okoshkami. Nakonec mama podhodit k nebol'shomu domu, okno kotorogo vmesto stekla zastavleno luchinkami, vzbiraetsya na zavalinku i stuchit v ramu. Za oknom molchat. Mama stuchit vnov', nastojchivej. Nakonec v okne pokazyvaetsya zaspannoe lico. - Ty, Alekseevna? Zahodi, zahodi. Sejchas otkroyu seni. Vasilinka s mamoj perestupayut porog doma. Pahnet chem-to zastoyalym, kislym. - Lozhites' na lavkah, zazhech' nechego, - slyshen hriplyj golos hozyajki. Mama pomogaet Vasilinke ustroit'sya na lavke pod ikonami, a sama lozhitsya naprotiv. I hotya Vasilinke neudobno lezhat' na zhestkoj posteli, ona mgnovenno zasypaet. - A tvoj vse voyuet? - doletaet do Vasilinkinogo uha. Ona prosypaetsya i vidit, chto na dvore uzhe utro, chto mama sidit u pechi na nizen'koj skamejke, chistit moloduyu kartoshku i brosaet v bol'shoj chugun s vodoj. - Voyuet, a ya odna mykayus' s det'mi. - I hozyajka perevodit razgovor na drugoe, vidno, na samoe glavnoe, chto ee volnuet i bespokoit. - Zemlicu panskuyu po dusham podelili. Vot teper' by Evhimu moemu za nee vzyat'sya - est' k chemu prilozhit' ruki. A chto zhe ya odna sdelayu? I obrabatyvat' nechem, i nanyat' ne za chto... - Nichego ne podelaesh', moya milaya, - vojna. I moj muzh vse ravno kak mobilizovannyj. Kogda ezdil po Rizhsko-Orlovskoj doroge, to cherez dva-tri dnya domoj vozvrashchalsya, a nynche na YUzhnom fronte. Ne znayu, zhivoj li. - Vryad li vernetsya moj Evhim, - pechal'no govorit hozyajka. - Gadala tut mne odna, tak karty ne pokazyvayut, chto vernetsya. - A ty ne obrashchaj vnimaniya na karty. Razve im mozhno verit'? Lezha na lavke, Vasilinka eshche dolgo slushaet grustnyj razgovor. Nakonec tiho vstaet i podhodit k mame. V pechi varitsya kartoshka, i tak vkusno pahnet, chto nevozmozhno dozhdat'sya, poka ona svaritsya. Pozavtrakav pochti bez soli molodoj kartoshkoj, Vasilinka s mamoj idut nanimat'sya na zhatvu. Idut k Skorobogatomu, kotoryj zhivet na hutore za derevnej. Doma ego ne vidno za bol'shim sadom. Azh vetki pognulis' u yablon'. Pochti kazhdaya podperta dlinnymi kol'yami. A na zemle pod yablonyami budto narochno kto rasstelil raznocvetnyj kover. - |to klever krasneet, dochushka, - ob®yasnyaet mama. - A umeesh' li ty zhat'? - A kak zhe, ya derevenskaya, vse umeyu! Vasilinka dovol'na tem, chto mama vse umeet. Ona uspela zametit' devochku, dochku hozyajskoj batrachki, kotoruyu zovut Zos'koj. Horosho by pobegat' s nej v sadu po gustomu kleveru. Hozyain soglashaetsya nanyat' Vasilinkinu mamu zhneej. - A vot etu zachem pritashchila? - i on pokazyvaet na Vasilinku. Hot' ty skvoz' zemlyu provalis', kuda hochesh' den'sya! Vasilinka i ne slyshit, chto govorit mama. Nakonec hozyain mashet rukoj: "Gde moe ne propadalo!" Vasilinka priglyadyvaetsya k zhenshchinam, sidyashchim na lavke. |to tozhe zhnicy-podenshchicy. Vskore vse idut na pole i nachinayut zhat'. - A vy, devchatki, - obrashchaetsya hozyain k Zos'ke i Vasilinke, - chtoby vremya darom ne teryali, nosite snopy i sobirajte koloski. I oni starayutsya s Zos'koj, edva uspevaya podbirat' tyazhelye snopy za zhneyami i taskat' na to mesto, gde ih potom postavyat v babki. Zorko posmatrivaya, chtoby nigde ne ostalsya kolosok, Vasilinka nosit i nosit snopy. Ruki i spina sovsem onemeli. - |to s neprivychki, - uteshaet mama. - Nichego, dochushka, privyknesh'. A kak privyknut' k boli v nogah? ZHniv'e takoe kolyuchee i ostroe. Na ikrah i stupnyah vystupayut kapel'ki krovi. Nogi uzhasno cheshutsya i bolyat. Tak i ne udalos' pobyvat' Vasilinke v bol'shom krasivom sadu ni v pervyj, ni v ostal'nye dni. Dotemna oni s Zos'koj na zhatve. Ustayut tak, chto zasypayut za uzhinom. A utrom, vzyav krinki s pit'em dlya zhnej i korzinki s yablokami-opadyshami, idut v pole. Mame ne vezet. V speshke ostrym serpom ona zadela mizinec. No mama ne obratila vnimaniya - nekogda bylo. Tak i zhala do vechera. Da i perevyazat' palec bylo nechem. Krov' zapeklas' korkoj, tak i oboshlos'. Vecherom, kogda shli spat' na seno, mama skazala Vasilinke, chto zavtra oni poslednij den' na zhatve. Skoro domoj poedut, odna zabota teper', kak privezti, chto zarabotali. Dozhinki tak i ne uspeli spravit'. V poslednij den' zhali do glubokoj nochi, no uspeli upravit'sya s rozh'yu. Zato utrom zavtrakali ne spesha. Vasilinka s neterpeniem zhdala minuty, kogda hozyain, otkryv klet', vystavit im s mamoj zarabotannyj hleb. A tot vse ne toropilsya otkryvat' klet'. Tem bolee chto u mamy ne okazalos' s soboj meshka. Ona dolgo uprashivala hozyaina odolzhit' meshok, obeshchala privezti v sleduyushchij raz. Hozyain ne soglasilsya. Togda mama vyprosila nitku s igolkoj i sshila meshok iz nizhnej yubki. Takoj meshok, chtoby tuda voshlo dva s polovinoj puda muki, zarabotannoj za pyat' dnej. Dogovarivalis' zhe po polpuda za den'. No hozyain reshil po-svoemu. Vasilinka s mamoj stoyat u bol'shogo ploskogo kamnya, lezhashchego u dverej kleti, i zhdut, kogda hozyain otvesit muku. Serdce chuet nedobroe. Hozyain v odnoj ruke derzhit mamin meshok, v kotorom ne tak uzh mnogo muki. - Vot, poluchi, - podaet on meshok mame. - CHego stoish' kak stolb? Beri, chto zarabotala! - A kak zhe, Spiridonovich, dogovor? Po polpuda v den', govorili, platit' budete. - Govoril, govoril! - peredraznivaet hozyain mamu. - A etu tvoyu darmoedku pyat' dnej za chto kormil? Mama kak derzhala v rukah meshok s mukoj, tak i vypustila. - Pobojtes' boga, Spiridonovich! A tot, sunuv klyuch za poyas domotkanoj rubahi, mahnul rukoj i poshel proch'. Proshchat'sya v dom mama ne poshla: szhalo serdce, a slezy zastilali ej glaza. Ne poshla i Vasilinka, lish' pomahala rukoj na proshchan'e svoej novoj podruzhke Zos'ke, i oni podalis' s mamoj vdol' bol'shogo zelenogo sada na polustanok. SPEKTAKLX Vasilinka davno skuchaet po svoim shkol'nym podruzhkam. Vsyakie kazhdodnevnye zaboty meshayut s nimi vstretit'sya. No sejchas ona tverdo reshaet pobyvat' u Tasi na Monastyrskoj, u Kati, kotoraya zhivet vozle zheleznodorozhnogo mosta cherez Dvinu, i, konechno, u sester Rasskazovyh, Vali i Rai, na Goncharnoj. Ee podgonyaet vazhnoe delo, ono eshche s zimy ne daet pokoya Vasilinke. Kogda-to ona smotrela spektakl' pro Grishu Neznamova: ego poteryala mama, kogda on byl eshche malen'kim, a nashla spustya mnogo let. A chto, esli by etot spektakl' postavit' samim, na ih Zelenoj ulice? No gde najti p'esu? Ona ne znaet ni nazvaniya, ni avtora, kotoryj ee napisal. Nakonec osmelilas' i poshla k Nikite Maksimovichu, a tot, govoryat, podalsya na leto v derevnyu. No otstupit' ot svoego Vasilinka uzhe ne mozhet. Ona vspominaet, kto iz artistov chto govoril na scene, i zapisyvaet v tetradku. Sperva vse podryad, odno za drugim, no Tonya, glyanuv v ee zapisi, posovetovala: - Ty luchshe zapishi kazhdomu ego slova i razdaj, puskaj vyuchat naizust'. Molodchina Tonya! Ona i budet ispolnyat' glavnuyu rol'. Starshaya sestra ochen'-ochen' lyubit Vasilinku i Mit'ku, kak Kruchinina - svoego poteryannogo i obretennogo mal'chika. Tonya uhazhivaet za nimi i zhaleet, mozhet radi nih otkazat'sya ot svoej pajki hleba. Rol' Grishi Vasilinka ostavlyaet sebe. Vot tol'ko beda, ona ne znaet, kak vyjti iz polozheniya: u Grishi kudryavaya golova, a u nee, Vasilinki, pryamye, strizhenye volosy. No, mozhet, eto ne tak uzhe i vazhno, ne vse zhe deti videli nastoyashchego Grishu. A kto budet SHmagoj? Mozhet, Stas'? No on vzroslyj, skoro konchit shkolu i s malyshami ne voditsya. U Zigmunta slabaya pamyat', on nikak ne mozhet zauchit' dazhe samyj malen'kij stishok. A chto, esli Pet'ka ZHevnerov? Vot on byl by samym luchshim SHmagoj, on kak nachnet vydumyvat' da peredraznivat', vse tak i padayut so smehu. Nedavno on i Vasilinku peredraznil, kogda igrali v salki. No ne nado mstit' za starye obidy! Pet'ka budet igrat' v spektakle. - YA ne budu! - hmuro govorit Pet'ka, glyadya kuda-to vbok. - U menya mat' bol'naya. - Nu, Peten'ka, odin zhe tol'ko vecher! - umolyayushche prosit Vasilinka. - Skazhesh' svoi slova i srazu pojdesh'. U nas nikto luchshe tebya ne sumeet... - Net, ne mogu! - vzdyhaet Pet'ka. - Kogda mat' popravitsya, mozhet, togda. Ty luchshe Zigmunta poprosi... Hlopot okazalos' bol'she, chem predpolagala Vasilinka. Nado podumat', vo chto odet' geroev, gde najti dlya Kruchininoj krasivuyu shlyapu s vual'yu? Razve chto poprosit' u bezhenki Vandy? U toj est' takaya, iz chernogo barhata, s buketikom alyh roz. Dolzhno byt', i vual' u Vandy najdetsya. A ej samoj kak odet'sya? Ona uzhe neskol'ko raz dostavala iz shkafa, kogda ne bylo mamy doma, papiny prazdnichnye bryuki i napyalivala na sebya. No, glyanuv v zerkalo, chut' ne plakala: papiny bryuki nado bylo podvyazyvat' remnem podmyshkami. Ona dolgo uprashivala Stasya odolzhit' ej svoyu odezhdu: ego rubashka i dlinnye uzkie bryuki byli tozhe velikovaty, no vse zhe bol'she podhodili, chem papiny. Stas' nehotya soglasilsya, no postavil uslovie: on daet naprokat svoj kostyum ne bol'she, chem na chas... Rabota zakipela. Tonya shila iz pokryval zanaves. Stas' s Zigmuntom masterili iz neostrugannyh dosok lavki. Eshche vynesut iz komnat neskol'ko stul'ev i taburetki. I tut Vasilinku ohvatyval strah: "A esli vdrug pridet stol'ko detej, chto ne budet gde sest'?" No otstupat' bylo nekuda. "Beda bol'shaya, posidyat na polu ili postoyat u steny. Plata za vhod malen'kaya: vsego pyat' kopeek". Nakonec na dveri shkoly poyavilos' ob®yavlenie, napisannoe Tonej pod diktovku Vasilinki (Tonya ochen' krasivo pisala): "Segodnya v 7 chasov spektakl' o poteryannom syne (nastoyashchego nazvaniya ego Vasilinka tak i ne vspomnila). Priglashayutsya deti-shkol'niki s Zelenoj ulicy. Pros'ba ne opazdyvat'". CHem blizhe podhodilo naznachennoe vremya, tem bol'she volnovalas' Vasilinka. - Vsem zhe govorila: ne opazdyvat'. A oni tyanutsya kak nezhivye. Nakonec poyavilis' pervye zriteli. Dvoyurodnyj brat Rygorka skazal, chto bilet pokupat' ne budet, i Vasilinka vynuzhdena byla pustit' ego zadarom kak rodstvennika. Za nim i vse ostal'nye kak prishli, tak i uselis' na lavkah. No Vasilinka byla rada, chto hot' bylo pered kem otkryvat' zanaves: ej tak ne terpelos' vystupat'! - Sadites', sadites', deti, - priglashaet Vasilinka zritelej. A sama poglyadyvaet, prishli li hot' vse aktery. Pora nachinat', a Zigmunta eshche netu. - Budem bez nego vystupat', - reshaet Vasilinka. - Ne sryvat' zhe postanovku! Deti s lyubopytstvom sledyat za akterami i pochemu-to gromko hohochut. Vasilinka ponimaet, chto vse idet vkriv' i vkos'. Aktery zabyli svoi roli. "Skol'ko razuchivala s nimi, a oni slovno ostolbeneli". To nesut vzdor, to sovsem molchat, slovno vody v rot nabrali. A zriteli smeyutsya i sprashivayut: - A chto dal'she? Tonya-Kruchinina laskaet Vasilinku-Grishu, odetuyu v uzen'kie bryuki Stasya, gladit po golovke. No net u nee slez na glazah. Tone tozhe smeshno! Vse ne tak, vse nepohozhe na to, chto Vasilinka videla v spektakle. I posle togo, kak zakrylsya zanaves, zriteli nikak ne mogli unyat' smeh. - Gde oni takuyu shlyapu vykopali? CHistoe resheto! - A Vasilinka kakaya smeshnaya! Obidno devochke. A tut eshche beda. Na dnyah pohoronili mat' Pet'ki, sosedku ZHevnerovu. Hotya vse davno znali, chto ot chahotki eshche nikto ne vyzdoravlival, no vse ravno zhal' etu tihuyu dobruyu zhenshchinu. Oni s mamoj zahodili provedat' ZHevnerovu, kogda ta uzhe ne podymalas' s posteli. U Vasilinki i sejchas zvuchat v ushah ee slova: "Esli b moj Fomka byl bogat da svozil menya v Krym! Pozhila by eshche na svete!" Mama zahodila k bol'noj chasto, no Vasilinku s soboj bol'she ne brala. Ona i ubrat' ZHevnerovu zhenshchinam pomogala, i cvetami grob ukrashala. Zapah ognenno-zheltyh nasturcij, zapah smerti, nadolgo zapomnilsya Vasilinke. Pet'ka ZHevnerov ne plakal, no kogda opuskali grob v mogilu, on vnezapno zashatalsya i shvatilsya rukoj za derevo - navernoe, chtoby ne upast'. Ryadom stoyal otec, Fomka ZHevnerov, i chasto-chasto krestilsya, a potom nagnulsya i brosil v mogilu gorst' zheltogo peska. Po Zelenoj raznessya sluh, chto Pet'ku beret k sebe vmesto syna bogatyj krest'yanin, odnosel'chanin materi. Pet'ka skazal Vasilinke po sekretu, chto teper' on ne budet zvat'sya ZHevnerovym, teper' u nego budet novaya familiya: Morozov. CHerez dva-tri dnya u doma ZHevnerovyh ostanovilas' brichka. S nee sprygnul chernoborodyj, dovol'no molodoj muzhchina v sukonnom armyake, perevyazannom poyasom s krasnymi kistyami. Dogadavshis', kto eto, Vasilinka brosilas' k ZHevnerovym, no v dom zahodit' ne osmelilas'. U kalitki molcha tolpilis' deti iz sosednih domov. - Idut! - kriknul kto-to. I na ulicu vyshel neznakomyj muzhchina, a sledom za nim, vtyanuv golovu v plechi, medlenno shel Pet'ka. "Proshchaj, Pet'ka!" - hotelos' kriknut' Vasilinke, no tak i zastryali v gorle eti slova. Tochno onemev, molchali vse deti. CHernoborodyj otvyazal vozhzhi ot zabora i gromko rasporyadilsya: - Sadis', Petrok, na voz, chego stoish' kak stolb. Pet'ka molcha povernulsya k druz'yam: navernoe, chto-to hotel skazat', no, dolzhno byt', peredumal. Molcha vzobralsya na voz i sel za spinoj svoego novogo "otca". - Priezzhaj k nam! - kriknula Vasilinka. Tol'ko Pet'ka, navernoe, ne uslyhal, potomu chto dazhe ne poshevel'nulsya. Deti eshche dolgo ne rashodilis'. Oni ne mogli ponyat', kak eto mozhno ostavit' rodnogo otca, a chuzhogo dyadyu nazvat' papoj. Net, Vasilinka nikogda by na takoe ne soglasilas'. CHerez neskol'ko minut vnov' otvorilis' dveri v dome ZHevnerovyh i iz nih vyshel dyadya Fomka. Mgnovenie postoyav, on medlenno prisel na verhnej stupen'ke, dostal iz karmana mahorku, skrutil cigarku, no ne zakuril, a dolgo sidel nepodvizhno, opustiv golovu. DOROGI Provody i vstrechi... Otca Vasilinka vidit chashche vsego v dorozhnoj odezhde: chernuyu kozhanku on odevaet i zimoj i letom, kogda na svoem parovoze edet v rejs. V den' poslednego ot®ezda kozhanka blestela kak novaya, potomu chto mama naterla ee maslom. Dorozhnyj sunduchok sverkal mednymi ugolkami i gvozdikami. A vernulsya iz poezdki - kozhanka vsya potrepannaya, v belyh pyatnah-lysinah, sunduchok gryaznyj. I lish' bol'shie serye papiny glaza na potnom ustalom lice takie zhe, kak vsegda - laskovye i veselye. - Kak vy tut zhili, chto delali bez menya? - sprashivaet otec. - Skazyvayut, vy tut vseh zhenshchin podnyali - vona skol'ko drov nakololi dlya parovozov... - |to mama! - vysunulas' iz-za Toninogo plecha Vasilinka i srazu oseklas', prikusila yazyk pod maminym strogim vzglyadom. A otec, otodvinuv v storonu misku s zatirkoj, prizhal k grudi Vasilinku, laskovo dunul na strizhenuyu makushku, na kotoroj nikak ne hochet derzhat'sya belyj bantik, i laskovo sprosil: - A pravda, chto ty detskij sad otkryla? - Detskuyu ploshchadku, - utochnyaet Vasilinka. - I ne ya, a Tonya. A ya, - vzdyhaet Vasilinka, - tol'ko igrushki sobirala. I svoyu Mashu otnesla, puskaj malyshi igrayut, zachem ona mne, ya uzhe chetvertyj klass okonchila. Vasilinka udobno primostilas' vozle otca. Vsya sem'ya sobralas' nakonec vmeste, i v dome teplo, i mama navarila zatirki takoj bol'shushchij chugun, chto mozhno vdovol' naest'sya i eshche ostanetsya. Vasilinka ne vidit, kak otec smotrit na nih - i s zhalost'yu, i s lyubov'yu, i s gordost'yu, pristal'no vglyadyvaetsya v detskie lica i zamechaet chto-to novoe v kazhdom iz nih. Zametno povzroslela Tonya. Vytyanulsya Mit'ka, i eshche bol'she pohudela Vasilinka. "Rastut deti", - dumaet on pro sebya. - Rasskazhi, mat', kak vy ezdili za drovami, - prosit on tiho. - Da chto tam rasskazyvat', - smeyas', otkazyvaetsya mama. - Odna ya, chto li? Vse nashi baby ezdili, pilili drova... YA zhe ne slabaya... A nachalos' s togo, chto pozvali nas v depo... Vse vnimatel'no slushayut mamu, hotya deti uzhe neskol'ko raz slyshali obo vseh etih sobytiyah. Vasilinke kazhetsya, chto ona tozhe stoit v depo i slushaet goryachuyu rech' zhenshchiny v krasnoj kosynke. - "Soglasny li vy, zheny zheleznodorozhnikov, pomoch' v trudnoe vremya revolyucii? Ostanovka transporta - eto golod, muki, smert'..." Tak govorila ta zhenshchina. Da my i sami znali eto, - rasskazyvaet mama. Vasilinka vnimatel'no slushaet mamin rasskaz. A Mit'ke hot' by hny. Poel, povozilsya u otca na kolenyah, sprygnul na pol i v mgnovenie ischez za dveryami, pobezhal igrat' s mal'chishkami. Mat' privychno sostavila odna v odnu pustye tarelki i skazala s ulybkoj: - Nu chto tut podelaesh'! I zhal' bylo ostavlyat' detej odnih, da kak vspomnila pro tebya, pro vseh nashih muzhikov, pro teh, kto na fronte voyuet - ne vyderzhalo moe serdce. Krichu: "Pishite menya v spisok! Poedu! Poedem, baby! My zhe k rabote privychnye, my vse zheleznodorozhnye. Nashi muzhiki Sovetskuyu vlast' v gorode ustanovili. Tak kto zhe sejchas im pomozhet, kak ne my!" ZHenshchiny zagudeli. A Zinaida, zhena Ivanova, kochegara, - upreknula menya: "Ty za nas ne govori, Alekseevna. Tebe legche: u tebya dochki uzhe bol'shie. A mne s kem treh malyshej ostavit'?" No kak-to vse oboshlos'. Tonya s devochkami svoimi zanimala detej, poka my byli v ot®ezde... Otec s uvazheniem glyadit na starshuyu dochku. Vot tebe i Tonya, vot tebe i tihonya! - |to ne ya, papa, - otnekivaetsya, smutivshis', Tonya. - |to my vsej shkoloj - i uchitelya, i ucheniki. Uznali, kto poedet na lesozagotovki, i poshli po domam. Kazhdoe utro privodili malyshej v sad zheleznodorozhnikov, tam uchitelya dezhurili. I Zinaidiny mal'chishki tuda hodili... Te troe mal'chishek zapomnilis'. Malen'kie, da udalen'kie... Tonya, kazhetsya, ni dnya, ni nochi ne videla - to rubashki, to shtanishki zashivaet etim sorvancam, to chulki shtopaet. Vsyudu oni svoj nos sunut, nigde bez nih ne obojdetsya... - A ty, dochushka? - glyanuv na Vasilinku, sprosil otec, chtoby ee ne obidet'. - Kakoe u tebya bylo zadanie? Podumaesh', zadanie! Igrushek nasobirat'! Pravda, pobegala ona nemalo. I Katyu, i Tasyu, i Zinu zastavila prishivat' starym kuklam otorvannye ruki i nogi. Pomyli, posushili na solnce, vygladili plat'ica - i kukly stali, kak novye! Vot bylo radosti malysham! Tonya vyshla na kuhnyu postavit' samovar. Mama vynula iz shkafa blyudechko s seroj sol'yu: uzhe davno vse privykli pit' chaj s sol'yu vmesto sahara i konfet. Rasstavila chashki, polozhila lozhechki i prinyalas' rasskazyvat' dal'she. ...Neskol'ko chasov oni ehali v tovarnom vagone. Kto sidel na doshchatyh narah, a kto pryamo na polu. - Alekseevna! - krichala na ves' vagon Zinaida. - Budem s toboj na paru rabotat'? I s pnya valit', i such'ya obrubat' - vse umeyu. Soglasna? ...Do mesta dobralis' temnoj noch'yu. V dlinnom barake nichego ne bylo, krome golyh nar. No oni zhe ne v gosti priehali. Legli, prizhavshis' drug k druzhke, nemnogo sogrelis' i usnuli. A nazavtra - v les, na delyanku. - Oj i tyazhelo bylo, Zmitrochka! Esli b ty tol'ko znal! Krovavye mozoli za poldnya nabila. Komarov t'ma-t'mushchaya, gryzut, kak oshalelye. Pod nogami tryasina, sverhu solnce pechet nemiloserdno. No rabotali druzhno, i Zinaida so mnoj v pare stoyala... K vecheru, kogda podnyalis' pervye shtabelya drov, mezhdu derev'ev zamel'kali neznakomye figury. |to zhenshchiny iz derevni prishli poglyadet' na gorodskih. Postoyali, pogovorili. A utrom snova prishli derevenskie zhenshchiny, i neskol'ko samyh molodyh ostalis' rabotat' vmeste s gorodskimi. Tut mama spohvatilas': - CHto eto ya vse govoryu da govoryu! Luchshe by ty, otec, nam rasskazal o svoem puteshestvii. I, vynuv iz volos metallicheskuyu shpil'ku, popravila fitilek v koptilke. - A chto mne rasskazyvat', - ulybnulsya otec. - Nu, prismatrival za svoej "shchukoj". Brosal v topku drova, daval par. Hotelos' skoree prignat' eshelon: my zhe hleb dlya goroda vezli... No otec ne uspel podelit'sya svoimi novostyami. Kto-to postuchal v dver'. Posyl'nyj iz depo! - Na sobranie! Skazali, chtoby vy obyazatel'no prishli... Bespokojno spalos' v tu noch' Vasilinke. Snilis' vsyakie strahi. To ee otec s shashkoj v rukah rubil belyakov, to on vel vmesto mashinista parovoz cherez pylayushchij most. A vsled za papinym parovozom shel bronepoezd i, ne perestavaya, buhali pushki. Tut Vasilinka otkryla glaza i uvidela mamu. Ona tryasla ee za plechi i govorila: "CHto tebe snitsya? Prosnis', dochushka!" Utrom otec ob®yavil novost'. Na sobranii zheleznodorozhniki reshili vremenno, poka ne okonchitsya grazhdanskaya vojna i ne uluchshitsya polozhenie s produktami, napravit' svoi sem'i v derevni, k rodstvennikam. A samim bit'sya s vragami do polnoj pobedy. Bit'sya do pobedy. Otec rasskazyvaet pro svoyu rodnuyu derevnyu. Krasivaya derevnya, zovetsya Berezovaya Roshcha! Tam ochen' horosho, sredi belyh berez rastet myagkaya zelenaya travka i sinie, kak nebo, kolokol'chiki. A lyudi, lyudi tam kakie dobrye! Oni navernyaka ego uznayut. Ne mozhet byt', chtoby ne ostalos' tam ego odnogodkov. |to mechtatel'noe papino nastroenie preryvayut maminy slova: - Skazhi, a bogatei tam est'? Pomolchav minutku, otec otvechaet: - Nu, mozhet, odin najdetsya. A ostal'nye - lyudi kak lyudi, drug k druzhke s uchastiem. On dolgo ubezhdaet mamu, chto v derevne detyam budet luchshe. Ubezhdaet ne stol'ko mamu, skol'ko samogo sebya. V toj Berezovoj Roshche on ne byl tridcat' let. Iz rodnyh tam nikto ne zhivet. Starshie brat'ya tozhe otpravilis' po svetu na poiski luchshej doli i kuda podevalis' - neizvestno. Propali, zateryalis' gde-to v Sibiri ih sledy. Kak v derevne vstretyat lyudi ego detej i zhenu? No on reshitel'no otgonyaet proch' trevozhnye mysli. V gorode golod. A v derevne kak-nibud' prokormyatsya, byt' ne mozhet, chtoby tam huzhe bylo. Otec dolgo ubezhdaet, chto neobhodimo ehat' v Berezovuyu Roshchu, a mama ne hochet, ona volnuetsya i plachet. Pered dal'nej dorogoj zadumalas' i Vasilinka.