Ocenite etot tekst:

---------------------------------------------------------------
Original etogo teksta raspolozhen na
http://win.russia.agama.com/r_club/journals/inostran/N5-97/ECO.htm
---------------------------------------------------------------
     Perevod s ital'yanskogo Eleny Kostyukovich



     Nachnu  s  togo, chto pri rabote s etoj rukopis'yu pervye sto
stranic proizveli na menya  samoe  vygodnoe  vpechatlenie.  Tekst
chitaetsya  legko,  on dinamichen i zameshen na samom pervoklassnom
syr'e  po-nastoyashchemu  krepkoj  "razvlekalovki".  Est'  i   seks
(horosho,  chto  mnogo  seksa), est' i adyul'ter, est' i odnopolaya
lyubov', i  ubijstva-incesty-vojny-genocidy,  v  obshchem,  obychnyj
dzhentl'menskij nabor.

     Rablezianskij  epizod,  razvorachivayushchijsya  v Sodome (ili v
Gomorre, no eto znacheniya ne imeet), kogda kompaniya  izvrashchencev
probuet   oprihodovat'   dvuh  angelov,  sam  po  sebe  mog  by
"vytyanut'" knigu. "Saga" o  sobytiyah  zhizni  Noya  vozrozhdaet  v
pamyati  "Biblioteku  priklyuchenij",  a begstvo iz Egipta - pochti
gotovyj   kinoroman.   Poluchilas'   dobrotnaya   epopeya,   ladno
skroennaya,   polnaya   zapominayushchihsya   epizodov,   s   primes'yu
fantastiki, odnako v taktichnoj forme,  bez  perezhima.  Dobavlyu,
chto dazhe apokalipsicheskaya notka, kak ni stranno, ne rezhet sluh.

     I  vse  zhe,  uvy,  nel'zya  ne zametit' osnovnoj nedostatok
etogo superklassnogo boevika. |tot nedostatok -  eklektichnost'.
YA risknu dazhe predpolozhit', chto pered nami, po suti, ne cel'naya
avtorskaya individual'nost', a  nadergannyj  iz  mnozhestva  mest
nabor  raznomastnyh  citat. Neestestvennoe sosedstvo: tut vam i
rifmovka ni k selu ni k gorodu (pohozhe,  v  tekst  vmontirovany
kakie-to   pesni),   tut   i   nudnye  slezotochivye  ieremiady,
nagonyayushchie son.

     Iz  vysheskazannogo  ponyatno,  chto  predlozhennoe  k izdaniyu
proizvedenie - eto kakaya-to sbornaya  solyanka,  rasschitannaya  na
to,  chtob ponravit'sya vsem...  Imenno poetomu ona ne ponravitsya
nikomu! I vdobavok problema prav, kak vsegda v  takih  sluchayah,
vyroditsya  v  sushchij  koshmar.  Kto budet dogovarivat'sya so vsemi
avtorami? Edinstvennoe spasenie - esli by sostavitel'  vystupil
edinolichno   ot   imeni  kollektiva.  Da,  no  imya  sostavitelya
pochemu-to ne figuriruet ni v oglavlenii, ni na titul'nom liste!

     YA  dumayu,  nebessmyslenno  bylo  by  proshchupat' perspektivu
publikacii  pyati  (ne  bolee!)  (dopustim,  pyati  pervyh)  knig
otdel'nym  vypuskom.  SHansy  na  uspeh znachitel'no vozrosli by.
Rabochee zaglavie - "|to bylo u Krasnogo morya".



     Dolzhen  srazu skazat', chto mne kniga ponravilas'. Syuzhet ee
zanimatelen, svezh, ispolnen vydumki. Privlekaet lyubovnaya liniya,
k   tomu   zhe   supruzheskie   otnosheniya   pokazyvayutsya   kak  v
blagopoluchnom, tak i v problematichnom rasklade, chem dostigaetsya
priyatnyj  kontrast. Vypukla figura "fam fatal'" Kalipso. Est' v
knige    i    novoyavlennaya    "lolita"    Navzikaya.    Skupymi,
nemnogoslovnymi  sredstvami  peredaetsya ochen' mnogoe: ya uveren,
chto chitatel' ne raz ispytaet  momenty  vozbuzhdeniya  pri  chtenii
nekotoryh opisanij.

     Dejstvuyut  na  voobrazhenie  i raznye odnoglazye giganty, i
kannibaly, umelo i uverenno razbrosannye zdes'  i  tam.  Pryanaya
tema  -  narkotiki - namechena i prorisovana nastol'ko taktichno,
chto pravoohranitel'nym organam, ya ubezhden, pridrat'sya budet  ne
k  chemu,  blago  chto,  esli  ne oshibayus', lotos v chernom spiske
narkoveshchestv ne chislitsya.

     CHem   blizhe   k   razvyazke,   tem  oshchutimee  pul'siruyut  v
povestvovatel'noj    tkani    samye    plodotvornye    tradicii
amerikanskogo vesterna. Ritmichno, uverenno raspredelyayutsya mezhdu
dejstvuyushchimi  licami  tychki  i  opleuhi,  a  kogda   vspyhivaet
besporyadochnaya  strel'ba  iz  luka, saspens dostigaet podlinnogo
nakala.

     K  chemu  osparivat' ochevidnoe? |ta proza chitaetsya na odnom
dyhanii, i po sravneniyu s sobstvennoj rannej maloudachnoj knigoj
avtor bezuslovno raspisalsya, net uzhe sleda ot daveshnej nesmeloj
privyazannosti k edinomu mestu... Kak pomnim, v  predydushchem  ego
sochinenii,  "Iliada",  na  tret'ej  rukopashnoj i na dvenadcatom
edinoborstve u chitatelya mutilos'  v  golove  ot  paranoidal'nyh
povtorov!

     Dobavim,  s  drugoj  storony,  chto  v tom pervom, nezrelom
opyte  byli  vyvedeny  nerazluchniki  Ahill   i   Patrokl,   ch'ya
dvusmyslennaya  (ya  skazal  by  dazhe,  nedvusmyslennaya) "druzhba"
vyzvala   moral'nyj   protest   obshchestvennosti   v    nekotoryh
provincial'nyh gorodah.

     No  vtoraya  kniga,  hvala  nebesam,  podobnyh  podvohov ne
soderzhit. V nej vse ruzh'ya strelyayut, hotya ton v  obshchem  i  celom
spokoen, zadumchiv, skazhu dazhe - vdumchiv. Nakonec-to avtor ponyal
istinnuyu cenu montazha,  fleshbekov,  vstavnyh  novell  i  nemalo
porabotal nad svoej tvorcheskoj maneroj.

     V  rezul'tate,  mozhno  skazat'  uverenno,  Gomer  vyros  v
mastera vysshego pilotazha,  po  samomu  nastoyashchemu  gamburgskomu
schetu.  No,  kak ni paradoksal'no, imenno etot vysochajshij klass
ego raboty vyzyvaet podozreniya, o kotoryh nelishne  zayavit'  uzhe
teper'.

     Pochemu  my  obyazany v sluchae Gomera zavedomo prinimat' ego
tochku  zreniya?   Po-moemu,  namechaemaya  publikaciya   v   smysle
izdatel'skoj  politiki krajne nebezuslovna. Tak dumayu ne tol'ko
ya, no, zamechu v skobkah,  i  suzhdenie  |rika  Lindera  dovol'no
skeptichno.   V   chastnom  razgovore  |rik  Linder  soobshchil  mne
nekotorye svedeniya i dal ponyat', chto nichego horoshego  iz  nashej
zadumki ne vyjdet.

     Nachnem  s  tehnicheskih  trudnostej. Umeem li my rabotat' s
podobnymi avtorami?  Znayushchie  lyudi  govoryat,  chto  on  stradaet
ser'eznym   zabolevaniem   (dumayu,   chto-to  s  glazami)  i  ne
orientiruetsya   v   sobstvennyh   rukopisyah,   huzhe   togo    -
orientiruetsya   v  nih  po  pamyati,  i  vdobavok  vse,  chto  on
vosproizvodit naizust', zvuchit kazhdyj  raz  po-raznomu.  To  on
govorit,  chto  ego  tekst  iskazili pri perepisyvanii. To - chto
tuda vstavili kuski, k kotorym on ne imeet otnosheniya. Da polno,
on  li  v  samom  dele  yavlyaetsya  podlinnym  avtorom  knigi? Ne
psevdonim li etot Gomer?

     No dazhe i etot aspekt dlya nas ne opredelyayushch. S teh por kak
redaktirovanie stalo remeslom, mnogie knigi voobshche vypekayutsya v
redakcii ili tam v chetyre i bolee ruk (brat'ya Gonkury i proch.).
Oni-to, kak pravilo, i vyhodyat v spiski samyh prodavaemyh.

     Odnako  v nashej specificheskoj situacii, povtoryayu, chereschur
mnogo neyasnogo. Kak brat'sya za takoe delo, ne  dogovorivshis'  s
pravoderzhatelem?  A  mezhdu  tem Linder govorit, chto neizvestno,
komu prinadlezhit avtorstvo, no yavno ne  odnomu  Gomeru,  i  chto
kakie-to   eolijskie   aedy   mogut   potrebovat'   procenty  s
opredelennyh glav.

     I   eto  ne  vse.  Odno  hiosskoe  literaturnoe  agentstvo
pretenduet na royalti dlya svoih mestnyh rapsodov, utverzhdaya, chto
oni  vystupali v kachestve "negrov", no dogovor kak budto ne byl
podpisan i profsoyuz literatorov molchit. V  Smirne  est'  drugoe
agentstvo,  kotoroe  trebuet,  chtoby  ves' gonorar vyplachivalsya
Gomeru, no tot  yakoby  uzhe  usop  bez  naslednikov,  i  poetomu
denezhki  dolzhny  otojti  v  kaznu  ego  rodnogo  goroda. No i v
kachestve rodnogo goroda, krome Smirny, vystupayut eshche neskol'ko.
Poskol'ku  otsutstvuyut svedeniya, dejstvitel'no li umer avtor, i
esli da, to v kakom godu, zdes' neprimenima Konvenciya 1943 goda
ob  istechenii  sroka  pravoderzhaniya  cherez  pyat'desyat let posle
smerti avtora.

     No  i  eto  eshche  ne  vse. Mozhet byt', kopirajt prinadlezhit
nekoemu Kallinu. No on nastaivaet, chtoby vmeste s "Odisseej" my
vykupili  u  nego eshche i "Fivaidu", "|pigonov" i "Kiprii", a vse
eti veshchi malo togo  chto  slabovaty,  no  dazhe  i  ne  dokazano,
dejstvitel'no li ih sochinil Gomer.

     Da  hot'  by  dazhe i tak... V kakuyu seriyu postavit' knigu?
Kto napishet  predislovie?  Aristarh  Samofrakijskij?  Ser'eznoe
imya, krupnaya dolzhnost', i vdobavok on znaet material i rabotaet
prekrasno. Kazalos' by, takoj chelovek  pomozhet  rasputat'  nashi
trudnosti...  No luchshe by ya k nemu ne obrashchalsya! On vozzhelal ni
bolee ni menee kak razobrat' tekst po otryvkam i  proverit'  ih
na  podlinnost'.  |to uzhe tekstologiya. V obshchem, ya ponyal, chto on
klonit k nauchnomu izdaniyu. YA ne protiv, no s mechtoj o prilichnom
tirazhe  prihoditsya rasproshchat'sya. Togda uzh luchshe s samogo nachala
pereslat' rukopis' v "Nauku", tam ona prolezhit sto let i vyjdet
potom  po  sto  dollarov  za  knigu,  esli, daj bog, sponsiruet
kakoj-nibud' bank.

     Eshche  raz  povtoryayu: nel'zya vvyazyvat'sya v istoriyu, chrevatuyu
yuridicheskimi  posledstviyami.  Zataskayut  po  sudam,  konfiskuyut
tirazh,   prichem  eto  budet  ne  pornograficheskaya  konfiskaciya,
kotoraya pomogaet prodavat' iz-pod poly, net, eto  budet  unylaya
konfiskaciya  v  polnom  i  zauryadnom smysle slova.  Mozhet byt',
cherez desyat' let prava perekupit kakaya-nibud'  akula  pechatnogo
dela,  no  do  teh  por  my ostanemsya s odnimi zatratami i bezo
vsyakih dohodov.

     Mne  eto  ochen'  ogorchitel'no,  potomu  chto napisana kniga
horosho. No zachem nam takaya kucha nepriyatnostej? Luchshe otklonit'.



     Rabota  Alig'eri,  tipichno  diletantskaya  (chlen korporacii
farmacevtov, Alig'eri predaetsya svoemu hobbi - pisatel'stvu - v
svobodnoe   ot   raboty   vremya),   tem  ne  menee  tehnichna  i
obnaruzhivaet nesomnennuyu tvorcheskuyu zhilku. Original'naya detal':
s  nachala  do  konca kniga napisana na florentijskom vul'garnom
dialekte.  Rabota  sostoit  iz  sta  razdelov  -  "kantik",   s
rifmovkoj   strok  po  tri.  Mnogie  mesta  raboty  chitayutsya  s
nepoddel'nym interesom. Tak, v  chastnosti,  podkupayut  opisaniya
astronomicheskih  fenomenov i nekotorye szhatye, no vesomye mysli
bogoslovskogo haraktera.

     Samoj  legko  chitaemoj,  populyarnoj  yavlyaetsya tret'ya chast'
truda, blagodarya tomu chto tema ee obshchedostupna i  sootvetstvuet
naibolee   rasprostranennym  chitatel'skim  zaprosam:  Spasenie,
Bozhestvennoe Videnie, Moleniya Prechistoj  Devy.  Na  fone  etogo
zanimatel'nogo   finala   tem   bolee  sbivchivo  i  neorganichno
smotritsya nachal'naya tret' knigi, s ee neuklyuzhimi  metaniyami  ot
tyazhelovesnogo seksa k naturalisticheskim opisaniyam stradanij i k
skabreznostyam samogo skvernogo poshiba.

     ZHal',  potomu  chto  iz-za  etoj  pervoj  knigi  vo  mnogom
portitsya  obshchij  nastroj.   Nuzhno  dejstvitel'no  ochen'  sil'no
hotet'  dojti  do  suti,  chtoby prodirat'sya cherez etu sumrachnuyu
fantastiku,  dremuchuyu,  kak  neprohodimyj  les.  Dobavim,   chto
bol'shinstvo   idej  avtora  uzhe  neodnokratno  mussirovalos'  v
publikaciyah na temy o potustoronnem mire  i  v  elementarnejshih
traktatah  o  prirode greha. Da chto tam daleko hodit', voz'mite
hot' by "Zolotuyu legendu" Iakova Voraginskogo.

     No  i  eto  ne  hudshee  v  dannoj  zayavke.  Problematichnee
principial'naya ustanovka (naveyannaya avangardistskoj  modoj)  na
dialekt,  bytuyushchij  v  central'nom  rajone  Toskany.  Nikto  ne
sporit,  chto  nemalye   vyrazitel'nye   rezervy,   tayashchiesya   v
razgovornoj rechi i v argo, dolzhno i nuzhno realizovyvat'. V etom
napravlenii rabotayut vse, a ne tol'ko avangardistskie  gruppki.
No   pri   uslovii   razumnoj  ostorozhnosti!  Inache  povtoritsya
pechal'noj  pamyati  istoriya  s  "sicilijskoj  lirikoj",  kotoraya
konchilas'  tem,  chto  izdatel'  na  velosipede ob容zzhal ulichnye
kioski, pytayas' pristroit' tirazh.

     Eshche  odno  vazhnoe  soobrazhenie.  Stoit  razdut'  do  takoj
stepeni knigu  na  toskanskom  dialekte,  i  k  nam  hlynut  na
publikaciyu  tvoreniya dialektal'nyh avtorov iz Ferrary, Friuli i
t. d. Voobshche-to ne meshaet provesti marketing  rynka,  vozmozhno,
takoj podhod imeet perspektivy. No vse zhe dlya podobnyh tochechnyh
prob optimal'ny melkie veshchicy modernistskogo poshiba, a nikak ne
recenziruemyj nami literaturnyj dinozavr.

     Lichno  ya  ne  protiv rifmy, no ne zabyvayu, chto bol'shinstvo
publiki  predpochitalo,  predpochitaet   i   budet   predpochitat'
nerifmovannyj  verlibr.   Tak  po silam li normal'nomu cheloveku
odolet'  goru  staromodnyh  tercin,  da  eshche  na  florentijskom
dialekte,  pritom  chto est' chitateli, rozhdennye, skazhem, v Rime
ili v Milane?

     Nevredno,  dumaetsya,  bylo by razrabotat' proekt nedorogoj
regional'noj serii dlya shirokogo chitatelya. Nachat' s  "Mozel'skoj
oblasti"   Decima   Magna   Avzoniya   ili  s  "Pesni  modenskih
karaul'shchikov". Izyski napodobie  "Kapuanskoj  hartii"  (sao  ko
kelle   terre   i   proch.   i  proch.)  predostavim  avangardnym
izdatel'stvam (numerovannye ekzemplyary i proch. i proch.).



     Pered  nami kachestvennoe literaturnoe izdelie, otnosyashcheesya
k zhanru rycarskogo romana, pereskazannogo v  sovremennom  duhe.
Dobrotnoe  pis'mo;  mnogo novatorskogo v syuzhete; avtor oshchushchaet,
chto nastalo vremya otojti ot vyholoshchennyh bretonsko-karolingskih
shtampov.

     Odnako  ocenim  vse  "za"  i "protiv". Opisyvaemye avtorom
sobytiya  dostatochno  slozhny  dlya  vospriyatiya.  Samo   po   sebe
nazvanie,  kak  my  ponimaem,  neodnoznachno; vdobavok na pervom
plane v etom sochinenii nahodyatsya krestovye pohody, chto podvodit
nas  k  mysli  o  krestnom  hode.  No na kakoj uspeh i u kakogo
kontingenta mozhet upovat' gluboko religioznaya veshch' - rasschitat'
trudno.  Konechno,  my  smozhem  operet'sya  na  otdely  kritiki v
zhurnalah "Hristianskoe semejstvo" i "Sem'ya  i  shkola".  No  tut
voznikaet  novaya  slozhnost':  umestny  li v knige dlya semejnogo
chteniya neskromnye,  mozhno  dazhe  skazat',  frivol'nye  epizody,
razbrosannye tam i syam?

     Kak  by  to  ni bylo, ya skoree "za", no pri uslovii, chtoby
avtor vernulsya k tekstu i dovel ego do  sostoyaniya,  priemlemogo
dlya  vseh,  vplot' do sluzhitelej kul'ta. YA imel sobesedovanie s
avtorom, i on dal mne  ponyat',  chto  ne  isklyuchaet  vozmozhnosti
podobnoj pererabotki.



     Priznayus',  ya  ne  vchityvalsya ni v odnu iz dvuh prislannyh
mne rukopisej. Da, priznayus' v etom, no dobavlyu:  professionalu
srazu  vidno,  chto  emu sleduet chitat', a na chto obidno tratit'
vremya. Imya avtora - Didro - mne znakomo, ya dazhe pripominayu:  on
rabotaet  v  enciklopedii  i k nemu na korrekturu posylalis', v
chastnosti, nashi knigi. Sejchas on nositsya s kakim-to mnogotomnym
prozhektom,  kotoryj,  polagayu, ne budet realizovan do skonchaniya
vekov. On sazhaet hudozhnikov vyrisovyvat' chasovye  shesterenki  i
kovrovye  perepleteniya  i ochen' skoro, ne somnevayus', pustit po
miru svoego izdatelya. Koroche, eto  smertel'nyj  zanuda,  i  tem
bolee  neveroyatno,  chtoby  v  oblasti  fikshn  on  byl  sposoben
porodit' chto by to ni  bylo  s容dobnoe.   Takoj  tip  absolyutno
neprimenim  dlya  nashej  serii,  v  kotoroj prizhilis' dostatochno
shchekotlivye veshchicy vrode Retifa de La Bretonna.



     Rukopis'  prishla  ko  mne  v tot moment, kogda ya byl ochen'
zagruzhen,  i,  chestno  govorya,  prishlos'  oznakomit'sya  s   nej
vyborochno.

     Raskryvaesh'  v pervyj raz - mnogostranichnaya naturfilosofiya
s otstupleniyami na tysyachu raznyh tem. O  zhestokosti  bor'by  za
sushchestvovanie;  o vosproizvodstve rastenij, o cheredovanii vidov
v zhivotnom mire. Na vtoroj raz mne popalos' stranic  pyatnadcat'
o  sushchnosti  naslazhdeniya,  o  chuvstvennom  i voobrazhaemom i tak
dalee v podobnom duhe. V tretij raz  -  dva  desyatka  listov  o
principe  podchineniya vo vzaimootnosheniyah polov v raznyh stranah
zemnogo shara... Po-moemu, dostatochno. Nauchnymi publikaciyami  my
ne  zanimaemsya.  Publike v nashe vremya nuzhen tol'ko seks, seks i
eshche raz seks, i chem raznoobraznee, tem luchshe. Ot dobra dobra ne
ishchut.  My  nashli svoj put', izdav "Lyubovnye pohozhdeniya kavalera
de Foblaza".  Filosoficheskie sochineniya peresylajte v "Nauku".



     Kniga,   krajne   nerovnaya   i  mestami  trudnoprohodimaya,
opisyvaet  zhiznennye  stranstviya  odnogo  ispanskogo  granda  v
soprovozhdenii     slugi,    ih    skitaniya    v    pogone    za
fantasmagoricheskimi illyuziyami. U  granda-geroya,  kak  ya  ponyal,
nablyudaetsya   kakoe-to   umstvennoe   rasstrojstvo.  |to  legko
oshchutit', potomu chto  obraz  poluchilsya  ochen'  ob容mnym,  zhivym;
Servantes,  nado  skazat',  odarennyj rasskazchik. Sluga geroya -
prostachok, ne lishennyj  prirodnogo  zdravomysliya;  estestvenno,
chitatel'   legko  sebya  s  nim  otozhdestvlyaet,  tem  bolee  chto
sumasshestvie glavnogo geroya ne mozhet  ne  ottalkivat'.  Vot,  v
sushchnosti,  i  ves'  syuzhet.  Rasskazan  on dostatochno interesno,
imeyutsya neozhidannye  povoroty  dejstviya  i  sochnye,  lyubopytnye
detali.

     |to   vse  tak;  odnako  pozvolyu  sebe  vyjti  za  predely
sub容ktivnoj simpatii i vyskazat' ryad obshchih soobrazhenij.

     U  nas est' udavshayasya seriya "Nepridumannye povesti". V nej
my opublikovali, i, kak izvestno, s nemalym uspehom, i "Amadisa
Gall'skogo",  i "Legendu o Graale", i "Roman o Tristane", i "Le
o solov'e", i "Roman o Troe", i "|rek i |nidu". Sejchas  poluchen
opcion  na  "Korolevskij  rod  Francii"  odnogo nachinayushchego, Di
Barberino. |ta kniga, po moemu ubezhdeniyu, stanet  bestsellerom,
i  sporyu na chto hotite, chto ona potyanet na premiyu "Kniga goda",
potomu chto imenno podobnyj  rod  chteniya  pol'zuetsya  uspehom  v
narode.

     Teper'  rassmotrim  pod  etim  uglom  rukopis' Servantesa.
Tipichnaya profanaciya nashej zhe sobstvennoj izdatel'skoj linii!  V
svete  etogo  romana  vse,  chto  my  publikovali  do sih por, -
bezotvetstvennye bredni.  Poluchitsya, chto my vyporoli sami sebya.
Nikakaya  svoboda  pechati  i  nikakaya polifoniya ne mogut sluzhit'
opravdaniem takogo professional'nogo harakiri.

     I  radi chego, radi kogo, v sushchnosti? Avtora tol'ko nedavno
vypustili iz mest zaklyucheniya, pohozhe, on prebyvaet ne  v  samoj
luchshej forme, chto-to tam emu otrezali - ne to ruku, ne to nogu,
- v lyubom sluchae rabotat' nad prodolzheniem  on  ne  sobiraetsya,
tak  chto  massovymi  tirazhami tut ne pahnet.  Dumayu, nam s vami
net  nikakogo  smysla  bezhat'   vperedi   progressa,   razrushaya
rezul'taty  mnogoletnej raboty, prinosivshej nam udovletvorenie,
v tom chisle i moral'noe (skazhu bez lozhnoj skromnosti), a  takzhe
sootvetstvuyushchij dohod. Zayavku predlagayu otklonit'.



     Romany-epopei  vsegda prodavalis' prekrasno, a v poslednee
vremya, kak nam soobshchayut, tirazhi ob容mnyh veshchej dostigli apogeya.
I  vse-taki  roman  romanu  rozn'.  Kupi  my  v  dolzhnoe  vremya
kopirajty na "Obitel' Trecco" Bacconi i na "Margaritu Pusterla"
Kantu   -   sejchas  ne  nado  bylo  by  zadumyvat'sya,  iz  chego
formirovat' karmannuyu seriyu. Vot dejstvitel'no  knigi,  kotorye
chitalis',  chitayutsya  i  budut  chitat'sya  eshche  cherez dvesti let,
potomu chto oni obrashcheny v samuyu dushu chitatelya, potomu chto  yazyk
ih  prost  i ubeditelen, potomu chto vsego dorozhe dlya avtorov ih
malaya rodina, a eto vsegda podkupaet  lyudej,  nakonec,  potomu,
chto  v etih knigah govoritsya o sovremennosti, pust' problemnoj,
pust'  dramatichnoj,  no  blizkoj  i  ponyatnoj  nam  (feodal'nye
raspri, klassovyj antagonizm).

     Vse  eto  ne  kasaetsya  Mandzoni.  Nachnem  s  togo, chto on
raspolagaet svoj syuzhet v anturazhe semnadcatogo stoletiya, a etot
period  -  po opredeleniyu samyj nekassovyj. Vdobavok on idet na
somnitel'nyj lingvostilisticheskij eksperiment  i  razrabatyvaet
sobstvennyj  yazyk  -  ni  ryba  ni  myaso,  nechto  vrode  pomesi
florentijskogo s milanskim. Budet zhal',  esli  molodezh'  nachnet
podrazhat' etomu volyapyuku.

     No  i  eto  eshche  ne  glavnyj  greh.  Itak,  nash sochinitel'
predlagaet  nekij  kvazinarodnyj,  syromyatnyj  roman   o   pare
poselyan,  kotorym  nikak  ne  udaetsya  pozhenit'sya  iz-za koznej
kakogo-to mestnogo  pomeshchika.  Potom  oni  vse-taki  zhenyatsya  i
nastupaet heppi end. Ne malovato li dlya shestisot-to stranic?

     Na   etom   fone   splosh'   i   ryadom  my  stalkivaemsya  s
moralisticheskimi propovedyami (besporyadochnaya slovesnaya "maznya" -
ne  bolee  togo)  i  s deshevym pessimizmom (avtor vydaet ego za
yansenizm, mozhet, eto i tak,  ne  znayu).   Zaunyvnye  passazhi  o
chelovecheskih  slabostyah  i o nacional'nyh nedostatkah ugotovany
nashemu chitatelyu, v  to  vremya  kak  on  zhdet  geroicheskih  tem,
plamennogo entuziazma v duhe Madzini, v duhe Kavura, i nikak uzh
ne sofizmov o "nacii rabov", kotorye  ya  ostavil  by  gospodinu
Lamartinu!   Intellektualistskie  shtuchki,  uslozhneniya na kazhdom
shagu  nikogda  ne  pomogali  knigoprodazhe  i  skoree   pristali
zagranichnym  mechtatelyam,  nezheli  potomkam  doblestnyh latinyan.
Obratimsya k "Antologii" za neskol'ko poslednih  let  i  uvidim,
kak  Roman'ozi  na  dvuh  stranicah bukval'no razgromil detskij
lepet togo samogo Gegelya, kotorogo sejchas  v  Germanii  schitayut
nomerom  pervym.  Nashej publike nuzhno sovsem ne eto. Net, ej ne
nuzhno, chtoby  rasskaz  perebivalsya  splosh'  i  ryadom  kakimi-to
otstupleniyami,  soderzhashchimi  groshovoe  filosofstvovan'e avtora.
Libo - eshche togo huzhe - chtoby tekst sostavlyalsya putem slyapyvaniya
chuzherodnyh  kuskov: neskol'ko podlinnyh manifestov semnadcatogo
veka - uchenyj dialog na  polulatyni  -  psevdonarodnye  tirady,
napominayushchie   rechi   shuta   Bertol'do.    Narod   nuzhdaetsya  v
polozhitel'nom geroe. YA tol'ko chto prochel svezhuyu, zapominayushchuyusya
knigu "Nikkolo de Lapi". Posle etogo "Obruchennye" ya vymuchival s
natugoj. Uzhe  po  pervoj  stranice  vidno,  kak  neumelo  avtor
podstupaetsya  k  rasskazu,  ne  znaya,  s  chego  nachat',  za chto
uhvatit'sya. Ne sluchajno on  topchetsya  na  beskonechnom  opisanii
kakogo-to  sluchajnogo  pejzazha,  putaetsya  v  labirintopodobnom
dremuchem sintaksise, sbivaet chitatelya s pantalyku, vmesto  togo
chtoby  spokojno  nachat'  kak-nibud'  v  duhe  "Odnazhdy  utrom v
okrestnostyah  goroda  Lekko...".  Da  bog  s  nim.  Ne   kazhdyj
rozhdaetsya   rasskazchikom,   i   ne   kazhdomu  udaetsya  ovladet'
literaturnym ital'yanskim yazykom.

     S  drugoj  storony, kakie-to plyusy v etoj knige tozhe est'.
No etogo nedostatochno, chtoby rasprodalsya dazhe i pervyj zavod.



     Bessporno,   pered   nami  lyubopytnaya  ideya.  Tekst  ochen'
dlinnyj, mozhno sdelat' dostatochno mnogo vypuskov dlya  karmannoj
serii.

     Tem  ne  menee uchtem, chto pridetsya pereredaktirovat' pochti
vse, po krajnej mere vsyu punktuaciyu. Tekst ne razbit na abzacy,
i  avtor  dazhe  ne  stavil  tochek mezhdu predlozheniyami (tam est'
frazy  dlinoyu  po  dve  stranicy).  Esli  on  sam  ne   zahochet
dorabatyvat',  ne  znayu,  kto  eto budet delat' za nego. No bez
etogo kniga ne sostoitsya.



     YA  dal  knigu  Vittorio Sal'tini i poluchil otzyv, chto etot
Kant sil'no preuvelichen. I vse zhe ya ne  polenilsya  i  posmotrel
sam.  V  nashu  filosofskuyu podborku takaya nebol'shaya knizhechka na
moral'nuyu temu vse-taki mozhet sgodit'sya, ne isklyucheno,  chto  ee
porekomenduyut   studentam   v   kakom-libo   universitete.   No
ostanavlivaet to,  chto  nemeckoe  izdatel'stvo  zastavlyaet  nas
kupit'   vmeste   s   nej   i   predydushchuyu  knigu,  a  eto  dva
zdorovennejshih toma, i eshche huzhe - tu, kotoruyu Kant pishet,  hotya
eshche  ne  napisal.  Ne  to  ob iskusstve, ne to o suzhdenii, ya ne
zapomnil; vse eti knigi nazyvayutsya pochti odinakovo.  Znachit, ih
pridetsya  realizovyvat'  v  nabore,  v  odnom  futlyare.  A  eto
bol'shinstvu  pokupatelej  ne  po  den'gam.  Esli  zhe  etogo  ne
sdelat',  narod  nachnet  putat' odnu s drugoj i govorit' "etu ya
uzhe chital".

     V  obshchem, mozhet konchit'sya, kak s toj gromadnejshej "Summoj"
kakogo-to dominikanca, kotoruyu my nachali  perevodit',  a  potom
pereustupili  "Koncernu izdatelej", potomu chto vyhodilo dorogo.

     CHtoby  nas dobit', nemeckoe litagentstvo zayavilo, chto nado
by nam podpisat'sya i na priobretenie malyh proizvedenij  Kanta,
no  chislo  ih  beskonechno,  a  tematika  vklyuchaet  v  sebya dazhe
astronomiyu. Pozavchera ya pozvonil napryamuyu avtoru v  K罩igsberg,
chtoby  dogovorit'sya  ob  otdel'nom  izdanii "Razuma". No ego ne
zastal, a domrabotnica skazala, chto ot pyati do shesti zvonit' ne
prinyato,  potomu  chto  lyudi progulivayutsya, a ot treh do chetyreh
zvonit' ne prinyato, potomu chto lyudi spyat. V obshchem, ya ponyal, chto
s  etimi lyubitelyami poryadka luchshe ne svyazyvat'sya - sebe dorozhe.



     Ochen'   dazhe   neplohaya   knizhka,   detektiv   nemnozhko  s
hichkokovskim uklonom.  Horoshee  ubijstvo  v  finale.  V  obshchem,
kniga najdet svoego chitatelya.

     No  takoe vpechatlenie, budto nad avtorom tyagotela kakaya-to
cenzura. Zachem neponyatnye nameki, pochemu by ne  nazvat'  svoimi
imenami i geroev, i mesto dejstviya? I po kakoj vse-taki prichine
imeet mesto  etot  "process"?   Osnovatel'no  proyasnit'  temnye
mesta,  konkretizirovat' opisaniya, privodit' fakty, fakty i eshche
raz fakty. Vyyavyatsya pruzhiny proishodyashchego, usilitsya saspens.

     Molodye   pisateli  schitayut,  chto  shikarnee  pisat'  "odin
chelovek"  vmesto  "gospodin  takoj-to  v  takom-to  meste  i  v
takoj-to chas", i voobrazhayut, budto eto poetichno. Nu ladno. Esli
poddaetsya dorabotke - dorabotaem, v protivnom sluchae otklonyaem.



     Proshu redakciyu byt' povnimatel'nee s tem, chto vy zasylaete
na otzyv.  Buduchi konsul'tantom po angloyazychnoj literature,  ne
ponimayu,  pochemu  mne  napravili  rukopis'  chert znaet na kakom
yazyke. Vozvrashchayu rukopis' v otdel'nom pakete.

1972

Last-modified: Tue, 09 Dec 1997 16:25:34 GMT
Ocenite etot tekst: