skol'zyat v Pautine i neredko otklikayutsya na
prizyvy zhivyh lyudej, znayushchih vernyj email ili nomer ICQ.
Posle smerti kazhdogo talantlivogo media-hudozhnika ozhidaet neveroyatnoe,
nezemnoe schast'e. On pozabudet, chto takoe dial up i plohoj konnekt, i dlya
nego ostanetsya tol'ko odna skorost' dlya peremeshcheniya v Seti -- eto skorost'
sveta. Emu bol'she ne pridetsya platit' provajderam i ne ponadobitsya nikakoj
soft, chtoby sozdavat' prekrasnye shedevry iskusstva v elektronnyh sredah.
Zdes' on smozhet upravlyat' kilobajtami prostym usiliem mysli ili dazhe prostym
esteticheskim namereniem. Nahodyas' v Rayu, media-hudozhnik poluchaet vozmozhnost'
chudesnym obrazom rasshirit' svoj seksual'nyj opyt -- lyuboj
telekommunikacionnyj kontakt s zhivymi lyud'mi, samyj korotkij seans ICQ ili
soobshchenie SMS stanet yarkim i fantasticheski intensivnym seksual'nym
perezhivaniem, prevoshodyashchim lyubye zemnye dostizheniya. Ved' novoe virtual'noe
telo media-hudozhnika budet sozdano dlya naslazhdeniya i ekstaza.
V Telekommunikacionnom Rayu net deneg, oni utrachivayut smysl i bystro
zabyvayutsya, hotya vse bankovskie kody otkryty. I eto ponyatno: zdes' lyubaya
fantaziya momental'no proyavlyaetsya vo ploti. I pust' eto elektronnaya plot', --
zato ona sovershenna.
|to territoriya dlya triumfa. Zdes' blistatel'no zavershayutsya vse
nedodelannye proekty, vse tvorcheskie impul'sy prohodyat po nerazorvannym
cepyam, zamykaya geshtal't. Zdes' net raboty radi sushchestvovaniya, kotoroj
prihoditsya zanimat'sya, chtoby zaplatit' za eshche odin mesyac zhizni. Zdes' net
sponsorov i net otsutstviya sponsorov, i net voobshche nikakogo smysla v etom
slovosochetanii -- "ne najti sponsora".
Popadaya v Telekommunikacionnyj Raj, media-hudozhnik poluchaet vse to, chto
emu neobhodimo -- vdohnovenie, svobodu, vozmozhnosti i perspektivy, novye
gorizonty i obshchenie, a takzhe slavu, lyubov' i bessmertie.
Inogda mne kazhetsya, chto Raj dlya media-hudozhnika sushchestvuet i na zemle.
Neskol'ko kilobajt intuicii. |to pohozhe na mechtu Ostapa o Rio-de-ZHanejro,
"gorode hrustal'noj mechty detstva, gde vse hodyat v belyh shtanah". Esli dolgo
smotret' na monitor, osobenno noch'yu i v odinochestve, a potom zakryt' glaza i
podumat' o Telekommunikacionnom Rae, -- voobrazhenie mozhet narisovat'
chudesnoe mesto s pronzitel'no real'nymi ochertaniyami. Opisat' ego legko i
nevozmozhno odnovremenno.
Tam teplo, tam est' svet. V smysle -- solnce i nebo, nastoyashchee sinee
nebo. Tam mnogo izyashchnogo i izoshchrennogo elektrichestva, ono pronizyvaet ves'
gorod i zhivushchih v nem lyudej -- kachestvennyj internet, sovremennye vidy
telefonii, tysyachi novyh servisov. YA skazal gorod? Da, konechno zhe, eto
ogromnyj prekrasnyj gorod, velikolepnyj megapolis. V ego klubah i barah ne
govoryat o den'gah, no zato ochen' mnogo rassuzhdayut ob iskusstve v Seti, ob
iskusstve na ekrane, o krasote novogo tipa. Vystavki i festivali iskusstv
novyh media idut neskonchaemoj cheredoj, vyzyvaya buri emocij, v glavnyh zalah
goroda. Vspyshki i aplodismenty... Media-hudozhniki zdes' nuzhny vsem! A
zhenshchiny etogo goroda udivitel'no prekrasny, molody i obrazovanny nastol'ko,
chtoby videt' i obozhat' romantiku net-art'a i drugih zatejlivyh proyavlenij
hudozhestvennogo geniya. Na kakom yazyke oni razgovarivayut s vami? |togo ne
ponyat', skoree vsego -- na yazyke lyubvi i telekommunikacii.
Kadry smenyayutsya s bezumnoj skorost'yu, mne trudno razobrat' chto-to
eshche... Tam mnogo pamyatnikov media-hudozhnikam i ih shedevram, i eti pamyatniki
vsegda v cvetah. YArkie, raznocvetnye, nastoyashchie zhivye cvety, mnogo cvetov,
ochen' mnogo cvetov...
Pohozhe, ya gallyuciniruyu. Takogo mesta ne mozhet byt' na zemle. Nigde,
nikogda. Nigde. "Prosto pojmi: nikogda -- eto schast'e, prosto pover' --
pustota eto raj".
Ili, vse zhe... Ili, mozhet byt'?
Prem'era "telekommunikacionnoj propovedi" sostoyalas' 12 aprelya 2001
goda v Rossijskom Gosudarstvennom Gumanitarnom Universitete, v Moskve. Na
afishah znachilos': "12 aprelya, v Den' Kosmonavtiki vse media-hudozhniki
popadayut v raj -- v nashem internet-kafe!"
|to byl poistine dragocennyj opyt. Ustroitelyami "Media-art-shou"
vystupali ya i Danya Vasil'ev, kotoryj ne tol'ko pomogal mne prepodnesti moj
message, no i sdelal sobstvennuyu net-art-illyustraciyu k tekstu "propovedi".
Nesmotrya na nebol'shoe stechenie publiki, srazu ustanovilas' atmosfera
osobogo prazdnika. Flyuidy i energii tak i nosilis' v vozduhe, iz nas pochti
vyletali iskry.
Kogda nastal moment, ya vyshel na scenu i strashno smushchayas' prochital
"propoved'", a za moej spinoj na ekrane mercali perelivy odnoj iz starinnyh
programmok klassa deep. Zatem my s Danej vyshli v internet i kak dva
ekskursovoda proshlis' po "rajskim resursam" v Seti. Vse eto proecirovalos' s
komp'yutera na bol'shoj ekran, zvuchala nesluchajnaya muzyka -- mne kazhetsya,
chto-to podobnoe ustraival Timoti Liri, kogda kolesil po amerikanskim
universitetam s gastrolyami.
V eti poltora chasa v internet-kafe RGGU torzhestvoval
telekommunikacionnyj irracionalizm chistejshej proby. V konce programmy Danya
razdal zritelyam kusochki komp'yuternogo kabelya s prozrachnymi plastmassovymi
shtekkerami. |to byl nash syurpriz: kazhdyj takoj shtekker byl predstavlen kak
"individual'nyj propusk v Telekommunikacionnyj Raj".
V posleduyushchie mesyacy my s Danej vystupili s propoved'yu
Telekommunikacionnogo Raya v Sankt-Peterburge i Permi. Obychno my priezzhali po
priglasheniyu organizatorov kakogo-nibud' festivalya iskusstva, kotorym
hotelos' zapoluchit' "media-art". Dlya nas montirovali "scenicheskuyu ploshchadku",
osnashchennuyu komp'yuterami, videoproektorom i zvukovoj sistemoj. My
podklyuchalis' k Seti i "propovedovali".
Posle vystupleniya v Permi kompakt-disk so vsemi materialami shou
razletelsya vdrebezgi, iskoverkav CD-privod (ili naoborot), chto oznamenovalo
okonchanie etoj stadii.
Ideya Telekommunikacionnogo Raya otozvalas' v serdcah neskol'kih
rossijskih setevyh hudozhnikov (Dasha CHuzhbina i Mister Parker, El' Zelenaya i
Sidor, Danya Vasil'ev, Aleksroma, KustoKusto, Dmitrij SHubin) -- vse oni
sdelali svoi illyustracii k Rayu. Tekst sumel ih emocional'no ob®edinit', i
eto govorit o mnogom.
Tak chto zhe eto bylo, hudozhestvenno illyustrirovannaya propoved' ili
romanticheskij manifest sovremennogo media-iskusstva? Mozhno nazyvat' kak
ugodno, mne kazhetsya.
Takov li na samom dele Telekommunikacionnyj Raj, kakim ya ego opisal?
Kak mistik ya ne izbalovan videniyami i otkroveniyami iz "nadezhnyh istochnikov",
priznayus' srazu. Moej zadachej bylo sozdat' rezoniruyushchij obraz, vyrazit'
neskol'ko smutnyh predpolozhenij, kotorye v to vremya ocharovyvali i op'yanyali
menya. "SHlyuz mezhdu potustoronnim i internetom", SMS kak seksual'nyj impul's,
otsutstvie interfejsa mezhdu tvorcheskoj volej i elektronnym voploshcheniem --
vse eto poeticheskie nahodki, kotorye vprochem poyavilis' ne prosto tak. |to
eshche odna vestochka, eshche odin ochelovechennyj signal iz toj samoj Tret'ej
Real'nosti.
Posle togo, kak ya napisal o Telekommunikacionnom Rae, u menya razvilas'
malen'kaya maniya -- ya pytayus' najti paralleli v mirovyh misticheskih sistemah,
chtoby ponyat' sobstvennuyu ideyu. U rannih hristian byla ideya Goroda-na-Poroge
"vnutri sobstvennogo serdca", kuda mozhno bylo popast' (esli povezet) posle
dolgih let special'noj misticheskoj praktiki. Vozmozhno, Telekommunikacionnyj
Raj -- analog takogo Goroda, popast' v kotoryj mozhno cherez nekotorye
telekommunikacionnye praktiki, vo vremya kotoryh sleduet priderzhivat'sya
osoboj tochki zreniya. Vse delo -- v tochke zreniya, i tol'ko v nej. Bol'she
nichego ne nuzhno, vhod otkryt.
Ved' misticizm -- eto sposob vdeniya. I -- osoboe sostoyanie dushi,
kotoroe mozhet stat' dver'yu kuda ugodno.
Tri dushi permyaka
Pervye uroki misticheskogo vdeniya mira ya poluchil v Kudymkare, malen'kom
gorodke na severe Permskoj oblasti na Urale. Kudymkar -- centr
Komi-permyackogo nacional'nogo okruga, gde prozhivaet bol'shinstvo
komi-permyakov -- malen'kogo ural'skogo naroda, ch'i magicheskie tradicii ochen'
sil'ny i svoeobrazny. Ob etom ya pisal v svoej pervoj knige "Dvojnyashki" --
permskij orakul".
Zdes' nado sdelat' vazhnoe poyasnenie. Do 30-h godov HH veka slovom
"permyak" oboznachali imenno komi-permyaka, sejchas zhe permyakom zovut zhitelya
bol'shogo ural'skogo goroda Perm'. |to, razumeetsya, vnosit putanicu. Kogda ya
pisal knigu o "permskom orakule", za slovom "permskij" ya podrazumeval
prichastnost' k drevnej ural'skoj kul'ture, a vovse ne proishozhdenie iz moego
rodnogo goroda. U etoj kul'tury byl period rascveta zadolgo do poyavleniya
russkih pereselencev v Prikam'e. Zdes' byli svoi bogi i svoi kolduny, svoi
tajnye iskusstva i orakuly. (Byli -- i ostayutsya, ochevidno).
Kogda ya priehal v Kudymkar v 1992-m godu, ya stolknulsya s nekotorymi
vpechatlyayushchimi aspektami etih iskusstv. I chto by ya ni delal vposledstvii, chem
by ni zanimalsya -- hot' internetom, hot' reklamoj -- "kudymkarskie uroki" ne
utrachivali svoe vliyanie na menya.
V sentyabre 2000 goda ya sobralsya pereezzhat' v Moskvu, chtoby rabotat' u
Marata Gel'mana nad proektami servera Guelman.Ru. Dlya menya eto byl ser'eznyj
shag, ya sobiralsya, kak Nejl Armstrong na Lunu. I kogda ya ponyal, chto uzhe pochti
sovsem gotov, ya pochuvstvoval chto-to vazhnoe... vazhnoe i nesdelannoe.
Mne chego-to smutno ne hvatalo, chtoby poehat' s uverennost'yu v dushe.
Neskol'ko dnej ya razbiralsya s etimi oshchushcheniyami -- i nichego ne mog ponyat'. I
kak raz v eto vremya ya videl odin i tot zhe son -- chto ya stoyu odin pozdno
vecherom, pochti noch'yu na avtobusnoj ostanovke i zhdu avtobus, kotoryj -- ya eto
smutno ponimayu -- nikogda ne pridet. Vokrug menya -- fantasticheskaya mestnost'
iz detstva, rajon, gde ya prozhil pervye 10 let zhizni. Kazhetsya, te zhe doma i
ulicy, chto i v detstve -- i odnovremenno kakie-to chuzhie, neuyutnye. I glavnyj
motiv -- mne nekuda idti, ya ne znayu kuda mne devat'sya.
Odnazhdy, perechityvaya sobrannye materialy po permskoj ezoterike, ya vdrug
ponyal smysl etogo sna. A imenno ya chital o drevnej ural'skoj teorii
ustrojstva cheloveka: permyaki schitali, chto chelovecheskaya dusha sostoit iz treh
avtonomnyh sostavlyayushchih. CHto v kazhdom cheloveke est' tri dushi: dusha-ptica,
dusha-kak-chelovek i dusha-sobaka (ili mysh'). Pervaya olicetvoryaet mysl' i ideyu
i nahoditsya "nad golovoj", vtoraya -- telesnye, chuvstvennye komponenty,
tret'ya (sobaka u nog) ne chto inoe, kak intuiciya i chut'e, neobhodimoe v
zhizni. I esli chelovek utrachivaet odnu iz dush, teryaet ee -- on stanovitsya
nepolnocennym, uyazvimym. On boleet dushoj do teh por, poka shaman ne vernet
emu poteryannuyu dushu.
YA podumal: a vdrug tot ya v povtoryayushchemsya sne -- eto moya poteryannaya
chast' dushi? Vdrug ya chto-to ostavil vazhnoe v teh mestah, gde ya provel
detstvo, chto-to iz oblasti duha, ne ob®yasnimoe s materialisticheskih pozicij,
no obladayushchee ogromnoj znachimost'yu dlya menya lichno? I teper' poteryannoe
podaet signaly bedstviya v vide povtoryayushchihsya snovidenij!
Mogu li ya uehat' iz Permi, ne popytavshis' zabrat' eto nazad?
Nedolgo dumaya, v polnom sootvetstvii s ural'skimi magicheskimi
koncepciyami ya otpravilsya v otdalennyj rajon goroda, gde ya provel svoe
detstvo i gde ne byl uzhe let desyat' -- iskat' svoyu poteryannuyu dushu. I hotya ya
skoree schital eto hudozhestvennym eksperimentom, chem veril na samom dele --
kogda ya vyshel na mesto, kotoroe ya stol'ko raz videl v povtoryayushchemsya sne, na
menya nahlynul takoj potok oshchushchenij, chto pomutilos' v glazah. |to byla ta
samaya avtobusnaya ostanovka iz sna, na ulice CHerdynskoj.
Bez vsyakogo na to predubezhdeniya ya ispytal na etom meste (avtobusnoj
ostanovke) nekotoruyu raznovidnost' misticheskogo ekstaza... I eto sovsem ne
preuvelichenie.
Vot kak ya opisal svoj pohod v elektronnom pis'me k Any Name,
otpravlennom "po goryachim sledam":
Kak ya iskal svoyu dushu.
ya segodnya predprinyal takoj "pohod sily" -- pomnish' moj syuzhet naschet
poteryannoj vo sne dushi? tak ya hodil po tem mestam -- gde ya provel detstvo i
gde ne byl let desyat'.
...ya prishel na to mesto kotoroe mne mnogo raz snilos' vo sne -- gde ya
stoyal noch'yu odin zabytyj i zhdal kakogo-to avtobusa i muchalsya, chto ne znayu
kuda mne ehat' i gde moj dom. na etoj ostanovke za desyat' let, konechno, vse
izmenilos'... kakie-to kioski kommercheskie postavili, nu i tak dalee.
vprochem eto zhe getto, tak chto mnogoe ostalos' netronutym ;-)
ya govoril ej pro sebya: "ya tebya zabirayu, davaj!"
etu tret'yu dushu ya vosprinimal kak-to tipa nevidimoj sobaki, prisutstvie
kotoroj mozhno chuvstvovat'. ili tochnee, ochen' chuvstvuetsya ee otsutstvie.
nu vot ya ee primanil i potom vmeste s nej otpravilsya dal'she. zashel v
pel'mennuyu gde v mladshih klassah pokupal porciyu pel'menej-kusok hleba-chaj za
50 kopeek i tak zhe eto kupil -- uzhe za 20 pravda rublej.
potom podoshel k svoemu devyatietazhnomu domu, i tut u menya nachalo
zabivat' vospriyatie. dejstvitel'no, mnogo chto izmenilos' -- a s drugoj
storony mnogoe do uzhasa znakomo -- kameshki tam, asfal't, chto-to na stenah...
kak budto ya popal v gallyucinaciyu. ya zashel v svoj pod®ezd i podnyalsya na
chetvertyj etazh, po puti vse trogal chto mog -- perila, pochtovyj yashchik....
potrogal zvonok na svoej byvshej dveri, on tot zhe, no zvonit' ne stal
konechno.
...glavnoe -- chto ya osoznal svoyu otorvannost' kak fakt. chto u menya net
nikakogo real'nogo proshlogo, net doma, kuda ya mogu vernut'sya kak malen'kij
mal'chik i tam menya vstretyat papa i mama, i vse stanet horosho. mozhet byt' eto
sidelo gde-to v podsoznanii i meshalo prinimat' vazhnye resheniya, otvazhivat'sya
na raznye nuzhnye i smelye postupki. dumayu chto eta progulka mne pomozhet byt'
sil'nee...
Tak kak ya igral sam dlya sebya rol' nastoyashchego permskogo tuna, vo vremya
"pohoda sily" ya ne vypuskal iz ruk lichnyj "predmet sily" -- tak nazyvaemyj
gipnoglif, sdelannyj iz mozhzhevelovogo dereva i svyazannyj s "ural'skimi
vibraciyami". Individual'nyj ruchnoj magicheskij modul', na vudžcr kotorogo ya
uzhe privyk polagat'sya. (YA pisal ob etom v pervoj knige: govorya korotko,
vudžcr -- eto "dusha predmeta", soglasno permskoj teorii). Moj nozh-amulet,
kotorym ya kogda-to otbivalsya ot nochnyh duhov, tozhe byl pri mne. (YA zametil,
chto vo vremya special'nyh ritualov, kakim bessporno byla eta moya progulka po
CHerdynskoj, sila takih predmetov znachitel'no vozrastaet).
"Pohod sily" byl zavershen v techenie odnogo chasa, etogo bylo vpolne
dostatochno. YA poluchil udivitel'nye rezul'taty: nechto vazhnoe vernulos' ko mne
obratno. Dazhe esli ya eto "prosto pridumal", rezul'taty ostayutsya pozitivnymi
-- ya priobrel uverennost' v svoej sud'be, kotoroj mne ochen' nedostavalo. I
eto proizoshlo imenno blagodarya tomu, chto ya iskal i nashel svoyu poteryannuyu
dushu, kotoruyu oshchushchal kak chto-to vrode nevidimoj, no lyubimoj sobaki.
1949 znakov na pejdzher Ani
V avguste 2001 goda ya otpravilsya iz Permi v Rigu na festival'
media-arta "Art+Communication". I v puti ya realizoval malen'kij
hudozhestvennyj proekt, v kotorom takzhe zameten permskij motiv "treh dush".
Bol'she vsego eto bylo pohozhe na spektakl' ("performans") dlya dvuh
chelovek, v kotorom rol' sceny vypolnyali dostupnye telekommunikacii --
pejdzhingovaya svyaz' i internet. Mne hotelos' sozdat' cikl liricheskih, pochti
poeticheskih soobshchenij na pejdzher, kotoryj ostalsya u Anya_Zou v Permi,
gluboko lichnyh i otkrytyh odnovremenno, kak voditsya u staryh russkih poetov.
YA peremeshchalsya ot goroda k gorodu, iz Permi v Moskvu, iz Moskvy v Rigu,
i otovsyudu posylal soobshcheniya cherez pagergate na special'nom sajte v Seti --
zahodil v internet-kafe, otkryval stranicu, nabiral tekst i nazhimal
"Otpravit'". I cherez neskol'ko sekund v na pejdzhere u Anya_Zou poyavlyalsya
novyj malen'kij tekst.
Privet kiska-muryska, milaya shinshilla Anya!
Zdes' v Moskve moi dela idut kak eskalatory v metro, no kak oni mogut
idti bez tebya -- na samom-to dele? Znaesh' li ty, chto u kazhdogo permyaka tri
dushi: pervaya kak ptica, vtoraya kak mysh', tret'ya kak chelovek? >>
(18 avgusta 2000, 19.22 MSK)
Moya dusha-chelovek hodit po Moskve vperedi menya, dusha-mysh' ostalas' v
Permi, a dusha kak ptica letaet mezhdu Rigoj, Moskvoj i toboj, kara mia. Takoe
ne mozhet prisnit'sya, potomu chto eto razorvet dazhe samyj glubokij i
fantasticheskij son. >>
(18 avgusta 2000, 19.25 MSK)
Privet Anya, privet, kara mia! Segodnya ya videl u Matveeva tvoi
fotografii 1996 goda. Vot kakoj byvaet prekrasnaya shinshilla chetyre goda
nazad... ya dumal ob etom ves' vecher, dazhe v kafe "Oranzh". Znaesh' li ty, chto
u kazhdogo permyaka est' tri dushi? >>
(20 avgusta 2000, 11.51 MSK)
V zhizni nashi dushi vladeyut nami po situacii. Kogda ty provozhala menya na
vokzale, proshchalis' dushi-lyudi. V Seti vmesto menya viden tol'ko ya s dushoj
pticy. A kogda my neschastny ili boimsya, v pyatki uhodit dusha-mysh'. >>
(20 avgusta 2000, 11.55 MSK)
Privet, kiska-muryska! YA dumayu o vcherashnem sovpadenii: ty pozvonila na
moj mobil'nyj, kogda ya yasno pochuvstvoval neobhodimost' pozvonit' tebe "pryamo
sejchas". Priyatno poluchat' takie zvonki, dazhe kogda net vazhnyh soobshchenij.
Takoj zvonok sam soobshchenie. >>
(21 avgusta 2000, 12.59 MSK)
YA podumal, chto media hudozhniki priruchayut dushi-pticy drugih lyudej. Oni
sozdayut elektronnye shemy, po kotorym proletayut dushi -- v vide odushevlennyh
signalov. Pomnish' li ty, chto u kazhdogo permyaka est' tri dushi? |to vazhno! >>
(21 avgusta 2000, 13.02 MSK)
Vremya ot vremeni ya vizhu son: pozdno noch'yu zimoj ya stoyu na ostanovke
ryadom so svoim byvshim domom na CHerdynskoj i ne mogu uehat' "po-nastoyashchemu
domoj". I ya ponimayu chto propal... Navernoe, kakaya-to chast' moej dushi
ostalas' tam na Nagornom, pridetsya poehat' i zabrat' ee. >>
(22 avgusta 2000, 20.55 MSK)
Zdravstvuj kiska-muryska, milaya shinshilla Anya! V Rige nizkie oblaka
kloch'yami -- vchera, a segodnya dozhd' s utra, holodno. Moi tri dushi prodrogli;
gostinica kishit mediahudozhnikami, vecherom otkrytie festivalya. Esli hochesh',
priletaj ko mne pticej! >>
(24 avgusta 2000, 14.48 MSK)
Vozmozhno, tri dushi cheloveka -- eto tri tochki ego soprikosnoveniya s
mirom, kotorymi on nepreryvno oshchupyvaet i derzhit mir. A chetvertaya tochka --
eto telo cheloveka, i v etoj tochke mir derzhit ego samogo. >>
(25 avgusta 2000, 14.44 MSK)
Privet Anya, milaya moya shinshilla! Segodnya ya vyezzhayu iz Rigi v Moskvu, i
skoro ya budu s toboj. Vokrug menya solnechno i spokojno. Tri moi dushi uzhe
ustremilis' drug k drugu, i skoro oni budut vmeste. Oni ochen', ochen'
soskuchilis'... >>
(29 avgusta 2000, 14.40 MSK)
Poluchilsya dovol'no lichnyj liricheskij cikl tekstov, prichem "very
personal" kak harakteristika proizvedeniya byla smodulirovana vpolne
osoznanno. V Rige ya vstrechalsya s "zhivymi legendami", zvezdami setevogo
iskusstva iz Zapadnoj Evropy, Kanady i SSHA, kotorye rasskazyvali o svoih
novyh hudozhestvennyh proektah -- i eto bylo tak zhe romantichno, kak ekzamen
po trigonometrii. CHistoj vody matematika, i nemnogo korrektnogo "steba". Mne
zhe hotelos' uvidet' v proizvedeniyah media-iskusstva gorazdo bol'she chuvstva,
liriki, poezii...
Navernoe, v etom skazalas' russkaya literaturnaya tradiciya i privychki
chitatelya so stazhem. Vozmozhno, ves' mirovoj media-art "sovsem ne pro eto". No
ya razozlilsya i sdelal "1949 znakov na pejdzher Ani" -- ochen' lichnyj,
podcherknuto intimnyj hudozhestvennyj proekt. I ochen' literaturnyj.
Permskie ezotericheskie motivy ne byli glavnymi. V opisanii proekta,
opublikovannom v Seti, ya zayavil v kachestve osnovnoj sleduyushchuyu ideyu:
Lyudi i signaly. Mobil'nost' kak sostoyanie.
OTKUDA i KUDA ne imeyut znacheniya.
KOGDA otmenyaetsya. Tol'ko SEJCHAS.
Vazhny tol'ko CHTO, KOMU, OT KOGO.
YA obrashchal bol'shoe vnimanie na mobil'nost' kak osoboe sostoyanie
"cheloveka-na-linii", v tom godu eta tema prosto vladela mnoj. Eshche i potomu,
chto letom 2000 goda permskaya kompaniya mobil'noj svyazi "Vosem'sot" zaklyuchila
so mnoj dogovor o podderzhke proekta "Permskij Zverinyj Stil'nyj Mobil'nyj".
YA vzyalsya za razrabotku s entuziazmom.
Krome vsego prochego, ya vnezapno stal vladel'cem pervogo v svoej zhizni
mobil'nogo telefona "Motorola StarTac Elite", razgovarivat' po kotoromu ya
mog sovershenno neogranichenno. I ya spolna pochuvstvoval, chto eto takoe -- byt'
mobil'nym i "podklyuchennym" odnovremenno.
"Permskij Zverinyj Stil'nyj Mobil'nyj"
Istoriya s "Permskim Zverinym Stil'nym Mobil'nym" -- eto odin iz teh
isklyuchitel'nyh sluchaev, kogda kommercheskie interesy chudesnym obrazom ne
vredyat pervichnomu hudozhestvennomu zamyslu. Letom 2000 goda ya poluchil ot
Andreya Dubovskova, direktora novoj permskoj seti mobil'noj svyazi
"Vosem'sot", zakaz na razrabotku oformleniya serii telefonnyh kart. Togda ya
uzhe reshil zavyazat' s reklamnym delom, i mne hotelos' sdelat' chto-to
neobychnoe, vyhodyashchee za ramki reklamy. Mne udalos' ubedit' Andreya, chto odna
iz storon telefonnoj karty -- eto malen'kaya ploshchadka, na kotoroj mozhet
pomestit'sya polnocennoe hudozhestvennoe proizvedenie. Ne krasivyj dizajn, ne
reklamnyj posyl, a imenno proizvedenie iskusstva, kotoroe dolzhno byt'
sozdano po svoim zakonam. I mne predostavili etu ploshchadku dlya iskusstva.
V rezul'tate na svet poyavilis' chetyre karty, ob®edinennye devizom
"Permskij Zverinyj Stil'nyj Mobil'nyj". Dovodit' eskizy do uma mne pomogal
Dima Kavko, pervoklassnyj dizajner, s kotorym mne i ran'she dovodilos'
rabotat'. CHerez neskol'ko mesyacev raboty yarkie raznocvetnye karty byli
napechatany na permskoj fabrike "Goznak" i otpravleny v magaziny moego
rodnogo goroda.
Po svoej suti, eta seriya kart predstavlyaet soboj prostejshee
ezotericheskoe poslanie. (Razumeetsya, zashifrovannoe). Klyuchom k shifru
vystupaet "permskij zverinyj stil'", magicheskij yazyk risunkov drevnih
komi-permyakov. V srednie veka na territorii Permskoj oblasti razvernulos'
kolossal'noe proizvodstvo magicheskih ukrashenij iz bronzy, kotorye byli
neobhodimy dlya ritualov obrashcheniya k bogam. |ti ukrasheniya voploshchali
prostejshie okkul'tnye emblemy, illyustrirovavshie osnovnye idei ural'skoj
mifologii: tri mira (verhnij angel'skij, srednij chelovecheskij, nizhnij mir
duhov), nebesnaya boginya, zveroyashchery, trehglavye volshebnye pticy. Syuzhetov --
sotni, otchetlivye kommentarii otsutstvuyut, uchenye tol'ko stroyat
predpolozheniya...
Glavnoj ideej moej serii telefonnyh kart stala ideya novogo oshchushcheniya
mobil'nosti, kotoruyu daet sotovyj telefon cheloveku. Bezuslovno, chelovek s
mobil'nym telefonom -- eto chelovek-na-linii, "podklyuchennyj chelovek". Ego
mobil'nost' i podklyuchennost' yavlyaetsya naibolee vpechatlyayushchej i real'noj v
sovremennoj |lektronnoj Derevne.
V real'nom, neelektronnom mire princip mobil'nosti simvoliziruyut pticy;
v iskusstvenno sgenerirovannom kiberprostranstve lyudi stanovyatsya kak bogi i
podmenyayut soboj bogov, chto otrazheno v kartah "Vosem'sot". Esli razobrat'sya v
syuzhetah serii, to vnimatel'nyj ekspert zametit, chto v karte "Lyudi mobil'ny"
figuriruet bozhestvennyj personazh, a na karte "Bogi mobil'ny" izobrazhen
chelovek kak on est' po predstavleniyam komi-permyakov. To est' edinyj v treh
dushah: dusha-ptica (sidit na plechah), chelovekopodobnaya dusha (v centre) i
dusha-sobaka pod nogami. Inogda vmesto sobaki mozhet ispol'zovat'sya obraz
myshi.
|ta ezotericheskaya podmena harakterizuet obshchuyu inversiyu cheloveka i Boga
v kiberprostranstve, kotoraya vyrazhaetsya v podmene Boga chelovekom (ili vo
vzaimnom otrazhenii Boga i cheloveka). I v etom net eresi -- eto zakony
prostranstva, kotoroe proizvoditsya samim chelovekom.
Mozhet byt', nechto podobnoe opisyval sufijskij mistik Bajazid,
rasskazyvaya o perezhitom "misticheskom polete" v poiskah Boga na rasstoyanie
trizhdy tridcati tysyach let, v konce kotorogo on ne obnaruzhil nichego, krome
samogo sebya, vossedayushchego na Bozhestvennom trone za skryvayushchej Boga
zavesoj...
V kiberprostranstve chelovek priblizhaetsya k Bogu, zavesa padaet -- i na
trone chelovek vidit sam sebya.
Poslednyaya, chetvertaya karta -- eto karta-dzhoker. "Aktivnoe vremya --
pryamaya translyaciya cheloveka". Rech' idet o novom formate vremeni v
kiberprostranstve, o prevrashchenii cheloveka v signal, o poyavlenii cheloveka kak
soobshcheniya.
CHelovek -- eto soobshchenie.
|to nedokazuemaya aksioma, osoznanie kotoroj prihodit tol'ko s opytom
"zhizni-na-linii". "Podklyuchennyj chelovek" (ili gorodskoj tun) nachinaet
vosprinimat' vremya kak nechto prostranstvennoe, chto mozhno s opredelennoj
tochki zreniya okinut' vzglyadom, vzglyanut' na proshloe i uvidet' budushchee. Dzho
Romondo nazyval eto "posmotret' za uglom". Vremya viditsya kak prostranstvo i
kak aktivnyj process, vse sobytiya kotorogo razvivayutsya ochevidno -- kak
avtomobili dvigayutsya po doroge, kotoruyu mozhno uvidet', naprimer, s
vertoleta. Vremya szhimaetsya, stanovitsya plastichnym, poddayushchimsya chelovecheskomu
vozdejstviyu -- esli vy i vpravdu smogli pereselit'sya v Tret'yu real'nost',
takie vozdejstviya budut vam po silam.
|to bezuslovno magicheskaya tochka zreniya, sovershenno osobaya forma
opisaniya mira. Vozmozhnosti, kotoraya ona otkryvaet pered usvoivshim ee
chelovekom, mozhno schitat' bezgranichnymi.
V Tret'ej real'nosti vozmozhno vse. Nado tol'ko sumet' eto
predstavit'...
Blagodarnosti avtora
YA blagodaryu Sonyu Mavzalevskuyu za dobrotu i za mesto, gde eta kniga byla
napisana, Vasiliya Lesinskogo -- za rasskazy o lyudyah, kotorye "umeli eto
delat'", Miu Mau -- za pervonachal'nyj tvorcheskij impul's, i avtorov vseh
elektronnyh citat v etoj knige -- za ih um i zhelanie podelit'sya myslyami s
zhitelyami velikoj i neob®yatnoj |lektronnoj Derevni.