Oskar Uajl'd. Portret g-na U.G. ----------------------------------------------------------------------- Per. - S.Silishchev. V kn.: "Oskar Uajl'd. Izbrannoe". Sverdlovsk, Izd-vo Ural'skogo un-ta, 1990. OCR & spellcheck by HarryFan, 12 September 2001 ----------------------------------------------------------------------- 1 Poobedav s |rskinom v ego nebol'shom uyutnom domike na Berdkejdzh-Uok, my sideli i besedovali v biblioteke, kuda podali kofe i papirosy. Sluchilos' tak, chto rech' zashla o literaturnyh poddelkah. Teper' uzhe ne skazhu, chto natolknulo nas na etu neskol'ko neobychnuyu pri takih obstoyatel'stvah temu, no pomnyu tochno, chto my dolgo govorili o Makfersone, Ajerlende i CHattertone, prichem v otnoshenii poslednego ya nastojchivo dokazyval, chto ego tak nazyvaemye poddelki sut' ne chto inoe, kak popytka dobit'sya sovershenstva hudozhestvennogo voploshcheniya, chto my ne vprave sporit' s avtorom po povodu formy, izbrannoj im dlya svoego proizvedeniya, i chto, poskol'ku vsyakoe Iskusstvo yavlyaetsya, do izvestnoj stepeni, dejstviem - stremleniem dostich' samovyrazheniya v nekoj oblasti voobrazhaemogo, svobodnoj ot dosadnyh pomeh i ogranichenij real'noj zhizni, to osuzhdat' hudozhnika za poddelku - znachit smeshivat' eticheskuyu problemu s problemoj esteticheskoj. |rskin, kotoryj byl mnogo starshe menya i do sih por slushal s nasmeshlivo-pochtitel'nym vidom umudrennogo zhizn'yu sorokaletnego cheloveka, vdrug polozhil mne ruku na plecho i sprosil: - Nu, a chto by ty skazal o molodom cheloveke, kotoryj imel strannuyu teoriyu ob odnom proizvedenii iskusstva, veril v nee i pribeg k poddelke, chtoby dokazat' svoyu pravotu? - O, eto sovsem drugoe delo, - otvetil ya. Neskol'ko mgnovenij |rskin molchal, glyadya na tonen'kuyu seruyu strujku dyma, podnimayushchuyusya s konchika ego papirosy. - Da, pozhaluj, - promolvil on posle pauzy, - sovsem drugoe. CHto-to v tone ego golosa - byt' mozhet, legkij ottenok gorechi, - vozbudilo moe lyubopytstvo. - A ty chto, znal kogda-nibud' takogo cheloveka? - sprosil ya. - Da, - otozvalsya on, brosaya papirosu v kamin. - YA govoril o moem blizkom druge, Sirile Greheme. On byl ochen' obayatelen, ochen' sumasbroden i ochen' besserdechen. Odnako imenno on ostavil mne edinstvennoe nasledstvo, kotoroe ya poluchil za vsyu zhizn'. - I chto zhe eto bylo? - pointeresovalsya ya. |rskin podnyalsya s kresla, podoshel k stoyavshemu v prostenke mezhdu dvumya oknami vysokomu inkrustirovannomu shkafu, otper ego i totchas vernulsya, derzha v ruke nebol'shoj, pisannyj na doske portret, zaklyuchennyj v starinnuyu, nemnogo potemnevshuyu ramu elizavetinskogo stilya. Na portrete byl izobrazhen v polnyj rost yunosha v kostyume shestnadcatogo veka. On stoyal u stola, polozhiv pravuyu ruku na raskrytuyu knigu. Let semnadcati na vid, on porazhal neobychajnoj, hotya i neskol'ko zhenstvennoj krasotoj. Sobstvenno, esli by ne odezhda i korotko podstrizhennye volosy, lico ego, s mechtatel'nymi pechal'nymi glazami i tonko ocherchennym alym rtom, mozhno bylo by prinyat' za lico devushki. Maneroj, v osobennosti tem, kak byli napisany ruki, kartina napominala pozdnego Fransua Klue. Prichudlivyj uzor zolotogo shit'ya na chernom barhatnom kamzole i yarko-sinie perelivy fona, kotoryj tak chudesno ottenyal cvet kostyuma, soobshchaya emu kakuyu-to svetyashchuyusya prozrachnost', byli vpolne v duhe Klue; da i dve maski - Tragedii i Komedii, - neskol'ko narochito pomeshchennye na perednem plane, podle mramornogo stolika, otlichala ta strogost' mazka i linij, stol' nepohozhaya na legkoe izyashchestvo ital'yancev, kotoruyu velikij flamandskij master tak i ne utratil polnost'yu, dazhe zhivya pri francuzskom dvore, i kotoraya sama po sebe vsegda byla harakternym priznakom severnogo temperamenta. - Prelestnaya veshchica, - zametil ya. - No kto zhe etot ocharovatel'nyj yunosha, ch'yu krasotu tak schastlivo sohranilo dlya nas Iskusstvo? - Pered toboj portret gospodina U.G., - s grustnoj ulybkoj otvetil |rskin. Ne znayu, vozmozhno, to byla vsego lish' sluchajnaya igra sveta, no mne pokazalos', chto v glazah ego blesnuli slezy. - Gospodina U.G., - povtoril ya. - A kto on takoj, etot U.G.? - Neuzheli ne pomnish'? Posmotri na knigu u nego pod rukoj. - Tam kak budto chto-to napisano, vot tol'ko ne razberu chto, - otkliknulsya ya. - Vot lupa, popytajsya razglyadet', - skazal |rskin, lico kotorogo ne pokidala vse ta zhe grustnaya ulybka. YA vzyal lupu i, pridvinuv lampu poblizhe, prinyalsya s trudom chitat' rukopisnye strochki, vyvedennye zamyslovatoj starinnoj vyaz'yu: "Tomu edinstvennomu, komu obyazany poyavleniem nizhesleduyushchie sonety..." - Bozhe milostivyj! - voskliknul ya. - Da ne shekspirovskij li eto U.G.? - Tak govoril i Siril Grehem, - probormotal |rskin. - No ved' yunosha nichut' ne pohozh na lorda Pembroka, - vozrazil ya. - YA zhe otlichno znayu portrety iz Penhersta. Ne dalee kak neskol'ko nedel' nazad mne dovelos' pobyvat' v teh mestah. - A ty i v samom dele polagaesh', chto sonety posvyashcheny lordu Pembroku? - Sovershenno v etom uveren, - otvetil ya. - Pembrok, sam SHekspir i g-zha Meri Fitton kak raz i est' te tri figury, chto vystupayut v sonetah; na etot schet ne mozhet byt' nikakih somnenij. - CHto zh, ya s toboj soglasen, - skazal |rskin, - no tak ya schital ne vsegda. Kogda-to ya veril - da, pozhaluj, kogda-to ya veril v Sirila Grehema i ego teoriyu. - V chem zhe ona sostoyala? - sprosil ya, glyadya na prekrasnyj portret, kotoryj uzhe nachinal kak-to stranno menya zavorazhivat'. - O, eto dlinnaya istoriya, - otvetil |rskin, zabiraya u menya portret, kak mne pokazalos' togda, dovol'no neuchtivo, - ochen' dlinnaya istoriya. No esli hochesh', ya tebe ee rasskazhu. - Menya vsegda ochen' zanimali vsyakie teorii otnositel'no etih sonetov, - skazal ya, - no teper' ya vryad li poveryu v kakuyu-libo novuyu ideyu. V dele etom uzhe ni dlya kogo net zagadki. Da i byla li ona tam kogda-nibud' voobshche, skazat' trudno. - Raz uzh ya sam ne veryu v etu teoriyu, tebya mne i podavno ne ubedit', - rassmeyalsya |rskin. - Odnako ona vse zhe ne lishena interesa. - Konechno, rasskazyvaj, - soglasilsya ya. - Esli istoriya hot' vpolovinu tak horosha, kak portret, ya budu bolee chem dovolen. - Nu chto zh, nachnu, pozhaluj, s togo, - skazal |rskin, zazhigaya novuyu papirosu, - chto povedayu tebe o samom Sirile Greheme. Poznakomilis' my v Itone, gde zhili v odnom pansione. YA byl na god ili dva starshe, odnako nas svyazyvala tesnejshaya druzhba, i my ne razluchalis' ni v igrah, ni v trudah. Razumeetsya, igr bylo gorazdo bol'she, chem trudov, no ne mogu skazat', chtoby ya ob etom sozhalel. Ne poluchit' osnovatel'nogo obrazovaniya v obshcheprinyatom smysle slova - vsegda preimushchestvo, i to, chto ya priobrel na igrovyh ploshchadkah v Itone, prigodilos' mne nichut' ne men'she, chem vse, chemu menya nauchili v Kembridzhe. Nado tebe skazat', chto ni otca, ni materi u Sirila ne bylo. Oni pogibli, kogda ih yahta poterpela uzhasnoe krushenie u beregov ostrova Uajt. Otec ego byl na diplomaticheskoj sluzhbe i zhenilsya na docheri - kstati, edinstvennoj - starogo lorda Kreditona, kotoryj po smerti roditelej Sirila stal ego opekunom. Ne dumayu, chtoby lord Krediton ochen' lyubil Sirila. On tak do konca i ne prostil docheri, chto ona vyshla zamuzh za cheloveka bez titula. |to byl chudakovatyj staryj aristokrat, kotoryj rugalsya, kak ulichnyj torgovec, a manerami pohodil na derevenskogo muzhlana. Pomnyu, kak odnazhdy ya povstrechalsya s nim v Aktovyj den'. On chto-to burknul, sunul mne v ruku soveren i vyrazil pozhelanie, chtoby ya ne vyros "dryannym radikalom" vrode moego otca. Siril ne pital k nemu osoboj privyazannosti i ves'ma ohotno provodil bol'shuyu chast' kanikul u nas v SHotlandii. Da i voobshche, s dedom oni nikogda ne ladili. Siril schital ego grubiyanom, a on ego - iznezhennym mal'chishkoj. Navernoe, v nekotoryh otnosheniyah Siril i vpravdu byl iznezhen, chto, vprochem, ne meshalo emu prevoshodno ezdit' verhom i otmenno fehtovat'. Sobstvenno, velikolepno vladet' rapiroj on nauchilsya eshche v Itone. Odnako vid on imel zhenstvenno-tomnyj, nemalo gordilsya svoej krasotoj i ispytyval glubokuyu nepriyazn' k futbolu. Dve veshchi dostavlyali emu istinnoe naslazhdenie - poeziya i akterskaya igra. V Itone on imel obyknovenie naryazhat'sya v starinnyj kostyum i chitat' iz SHekspira, a kogda my otpravilis' prodolzhat' uchebu v Triniti-kolledzh, on v pervom zhe semestre vstupil v Lyubitel'skoe teatral'noe obshchestvo. Pomnitsya, ya vsegda ochen' zavidoval ego iskusstvu. YA byl do nelepogo privyazan k Sirilu - veroyatno, potomu, chto v chem-to my byli tak neshozhi. YA byl neskladnym hilym yunoshej s ogromnymi stupnyami i uzhasno vesnushchatym licom. V shotlandskih sem'yah vesnushki peredayutsya iz pokoleniya v pokolenie, kak v anglijskih - podagra. Siril, odnako, govoril, chto iz etih dvuh napastej predpochitaet vse zhe podagru. Vneshnosti on dejstvitel'no pridaval do smeshnogo bol'shoe znachenie i odnazhdy dazhe prochel v nashem diskussionnom obshchestve esse, v kotorom dokazyval, chto luchshe horosho vyglyadet', chem horosho postupat'. Sam on byl, pravo zhe, izumitel'no krasiv. Lyudi, ne lyubivshie Sirila, - poshlye glupcy, universitetskie nastavniki i studenty, gotovivshiesya k duhovnomu poprishchu, - govorili, chto on miloviden, i tol'ko, no na samom dele v lice ego bylo nechto gorazdo bol'shee, nezheli obyknovennaya milovidnost'. YA nikogda, kazhetsya, ne znal bolee obvorozhitel'nogo sozdaniya, i sravnit'sya s nim v gracioznosti dvizhenij i izyashchestve maner ne mog reshitel'no nikto. On ocharovyval vseh, kogo stoilo ocharovyvat', i ochen' mnogih, kto etogo ne zasluzhival. CHasto on byval svoenraven i kaprizen, ya zhe schital ego chudovishchno neiskrennim. Poslednee, polagayu, bylo v osnovnom sledstviem ego bezmernogo zhelaniya nravit'sya. Bednyj Siril! Kak-to ya skazal emu, chto on nahodit udovol'stvie v uspehah ves'ma nevysokogo sorta, no on lish' rashohotalsya v otvet. On byl uzhasayushche isporchen. Dumayu, vprochem, chto vse obayatel'nye lyudi isporcheny. V etom i kroetsya sekret ih privlekatel'nosti. Odnako pora rasskazat' ob igre Sirila. Tebe, konechno, izvestno, chto zhenshchin v Lyubitel'skoe teatral'noe obshchestvo ne prinimayut. Vo vsyakom sluchae, tak bylo v moe vremya. Ne znayu, kak obstoit delo sejchas. Nu i, razumeetsya, zhenskie roli vsegda dostavalis' Sirilu. Kogda stavili "Kak vam eto ponravitsya", on igral Rozalindu. V etoj roli on byl velikolepen. Sobstvenno govorya, Siril Grehem byl edinstvennoj bezuprechnoj Rozalindoj iz teh, chto mne dovelos' videt'. Nevozmozhno opisat' tebe vsyu prelest', vsyu utonchennost', vsyu izyskannost' ego igry. Ona proizvela nevoobrazimuyu sensaciyu, i skvernyj malen'kij teatrik, gde togda davala predstavleniya truppa, kazhdyj vecher byl perepolnen. Dazhe sejchas, chitaya p'esu, ya ne mogu ne dumat' o Sirile. Ona byla tochno special'no dlya nego napisana. Na sleduyushchij god on okonchil universitet i uehal v London gotovit'sya k postupleniyu na diplomaticheskuyu sluzhbu. No dusha u nego ne lezhala k zanyatiyam. Celymi dnyami on chital sonety SHekspira, a po vecheram otpravlyalsya v teatr. Razumeetsya, bol'she vsego na svete on hotel stat' akterom. Odnako ya i lord Krediton sdelali vse, chto v nashih silah, chtoby emu pomeshat'. Kto znaet, pojdi Siril na scenu, vozmozhno, on byl by zhiv do sih por. Davat' sovety, znaesh' li, voobshche glupo, razumnye zhe sovety - prosto gubitel'no. Nadeyus', ty ne sovershish' podobnoj oshibki. A esli vse-taki sovershish', to ochen' v etom raskaesh'sya. Vprochem, perejdu k tomu, chto sostavlyaet sut' etoj istorii. Odnazhdy ya poluchil ot Sirila pis'mo s pros'boj v tot zhe vecher priehat' k nemu na kvartiru. On zanimal neskol'ko prekrasnyh komnat na Pikadilli, vyhodivshih oknami na Grin-park. Poskol'ku ya i tak byval u nego kazhdyj den', menya, priznat'sya, udivilo to, chto on dal sebe trud napisat' mne. YA, konechno, priehal i zastal moego druga v sostoyanii velichajshego volneniya. On ob®yavil, chto razgadal nakonec tajnu shekspirovskih sonetov, chto vse znatoki i kritiki poshli po sovershenno lozhnomu puti i chto on pervyj, opirayas' lish' na svedeniya, soderzhashchiesya v samih sonetah, otkryl, kto byl v dejstvitel'nosti gospodin U.G. On byl pryamo-taki vne sebya ot vostorga i dolgo ne hotel ob®yasnyat', v chem zaklyuchaetsya ego teoriya. V konce koncov on prines celuyu kipu zametok, vzyal s kamina tomik SHekspira, ustroilsya v kresle i prochel mne dlinnuyu lekciyu po stol' zainteresovavshemu ego predmetu. V samom nachale on ukazal na to, chto molodoj chelovek, kotoromu SHekspir posvyatil eti polnye neobychajnoj strasti stihi, dolzhen byt' kem-to, kto sygral poistine isklyuchitel'nuyu rol' v razvitii ego dramaticheskogo talanta, i chto podobnogo nel'zya skazat' ni o lorde Pembroke, ni o lorde Sautgemptone. Kto by on ni byl, on ne mog prinadlezhat' k znatnomu rodu, o chem dostatochno yasno svidetel'stvuet dvadcat' pyatyj sonet, gde SHekspir, sravnivaya sebya s "lyubimcami siyatel'nyh vel'mozh", pryamo govoril: Puskaj oblaskannyj schastlivoyu zvezdoyu Gorditsya titulom i bleskom slavnyh del, A mne, lishennomu darov takih sud'boyu, Mne pochest' vysshaya dostalasya v udel, - i v konce soneta raduetsya tomu, chto chelovek, vnushivshij emu takoe obozhanie, iz prostogo sosloviya, i druzhbe ih ne grozyat kaprizy fortuny: No ya lyubim, lyubya, i zhrebij moj cenyu, On ne izmenit mne, i ya ne izmenyu [per. - V.Mazurkevich]. |tot sonet, zayavil Siril, byl by sovershenno neponyaten, esli predpolozhit', chto adresovan on lordu Pembroku ili grafu Sautgemptonu, - ved' i tot, i drugoj stoyali na vysshej stupeni anglijskogo obshchestva i mogli byt' s polnym osnovaniem nazvany "siyatel'nymi vel'mozhami". V podtverzhdenie svoej tochki zreniya on prochel mne sto dvadcat' chetvertyj i sto dvadcat' pyatyj sonety, gde SHekspir govorit, chto ego lyubov' ne "ditya udachi" i chto ee "ne sozdal sluchaj" [per. - S.Marshak]. YA slushal s zhivym interesom, ibo ne dumayu, chtoby kto-nibud' ran'she obratil vnimanie na eti fakty, odnako dal'nejshee bylo eshche lyubopytnee i, kak mne pokazalos' togda, lishalo vsyakih osnovanij prityazaniya Pembroka. Miers peredaet, chto sonety byli napisany do 1598 goda, a iz soneta sto chetvertogo yavstvuet, chto druzhba SHekspira s gospodinom U.G. nachalas' tremya godami ran'she. No lord Pembrok, rodivshijsya v 1580 godu, ne byval v Londone do vosemnadcati let, to est' do 1598 goda; SHekspir zhe, vidimo, poznakomilsya s gospodinom U.G. v 1594 ili, samoe pozdnee, v 1595 godu i, sledovatel'no, ne mog vstrechat'sya s lordom Pembrokom do togo, kak byli napisany sonety. Siril otmetil takzhe, chto otec Pembroka umer tol'ko v 1601 godu, togda kak stroka: Byl u tebya otec, tak stan' i ty otcom... - yasno govorit o tom, chto v 1598 godu otca gospodina U.G. uzhe ne bylo v zhivyh. Pomimo vsego prochego, bylo by nelepo dumat', budto v te vremena kakoj-libo izdatel', - a posvyashchenie napisano imenno izdatelem, - derznul by obratit'sya k Uil'yamu Gerbertu, grafu Pembroku, kak k "gospodinu U.G.". To, chto lorda Bakhersta odnazhdy nazvali prosto "gospodinom Sekvillom", edva li mozhet sluzhit' umestnym primerom, ibo lord Bakherst byl ne perom, a lish' mladshim synom pera i nosil vsego tol'ko "titul uchtivosti", da i to mesto v "Anglijskom Parnase", gde ego tak nazyvayut, upominaya lish' vskol'z', nikak nel'zya sravnit' s torzhestvennym oficial'nym posvyashcheniem. Tak bylo pokoncheno s lordom Pembrokom, ch'i voobrazhaemye prityazaniya Siril legko razveyal v prah; ya slushal v izumlenii. Lord Sautgempton dostavil emu eshche men'she zatrudnenij. Uzhe v rannej yunosti Sautgempton stal lyubovnikom |lizabet Vernoj i potomu ne nuzhdalsya v stol' nastojchivyh ugovorah podumat' o prodolzhenii roda; on ne byl krasiv ili pohozh na mat', kak gospodin U.G.: Dlya materi tvoej ty zerkalo takoe zhe. Ona v tebe aprel' svoj divnyj uznaet, - i, samoe glavnoe, poluchil pri kreshchenii imya Genri, v to vremya kak postroennye na igre slov sonety sto tridcat' pyatyj i sto sorok tretij podskazyvayut, chto druga SHekspira zvali tak zhe, kak ego samogo, - Uill. S drugimi, ves'ma neudachnymi dogadkami, vyskazannymi kommentatorami, - chto inicialy iskazheny opechatkoj, i chitat' sleduet "gospodinu U.SH.", to est' "Uil'yamu SHekspiru", chto gospodin U.G. - eto Uil'yam Gesauej, ili chto posle slova "zhelaet" nuzhno postavit' tochku, prevrativ tem samym gospodina U.G. iz cheloveka, kotoromu posvyashcheny sonety, v avtora posvyashcheniya, - Siril raspravilsya ochen' bystro, i net nuzhdy privodit' zdes' ego argumenty, hotya, pomnitsya, on do kolik rassmeshil menya, prochtya vsluh (k schast'yu, ne v originale) neskol'ko vyderzhek iz kakogo-to nemeckogo kommentatora po imeni Barnshtorf, kotoryj nastojchivo dokazyval, chto gospodin U.G. ne kto inoj, kak gospodin "Uil'yam Samolichno" [angl. W(illiam) H(imself)]. Ni na minutu ne dopuskal on i mysli o tom, chto sonety prostaya parodiya na proizvedeniya Drejtona i Dzhona Devisa Gerforda. Sirilu, kak, vprochem, i mne, stihi eti kazalis' ispolnennymi glubokogo i tragicheskogo chuvstva, vobravshego v sebya vsyu gorech', istorgnutuyu shekspirovskim serdcem, i vsyu sladost', izlituyu ego ustami. Eshche menee on sklonen byl priznat' sonety filosofskoj allegoriej, v kotoroj SHekspir obrashchaetsya k svoemu ideal'nomu "YA", ili k ideal'nomu Muzhskomu Obrazu, Duhu Krasoty, Razumu, Bozhestvennomu Logosu, Katolicheskoj Cerkvi. On chuvstvoval, kak i vse my, chto stihi adresovany opredelennomu licu, nekoemu yunoshe, chej obraz pochemu-to rozhdal v dushe SHekspira bezumnuyu radost' i stol' zhe bezumnoe otchayanie. Kak by podgotoviv sebe pochvu skazannym, Siril poprosil menya vybrosit' iz golovy lyubye predvzyatye mneniya, kakie mogli slozhit'sya u menya po povodu sonetov, i vyslushat' s vnimaniem i bespristrastiem ego sobstvennuyu teoriyu. Vopros, skazal on, sostoit v sleduyushchem: kto byl tot yunosha, sovremennik SHekspira, kotoryj, ne buduchi blagoroden ni po rozhdeniyu, ni dazhe po nature, byl vospet im s takim plamennym obozhaniem, chto ostaetsya lish' divit'sya etomu strannomu prekloneniyu, pochti strashas' pripodnyat' zavesu, skryvayushchuyu tajnu, chto zhila v serdce poeta? Kto byl on, obladavshij krasotoj stol' udivitel'noj, chto ona napolnila soboj vse shekspirovskoe iskusstvo, stala istochnikom ego vdohnoveniya, voploshcheniem samoj sokrovennoj ego mechty? Smotret' na nego tol'ko kak na geroya liricheskih stihov - znachit sovershenno ih ne ponimat'. Ved', govorya v sonetah ob iskusstve, SHekspir podrazumevaet ne sami sonety, ibo dlya nego oni byli lish' tajnym i mimoletnym uvlecheniem, - net, rech' v nih idet o ego dramaticheskom iskusstve, i tot, komu SHekspir skazal: Iskusstvo vse - v tebe; moj stih prostoj Vozvysil ty svoeyu krasotoj, - tot, komu on sulil bessmertie: Ty budesh' zhit', zemnoj pokinuv prah, Tam, gde zhivet dyhan'e, - na ustah [per. - S.Marshak], - byl, konechno zhe, ne kem inym, kak yunoshej-akterom, dlya kotorogo on sozdal Violu i Imodzhenu, Dzhul'ettu i Rozalindu. Porciyu, Dezdemonu i dazhe Kleopatru. V etom i sostoyala teoriya Sirila Grehema, kotoruyu, kak vidish', on postroil na osnovanii odnih tol'ko sonetov i kotoraya opiralas' ne stol'ko na logicheskie umozaklyucheniya i formal'nye dokazatel'stva, skol'ko na svoego roda duhovnuyu i hudozhestvennuyu intuiciyu, ibo lish' s ee pomoshch'yu, utverzhdal on, vozmozhno postich' podlinnyj smysl etih stihov. YA pomnyu, on prochel mne prekrasnyj sonet: Neuzhto muze ne hvataet temy, Kogda ty mozhesh' stol'ko podarit' CHudesnyh dum, kotorye ne vse my Dostojny na bumage povtorit'. I esli ya poroj chego-to stoyu, Blagodari sebya zhe samogo. Tot porazhen dushevnoj nemotoyu, Kto v chest' tvoyu ne skazhet nichego. Dlya nas ty budesh' muzoyu desyatoj I v desyat' raz prekrasnej ostal'nyh, CHtoby stihi, rozhdennye kogda-to, Mog perezhit' toboj vnushennyj stih [per. - S.Marshak], - obrativ moe vnimanie na to, kak ubeditel'no eti stroki podtverzhdayut ego teoriyu. I dejstvitel'no, tshchatel'no proanalizirovav sonety, on pokazal ili voobrazhal, chto pokazal, kak v svete novogo ob®yasneniya ih znacheniya vse, chto kazalos' ranee neponyatnym, ili durnym, ili preuvelichennym, obretaet yasnost', strojnost' i vysokij hudozhestvennyj smysl, illyustriruya shekspirovskoe predstavlenie ob istinnyh otnosheniyah mezhdu iskusstvom aktera i iskusstvom dramaturga. Sovershenno ochevidno, chto v truppe SHekspira byl velikolepnyj yunyj akter redkostnoj krasoty, kotoromu on doveryal voploshchat' na podmostkah blagorodnyh geroin' svoih p'es - ved' SHekspir byl ne tol'ko vdohnovennym poetom, no i teatral'nym antreprenerom. I Sirilu udalos' uznat' imya etogo aktera. Ego zvali Uill, ili, kak predpochital nazyvat' ego sam Siril, Uilli G'yuz. Imya on, razumeetsya, obnaruzhil v kalamburnyh sonetah sto tridcat' pyat' i sto sorok tri; familiya zhe, po ego mneniyu, skryvalas' v vos'moj stroke dvadcatogo soneta, gde gospodin U.G. opisyvaetsya tak: Krasavec v cvete let i ves' on - cvet tvoren'ya... V pervom izdanii sonetov slovo "Cvet" [anglijskoe slovo "cvet" zvuchit tak zhe, kak imya "G'yuz"] napechatano s zaglavnoj bukvy i kursivom, a eto, utverzhdal on, yavno ukazyvaet na zhelanie avtora vlozhit' v sozvuchie dvoyakoe znachenie. Takoe predpolozhenie vo mnogom podtverzhdaetsya temi sonetami, gde vstrechayutsya lyubopytnye kalambury so slovami "use" i "usury" ["pol'zovanie" i "rostovshchichestvo" - oba slova sozvuchny imeni "G'yuz"]. Siril, konechno, srazu obratil menya v svoyu veru, i Uilli G'yuz stal dlya menya ne menee real'nym licom, chem sam SHekspir. YA nashel vozrazit' lish' to, chto imeni Uilli G'yuza net v doshedshem do nas spiske akterov shekspirovskoj truppy. Odnako Siril otvetil, chto otsutstvie v spiske etogo imeni, naprotiv, tol'ko podkreplyaet ego teoriyu, tak kak iz vosem'desyat shestogo soneta ponyatno, chto Uilli G'yuz pokinul truppu SHekspira i stal igrat' v odnom iz konkuriruyushchih teatrov - vozmozhno, v kakih-to p'esah CHapmena. Imenno eto SHekspir imeet v vidu, kogda v svoem zamechatel'nom sonete o CHapmene govorit, obrashchayas' k Uilli G'yuzu: ...ego stihi ukrasil tvoj privet, I moj slabeet stih, i slov uzh bol'she net [per. - T.SHCHepkina-Kupernik]. Stroka "ego stihi ukrasil tvoj privet" podrazumevaet, vidimo, chto svoej krasotoj molodoj akter dobavil prelesti chapmenovskim stiham, napolnil ih zhizn'yu i pravdoj. Ta zhe mysl' vyskazana i v sem'desyat devyatom sonete: Kogda odin ya nahodil istoki Poezii v tebe, blistal moj stih. No kak teper' moi pomerkli stroki I golos muzy nemoshchnoj zatih! A v predydushchem sonete, gde SHekspir govorit: Poety, perenyav moyu zateyu, Svoi stihi ukrasili toboj [per. - S.Marshak], - razumeetsya, ochevidno igra slov use - Hughes [angl. "use", zdes': "zateya" - sozvuchno imeni "G'yuz" (Hughes)], i fraza "svoi stihi ukrasili toboj" oznachaet: "svoim akterskim iskusstvom ty pomogaesh' uspehu ih p'es". |to byl chudesnyj vecher, i my zasidelis' chut' li ne do rassveta, chitaya i perechityvaya sonety. Odnako s techeniem vremeni ya nachal ponimat', chto sdelat' teoriyu vseobshchim dostoyaniem v sovershenno zakonchennom vide mozhno, lish' poluchiv neosporimye dokazatel'stva sushchestvovaniya yunogo aktera po imeni Uilli G'yuz. Esli by udalos' ih otyskat', ne ostalos' by nikakih osnovanij somnevat'sya v tom, chto on i gospodin U.G. - odno i to zhe lico; v protivnom sluchae teoriya prosto ruhnet. |ti soobrazheniya ya so vsej vozmozhnoj ubeditel'nost'yu izlozhil Sirilu, kotoryj byl nemalo razdosadovan tem, chto nazval moim "filisterskim skladom uma", i voobshche ochen' obidelsya i rasstroilsya. Tem ne menee ya zastavil ego poobeshchat', chto, v svoih zhe sobstvennyh interesah, on ne predast oglaske sdelannogo otkrytiya do teh por, poka ne budut polnost'yu rasseyany vse somneniya. Mnogie i mnogie nedeli my rylis' v metricheskih zapisyah londonskih cerkvej, v allejnovskih rukopisyah v Dallidzhe, v Gosudarstvennom arhive, v Arhive lorda-gofmejstera - slovom, vezde, gde byla hot' kakaya-to nadezhda vstretit' upominanie ob Uilli G'yuze. Poiski nashi, kak i sledovalo ozhidat', ne uvenchalis' uspehom, i ideya s kazhdym dnem kazalas' vse nepravdopodobnee. Siril prebyval v uzhasnom sostoyanii: izo dnya v den' on vnov' i vnov' ob®yasnyal mne svoyu teoriyu, umolyaya v nee poverit'. No ya otlichno videl edinstvennyj iz®yan v ego rassuzhdeniyah i otkazyvalsya s nimi soglasit'sya, prezhde chem sushchestvovanie Uilli G'yuza, yunoshi-aktera, zhivshego vo vremena korolevy Elizavety, ne stanet bezuslovno i neoproverzhimo dokazannym faktom. Odnazhdy Siril uehal iz goroda. YA reshil, chto on otpravilsya navestit' svoego deda, i lish' pozzhe uznal ot lorda Kreditona, chto eto bylo ne tak. Nedeli cherez dve ot Sirila prishla telegramma, poslannaya iz Uorika - on prosil menya nepremenno priehat' i poobedat' s nim v tot zhe vecher v vosem' chasov. Vstretil on menya takimi slovami: "Edinstvennyj apostol, kotoryj ne zasluzhival, chtoby emu predstavili dokazatel'stva sushchestvovaniya bozh'ego, byl svyatoj Foma, no poluchil ih on odin". Na moj vopros, kak eto ponimat', on otvetil, chto emu udalos' ne tol'ko udostoverit'sya v tom, chto v shestnadcatom veke dejstvitel'no zhil yunosha-akter po imeni Uilli G'yuz, no i okonchatel'no dokazat', chto on i est' tot samyj gospodin U.G., kotoromu posvyashcheny sonety. Nichego bol'she on v tot moment skazat' ne zahotel, odnako posle obeda torzhestvenno pokazal mne kartinu, kotoruyu ty tol'ko chto videl, soobshchiv, chto obnaruzhil ee po chistejshej sluchajnosti: portret byl pribit gvozdyami k vnutrennej stenke starinnoj shkatulki, kuplennoj im u kakogo-to fermera v Uorikshire. Samoe shkatulku - zamechatel'nyj obrazec remeslennogo iskusstva konca shestnadcatogo veka - on, razumeetsya, tozhe zahvatil s soboj." Na perednej stenke, v samom centre, byli otchetlivo vyrezany inicialy "U.G.". Imenno eta monogramma i privlekla ego vnimanie, hotya bolee tshchatel'no osmotret' shkatulku iznutri emu prishlo v golovu lish' spustya neskol'ko dnej posle ee priobreteniya. Kak-to utrom on zametil, chto odna iz stenok gorazdo tolshche ostal'nyh, i, prismotrevshis', obnaruzhil prikreplennuyu k nej dosku v rame. |to i byla ta samaya kartina, kotoraya lezhit sejchas na divane. Ee pokryval gustoj sloj gryazi i pleseni, no Siril sumel ih schistit' i, k velichajshej svoej radosti, uvidel, chto sovershenno sluchajno nashel kak raz to, chto iskal. Pered nim byl podlinnyj portret gospodina U.G., ruka kotorogo pokoilas' na tomike sonetov, otkrytom na stranice s posvyashcheniem, a na potusknevshem zolote ramy mozhno bylo s trudom razlichit' imya molodogo cheloveka, vyvedennoe chernymi uncial'nymi bukvami: "Molodoj Uill G'yuz". CHto mne bylo skazat'? YA i na mig ne mog voobrazit', chto Siril Grehem zadumal sygrat' so mnoj shutku ili pytaetsya dokazat' svoyu teoriyu s pomoshch'yu poddelki. - Tak eto vse zhe poddelka? - sprosil ya. - Razumeetsya, - skazal |rskin. - Poddelka prevoshodnaya, no tem ne menee poddelka. Uzhe togda, pravda, mne pokazalos', chto Siril otnessya k nahodke chereschur uzh spokojno, odnako ya vspomnil, kak on ne raz govoril, chto samomu emu ne nuzhny podobnogo roda dokazatel'stva i chto teoriya vpolne ubeditel'na i bez nih. Smeyas', ya otvechal, chto bez nih vsya ego teoriya ruhnet, kak kartochnyj domik, - i teper' iskrenne pozdravil svoego druga s blestyashchim otkrytiem. My dogovorilis' zakazat' gravyuru ili reprodukciyu s portreta, chtoby pomestit' ee na frontispise novogo izdaniya sonetov, kotoroe reshil podgotovit' Siril, i v techenie treh mesyacev zanimalis' tol'ko tem, chto kropotlivo, strochku za strochkoj, izuchali kazhdyj sonet, poka ne byli preodoleny vse neyasnosti teksta ili smysla. I vot odnim neschastlivym dnem ya zabrel v kakoj-to magazin gravyur v Holborne, gde vnimanie moe privlekli neskol'ko prekrasnyh risunkov serebryanym karandashom. Oni tak mne ponravilis', chto ya ih kupil, a vladelec magazinchika, nekij Rolings, skazal mne, chto risunki sdelal molodoj hudozhnik po imeni |dvard Merton - chelovek ochen' talantlivyj, no bednyj, kak cerkovnaya mysh'. CHerez neskol'ko dnej ya poehal povidat' Mertona, chej adres vzyal u torgovca gravyurami. Menya vstretil interesnyj molodoj chelovek s blednym licom i ego zhena, dovol'no vul'garnaya na vid zhenshchina, kotoraya, kak ya uznal potom, byla ego naturshchicej. YA skazal, chto voshishchen ego risunkami, chem, kazhetsya, dostavil emu bol'shoe udovol'stvie, i sprosil, ne pokazhet li on mne eshche chto-nibud' iz svoih rabot. No kogda my stali odnu za drugoj ih rassmatrivat', - a u nego okazalos' mnozhestvo, pravo zhe, chudesnyh veshchej, ibo etot Merton i v samom dele byl velikolepnym i tonkim masterom, - vzglyad moj sovershenno neozhidanno upal... na risunok s portreta gospodina U.G. Somnenij ne bylo. YA derzhal v rukah pochti tochnuyu kopiyu - s toj lish' raznicej, chto maski Tragedii i Komedii lezhali ne pered mramornym stolikom, kak na kartine, a u nog yunoshi. "Kakim obrazom k vam popalo eto?" - voskliknul ya. YAvno smeshavshis', Merton probormotal: "Tak, kakoj-to sluchajnyj nabrosok. Ne znayu dazhe, kak on zdes' okazalsya. Bezdelka, ne bolee". "|to zhe tot samyj eskiz, kotoryj ty sdelal dlya Sirila Grehema! - vmeshalas' ego zhena. - I esli dzhentl'men hochet ego kupit', pust' pokupaet". "Dlya Sirila Grehema? - povtoril ya. - Tak eto vy napisali portret gospodina U.G?" "YA ne ponimayu, chto vy imeete v vidu", - otvetil on, zalivayas' kraskoj. Sluchilos' uzhasnoe. Ego zhena obo vsem proboltalas'. Uhodya, ya ukradkoj dal ej pyat' funtov. Sejchas vspominat' ob etom nevynosimo, no, konechno zhe, ya byl vzbeshen. YA totchas pospeshil k Sirilu, prozhdal tri chasa u nego na kvartire, i, kogda on nakonec vernulsya, yavivshis' mne, tochno olicetvorenie etoj otvratitel'noj lzhi, ya soobshchil emu, chto obnaruzhil poddelku. On sil'no poblednel i skazal: "YA sdelal eto tol'ko radi tebya. Ubedit' tebya inym sposobom bylo nevozmozhno. Odnako dostovernosti teorii eto ne umalyaet". "Dostovernost' teorii! - voskliknul ya. - CHem men'she my budem govorit' ob etom, tem luchshe! Ty dazhe sam nikogda v nee ne veril. Inache by ne pribeg k poddelke, chtoby ee dokazat'". My nagovorili drug drugu rezkostej i strashno possorilis'. Pozhaluj, ya byl nespravedliv. Na sleduyushchee utro ego nashli mertvym. - Mertvym?! - vskrichal ya. - Da. On zastrelilsya iz revol'vera. Bryzgi krovi popali na ramu kartiny, kak raz na to mesto, gde napisano imya. Kogda ya priehal - sluga Sirila sejchas zhe poslal za mnoj, - tam uzhe byla policiya. Siril ostavil dlya menya pis'mo, napisannoe, sudya po vsemu, v velichajshem smyatenii i rasstrojstve chuvstv. - CHto zhe on v nem govoril? - O, chto on absolyutno ubezhden v sushchestvovanii Uilli G'yuza, chto poddelka byla lish' ustupkoj mne i ni v malejshej stepeni ne lishaet teoriyu pravoty i chto, zhelaya dokazat' mne, kak gluboka i nepokolebima ego vera v ideyu, on prinosit svoyu zhizn' v zhertvu tajne sonetov. |to bylo bezumnoe, isstuplennoe pis'mo. Pomnyu, v konce on pisal, chto zaveshchaet teoriyu ob Uilli G'yuze mne, chto imenno ya dolzhen rasskazat' o nej lyudyam i razgadat' tajnu SHekspirovoj dushi. - Kakaya tragicheskaya istoriya, - progovoril ya. - No pochemu zhe ty ne ispolnil ego zhelaniya? |rskin pozhal plechami. - Da potomu, chto teoriya eta ot nachala i do konca sovershenno oshibochna. - Moj milyj |rskin, - skazal ya, vstavaya s kresla, - na sej schet ty yavno zabluzhdaesh'sya. |ta teoriya - edinstvennyj vernyj klyuch k ponimaniyu sonetov SHekspira. Ona produmana vo vseh detalyah. Lichno ya veryu v Uilli G'yuza. - Ne govori tak, - gluho otozvalsya |rskin. - Mne kazhetsya, chto v etoj idee est' chto-to rokovoe, s tochki zhe zreniya logiki skazat' v ee pol'zu nechego. YA tshchatel'no vo vsem razobralsya i uveryayu tebya, teoriya sovershenno bezosnovatel'na. Pravdopodobnoj ona kazhetsya tol'ko do izvestnogo predela. Dal'she - tupik. Radi vsego svyatogo, druzhishche, ostav' vsyakuyu mysl' ob Uilli G'yuze. Inache tebe ne minovat' bedy. - |rskin, - otvetil ya, - tvoj dolg - soobshchit' miru ob etoj teorii. I esli etogo ne sdelaesh' ty, sdelayu ya. Skryvaya ee, ty greshish' pered pamyat'yu Sirila Grehema - samogo yunogo i samogo prekrasnogo iz muchenikov iskusstva. Umolyayu tebya! Ved' etogo trebuet spravedlivost'. On ne pozhalel zhizni radi idei - tak pust' zhe smert' ego ne budet naprasna. |rskin posmotrel na menya v izumlenii. - Polno, tebya prosto zahvatili chuvstva, vyzvannye vsej etoj istoriej. Odnako ty zabyvaesh', chto vera ne stanovitsya istinoj tol'ko potomu, chto kto-to za nee umiraet. YA lyubil Sirila Grehema, i ego smert' byla dlya menya strashnym udarom. Opravit'sya ot nego ya ne mog mnogie gody. Navernoe, ya ne opravilsya ot nego vovse. No Uilli G'yuz? Net, Uilli G'yuz - ideya pustaya. Takogo cheloveka nikogda ne bylo. Rasskazat' obo vsem lyudyam, govorish' ty? No ved' lyudi dumayut, chto Siril Grehem pogib ot neschastnogo sluchaya. Edinstvennoe dokazatel'stvo ego samoubijstva - adresovannoe mne pis'mo, no o nem nikto nichego ne znaet. Lord Krediton i po sej den' uveren, chto togda proizoshel neschastnyj sluchaj. - Siril Grehem pozhertvoval zhizn'yu vo imya velikoj idei, - vozrazil ya. - I esli ty ne hochesh' povedat' o ego muchenichestve, rasskazhi hot' o ego vere. - Ego vera, - otvetil |rskin, - osnovyvalas' na lozhnom predstavlenii, na predstavlenii porochnom, na predstavlenii, kotoroe ne zadumyvayas' otverg by lyuboj issledovatel' tvorchestva SHekspira. Da ego teoriyu prosto podnyali by na smeh! Ne bud' zhe glupcom i ostav' etot put', on nikuda ne vedet. Ty ishodish' iz uverennosti v sushchestvovanii togo samogo cheloveka, ch'e sushchestvovanie kak raz i nado sperva dokazat'. I potom, vsem izvestno, chto sonety posvyashcheny lordu Pembroku. S etim voprosom pokoncheno raz i navsegda. - Net, ne pokoncheno! - voskliknul ya. - YA prodolzhu nachatoe Sirilom Grehemom i dokazhu vsem, chto on byl prav. - Bezumnyj mal'chishka! - probormotal |rskin. - Otpravlyajsya-ka luchshe domoj - uzhe tretij chas. I vybros' iz golovy Uilli G'yuza. YA zhaleyu, chto rasskazal tebe obo vsem etom, i eshche bol'she - chto ubedil tebya v tom, chemu ne veryu sam. - O net, ty dal mne klyuch k velichajshej zagadke sovremennoj literatury, - otvetil ya, - i ya ne uspokoyus' do teh por, poka ne zastavlyu tebya priznat' - poka ne zastavlyu vseh priznat', chto Siril Grehem byl samym tonkim iz sovremennyh znatokov SHekspira. YA shel domoj cherez Sent-Dzhejms-park, a nad Londonom nanimalas' zarya. Belye lebedi pokojno dremali na polirovannoj gladi ozera; vysokie bashni dvorca na fone bledno-zelenogo neba otlivali bagryancem. YA podumal o Sirile Greheme, i glaza moi napolnilis' slezami. 2 Kogda ya prosnulsya, shel uzhe pervyj chas popoludni, i skvoz' zanavesi na oknah v komnatu struilis' kosye zolotistye luchi solnca, v kotoryh plyasali miriady pylinok. Skazav sluge, chto menya ni dlya kogo net doma, i vypiv chashku shokolada s bulochkoj, ya vzyal s polki tomik sonetov SHekspira i stal vnimatel'no chitat'. Kazhdyj sonet, kazalos', podtverzhdal teoriyu Sirila Grehema. YA tochno polozhil ruku na SHekspirovo serdce, yavstvenno oshchutiv trepet i bienie perepolnyavshih ego strastej. Mysli moi obratilis' k prekrasnomu yunoshe-akteru, i v kazhdoj strochke mne stalo videt'sya ego lico. Pomnyu, osobenno menya porazili dva soneta - 53-j i 67-j. V pervom iz nih, voshishchayas' scenicheskoj raznoharakternost'yu Uilli G'yuza, mnogoobraziem ispolnyaemyh im rolej - ot Rozalindy do Dzhul'etty i ot Beatriche do Ofelii, - SHekspir vosklicaet: Kakoyu ty stihiej porozhden? Vse po odnoj otbrasyvayut teni, A za toboyu v'etsya million Tvoih tenej, podobij, otrazhenii [per. - S.Marshak]. Stroki eti byli by neponyatny, esli by ne byli obrashcheny k akteru, ibo vo vremena SHekspira slovo "ten'" imelo i bolee uzkoe znachenie, svyazannoe s teatrom [to est' "obraz", "otobrazhenie", "scenicheskij personazh"]. "I luchshie sredi nih - vsego lish' teni", - govorit ob akterah Tezej iz "Sna v letnyuyu noch'", i podobnye vyrazheniya chasto vstrechayutsya v literature teh dnej. |ti dva soneta prinadlezhat, ochevidno, k chislu teh, gde SHekspir razmyshlyaet o prirode akterskogo iskusstva, o tom strannom i redkostnom dushevnom temperamente, bez kotorogo net nastoyashchego aktera. "Kak tebe udaetsya byt' stol' mnogolikim?" - sprashivaet SHekspir Uilli G'yuza. I zaklyuchaet - krasota ego takova, chto sposobna vdohnut' zhizn' v lyubuyu formu ili ottenok fantazii, voplotit' lyubuyu mechtu, rozhdennuyu voobrazheniem hudozhnika. Razvivaya etu ideyu v sleduyushchem sonete, on vyskazyvaet v pervyh ego strokah zamechatel'nuyu mysl': Prekrasnoe prekrasnej vo sto krat, Uvenchannoe pravdoj dragocennoj [per. - S.Marshak], - i zovet nas ubedit'sya v tom, kak pravda akterskoj igry, pravda zrimogo scenicheskogo dejstviya usilivaet volshebnoe ocharovanie poezii, odushevlyaya ee krasotu i soobshchaya real'nost' ee ideal'noj forme. I tem ne menee v 67-m sonete SHekspir prizyvaet Uilli G'yuza pokinut' scenu s ee iskusstvennost'yu, s fal'shivymi grimasami razmalevannyh lic i nelepymi kostyumami, ee beznravstvennymi vliyaniyami i ideyami, ee udalennost'yu ot istinnogo mira blagorodnyh del i pravdivogo slova: O, dlya chego on budet zhit' besslavno, S beschestiem, s pozorom i s grehom Vstupat' v soyuz i im sluzhit' shchitom? Zachem rumyana sporit' budut yavno S ego rumyancem nezhnym i zachem tajkom Fal'shivyh roz iskat' emu tshcheslavno, Kogda cvetut zhivye rozy v nem? [per. - A.Fedorov]. Vozmozhno, pokazhetsya strannym, chto takoj velikij dramaturg, kak SHekspir, chej hudozhestvennyj genij i gumanisticheskoe mirooshchushchenie obreli vyrazhenie imenno v ideal'noj sfere scenicheskogo tvorchestva, mog podobnym obrazom pisat' o teatre. Odnako vspomnim, chto v sonetah 110 i 111 on govorit, kak ustal zhit' v carstve marionetok, kak styditsya togo, chto prevratilsya v "ploshchadnogo shuta". Gorech' eta osobenno oshchushchaetsya v 111-m sonete: O kak ty prav, sud'bu moyu branya, Vinovnicu durnyh moih deyanij, Boginyu, osudivshuyu menya Zaviset' ot publichnyh podayanij. Krasil'shchik skryt' ne v silah remesla, Tak na menya proklyatoe zanyat'e Pechat'yu nesmyvaemoj leglo. O, pomogi mne smyt' moe proklyat'e [per. - S.Marshak], - i priznaki etogo chuvstva, priznaki, stol' znakomye tem, kto dejstvitel'no znaet SHekspira, obnaruzhivayut sebya i vo mnogih drugih ego sonetah. CHitaya sonety, ya byl chrezvychajno ozadachen odnim obstoyatel'stvom, i minuli dni, prezhde chem mne udalos' najti emu vernoe tolkovanie, kotoroe, vidimo, uskol'znulo dazhe ot Sirila Grehema. YA nikak ne mog ponyat', otchego SHekspir tak sil'no zhelal, chtoby ego drug zhenilsya. Sam on zhenilsya v rannej molodosti, chto sdelalo ego neschastnym, i edva li stal by trebovat', chtoby Uilli G'yuz sovershil tu zhe oshibku. YUnomu akteru, igravshemu Rozalindu, nechego bylo zhdat' ni ot braka, ni ot poznaniya strastej, vlastvuyushchih v real'noj zhizni. I potomu v pervyh sonetah, gde SHekspir so strannoj nastojchivost'yu uprashivaet ego obzavestis' potomstvom, mne slyshalas' kakaya-to narushayushchaya garmoniyu nota. Ob®yasnenie prishlo neozhidanno - ya nashel ego v neobychnom posvyashchenii k sonetam. Kak izvestno, zvuchit ono tak: TOMU EDINSTVENNOMU, KOMU OBYAZANY POYAVLENIEM NIZHESLEDUYUSHCHIE SONETY G-N U.G. VSYAKOGO SCHASTXYA I VECHNOJ ZHIZNI OBESHCHANNOJ NASHIM BESSMERTNYM PO|TOM ZHELAET BLAGORASPOLOZHENNYJ I UPOVAYUSHCHIJ NA UDACHU IZDATELX. T.T Nekotorye issledovateli predpolagali, chto vyrazhenie "...komu obyazany poyavleniem..." podrazumevaet prosto toge cheloveka, kotoryj peredal sonety ih izdatelyu, Tomasu Torpu. Odnako k nastoyashchemu vremeni bol'shinstvo otkazalos' ot takogo vzglyada, i naibolee uvazhaemye avtoritety soglasny, chto tolkovat' eti slova sleduet kak obrashchenie k vdohnovitelyu sonetov, usmatrivaya zdes' metaforu, postroennuyu na analogii s poyavleniem na svet zhivogo sushchestva. Vskore ya zametil, chto etu metaforu SHekspir ispol'zuet v sonetah postoyanno, i eto natolknulo menya na pravil'nyj put'. V itoge ya sdelal svoe velikoe otkrytie. Lyubovnyj soyuz, k kotoromu SHekspir pobuzhdaet Uilli G'yuza, - eto "soyuz s ego Muzoj" - vyrazhenie, upotreblennoe vpolne opredelenno v 82-m sonete, gde, izlivaya gor'kuyu obidu, prichinennuyu verolomnym begstvom yunogo aktera, dlya kotorogo on napisal luchshie roli v svoih p'esah, poet nachinaet zhalobu slovami: Uvy, no s Muzoyu moej ne svyazan ty soyuzom vechnym... A deti, kotoryh SHekspir prosit ego proizvesti na svet, sut' ne sushchestva iz ploti i krovi, no bolee dolgovechnye sozdaniya, rozhdennye sliyaniem inyh nachal, chej soyuz osenyaet netlennaya slava. Ves' zhe cikl rannih sonetov proniknut, no suti, odnim stremleniem - ubedit' Uilli G'yuza pojti na podmostki, stat' akterom. Skol' naprasna i besplodna budet tvoya krasota, govorit SHekspir, esli ty eyu ne vospol'zuesh'sya: Kogda chelo tvoe izborozdyat Glubokimi sledami sorok zim, - Kto budet pomnit' darstvennyj naryad. Gnushayas' zhalkim rubishchem tvoim? I na vopros: "Gde pryachutsya sejchas Ostatki krasoty veselyh let?" - CHto skazhesh' ty? Na dne ugasshih glaz? No zloj nasmeshkoj budet tvoj ot