usugubila ee slovami: - Kakaya zhe ya idiotka! YA snachala podumala, chto vy - muzh Andzhely. - Ona von tam. A on von tam. - Da, da, konechno. Do chego zhe glupo s moej storony! Teper' ya vse vspomnila. Vy - Ajvo, pravda? - Vpolne estestvennoe zabluzhdenie, - otvetil ej Gaj. CHerez nekotoroe vremya Gaj okazalsya ryadom s advokatom. - Nam ne meshalo by pogovorit' naedine. Vy ne vozrazhaete? - Davajte vyjdem v park. Oni vyshli v perednij dvor. Golovki v oknah vtorogo etazha ischezli: devushek sobrali i prognali v klassy. - Dlya utverzhdeniya zaveshchaniya i rasplaty s dolgami vsegda neobhodimo nekotoroe vremya, odnako ya polagayu, chto vash otec ostavil svoi dela v horoshem sostoyanii, - nachal advokat. - On vel tihij obraz zhizni, no, kak vy znaete, byl tem ne menee ne bogat. Kogda on unasledoval usad'bu, ona byla ochen' bol'shoj. On rasprodal imushchestvo v tyazheloe vremya, no razumno vlozhil den'gi i nikogda ne tratil sberezheniya. Bol'shuyu chast' svoego dohoda on razdaval. Ob etom-to mne i hotelos' pogovorit' s vami. U nego bylo mnozhestvo obyazatel'stv po dogovoram za pechat'yu i s organizaciyami, i s chastnymi licami. S ego smert'yu ih dejstvie, razumeetsya, prekrashchaetsya. Vlozhennyj im kapital perehodit v ravnyh dolyah vam i vashej sestre, poka vy zhivy, a zatem ee detyam i, konechno, esli oni budut u vas, - vashim. Dolgi, bezuslovno, podlezhat oplate, odnako budet sushchestvennyj ostatok. Voznikaet vopros o vyplatah po dogovornym obyazatel'stvam. Pozhelaete li vy i vasha sestra prodolzhat' eti vyplaty? Esli ih prekratit', to v nekotoryh sluchayah mogut vozniknut' znachitel'nye nepriyatnosti. On okazyval denezhnuyu pomoshch' mnogim chastnym licam, kotorye, kak ya polagayu, ne imeya drugih dohodov, zhivut tol'ko na eti sredstva. - CHto kasaetsya organizacij, ya ne znayu, - otvetil Gaj. - No ya uveren, chto moya sestra soglasitsya so mnoj prodolzhat' vyplatu chastnym licam. - Horosho. Mne nado budet pogovorit' i s nej ob etom. - A o kakih summah, sobstvenno, idet rech'? - CHastnym licam - ne bolee dvuh tysyach, pri etom mnogie poluchateli dostigli ves'ma preklonnogo vozrasta, poetomu malo veroyatno, chto oni yavyatsya obuzoj na dolgoe vremya. YA polagayu, chto ot mebeli v Metchete vy pozhelaete osvobodit'sya? - Net, - otvetil Gaj. - Vse, chto nahoditsya v Metchete, mne hotelos' by ostavit'. Po stupen'kam lestnicy k nim spustilsya dyadyushka Peregrin. - Vam nado pojti i poproshchat'sya s dostopochtennoj matushkoj. Pora uezzhat'. Poezd othodit cherez dvadcat' minut. Avtobus na obratnyj put' mne zakazat' ne udalos'. Na puti k stancii k Gayu podoshla miss Vejvesaur. - Vozmozhno, - skazala ona, - vy sochtete moyu pros'bu krajne glupoj, no mne ochen' hotelos' by imet' chto-nibud' na pamyat' o vashem otce, kakuyu-nibud' malen'kuyu veshchicu. Vy smozhete dat' mne chto-nibud'? - Konechno, miss Vejvesaur. Mne nado bylo by samomu dogadat'sya ob etom. A chto imenno vy hoteli? U moego otca bylo tak malo lichnyh veshchej. - YA vse vremya dumala... Esli eto ne poprosit nikto drugoj - a ya ne predstavlyayu, chto takoj najdetsya, - ne mogli by vy dat' mne ego banku iz-pod tabaka? - Konechno, miss Vejvesaur. A mozhet, eshche chto-nibud', bolee, tak skazat', lichnoe? Odnu iz ego knig, naprimer? Ili trost'? - Mne _hotelos' by_ banku iz-pod tabaka, esli, konechno, eto ne slishkom mnogo. Ona pochemu-to predstavlyaetsya mne osobenno lichnoj. YA, dolzhno byt', kazhus' vam ochen' glupoj. - Konechno, miss Vejvesaur. Radi boga, voz'mite ee, esli eto dejstvitel'no to, chto vy hoteli by vzyat'. - O, bol'shoe spasibo vam. YA ne nahozhu slov, chtoby vyrazit' svoyu priznatel'nost'. Ne dumayu, chto dolgo probudu v Metchete. Katberty ne ochen'-to zabotlivy. Bez vashego otca otel' budet sovsem uzhe ne tot, a banka iz-pod tabaka napomnit mne ego. Zapah ya hochu skazat'... Boks-Bender v London ne poehal. On pol'zovalsya skidkoj parlamentariya na benzin. Andzhela vospol'zovalas' etim dlya poezdki v Brum. Boks-Bender, Andzhela i sobaka Feliks poehali domoj v Kotsuolds. Pozdnee v tot vecher Boks-Bender skazal Andzhele: - Tvoego otca vse ochen' uvazhali. - Da, ob etom segodnya govorili mnogie, pravda? - A ty besedovala s advokatom? - Da. - YA tozhe. A ty predstavlyala sebe, chto finansovye dela u tvoego otca byli ne tak uzh plohi? Konechno, eto tvoi den'gi, Andzhi, no oni poyavilis' ochen' dazhe kstati. Advokat skazal chto-to po povodu okazaniya denezhnoj pomoshchi chastnym licam. Ty vovse ne obyazana prodolzhat' eti vyplaty. - YA tak i predpolagala. No Gaj i ya budem vyplachivat' eti posobiya. - Konechno, no, po-moemu, lyudi ne vo vseh sluchayah zasluzhivayut takogo otnosheniya k sebe. V etom dele stoit razobrat'sya. V konce koncov, tvoj otec ved' byl ochen' doverchivym chelovekom. U nas rashody uvelichivayutsya s kazhdym godom. Kogda devochki vernutsya iz Ameriki, nam pridetsya oplachivat' ochen' mnogo schetov. U Gaya polozhenie sovsem inoe. U nego net nikakih izhdivencev, i on soderzhit tol'ko samogo sebya. K tomu zhe on poluchil svoyu dolyu, kogda uezzhal v Keniyu, ty zhe znaesh'. U nego net nikakogo prava rasschityvat' na bol'shee. - Gaj i ya budem prodolzhat' okazyvat' denezhnuyu pomoshch' chastnym licam. - Kak hochesh', Andzhi. YA ne vmeshivayus'. Prosto ya schital neobhodimym skazat' tebe ob etom. Tak ili inache, no pridet vremya - i vse oni umrut. 5 Kogda Virdzhiniya Troj prishla k doktoru Pattoku vo vtoroj raz, on prinyal ee ochen' radushno. - Tak vot, miss Troj, schastliv soobshchit' vam, chto analiz polozhitel'nyj. - Vy hotite skazat', chto u menya _budet_ rebenok? - Vne vsyakih somnenij. |ti analizy po novym metodam sovershenno bezoshibochny. - No eto zhe uzhasno! - Dorogaya missis Troj, uveryayu vas, bespokoit'sya net nikakih osnovanij. Vam tridcat' tri goda. Konechno, zhelatel'no, chtoby zhenshchina rozhala v bolee rannem vozraste, no obshchee sostoyanie vashego organizma otlichnoe. YA ne vizhu nikakih prichin dlya bespokojstva. Prodolzhajte vesti obychnyj, normal'nyj obraz zhizni i pokazhites' mne nedel'ki cherez tri prosto dlya togo, chtoby ubedit'sya, chto beremennost' razvivaetsya normal'no. - No vse eto _uzhe ne normal'no_. Mne nel'zya imet' rebenka ni pod kakim vidom. - Nel'zya v kakom smysle, missis Troj? Polagayu, chto polovye snosheniya u vas prohodyat v sootvetstvuyushchee vremya? - Polovye snosheniya? Vy imeete v vidu supruzheskie snosheniya? - Da, da, konechno. - No ya ne videla svoego muzha chetyre goda. - A-a, ponimayu, ponimayu. Nu chto zhe, eto ved' skoree pravovaya, chem medicinskaya storona problemy, ne pravda li? Ili, vernee skazat', social'naya storona. V nashe vremya takie sluchai vstrechayutsya dovol'no chasto i vo vseh sloyah naseleniya. Muzh'ya nahodyatsya za granicej, v armii ili v plenu - chto-nibud' v etom rode. Supruzheskaya vernost' sejchas ne ta, chto ran'she. Nezakonnorozhdennyj rebenok - eto ne takoj uzh bol'shoj greh, kak byvalo v starye vremena. Otec rebenka, polagayu, vam izvesten. - O, konechno! YA horosho znayu ego. On tol'ko chto uehal v Ameriku. - Da, ya ponimayu, chto polozhenie dovol'no zatrudnitel'noe, no uveren, chto v konce koncov vse kak-nibud' obojdetsya. Deyatel'nost' detskih i materinskih uchrezhdenij u nas, nesmotrya ni na chto, nalazhena ochen' horosho. Nekotorye dazhe schitayut, chto molodomu pokoleniyu udelyaetsya neopravdanno mnogo vnimaniya. - Doktor Pattok, vy _dolzhny_ sdelat' chto-nibud', chtoby u menya ne bylo rebenka. - _YA_?! Mne kazhetsya, ya ne sovsem ponimayu vas, missis Troj, - skazal doktor holodno. - Boyus', chto dolzhen poprosit' vas ne zaderzhivat' moih drugih pacientov. My, grazhdanskie vrachi, prosto s nog sejchas sbivaemsya, ponimaete? Peredajte moi nailuchshie pozhelaniya ledi Kilbennok. Do nastoyashchego vremeni vse prevratnosti semejnoj zhizni Virdzhiniya prinimala s neobyknovennym spokojstviem. Kakie by nepriyatnosti i volneniya Virdzhiniya ni prichinyala drugim, samoj ej, v ee malen'kom, no ves'ma mnogoobraznom mirke, vsegda soputstvovali pokoj, svet i mir. Ona obespechila takoe polozhenie sebe, spokojno ottolknuvshis' ot besporyadochnogo i neorganizovannogo detstva i navsegda vybrosiv ego iz svoej pamyati. S togo dnya, kak ona vyshla zamuzh za Gaya, i do dnya, kogda ot nee ushel mister Troj, i eshche za god posle etogo ona postigla douceur de vivre [sladost' zhizni (fr.)], kotoraya byla ne svojstvenna ee epohe, nichego ne dobivayas', prinimaya vse, chto davalos', i naslazhdayas' etim bez ugryzenij sovesti. Zatem, posle togo kak ona vstretilas' s Trimmerom v okutannom tumanom Glazgo, ona pochuvstvovala vokrug sebya holodnye teni, sgushchavshiesya s kazhdym dnem. "Vsemu vinoj eta proklyataya vojna, - dumala ona, spuskayas' po stupen'kam na Sloan-strit. - CHto horoshego, po ih mneniyu, oni delayut? - zadalas' ona voprosom, rassmatrivaya lica vstrechnyh voennyh. - _Dlya chego_ vse eto?" Virdzhiniya prishla na svoe rabochee mesto v kontore Jena Kilbennoka i pozvonila Kirsti v shifroval'nyj otdel. - Mne nuzhno povidat' tebya. Kak naschet togo, chtoby vmeste pozavtrakat'? - YA hotela pojti s priyatelem. - Ty dolzhna izbavit'sya ot nego, Kirsti. YA vlipla. - O, Virdzhiniya, opyat' neschast'e? - Ne opyat', a vpervye. Razve ty ne znaesh', chto imeyut v vidu zhenshchiny, kogda govoryat "vlipla"? - Neuzheli ty imeesh' v vidu _eto_, Virdzhiniya? - Imenno eto. - Da, delo ser'eznoe, pravda? Nu horosho, ya izbavlyus' ot priyatelya. Vstretimsya v klube v chas dnya. Oficerskij klub v shtabe osobo opasnyh operacij vneshne vyglyadel bolee mrachnym, chem stolovye v tranzitnom lagere N_6. Zdanie kluba stroili dlya drugih celej. Steny byli ukrasheny keramicheskimi portretami racionalistov viktorianskoj epohi, izobrazhennyh s bakenbardami, v kapyushonah i mantiyah. Klub obsluzhivali zheny i docheri oficerov shtaba pod rukovodstvom zheny generala Uejla, kotoraya raspredelyala obyazannosti tak, chtoby molodye i krasivye zhenshchiny i devushki nahodilis' ne na vidu, a gde-nibud' na kuhne ili v kladovoj. Pomimo mnogogo drugogo missis Uejl zorko sledila za funkcionirovaniem elektricheskogo kofejnika. Esli kakaya-nibud' krasavica sluchajno okazyvalas' okolo bara, missis Uejl nemedlenno povorachivala kranik i vypuskala kluby para, kotorye nadezhno skryvali krasavicu ot vzorov oficerov. V meru svoih vozmozhnostej missis Uejl protivilas' takzhe i poseshcheniyu kluba zhenshchinami, no eto udavalos' ej ne vsegda. Ona predprinimala vse vozmozhnoe, chtoby prebyvanie v klube okazalos' dlya nih nepriyatnym, i chasto vygovarival im: "Vam ne sleduet rassizhivat'sya zdes'. Oficeram prihoditsya zhdat' iz-za vas, a oni ved' _speshat na sluzhbu_". Imenno eto ona i skazala, kogda Virdzhiniya uselas' za stolikom poudobnee, chtoby rasskazat' Kirsti o svoih delah. - O, missis Uejl, my ved' tol'ko chto seli. - U vas bylo vpolne dostatochno vremeni, chtoby pokushat'. Vot vash schet. Bezymyannyj podpolkovnik - "osvoboditel'" Italii - kak raz v etot moment rashazhival v poiskah svobodnogo mesta. On s blagodarnost'yu vospol'zovalsya osvobozhdennym Virdzhiniej stulom. - S udovol'stviem svarila by etu suku v ee sobstvennom soku, - skazala Virdzhiniya, vyhodya iz kluba. Oni ostanovilis' v ukromnom ugolke na ulice, i Virdzhiniya rasskazala o svoem vizite k doktoru Pattoku. Vyslushav ee, Kirsti skazala: - Ne volnujsya, dorogaya. YA pojdu i pogovoryu s nim sama. On lyubit menya do bezumiya. - Togda potoropis' s etim. - Zajdu segodnya zhe vecherom, po puti domoj. YA soobshchu tebe, chto on skazhet. Kogda vernulas' Kirsti, Virdzhiniya uzhe byla v dome na Iton-teres. Ona sidela v neterpelivom ozhidanii, nichem ne zanimayas', v tom zhe plat'e, kotoroe nosila ves' den'. - Nu, - sprosila ona, - kak dela? - Davaj-ka, pozhaluj, vyp'em chto-nibud'. - Plohie novosti? - Razgovor okazalsya dovol'no nepriyatnym. Dzhin? - CHto on skazal, Kirsti? On soglasilsya sdelat'? - _Net_. On byl uzhasno, nesgovorchivym. Ran'she ya nikogda ne videla ego takim. Snachala prinyal menya radushno, no, kogda ya soobshchila o celi svoego vizita, on stal sovsem drugim. Nachal razglagol'stvovat' o professional'noj etike, skazal, chto ya sklonyayu ego na sovershenie tyazhelogo prestupleniya, sprosil menya, obratilas' li by ya k svoemu upravlyayushchemu bankom s pros'boj vydat' mne chuzhie den'gi. YA skazala, chto obratilas' by, esli by byla hot' malejshaya nadezhda na to, chto on sdelaet eto. V rezul'tate on stal chut'-chut' dobree. YA rasskazala emu vse o tebe i o tvoem finansovom polozhenii. Togda on skazal: "Za maluyu platu nikto takuyu operaciyu delat' ne soglasitsya". |ti slova v kakoj-to mere vydali ego. YA otvetila: "Nu tak chto zhe? Vy zhe znaete _takih_ vrachej, kotorye delayut podobnye operacii". A on mne: "O takih sluchayah obychno uznayut v policejskih sudah". YA v svoyu ochered' skazala: "Mogu derzhat' pari, chto vy znaete odnogo-dvuh vrachej, kotorye eshche ne popalis' na etom dele. Ved' aborty delali, delayut i budut delat'. My obrashchaemsya k vam prosto potomu, chto ni Virdzhiniya, ni ya nikogda ran'she ne nuzhdalis' v etom". Potom ya dolgo podlizyvalas' k nemu, napomnila, kak on vsegda zabotilsya, kogda detej zhdala ya. Ne dumayu, chto eto bylo neosporimo a propos [kstati (fr.)], no, kazhetsya, ya vse-taki neskol'ko razzhalobila ego, i on stal myagche, ibo v konce koncov skazal, chto znaet odnogo cheloveka, kotoryj, mozhet byt', pomozhet nam. Odnako on tut zhe ogovorilsya, chto nazovet mne etogo cheloveka ne kak vrach, a kak drug sem'i. Nado zametit', chto dlya menya on vsegda byl doktorom, a ne drugom sem'i. On nikogda ne prihodil v nash dom prosto tak, besplatno; za kazhdyj vizit emu platili ne menee ginei. No ya ne stala razgovarivat' s nim na etu temu, a tol'ko skazala: "Nu chto zh, ochen' horosho, napishite mne ego adres". I tut, Virdzhiniya, on bukval'no potryas menya. On zayavil: "Net. Vy _sami_ zapishite ego adres", a kogda ya protyanula ruku, chtoby vzyat' listok bumagi s ego stola, on dobavil: "Odnu minutku!" - i, vzyav nozhnicy, otrezal verhnyuyu chast' blanka, na, kotorom byli napechatany ego familiya i adres. "Tak vot, - prodolzhal on, - ya uzhe dovol'no davno ne vstrechalsya s etim chelovekom i ne znayu, prodolzhaet li on praktikovat'. Esli vasha podruga hochet, chtoby ee prinyali, pust' ona voz'met s soboj sotnyu funtov assignaciyami. |to vse, chto ya mogu sdelat' dlya vas. I zapomnite, ya v etom dele ne uchastvuyu. Mne nichego ob etom ne izvestno. Vashu podrugu ya nikogda ne videl". I ty znaesh', Virdzhiniya, ya tak raznervnichalas', chto edva smogla zapisat' adres. - A familiyu-to ty zapisala? Kirsti dostala iz sumochki listok bumagi i vruchila ego Virdzhinii. - Bruk-strit? - sprosila Virdzhiniya, vzglyanuv na listok. - |to, navernoe, gde-to v Paddingtone ili v Soho. I net telefona. Davaj posmotrim v telefonnoj knige. Oni nashli familiyu pod sootvetstvuyushchim adresom, no, pozvoniv po ukazannomu v knige telefonu, poluchili otvet, chto abonent nedostupen. - YA otpravlyus' tuda sejchas zhe, - skazala Virdzhiniya. S sotnej funtov mozhno i podozhdat'. Nado posmotret', kakov on iz sebya. Ty, konechno, ne zahochesh' poehat' so mnoj? - Net. - Mne hotelos' by, chtoby ty poehala, Kirsti. - Net. Menya ot etogo dela vsyu v drozh' brosaet. Virdzhiniya poehala odna. Taksi na Sloan-skver ne okazalos'. Ona doehala do Bond-strit na metro i poshla dal'she peshkom, besprestanno vstrechaya na puti amerikanskih soldat. Bruk-strit kogda-to byla tihoj feshenebel'noj ulicej. Dojdya do togo mesta, gde dolzhen byl by stoyat' razyskivaemyj dom, Virdzhiniya uvidela voronku ot vzorvavshejsya zdes' bomby i mnozhestvo musora i oblomkov vokrug. Obychno v takih mestah vystavlyalas' nadpis', v kotoroj ukazyvalis' novye adresa byvshih zhitelej razrushennogo doma. Virdzhiniya osmotrela uchastok, vospol'zovavshis' svoim elektricheskim fonarikom, i prochitala na doshchechke, chto nahodivshiesya po sosedstvu fotografiya i shlyapnaya masterskaya pereehali no takim-to adresam. Nikakih ob®yavlenij o tom, kuda pereehal podpol'nyj akusher, ne bylo. Vozmozhno, on vmeste so svoimi instrumentami lezhal gde-nibud' pod oblomkami. Virdzhiniya nahodilas' ryadom s otelem "Kleridzh" i, dvizhimaya staroj privychkoj, v otchayanii zaglyanula tuda. Pryamo pered nej, u kamina, stoyal lejtenant Pedfild. Ona otvernulas', sdelav vid, chto ne zametila ego, i ustalo poplelas' po koridoru, vyhodyashchemu na Dejvis-strit, no v tot zhe moment podumala: "CHto za chert? Pochemu ya nachinayu izbegat' lyudej" - i, povernuvshis' nazad, ulybnulas': - Lut, ya sovsem ne uznala vas. S zatemnennyh ulic vhodish', kak slepaya loshad' iz shahty. Ne zhelaete li vy ugostit' devushku chem-nibud'? - A ya kak raz namerevalsya predlozhit' eto. CHerez minutu-dve ya dolzhen poehat' v "Dorchester" k Rubi. - A ona zhivet teper' tam? YA, byvalo, hodila k nej v gosti na Belgrejv-skver. - Vam nado s®ezdit' povidat' ee. Sejchas lyudi naveshchayut ee ne tak chasto, kak ran'she. Ona ochen' vpechatlyayushchaya i priyatnaya zhenshchina. U nee fantasticheskaya pamyat'. Vchera ona rasskazyvala mne o lorde Kerzone i |linor Glin. - YA ne zaderzhu vas, no mne hochetsya vypit'. - Naskol'ko ya ponyal, oni oba interesovalis' okkul'tizmom. - Da, Lut, da. No vse zhe dajte mne vypit' chto-nibud'. - Menya okkul'tizm nikogda osobenno ne interesoval. Dlya menya gorazdo interesnee zhivye lyudi. Inache govorya, ne to, o chem pomnit Rubi, a sam fakt, chto ona pomnit eto. Neskol'ko dnej nazad ya byl na katolicheskom zaupokojnom bogosluzhenii v grafstve Somersetshir. No menya tam bol'she zainteresovali zhivye lyudi. Ih bylo mnogo. |to byli pohorony mistera Dzhervejsa Krauchbeka v Brume. - YA chitala, chto on umer, - skazala Virdzhiniya. - My vstrechalis' s nim mnogo let nazad. Kogda-to on ochen' nravilsya mne. - Zamechatel'nyj chelovek, - skazal lejtenant. - No ved' vy sovershenno ne znali ego, Lut. - Lichnogo znakomstva mezhdu nami ne bylo, ya znayu ego tol'ko ponaslyshke. Vse schitali ego ochen' horoshim chelovekom. YA s radost'yu uznal, chto i finansovye dela u nego v horoshem sostoyanii. - Tol'ko ne u mistera Krauchbeka, Lut. |to kakaya-nibud' oshibka. - Kak mne rasskazali, dela zdes' byli nevazhnymi posle pervoj mirovoj vojny. Nedvizhimost' ne davala nikakogo dohoda. Ona ne tol'ko ne davala dohoda, no dazhe postoyanno prinosila ubytki. Kogda mister Krauchbek sdal svoe imenie v arendu, on ne tol'ko okupil stoimost' zemli, no i sekonomil vse, chto ezhegodno rashodoval na podderzhanie svoego pomest'ya v poryadke. On ved' ne dopuskal, chtoby ono prishlo v upadok. Vskore on rasprodal vse nedvizhimoe imushchestvo. Takim obrazom on rasplatilsya po vsem svoim obyazatel'stvam. On prodal takzhe nekotorye cennye veshchi iz imeniya, poetomu k koncu svoej zhizni stal ves'ma sostoyatel'nym chelovekom. - Kak vy mnogo znaete o kazhdom, Lut. - Da, mne eshche ran'she govorili, chto v etom otnoshenii ya podozritel'nyj chelovek. Virdzhiniya ne prinadlezhala k tem zhenshchinam, kotorye mogut dolgo skryvat' svoi mysli. - YA znayu o vas vse v svyazi s moim razvodom, - skazala ona. - Mister Troj - davnij i cennyj klient moej firmy, - otvetil lejtenant. - Nikakih elementov lichnogo poryadka v etom dele net. Glavnoe - sluzhba, a potom uzhe druzhba. - Vy po-prezhnemu schitaete menya drugom? - Konechno. - Togda pojdite i najdite taksi. Lejtenantu vsegda eto udavalos' luchshe, chem komu-libo drugomu. Kogda Virdzhiniya ehala obratno na Iton-teres, v tusklom svete far to i delo voznikali muzhchiny i zhenshchiny, energichno razmahivayushchie banknotami, pytayas' privlech' imi vnimanie voditelya taksi. Ona ispytyvala kratkovremennoe chuvstvo torzhestva ottogo, chto bez vsyakih hlopot sidit v uyutnoj temnote mashiny. Odnako v sleduyushchij moment ona bukval'no sognulas' pod ogromnym vesom nereshennoj problemy. Otchayanie ee bylo tak veliko, chto ves' ostatok puti do doma ona ehala, stisnuv golovu rukami i skloniv ee na koleni. Kirsti vstretila ee na stupen'kah kryl'ca. - Kakoe schast'e! Ne otpuskaj taksi. Nu kak, vse v poryadke? - Net. Nichego ne poluchilos'. YA videla Luta. - U doktora?! Kak on mog okazat'sya tam? Emu-to eto vrode by sovsem ni k chemu. - Net, v "Kleridzhe". On vo vsem priznalsya. - A kak naschet doktora? - O, s nim nichego ne vyshlo. Dom razbombili. - O, dorogaya! Znaesh' chto, utrom ya sproshu u missis Bristou. Ona vse znaet. (Missis Bristou byla prihodyashchej domashnej rabotnicej.) Nu, mne nado ehat'. Poedu k bednyazhke Rubi. - Ty uvidish' tam Luta. - YA zadam emu percu! - On govorit, chto ostaetsya mne drugom. YA, navernoe, uzhe lyagu spat', kogda ty vernesh'sya. - Spokojnoj nochi. - Spokojnoj nochi. Virdzhiniya voshla v pustoj dom odna. Jena Kilbennoka ne bylo doma uzhe neskol'ko dnej, on vozil gruppu zhurnalistov no shturmovoj polose v SHotlandii. Stol v stolovoj nakryt ne byl. Virdzhiniya poshla v kladovuyu, nashla tam polbuhanki serogo hleba, nemnogo margarina, nebol'shoj kusochek erzac-syra i, usevshis' za kuhonnym stolikom, s®ela vse eto v odinochestve. Virdzhiniya ne prinadlezhala k kategorii zhenshchin, kotorye ropshchut. Ona smirilas' s peremenoj, hotya v dushe ne priznavalas' sebe v etom. V kakoj-nibud' mile temnoty ot Virdzhinii, sidya v gostinoj svoego nomera v otele, Rubi, naoborot, roptala. Odna ee brov' i kozha vokrug starcheskih glaz napryaglis' ot razdrazheniya. Ona smotrela na chetyreh sovsem nepredstavitel'nyh lyudej, sidyashchih za ee malen'kim obedennym stolom, i vspominala blistatel'nyh gostej, kotoryh prinimala kogda-to na Belgrejv-skver den' za dnem tridcat' let podryad, - yarkih, znamenityh, mnogoobeshchayushchih, krasivyh gostej. Tridcat' let usilij, napravlennyh na to, chtoby utverdit' svoe imya i proizvesti vpechatlenie na lyudej, priveli teper' k takim vot rezul'tatam... Kto eti lyudi? Kak ih familii? CHto oni sdelali? O chem govoryat eti lyudi, sidya na stul'yah pered elektricheskimi kaminami? "Rubi, rasskazhite nam o Boni de Kastellane", "Rasskazhite nam o Markeze Kasati", "Rasskazhite nam o Pavlovoj". Virdzhiniya nikogda ne staralas' proizvesti vpechatlenie. Ona tozhe ustraivala priemy, i eto byli blistatel'nee i ves'ma uspeshnye priemy v raznyh stranah Evropy i v nekotoryh izbrannyh mestah v Amerike. Ona ne mogla vspomnit' imena vseh svoih gostej; mnogo bylo takih, ch'ih imen ona ne znala dazhe togda, vo vremya priemov. I teper', glotaya na kuhne namazannyj margarinom hleb, ona ne sravnivala svoe prezhnee polozhenie s nastoyashchim. Sejchas, vot uzhe v techenie celogo mesyaca, ona byla ob®yata strahom za svoe budushchee. Utrom sleduyushchego dnya Kirsti prishla v komnatu Virdzhinii ochen' rano. - Missis Bristou uzhe zdes', - soobshchila ona. - YA slyshala, kak ona vozitsya tam s chem-to. Pojdu vniz i pogovoryu s nej. Ty poka ne govori ej nichego. Utrennij tualet Virdzhinii ne otnimal teper' tak mnogo vremeni, kak ran'she. Ni shirokogo vybora naryadov, ni dorogostoyashchego izobiliya na ee tualetnom stolike uzhe ne bylo. Kogda Kirsti nakonec vernulas', Virdzhiniya, uzhe odetaya, sidela v ozhidanii na krovati i netoroplivo podpravlyala pilkoj slomannyj nogot'. - Kazhetsya, vse v poryadke, - skazala Kirsti. - Missis Bristou spaset menya? - YA ne skazala ej, chto eto nuzhno tebe. Po-moemu, ona predpolagaet, chto eto Brenda, a k nej ona vsegda otnosilas' horosho. Ona otneslas' ko mne blagosklonno, ne to chto doktor Pattok. Ona znaet odnogo nuzhnogo cheloveka. Neskol'ko zhenshchin iz ee okruzheniya hodili k nemu i govoryat, chto na nego mozhno polozhit'sya polnost'yu. K tomu zhe on beret za operaciyu tol'ko dvadcat' pyat' funtov. Boyus' tol'ko, chto on inostranec. - |migrant? - Gm... huzhe, chem emigrant. On, sobstvenno, chernokozhij. - A pochemu by mne ne obratit'sya k chernokozhemu? - Nu, znaesh', nekotorye ne doveryayut im. Tak ili inache, vot ego familiya i adres: doktor Akonanga, Blajt-strit, dom chetyrnadcat'. |to ulica, idushchaya ot |dzhver-roud. - |to tebe ne Bruk-strit. - Da, i beret on chetvert' toj ceny. Missis Bristou polagaet, chto telefona u nego net. Glavnoe, po ee slovam, - eto pojti k nemu utrom poran'she. On pol'zuetsya v svoem rajone bol'shoj populyarnost'yu. CHasom pozdnee Virdzhiniya uzhe byla na stupen'kah kryl'ca doma nomer chetyrnadcat' po Blajt-strit. Na etu ulicu ne upala ni odna bomba. |to byla ulica, gde zhili maloimushchie i bednye tabachnye torgovcy, imevshie, vidimo, mnozhestvo detej. V nastoyashchij moment Pajd Pajper [Pied Piper - dudochnik v pestrom kostyume - geroj poemy Brauninga] gosudarstvennyh shkol uvez detej v zagorodnye doma, a zdes' ostalis' lish' neryashlivo odetye pozhilye lyudi. Na vitrinnom stekle byvshego magazina byla nebrezhno vyvedena nadpis': "Priemnaya vracha". Okolo dveri kurila zhenshchina v bryukah i s tyurbanom na golove. - Prostite, vy ne znaete, doktor Akonanga doma? - On uehal. - O bozhe! - Virdzhiniyu snova ohvatilo bezumnoe otchayanie vcherashnego vechera. Ee nadezhdy nikogda ne byli tverdymi ili slishkom pretencioznymi. |to byla sama sud'ba. Vot uzhe chetyre nedeli ee presleduet navyazchivaya mysl', chto v okruzhayushchem mire razoreniya i ubijstv odioznoj zhizni v ee chreve prednaznacheno vyzhit'. - Uehal god nazad. Ego zabralo pravitel'stvo, - poyasnila zhenshchina v bryukah. - Vy hotite skazat', chto on v tyur'me? - Net, chto vy! Na rabote gosudarstvennoj vazhnosti. On ochen' umnyj, nesmotrya na to chto chernyj. A chto vy dumaete, est' takie veshchi, kotorye chernye znayut, a eti civilizovannye belye - cherta s dva. Von, prochitajte, kuda ego vzyali. - Ona pokazala na prikreplennuyu k kosyaku dveri vizitnuyu kartochku, na kotoroj bylo napisano: "Doktor Akonanga, naturterapevt i glubokij psiholog, vremenno prekratil praktiku. Pochtu i posylki napravlyat'..." Dalee sledoval adres doma na Bruk-strit - vsego v dvuh nomerah ot mesta, gde vchera vecherom Virdzhiniya nashla v temnote lish' voronku ot bomby. - Bruk-strit? Kakoe sovpadenie... - Vyshel v lyudi, - prodolzhala zhenshchina v bryukah. - A vy znaete, chto ya vam skazhu: vyhodit tak, chto umnyh lyudej ocenivayut tol'ko vo vremya vojny. Virdzhiniya nashla taksi na |dzhver-roud i poehala po novomu adresu. Kogda-to eto byl bol'shoj chastnyj dom, sejchas ego zanyali voennye. V vestibyule sidel serzhant. - Bud'te lyubezny, vash propusk, mem. - Mne nuzhen doktor Akonanga. - Vash propusk, pozhalujsta. Virdzhiniya pokazala udostoverenie lichnosti, vydannoe shtabom osobo opasnyh operacij. - O'kej, - skazal serzhant. - Vy zastanete ego. My vsegda znaem, kogda doktor na rabote. Prohodite. Otkuda-to s samogo verha shirokoj lestnicy donosilis' zvuki, ochen' pohozhie na udary v tamtam. Podnimayas' naverh po napravleniyu k etim zvukam, Virdzhiniya vspomnila o Trimmere, kotoryj beskonechno i nevynosimo nudno napeval ej pesenku pod nazvaniem "Noch' i den'". Zvuki tamtama, kazalos', govorili: "Ty, ty, ty". Ona podoshla k dveri, za kotoroj razdavalsya afrikanskij muzykal'nyj ritm. Stuchat' v dver' ej pokazalos' bespoleznym, i ona poprobovala povernut' ruchku, no dver' byla zaperta. Na stene okolo dveri Virdzhiniya uvidela knopku zvonka i tablichku s familiej doktora i nazhala knopku. Udary v tamtam prekratilis'. SHCHelknul zamok - dver' raspahnulas'. Pered Virdzhiniej stoyal ulybayushchijsya, nizkoroslyj, opryatno odetyj negr daleko ne pervoj molodosti; v ego reden'koj nechesanoj borodke proglyadyvala sedina; mnozhestvo morshchin na lice delalo ego pohozhim na obez'yanu, a belki glaz byli takogo zhe temnogo cveta, kak obozhzhennye tabachnym dymom pal'cy Trimmera; iz-za ego spiny na Virdzhiniyu dohnulo slabym zapahom - smes'yu chego-to pryanogo i gnilogo. Ulybka negra obnazhila mnozhestvo zubov v zolotyh koronkah. - Dobroe utro. Zahodite. Kak pozhivaete? Vy prinesli skorpionov? - Net, - otvetila Virdzhiniya. - Segodnya nikakih Skorpionov. - Nu, pozhalujsta, vhodite. Virdzhiniya voshla v komnatu, v kotoroj krome obychnoj mebeli bylo mnozhestvo malen'kih barabanov, blestyashchaya statuya Hrista, razlichnye kosti ot skeleta cheloveka, v tom chisle i cherep, pribityj gvozdyami k stolu petuh, obezglavlennyj, no ne oshchipannyj, s rasprostertymi, kak u babochki, kryl'yami, mednaya kobra raboty indijskih remeslennikov iz Benaresa, gorshochki s peplom, laboratornye kolby, napolnennye temnoj zhidkost'yu i zakuporennye probkami. Na stene visel uvelichennyj portret mistera CHerchillya, serdito smotrevshego na vse eti bogatstva doktora Akonangi. Drugie predmety Virdzhiniya razglyadyvat' ne stala. Ee vnimanie privlek petuh. - Vy ne iz shtaba osobo opasnyh operacij? - sprosil doktor Akonanga. - Da, ya dejstvitel'no ottuda. A kak vy dogadalis'? - YA ozhidayu skorpionov vot uzhe tri dnya. Major Olbrajt zaveril menya, chto ih perepravlyayut iz Egipta na samolete. YA ob®yasnil im, chto skorpiony neobhodimy mne v kachestve vazhnejshego sostavnogo elementa odnogo iz prigotovlyaemyh mnoj ochen' cennyh preparatov. - V nashe vremya vse dostavlyaetsya s bol'shim opozdaniem, pravda, doktor? Boyus', chto majora Olbrajta ya ne znayu. Menya napravila k vam missis Bristou. - Missis Bristou? YA ne uveren, chto imel chest'... - YA prishla k vam kak chastnyj pacient, - skazala Virdzhiniya. - Vy vrachevali mnogih ee druzej. Takih zhenshchin, kak ya, - ob®yasnila ona s prisushchej ej pryamotoj i otkrovennost'yu. - Teh, kto hotel izbavit'sya ot rebenka. - Da, da. Vozmozhno. |to bylo ochen' davno. V poru mirnogo vesel'ya, ya by skazal. Teper' vse izmenilos'. Sejchas ya na gosudarstvennoj sluzhbe. Generalu Uejlu ne ponravitsya, esli ya vozobnovlyu svoyu chastnuyu praktiku. Na kartu postavlena sama demokratiya. Virdzhiniya perevela vzglyad s bezglavogo petuha na drugie neznakomye ej predmety. Ona zametila na stole ekzemplyar knigi "Orhidei dlya miss Blendish". - Doktor Akonanga, - sprosila Virdzhiniya, - kak vy polagaete, kakie vashi dela mogut byt' vazhnee chem ya? - Gerru fon Ribbentropu snyatsya iz-za menya samye uzhasnye sny, - otvetil doktor Akonanga gordo i vazhno. Kakie sny muchili Ribbentropa v tu noch', Virdzhiniya znat' ne mogla. Ej zhe samoj prisnilos', chto ona lezhit rasprostertaya na stole, krepko privyazannaya k nemu, obezglavlennaya, pokrytaya per'yami s krovyanymi poloskami, i kakoj-to vnutrennij golos, vyhodyashchij iz ee lona, nepreryvno povtoryaet odno i to zhe: "Ty, ty, ty..." 6 Sverhsekretnoe zavedenie Lyudovicha razmeshchalos' na bol'shoj rekvizirovannoj ville v tihom, malonaselennom rajone grafstva |sseks. Vladel'cy villy ostavili bol'shuyu chast' mebeli, poetomu v apartamentah samogo Lyudovicha, kotorye po zamyslu stroitelej villy byli detskimi komnatami, imelos' vse neobhodimoe. On nikogda ne razdelyal pristrastiya sera Ral'fa i ego druzej k bric-a-brac [star'e, hlam, poderzhannye veshchi (fr.)]. Kabinet Lyudovicha v kakoj-to mere napominal gostinuyu mistera Krauchbeka v Metchete; v nem nedostavalo lish' harakternogo zapaha kuritel'noj trubki i sobaki. Lyudovich ne kuril, i u nego nikogda ne bylo sobaki. Kogda ego naznachali, emu skazali: - Vas ne kasaetsya, kto vashi "klienty" i kuda oni napravlyayutsya. Vashe delo - prosto pozabotit'sya o tom, chtoby v techenie desyati dnej, kotorye oni provedut u vas, im bylo horosho i udobno. Kstati, vy i sami mozhete ustroit'sya ochen' udobno. Polagayu, chto dannaya peremena... - davavshij ukazaniya zaglyanul v dos'e Lyudovicha, - posle vashego prebyvaniya na Blizhnem Vostoke takaya peremena ne mozhet ne okazat'sya dlya vas priyatnoj. Za ves' period obucheniya u sera Ral'fa Bromitona Lyudovichu nedostavalo zhadnogo stremleniya Dzhambo Trottera k komfortu i ego izobretatel'nosti v sozdanii takovogo. Lyudovicha i ego zamestitelya po administrativno-hozyajstvennym voprosam Frimantla obsluzhival odin denshchik. Poyasnoj remen' i botinki Lyudovicha vsegda byli nachishcheny do bleska. On vysoko cenil neobychnoe pristrastie starogo soldata k kozhe. Ego sverhsekretnoe zavedenie poluchalo special'nye vysokokalorijnye prodovol'stvennye pajki, ibo ono obsluzhivalo "klientov", kotorye prohodili usilennuyu fizicheskuyu podgotovku i ispytyvali - bol'shaya ih chast', po krajnej mere, - ogromnoe nervnoe napryazhenie. Lyudovich el mnogo, no ne bez razborchivosti. Ego deyatel'nost' byla v osnovnom umstvennoj, poetomu na nego vozlagalsya ves'ma ogranichennyj krug oficial'nyh sluzhebnyh obyazannostej. Vsemi administrativnymi voprosami vedal zamestitel' nachal'nika uchebnogo zavedeniya, a podgotovkoj "klientov" zanimalis' tri atleticheski slozhennyh oficera, i eti hrabrye molodye lyudi osnovatel'no pobaivalis' Lyudovicha. O tom, kogo i dlya kakih celej oni gotovyat, im bylo izvestno gorazdo men'she, chem Lyudovichu. Oni ne znali dazhe sokrashchennyh oboznachenij podrazdelenij, v kotoryh sluzhili, i predpolagali - pravil'no predpolagali, - chto, kogda im sluchalos' byvat' v gorode, ih tam umyshlenno podpaivali odetye v shtatskoe agenty kontrrazvedyvatel'noj sluzhby, pytavshiesya vyzvat' ih na neostorozhnyj razgovor o tom, chem oni zanimayutsya v sverhsekretnom zavedenii. Po zavershenii kazhdogo kursa podgotovki eti molodye lyudi dolzhny byli predstavlyat' pis'mennyj doklad o masterstve, otvage i udali kazhdogo "klienta". Lyudovich perepisyval eti doklady, slegka izmenyaya ih, esli nahodil nuzhnym, i, zapechatav v neskol'ko konvertov, otpravlyal sootvetstvuyushchim hozyaevam "klientov". Kak-to utrom v odin iz poslednih dnej noyabrya Lyudovich uselsya v svoem kabinete kak raz dlya togo, chtoby vypolnit' etu svoyu pochti edinstvennuyu obyazannost'. Na ego stole lezhali doklady o rezul'tatah podgotovki "klientov". "F.P.O.K.", - prochital on v odnom iz nih, chto oznachalo: "Fizicheskaya podgotovka o'kej, no nervnyj tip. Stal eshche bolee nervnym. Pri vypolnenii poslednego pryzhka prishlos' bukval'no vytalkivat'". "N.K.CH.N.G." - oznachalo: "Ni k chertu ne goditsya". "Otlichnaya fizicheskaya podgotovka "klienta" ne sootvetstvuet ego psihologicheskoj stojkosti", - napisal Lyudovich. Zatem on vzyal slovar' Rozhe i pod zagolovkom "Harakternye kachestva" nashel "trusost', malodushie, boyazlivost', podlost', strah, puglivost'" i dalee perechen' nositelej takih kachestv: "...prezrennyj tip, idiot. Bob Akres [hvastlivyj trus - geroj proizvedeniya anglijskogo dramaturga SHeridana "Soperniki"], Dzherri Snik [muzh pod bashmakom zheny - geroj proizvedeniya anglijskogo dramaturga Futa "The Mayor of Garratt"]". Vyrazhenie "prezrennyj tip" pokazalos' Lyudovichu novym. On obratilsya k tolkovomu slovaryu i nashel: "Grum, konyuh, sluga, podlec, moshennik, plut, gnusnyj tip, truslivyj, nichtozhnyj, nedostojnyj uvazheniya". Dalee sledovala citata iz kakogo-to proizvedeniya: "...nesmetnaya tolpa nashih prezrennyh vikariev". Lyudovich prodolzhal prosmatrivat' kolonku slovarya, kak ishchushchij zoloto staratel'. V kazhdom gnezde on nahodil kakoe-nibud' neobychno zvuchashchee slovco ili slovosochetanie. "Kouk-eponlitlton - zhargonnoe nazvanie smeshannogo napitka..." Lyudovich redko poseshchal bar v komnate otdyha. Vozmozhnost' vospol'zovat'sya etim nazvaniem emu samomu vryad li predstavitsya. A vot dlya vygovora komu-nibud' ono navernyaka prigoditsya, "Frimantl, mne kazhetsya, vy vchera slishkom mnogo vypili kouk-eponlitltona". "Kollapsus - sostoyanie posle sil'nogo udara..." Lyudovich s neoslabevayushchim interesom vodil pal'cem po kolonke slovarya do teh por, poka v ego kabinet ne voshel zamestitel' nachal'nika po administrativno-hozyajstvennym voprosam s konvertom v ruke, na kotorom stoyal grif: "Sovershenno sekretno". Lyudovich toroplivo napisal v konce doklada: "Nedostatki processom podgotovki ne iskoreneny. Dlya uchastiya v osobo opasnyh operaciyah rekomendovan byt' ne mozhet", - i postavil v konce lista svoyu podpis'. - Blagodaryu vas, Frimantl, - skazal on. - Voz'mite eti sekretnye doklady, zapechatajte ih v konvert i otprav'te s motociklistom svyazi obratno. Kstati, kakovo vashe mnenie o nashih "klientah" poslednej gruppy? - Ne osobenno vysokoe, ser. - Tolpa prezrennyh vikariev? - Ser? - udivilsya Frimantl. - |to ya prosto tak. Projdya podgotovku, kazhdaya gruppa "klientov" uezzhala rano utrom, a cherez dva dnya pozdnim vecherom priezzhala novaya gruppa. Promezhutochnoe mezhdu dvumya smenami vremya predostavlyalos' rukovodyashchemu sostavu zavedeniya dlya otdyha, i, esli u nih byli den'gi, oni mogli poehat' v London. Na etot raz v zavedenii ostalsya tol'ko glavnyj instruktor, kotoryj ne priznaval pochti nikakih razvlechenij v gorode potomu, chto ne lyubil nadolgo rasstavat'sya s gimnasticheskimi snaryadami, kotoryh bylo tak mnogo v etom zavedenii. Zamestitel' nachal'nika Frimantl nashel instruktora sidyashchim v komnate otdyha posle napryazhennejshego chasa zanyatij na trapecii. Ot vypivki instruktor otkazalsya. Zamestitel' nachal'nika prigotovil sebe v bare smeshannyj napitok iz rozovogo dzhina i akkuratno zapisal ego na svoj schet v buhgalterskoj knige. Posle nekotoroj pauzy on sprosil: - Vy ne nahodite, chto nash shef v poslednee vremya stal strannovatym? - Mne ne ochen' chasto prihoditsya vstrechat'sya s nim. - V poslednie dni ya ne mogu ponyat' i poloviny iz togo, chto on govorit. - Otstuplenie s Krita bylo dlya nego ochen' tyazhelym. Neskol'ko nedel' v otkrytoj shlyupke. V takih usloviyah lyuboj stanet strannovatym. - On tol'ko chto lepetal o kakih-to prezrennyh vikariyah. - Vozmozhno, eto religioznaya maniya, - skazal glavnyj instruktor. - Menya on nichem ne bespokoit. Lyudovich v svoem kabinete na verhnem etazhe vskryl dostavlennyj emu konvert, izvlek iz nego spisok novoj gruppy "klientov", pribyvayushchih na sleduyushchij den', i beglo prosmotrel ego. On zametil s udovletvoreniem, chto vse v gruppe obshchevojskovye oficery. U nego byla lish' odna malen'kaya prichina dlya bespokojstva. Tak mnogo bylo svyazano s predydushchim periodom ego podgotovki, chto emu otnyud' ne hotelos' by zapoluchit' v svoe zavedenie kogo-nibud' iz oficerov gvardejskoj kavalerii. Do sih por etogo ne sluchalos', ne sluchilos' i na sej raz. Odnako v poluchennom spiske znachilas' eshche bolee ugrozhayushchaya familiya. Spisok byl sostavlen v alfavitnom poryadke, i v ego nachale Lyudovich prochital: "Krauchbek G. Territorial'naya armiya. Kapitan korolevskogo korpusa alebardistov". Dazhe dlya takogo strashnogo momenta novyj slovarnyj zapas Lyudovicha okazalsya ves'ma kstati. V nem bylo odno zamechatel'noe slovo, kotoroe ochen' tochno opredelyalo ego sostoyanie: "kollapsus". Poluchit' dva udara v techenie odnogo mesyaca posle dvuhletnej peredyshki! Poluchit' udary v takom meste, gde on, kazalos', byl zashchishchen ot nih nailuchshim obrazom! V bashne iz slonovoj kosti! Poluchit' udary v sobstvennoj, horosho ukreplennoj, kazalos', nepristupnoj kreposti - eto byla ne imeyushchaya sebe ravnyh katastrofa. Lyudovich prochital dostatochnoe kolichestvo rabot po psihologii, i emu byl horosho znakom termin "travma", on horosho znal, chto ranenie bez vidimyh vneshnih sledov vovse ne garantiruet nepogreshimogo sostoyaniya zdorov'ya. Letom 1941 goda s Lyudovichem koe-chto proizoshlo - koe-chto, neposredstvennym uchastnikom chego on byl, i chto, po mneniyu grekov, privelo k rokovomu koncu. I ne tol'ko po mneniyu grekov. Pochti vse lyudi na zemle, ne imevshie nikakoj svyazi drug s drugom, obnaruzhili i zayavili ob etom zloveshchem rodstve mezhdu silami mraka i spravedlivosti. "Kto takoj byl Lyudovich, - sprosil sebya Lyudovich, - chtoby vydvigat' svoj ogranichennyj sovremennyj skepticizm protiv nakoplennogo chelovechestvom opyta?" Lyudovich otkryl slovar' i prochital: "Rok - neotvratimaya sud'ba (obychno neblagopriyatnaya), gibel'nyj konec, gibel', krah, razrushenie, razorenie, polnyj proval, smert'". 7 Jen vozvratilsya iz poezdki po Severnoj SHotlandii. Gruppu zhurnalistov on raspustil na platforme v |dinburge. On pribyl v London utrom, no ne namerevalsya poyavlyat'sya v svoej kontore po men'shej mere do poludnya. V kontore dlya okazaniya pomoshchi malochislennomu teper' sekretariatu i dlya otvetov na telefonnye zvonki nahodilas' Virdzhiniya. Jen prinyal vannu posle svoego nochnogo puteshestviya, pobrilsya i pozavtrakal, zakuril sigaru i gotovilsya priyatno otdohnut', kogda neozhidanno prishla Kirsti. Rabochij den' shifroval'shchikov byl ne normirovannym, ih zagruzhali po mere neobhodimosti. Ona rabotala v nochnuyu smenu i vernulas' domoj v nadezhde prinyat' vannu. To, chto Jen izrashodoval vsyu goryachuyu vodu, obeskurazhilo ee. S dosady ona vypalila Jenu vse nepriyatnye novosti o polozhenii Virdzhinii. - Bozhe moj! V ee-to vozraste i pri takom bogatom zhiznennom opyte! - byli pervye slova Jena. - CHto zh, u nas ej v takom polozhenii ostavat'sya nel'zya, - dobavil on. - Ona ochen' ozabochena, - skazala Kirsti. - Nastroenie - huzhe byt' ne mozhet. Neuzheli v nashej strane net vrachej, kotorye mogli by ej pomoch'? Ona uzhe dvazhdy poluchila otkaz. Teper' ona ostavila vse popytki. Govorit o neotvratimoj sud'be. Jen gluboko zatyanulsya sigarnym dymom i zadalsya voprosom, pochemu