bylo pridumat' prichinu ot®ezda. Ee mysli estestvenno obratilis' k ischeznuvshemu muzhu. Nel'zya skazat', chto ona o nem sovsem zabyla, naprotiv -- dumala postoyanno, no eti dumy ne pobuzhdali ee k dejstviyam, ona s udivleniem zamechala, chto otsutstvuyushchij muzh ej vrode by udobnee. Inogda nochami nahodili toska i zhelanie, no ona spravlyalas' s nimi neskol'kimi tabletochkami pipol'fena. I vse zhe ona byla nominal'no zamuzhnej zhenshchinoj, chto pozvolyalo spryatat'sya za etu vyvesku. Teper', kak i v tom sluchae s nazojlivym podpolkovnikom, Irina pribegla k ee pomoshchi. Izobretya povod, ona ostavila Egorku na generala i s®ezdila v gorod. Tam bylo zharko, pyl'no, bezlyudno. Ona s trudom razyskala rodnoj dom: za proshedshie dni ego uspeli zakamuflirovat', to est' oshtukaturit' s torcov, vyhodyashchih na Zalipalovu i Podobedovu, i vykrasit' v ton prilegayushchim zdaniyam, tak chto teper' ego bylo pochti ne otlichit' ot domov staroj postrojki. I eshche odno novshestvo otmetila Irina, podojdya k shcheli: neskol'ko ob®yavlenij ob obmene, nakleennyh na svezhevykrashennoj stene. Vse oni nachinalis' slovami: "Menyayu kvartiru v etom dome...", prichem za trehkomnatnye prosili kvartiry iz dvuh komnat, a za dvuhkomnatnye -- iz odnoj. "Begut", -- podumala ona s gorech'yu i sama zhe ej udivilas': kazalos' by, vpolne estestvennoe reshenie v slozhivshejsya situacii. Odnako ob'yavleniya ee pokorobili, zadeli grazhdanskoe chuvstvo, esli mozhno tak vyrazit'sya. V ushchel'e ej vstretilsya Ryskal' -- pohudevshij i pochernevshij, v letnej formennoj rubahe s zakatannymi rukavami i furazhkoj na zatylke. Osvetitel'naya armatura siyala vsemi vattami svoih lamp, v prohode mezhdu domami bylo chisto -- ni sorinki. Ryskal' obradovalsya zhivomu cheloveku, prinyalsya rasskazyvat' o dostizheniyah. Vo vseh kvartirah nizhnih etazhej, naibolee stradavshih ot temnoty, postavili lampy dnevnogo sveta, ot prospekta SHCHorsa tyanut vetku kanalizacii. "I vashi dela ustroyatsya", -- skazal on so znacheniem. "A chto, uezzhayut, Igor' Sergeevich?" -- pointeresovalas' Irina, propustiv mimo ushej repliku majora. "Uezzhayut, -- vzdohnul major. -- CHetverym uzhe podpisal dokumenty na obmen. A chto ya mogu sdelat'? Konstituciyu narushat' nel'zya". Irina podnyalas' k sebe na devyatyj etazh, v kvartiru, nosivshuyu sledy pospeshnogo pereezda na dachu, i prinyalas' ubirat'sya, myslenno gotovya sebya k razgovoru s generalom. Ee smushchal obman, kotoryj ona zamyslila, a imenno: ona namerevalas' ob®yavit' Grigoriyu Stepanovichu o vozvrashchenii muzha i tem motivirovat' svoj ot®ezd s dachi. No... vo-pervyh, general mog legko proverit', dlya etogo emu ne prishlos' by dazhe spravlyat'sya u sosedej -- dostatochno vzglyanut' v sobstvennoe okno; vo-vtoryh, Irina opasalas' reshitel'nogo haraktera generala. Vpolne vozmozhno, on stanet oboronyat' ee ot ZHeni. Irina rasserdilas': edva poluchiv pokoj i svobodu, ona tut zhe popala v novuyu zavisimost'! Nado zhe uhitrit'sya! S kakoj, sobstvenno, stati? Ona nichem ne obyazana Grigoriyu Stepanovichu, platit' za ego uchastie rabstvom -- unizitel'no. Podumala ona i o samom estestvennom vyhode iz sozdavshegosya polozheniya, to est' o dejstvitel'nom vozvrashchenii muzha, dlya chego dostatochno bylo snova pozvonit' Lyubashe, pokayat'sya i poprosit' svyazat' ee s ZHenej. Vse bylo by horosho, no vot "pokayat'sya"... |togo ona ne terpela. Dobro by pokayat'sya pered ZHenej -- v chem? v chem? -- net, ona chuvstvovala, chto kayat'sya nuzhno pered Lyubashej, inache ta prosto ne nachnet razgovora. O tom, chtoby razyskat' Demille cherez ego sluzhbu -- institut, otdel kadrov, -- ona ne dumala vovse. Tut hot' nozhom rezh': sama mysl' o zhene, pytayushchejsya vernut' supruga cherez sluzhebnye instancii, byla ej gluboko protivna. Ostavalsya obman. Ona teshila sebya mysl'yu, chto general, dast Bog, obiditsya -- tak, negluboko -- i ne stanet proveryat'. A tam, glyadish', i ZHenya ob®yavitsya. Kakim obrazom on eto sdelaet, ona staralas' poka ne dumat'. Vernuvshis' na dachu, ona dolgo ne mogla uluchit' moment dlya razgovora s generalom i lish' chasov v desyat' vechera, kogda Mariya Grigor'evna podnyalas' k sebe v mansardu i zatvorilas', nashla sluchaj podhodyashchim. Oni ostalis' vdvoem na kuhne pered televizorom, po kotoromu pokazyvali Sopotskij festival'. Irina sidya peretirala vymytuyu posudu, a Grigorij Stepanovich v sherstyanom trikotazhnom kostyume tihon'ko raskachivalsya v kresle-kachalke -- lyubimom meste otdyha, prichem nado zametit', chto na dache imelas' osobaya pletenaya kachalka, otlichnaya ot derevyannoj gorodskoj. Edva Irina sobralas' s duhom, kak general, ottolknuvshis' nogami ot pola, rezko povernul kreslo k nej i nachal razgovor pervym. -- Irinushka Mihajlovna, ya davno hotel s vami pogovorit'. Predmet ves'ma shchekotlivyj, vy tol'ko pojmite menya pravil'no... U Iriny vse oborvalos' vnutri: opozdala! Ona prodolzhala mehanicheski vodit' polotencem po blyudcu, uzhe dogadyvayas' o "predmete" razgovora. General volnovalsya, starayas' skryt' volnenie blagodushnym ubayukivayushchim pokachivaniem, no kreslo protiv ego voli zaskripelo sil'nej, tochno zhaluyas' na chto-to. Na lysine generala vystupili mel'chajshie kapel'ki pota. Irine hotelos' vyteret' eti kapel'ki polotencem. "On ved' chuzhoj mne chelovek, -- podumala ona. -- Kak vse nelepo!" -- Mezh nami tridcat' let raznicy, -- skazal general i izdal korotkij sdavlennyj smeshok. -- YA starshe vas na revolyuciyu, epohu socialisticheskogo stroitel'stva i Velikuyu Otechestvennuyu vojnu. Itogo, ya starshe vas na tri epohi... Irina popytalas' chto-to skazat', no on ostanovil ee zhestom. -- Pogodite... Byt' mozhet, vam pokazhetsya strannym, byt' mozhet, i smeshnym, hotya poslednego, vidit Bog, mne ochen' by ne hotelos', no pover'te, chto ya gluboko blagodaren sud'be, Irina Mihajlovna, za to, chto poluchil ot nee neslyhannyj podarok... Irina protestuyushche podnyala ruki s polotencem, starayas' zashchitit'sya ot ego krasivogo barhatnogo golosa, ot plavnyh i staromodnyh oborotov rechi. -- YA govoryu ne o vas, takoj podarok byl by mnoyu ne zasluzhen, hotya i zhelanen, no sie ot menya malo zavisit. YA govoryu o tom chuvstve, davno i navsegda, kazalos', zabytom, kotoroe ya sejchas ispytyvayu. YA govoryu o lyubvi. YA absolyutno uveren v glubine i sile moego chuvstva. YA lyublyu vas, Irina Mihajlovna, i blagodaren vam za to, chto vy osenili moyu starost' luchshim iz chuvstv, kotorymi nadelila nas priroda... Grigorij Stepanovich peregnulsya v poyase i ne bez truda vybralsya iz solomennoj kachalki. Podojdya k Irine, on myagko vynul iz odnoj ee ruki blyudce, iz drugoj polotence, polozhil ih na stol i lish' posle etogo, prinyav v svoi ladoni obe ruki Iriny, naklonilsya i prikosnulsya k nim gubami. Irina ne mogla otorvat' glaz ot kapelek pota na ego lysine, s uzhasom pripominaya slova otkaza, kotorye byli by umestny v etom sluchae. General otoshel ot nee, no v kreslo ne sel. On s nedoumeniem vzglyanul na ekran televizora, budto tol'ko chto zametil tam moloden'kuyu lohmatuyu pevicu, kotoraya, kazalos', gryzla mikrofon belymi zubami, tochno kapustnuyu kocheryzhku. General nahmuril brovi i vyklyuchil televizor. Ona ponyala, chto on zhdet kakih-to ee slov, no molchala. -- YA ne osmelivayus' predlozhit' vam ruku, hotya eto bylo by dlya menya istinnym schast'em, no serdce moe ya otdayu vam bez vashego soglasiya, ibo ono prinadlezhit mne, i ya vprave im rasporyazhat'sya... -- Grigorij Stepanovich usmehnulsya. -- YA hotel by tol'ko smirenno poprosit' vas ob odnom: byt' ryadom. YA sdelayu dlya vas i Egora vse, chto v moih silah, tol'ko bud'te so mnoyu, chtoby ya mog videt' vas, razgovarivat', celovat' vashi ruki... On opyat' sdelal k nej shag. Irina poryvisto podnyalas' so stula, otvernulas' k plite i, shvativ podvernuvshuyusya pod ruki tryapku, prinyalas' teret' eyu po beloj emali. -- Ne nado, Grigorij Stepanovich, ya vas proshu... -- muchitel'no vygovorila ona. -- U menya muzh est'. Poslednyaya fraza sorvalas' sovsem po-glupomu, pomimo ee voli. General ostolbenel, i vdrug burno rashohotalsya, tak chto Irina ispuganno obernulas'. -- Ah, vy v nekotorom rode zamuzhem? Prostite velikodushno! Kak eto ya ne podumal? Staryj durak!.. On s razmahu plyuhnulsya v kreslo, otchego ono vzvizgnulo i otkachnulos' s takoyu siloj, chto edva ne vybrosilo generala nazad. Smeh generala oborvalsya tak zhe vnezapno, kak nachalsya. S minutu on molcha i bystro raskachivalsya v kresle, vcepivshis' pal'cami v podlokotniki. -- Muzha vashego ya preziral. Teper' nenavizhu, -- skazal on. -Prostite, chto ya, tak skazat', vtorgayus' v vashu lichnuyu zhizn', no so storony vidnee. On zhalkij chelovek, emu ne hvatilo voli proyavit' sebya v dele, i on otygralsya na vas. On lishil vas svoego "ya". Ne spor'te! -- podnyal ruku general, uvidev, chto Irina sobiraetsya protestovat'. -- Vy nesli na plechah ne tol'ko gruz svoih zabot, no i vse ego neschast'ya. No on dazhe etogo ne cenil. Vam nuzhno razvestis' s nim, Irina Mihajlovna, i kak mozhno skoree. Esli by ya ne byl v etom absolyutno uveren, ya tak ne skazal by... YA uzhe govoril s Igorem Sergeevichem. On skazal, chto vvidu osobyh obstoyatel'stv sud mog by razvesti vas po vashemu zayavleniyu, ne sprashivaya ego soglasiya. Vot tak novost'! U Iriny ruki upali. Okazyvaetsya, za nee vse uzhe reshili. Tol'ko sejchas do nee doshel smysl obronennoj Ryskalem frazy: "I vashi dela ustroyatsya". Vot kakoe ustrojstvo on imel v vidu! Irina pokrasnela i uzhe gotova byla vozmutit'sya, kak vdrug v kuhne poyavilas' Mariya Grigor'evna. Ona dvigalas' medlenno i plavno, kak somnambula. Ne govorya ni slova, ona priblizilas' k shkafchiku i dostala ottuda nachatuyu butylku vina, ostavshuyusya s voskresnogo obeda. -- Masha! -- voskliknul general. -- Proshu proshcheniya, -- skazala ona netverdymi gubami. -- A vy tut sekretnichaete... -- ona medlenno pogrozila im pal'cem, potom prilozhila ego k gubam i udalilas'. -- |to menya Bog nakazal, -- ser'ezno progovoril general. Gnev Iriny uletuchilsya, ona vyskol'znula iz kuhni i zakrylas' v svoej komnate. Dolgo ne mogla zasnut', slushaya, kak merno poskripyvaet v kuhne general'skaya kachalka. Potom uslyshala, kak Grigorij Stepanovich, ostorozhno stupaya, proshel mimo ee dveri na svoyu polovinu. Utrom Grigorij Stepanovich dolgo ne poyavlyalsya k zavtraku. Mariya Grigor'evna tozhe ne pokazyvalas'. Irina ne znala, chto ej delat': stuchat'sya? pomogat' general'skoj docheri? vyzyvat' vracha? Grigorij Stepanovich nakonec pokazalsya, skazal tiho: "YA sam eyu zajmus'. YA znayu, chto ej nuzhno". On podnyalsya k docheri, a cherez minutu spustilsya vniz i poshel k magazinu. Kogda on vernulsya, Irina zametila u nego v sumke butylku. Vecherom on snova poshel v magazin i opyat' prines docheri vypit'. Tak prodolzhalos' tri dnya. Na vse voprositel'nye vzglyady Iriny general spokojno kival: "YA znayu, chto ya delayu. YA vsegda tak vyvozhu ee iz zapoya". Na chetvertyj den' general prines lish' odnu butylku suhogo vina i tri litra moloka. Neskol'ko chasov on ne vyhodil iz mansardy. Irina prislushivalas', tam bylo tiho. Na pyatyj den' Mariya Grigor'evna vyzdorovela. Ona soshla vniz s serym licom, na kotorom vydelyalis' obvedennye sinimi krugami glaza, i zhalko ulybnulas' Irine. Otec podderzhival ee za lokot'. On tozhe vyglyadel ploho, podavlenno, glaza byli kak u pobitoj sobaki. Irine nesterpimo zhal' stalo oboih. Posle etogo sluchaya otnoshenie Marii Grigor'evny k Irine peremenilos'. Ona stala myagche, potihon'ku nachala razgovarivat', snachala ochen' korotko, brosaya v prostranstvo prednaznachennuyu Irine frazu, kak by razmyshlyaya vsluh i ne trebuya otveta. CHerez nedelyu mezhdu nimi stali zavyazyvat'sya korotkie besedy: o knigah, ob uvidennom po televizoru, o detyah, prichem Mariya Grigor'evna vsegda sama nachinala razgovor i sama zhe ego prekrashchala vnezapno, budto reshiv, chto na segodnya hvatit. Irina ne navyazyvalas', byla rovna i spokojna. Ona chuvstvovala, chto Mariya Grigor'evna nakonec zainteresovalas' eyu, razglyadela v nej cheloveka ili nachinaet razglyadyvat', a ran'she ne videla nichego, krome mnimyh shashnej s otcom. Grigorij Stepanovich v etot period nahodilsya bol'she v gorode: to li tak sovpalo, to li namerenno ne hotel meshat' nametivshemusya sblizheniyu docheri i Iriny. Vskore sostoyalsya razgovor. Nachalsya on neozhidannym vypadom Marii Grigor'evny. Ves' den' ona byla krotkoj, zadumchivoj, no vecherom vdrug preobrazilas'. Dozhdavshis', kogda Irina ulozhit Egorku, ona vstretila ee v kuhne so strannoj usmeshkoj na gubah i tut zhe sprosila vyzyvayushche: -- Nu tak chto, vy sobiraetes' vyhodit' za otca? Irina vspyhnula, s trudom podaviv v sebe otvet v tom zhe tone. -- Net, -- skazala ona. -- Pochemu zhe? Vygodnaya partiya. YA by na vashem meste podumala. -- YA uzhe podumala, -- otvetila Irina. -- Vam chayu nalit'? -- Spasibo. S minutu, poka Irina nalivala chaj i vystavlyala na stol konfety i sushki, Mariya Grigor'evna molchala, potom pridvinula k sebe chashku i nachala medlenno pomeshivat' chaj lozhechkoj. -- Pochemu vy ne krichite na menya? Pochemu terpite? YA zhe vas oskorbila, -- zadumchivo progovorila ona. -- Neuzheli vy svyataya? Ne veryu! Ona shvyrnula lozhechku na stol. -- YA dogadalas', chto vy special'no, -- pozhala plechami Irina. -- Zachem zhe krichat'? -- Prostite menya, ya ne budu tak bol'she. YA vas po horoshemu teper' sprashivayu: vy ne sobiraetes' zamuzh za papu? -- YA zhe skazala -- net. -- Irina Mihajlovna, on vas lyubit. Mozhet byt', vy budete schastlivy. On-to -- tochno. YA ne pomnyu ego takim. Teper' ya vizhu, chto vy tut ni pri chem, vy ne provocirovali eto chuvstvo. Ostan'tes' s nim i... izbav'te ego ot menya, -neozhidanno zakonchila ona. -- Izbavit' ot vas? -- Vse pro nego govoryat: "Kakoj milyj chelovek vash otec!". Pozhili by s nim! YA nehorosho govoryu pro nego, no ya ochen' ustala. Bednaya mama! Odni ego igry chego stoyat! |to vse sovsem ne tak bezobidno, osobenno posle togo, kak on ushel v otstavku. CHudaki ukrashayut zhizn', ochen' mozhet byt', no tol'ko chuzhuyu. CHudachestva blizkih stoyat krovi, -- govorila Mariya Grigor'evna. -- My muchaem drug druga, vy muchit' ne budete. Emu stydno za menya, on zhe nadoel mne svoej melochnoj opekoj. Mne tridcat' pyat' let! On schitaet, chto vinovat v moej... bolezni, pagubnoj privychke -- nazyvajte kak hotite! Poetomu vse terpit... -- On? Vinovat? -- Irina ne ponimala. -- Ah, ni v chem on ne vinovat! Glupaya mnitel'nost'. On schitaet, chto priuchil menya k shampanskomu. On p'et tol'ko shampanskoe, v nashem dome ono rekoj lilos'... Mne tozhe davali s shestnadcati let, otec polagal, chto v etom net nichego strashnogo... No nachala pit' ya v zamuzhestve. Moj muzh ne hotel imet' detej. Snachala govoril, chto rano. YA pila vse bol'she. Potom on stal govorit', chto mne nel'zya rozhat', chto ya alkogolichka. A ya eshche bol'she pit' stala. My razoshlis'... Irina Mihajlovna, vyhodite za nego, otpustite menya. YA s nim nikogda ne broshu, ya znayu. Odna -- mozhet byt'. ...Oni prosideli chut' ne do utra, poka na dvore nachalo svetat' i v poselke zapeli petuhi. Irina tozhe rasskazyvala -- bol'she o sem'e roditelej, men'she o muzhe. Proishodilo sblizhenie, no kto znal, na kakom rasstoyanii nuzhno ostanovit'sya? CHerez neskol'ko dnej general privez iz goroda pis'mo Irine, peredannoe emu Ryskalem. Pis'mo bylo ot Lili. Irina prochitala ego i vspoloshilas'. ZHenya byl v Sevastopole! Lilya vse znaet! Ona-to dumala, chto on zhivet pripevayuchi, a on razyskivaet ih, stradaet, on vzvinchen. Razve mog on v drugih obstoyatel'stvah pojti na takoj skandal s mater'yu? Kuda on teper' poehal? Irina gotova byla vse prostit' i dazhe pokayat'sya. A tut eshche Egorka, vertevshijsya vokrug general'skogo ryukzaka s yablokami, pomidorami, klubnikoj, obratil vnimanie na pis'mo i zadal nevinnyj vopros: "|to ot papy?" Irina pokachala golovoj. Grigorij Stepanovich, vnimatel'no sledivshij za vyrazheniem ee lica, kogda ona chitala pis'mo, podospel tut zhe, usadil: "CHto vas tak vzvolnovalo, Irina Mihajlovna?" Irina pokosilas' na Egora, general ponyal i otvel mal'chika v "SHvejcariyu". Zapustiv sostav i peredav Egorke pul't upravleniya, on vernulsya v kuhnyu. -- Kto-nibud' priezzhaet? -- sprosil on. -- Pochemu vy tak dumaete? -- YA tak ne dumayu. Igor' Sergeevich prosil menya zadat' vam etot vopros. Esli kto-nibud' priezzhaet, on dolzhen znat'. -- Nikto ne priezzhaet, -- skazala Irina so vzdohom. -- Moj muzh byl u materi v Sevastopole. On nas ishchet. -- Aga! A vy i raznyunilis'! Bednyazhka! S®ezdil na yug, pokupalsya, poel teshchinyh raznosolov. Stradalec! -- sarkasticheski nachal general. -- Grigorij Stepanovich! -- ukoriznenno progovorila Irina. -- YA shest'desyat pyat' let Grigorij Stepanovich... Vprochem, net. Navral. Grigorij Stepanovich ya vsego-to let tridcat'. Ran'she byl Grishej... General staralsya razveselit' Irinu. Ona zametila, chto on chem-to dovolen, budto znaet kakuyu-to tajnu. Ej eto bylo nepriyatno. Ona popytalas' zakonchit' razgovor. -- Vy ego sovsem ne znaete. On horoshij chelovek, no... slabyj. -- Da perestan'te vy ego zhalet'! -- voskliknul general. -- Malo ego sekli. -- On uzhe dostatochno postradal, -- skazala ona. -- Ah, bros'te! -- general mahnul rukoj, shvatil yabloko i s hrustom otkusil. S appetitom perezhevyvaya kusok, on prodolzhal: -- YA o nem vse prekrasno znayu. Itak, grazhdanin Demille Evgenij Viktorovich oficial'no obrashchalsya v sootvetstvuyushchie instancii s pros'boj pomoch' emu v rozyskah ego sem'i odin raz. Odin raz! -- vskrichal general. -- Bylo eto na vtoroj ili tretij den' posle vashego pereleta. Nadeyus', soobshcheniyu Igorya Sergeevicha vy poverite? Dalee... General ostanovilsya, lyubuyas' proizvedennym effektom. Snova nadkusil yabloko, prozheval i prodolzhal uzhe spokojnee: -- Dalee. V proektnom institute, s partorganizaciej kotorogo ya svyazalsya, schitayut vashego muzha otkrovennym ballastom. YA nichego ne vydumyvayu. Nado hot' raz v zhizni posmotret' pravde v glaza. Kogda-to byl sposobnym, no slomalsya. Baby, vino, len'. Iznezhen i infantilen... |to eshche ne vse. Poslednee vremya vedet strannyj obraz zhizni, progulivaet, po sluham ne zhivet s sem'ej, a prozhivaet gde-to za gorodom. V nastoyashee vremya nahoditsya v otpuske. Sekretar' partkoma skazal, chto u administracii sozrelo reshenie primenit' k vashemu muzhu mery obshchestvennogo vozdejstviya. ZHal', chto on ne chlen partii, oni by ego propesochili! Pochemu, kstati, on ne chlen partii? -- prokurorski obratilsya general k Irine. -- On schitaet... -- Irina pokrasnela, ee razbirala zlost' na generala za ego neozhidannoe rassledovanie. -- On schitaet, chto v partiyu lezet slishkom mnogo prohodimcev i kar'eristov. On ne hotel byt' v ih chisle. -- Aga, ya tak i dumal! -- general udovletvorenno rassmeyalsya. -Intelligentskij slyuntyajskij bred. Boimsya zamarat'sya, der'mo pust' vyvozyat drugie... Slushajte dal'she. Poslednee vremya pered otpuskom vash muzh prozhival, po vsej veroyatnosti, v poselke Komarovo, ibo tam najdeny ego veshchi i nekotorye dokumenty... -- Kem najdeny? -- uzhasnulas' Irina. -- Miliciej. Ob etom tozhe soobshchil major Ryskal'. Delo o samoubijstve nekoego Arkadiya Kravchuka, lica bez opredelennyh zanyatij, nedouchivshegosya bezdel'nika, samozvanogo poeta, blizkogo k dissidentskim krugam. Vot kuda skatilsya vash muzh, uvazhaemaya Irina Mihajlovna! A na yug k vashej mame on poehal otnyud' ne za vami, a chtoby zamesti sledy. Na dachu, gde povesilsya Kravchuk, vash muzh bol'she ne yavlyalsya. Ego mat' i sestra tozhe ne znayut, gde on skryvaetsya. -- Gospodi... -- Irina ne mogla prijti v sebya. -- Teper'-to vy ponimaete, Irinushka Mihajlovna? -- myagko skazal general i polozhil ladon' ej na zapyast'e. -- Vy ne nuzhny emu. Odnako, vopreki vsyakoj logike, usiliya generala vozymeli kak raz obratnoe dejstvie. Pryamolinejnyj natisk dazhe v voennyh operaciyah ne vsegda privodit k uspehu, zdes' zhe Grigorij Stepanovich yavno proschitalsya. Irina sama mogla by legko dopolnit' nepriglyadnuyu kartinu moral'nogo oblika Demille, narisovannuyu generalom, tak chto nichego novogo, isklyuchaya svedeniya o ego mestoprebyvanii poslednie mesyacy, general ej ne soobshchil. No imenno eti fakty razbudili voobrazhenie Iriny, zastavili ee narisovat' myslennuyu kartinu neprikayannosti ZHeni... gde-to za gorodom, v kompanii s uzhasnymi lyud'mi... samoubijstvo! -- znaya chuvstvitel'nuyu naturu muzha, ona legko mogla predstavit', kakoe vpechatlenie na nego vse eto proizvedet. Esli ran'she ona uspokaivala sebya mysl'yu, chto on tiho-mirno zhivet u materi, perezhidaya durnye vremena, a zatem pochti smirilas' s izvestiem, chto on nashel kakuyu-to druguyu zhenshinu, to teper' stalo yasno, chto eto vse ne tak. On mechetsya. On ishchet ih s Egorkoj. Nikakoj zhenshchiny net, eto mif. Znachit, emu nuzhno pomoch'! Na schast'e, otpusk ee podoshel k koncu. CHerez neskol'ko dnej Irina vyshla na rabotu, no vse ee popytki perevezti v gorod Egorku natolknulis' na soprotivlenie generala i Marii Grigor'evny. Nado priznat', chto tut zdravyj smysl byl na ih storone. Vezti rebenka v gorod, chtoby on tomilsya odin, poka mat' na rabote, bylo zhestoko. Posemu Irina kazhdyj den' vozvrashchalas' na dachu, a utrom speshila na elektrichke obratno v gorod. Ej udavalos' vykroit' lish' poltora-dva chasa posle raboty, i ona posvyatila ih poiskam muzha. Porazmysliv nemnogo, Irina vybrala sebe v soyuzniki Ryskalya -i ne oshiblas'. Emu ona pokayalas' ne bez truda, no iskrenno, smyvaya staryj greh, blagodarya kotoromu Demille popal v spiski "nezaregistrirovannyh begunov". U Ryskalya gora s plech upala. Polozhenie Iriny Mihajlovny davno ne davalo emu pokoya, dosazhdalo, kak zanoza. Pri ego lyubvi k yasnosti i poryadku on nikak ne mog priznat' normal'nymi otnosheniya ee s generalom. On uvazhal oboih, davno uzhe ubedilsya, chto Irina Mihajlovna -- zhenshchina ser'eznaya, ne kakaya-nibud' vertihvostka, a general ne pohozh na starogo lovelasa, no... CHto-to meshalo emu priznat' ih otnosheniya moral'nymi. SHtamp v ee pasporte? Otchasti. No ne tol'ko eto. Igor' Sergeevich ne mog dopustit' estestvennosti lyubvi starogo generala k sravnitel'no molodoj zhenshchine i uzh konechno sovsem ne dopuskal ee lyubvi k stariku. Tak chto namechavshijsya razvod Iriny i brak ee s generalom sil'no smushchali dushu Ryskalya, zastavlyaya ego delat' usilie nad soboj, chtoby po-prezhnemu otnosit'sya k oboim s simpatiej. -- CHto zhe vy mne ran'she ne skazali, Irina Mihajlovna! -- s ukorom i oblegcheniem vymolvil major, kogda Irina priznalas' emu vo vsem. I on pokazal ej telegrammu ot Demille iz Sevastopolya, o sushchestvovanii kotoroj pochemu-to ne skazal ni Irine, ni generalu. Odnako otvechat' na telegrammu bylo uzhe pozdno. Demille iz Sevastopolya, vo vsyakom sluchae, iz doma Serafimy YAkovlevny, ubyl. Ostavalos' zhdat' ego vozvrashcheniya na rabotu, a zaodno popytat'sya vosstanovit' svyazi. Anastasiyu Fedorovnu i Lyubashu reshili ne trevozhit'. Lyubasha na snosyah, a mat' nichego ne znaet ne tol'ko o syne, no i o perelete doma. Irina poprosila majora dazhe ne zvonit' tuda, no Ryskal' sdelal hitree. On prosto poruchil uchastkovomu togo mikrorajona, gde zhili Anastasiya Fedorovna s Lyubashej, vzyat' pod nablyudenie ih kvartiru i, v sluchae, esli tam poyavitsya Demille, izvestit' Upravlenie. Srok vozvrashcheniya Demille iz otpuska byl devyatnadcatogo avgusta. Tak soobshchili na rabote. Po mere priblizheniya etogo dnya volnenie Iriny usilivalos'. Grigorij Stepanovich byl chutok, on ulavlival kakuyu-to peremenu v nej, no ne dogadyvalsya, chem ona vyzvana. Ryskal' ne pomog emu vnesti yasnost', ibo prekrasno ponimal situaciyu. Teper' on byl zaodno so svoeyu kooperatorshej, zhelayushchej vernut' zakonnogo muzha, a Grigorij Stepanovich, kak ni verti, vse zhe postoronnij. Sochuvstvuyushchij, no postoronnij. Ryskal' posovetoval generalu "ne davit'". Puskaj zhenshchina sama razberetsya. Igor' Sergeevich s prisushchej emu tshatel'nost'yu povel novoe sledstvie po delu Demille. Ono bylo ne cheta general'skomu. Vo-pervyh, on predupredil "treugol'nik" instituta i masterskoj, gde rabotal Evgenij Viktorovich, chtoby o ego poyavlenii v institute nemedlenno soobshchili v Upravlenie. On poprosil takzhe sobrat' vse vozmozhnye svedeniya o zhitel'stve Demille v poslednie tri mesyaca i o ego svyazyah. Svedeniya okazalis' skudnymi. CHertezhnica ZHanna Prohorova soobshchila, chto Evgenij Viktorovich Demille v aprele -- mae prozhival u svoej byvshej odnokursnicy, gde-to na ulice Radishcheva. Odnokursnicu zvat' Natal'ya. Na ulicu Radishcheva natolknul i Boris Karetnikov, kotoryj naryadu s Bezichem prohodil po delu o samoubijstve Kravchuka. Vyzvannyj v Upravlenie Karetnikov s perepugu vylozhil vse, chto bylo emu izvestno: pervyj razgovor v pamyatnuyu noch', vtoroj nochnoj vizit Demille, kogda tot poprosil svyazat' ego s Bezichem, vstrechu u Preobrazhenskoj cerkvi v den' Hristova voskreseniya... Karetnikova otpustili. Perebrav vseh odnokursnic Evgeniya Viktorovicha i vydeliv iz nih devyat' zhenshchin s imenem Natal'ya, Ryskal' ne polenilsya proverit' kazhduyu. Pod pyatym nomerom on obnaruzhil Natal'yu Goryanskuyu, blagodarya chemu uznal o kratkovremennom zhit'e Evgeniya Viktorovicha na ulice Radishcheva. CHast' veshchej Demille, ostavlennaya u Natal'i, vernulas' v dom. Razumeetsya, Ryskal' ni slovom ne obmolvilsya o lyubovnice muzha, skazal, chto veshchi obnaruzheny na dache v Komarovo. Kstati, i te poslednie tozhe vozvratilis' domoj. Irina vospryanula duhom: muzh postepenno, chastyami vozvrashchalsya v rodnoe gnezdo. Ryskal' radovalsya, kak rebenok, kazhdoj novoj udache etogo malen'kogo rassledovaniya, utolyaya v sebe mnogoletnyuyu zhazhdu syska i vyrastaya v sobstvennyh glazah do professional'nogo detektiva: vtajne on vsegda byl uveren, chto dlya uspeha v sledovatel'skoj rabote vpolne dostatochno logiki i zdravogo smysla, tak chto zrya Kolomijcev i kompaniya schitayut sebya vyshe rangom. |tot tezis vnezapno podtverdila Irina, vyyaviv nedostayushee zveno v nametivshejsya cepochke skitanij Demille. Imenno, bylo poka neizvestno, gde Evgenij Viktorovich provel pervye dni posle sobytiya. Ryskal' uzhe zashel v tupik, kak vdrug Irina privela k nemu Kostyu Nevolyaeva. Ne v Pravlenie -- upasi Bog! -- postoronnim vhod tuda ogranichivalsya -- a na ulichnoe svidanie, proisshedshee nepodaleku ot doma, u plavuchego restorana "Parus", chto ryadom so stadionom imeni Lenina. Poznakomivshis' s Kostej i vyslushav ego rasskaz, Ryskal' udivilsya smetke Iriny i professional'no ej pozavidoval. Zavidovat' bylo nechemu, da i udivlyat'sya tozhe. Irina prosto postavila sebya na mesto muzha -- slava Bogu, zhili trinadcat' let! -i popytalas' opredelit', kuda by kinulsya on posle togo, kak emu bylo otkazano v pomoshchi vlastyami. Nu, konechno -- v Egorkin detsad! I ona poshla tuda zhe, a tam razyskala Kostyu Nevolyaeva -- tozhe ne bez truda, ibo detsad v polnom sostave nahodilsya na dache v Lis'em Nosu, i ej prishlos' poehat' tuda -- no eto pustyaki v sravnenii s rezul'tatom. Beloe pyatno bylo sterto. Teper' sledstvie raspolagalo polnoj kartinoj skitanij Demille ot serediny aprelya do konca iyulya. No -- uvy! -znanie istorii, konechno, pomogaet ponyat' sovremennost', odnako malo prigodno, chtoby predskazat' budushchee. Kuda napravilsya Evgenij Viktorovich iz Sevastopolya? Na etot vopros mozhno bylo otvetit' lish' s vozvrashcheniem Demille na rabotu. No vot nastupilo devyatnadcatoe avgusta, a Evgenij Viktorovich iz otpuska ne vyshel. Ne poyavilsya on v institute i na sleduyushchij den', ne zaglyadyval i na kvartiru materi, o chem dolozhil mestnyj uchastkovyj. Proshlo eshche tri dnya, i stalo yasno, chto sluchilos' chto-to nepredvidennoe. Irina izmuchilas'. Kazhdyj den' posle raboty ona speshila v Pravlenie, gde Ryskal' vstrechal ee neizmennym: "Nichego novogo". Ona kaznila sebya, voobrazhenie risovalo ej vsevozmozhnye neschastnye sluchai: na more, na zheleznoj doroge, v gorode. Byli oprosheny otdeleniya milicii, bol'nicy, stancii "Skoroj pomoshchi" na vsem puti sledovaniya iz Sevastopolya v Leningrad, no bezrezul'tatno. CHelovek kak skvoz' zemlyu provalilsya. Irina pochuvstvovala: proizoshla beda. Ona rugala sebya poslednimi slovami: ish', gordyachka, vospitatel'nica, pripugnut' hotela! Ved' ona ni razu po-nastoyashchemu ne dopuskala mysli o tom, chto ZHenya mozhet ne vernut'sya. Ej kazalos', chto on vsegda ryadom, v predelah dosyagaemosti -- stoit protyanut' ruku, i on poyavitsya. Kak nazlo, podvernulsya fil'm po televideniyu, vidennyj uzhe ne raz, no budto vpervye uslyshala v nem stihi: "S lyubimymi ne rasstavajtes', s lyubimymi ne rasstavajtes', s lyubimymi ne rasstavajtes'..." Kak zaklinanie. Plakala tajkom na dache, obnimaya spyashchego Egorku. Vpervye za trinadcat' let ponyala: odna. Edinstvennoe ne davalo poteryat'sya samoj -- Egor, predstoyashchee pervoe sentyabrya -- pervoe v ego zhizni... Za nedelyu do nachala zanyatij ona pereehala s dachi v gorod. General vernulsya vmeste s nej. On tozhe potuh, vinovato vzglyadyval na Irinu, schitaya prichinoyu peremeny v ee nastroenii neudavsheesya svoe priznanie. Mariya Grigor'evna opyat' zamknulas' v sebe. Vozvratilis' v gorod otchuzhdennymi drug ot druga. V den' priezda organami vnutrennih del byl ob®yavlen vsesoyuznyj rozysk na grazhdanina Demille Evgeniya Viktorovicha. Glava 30
POSLANIE SOAVTORU Milord! Predstavlyaya Vashemu blagosklonnomu vnimaniyu ocherednye glavy nashej istorii, ya schitayu sebya obyazannym soprovodit' ih kratkim kommentariem. Vam mozhet pokazat'sya, chto ya narushil literaturnuyu etiku, pomestiv opisanie "SHvejcarii" kak mesta razvlecheniya i otdyha generala Nikolai. Slishkom uzh eto pohozhe na "konek" dyadi Tobi, opisannyj Vami v "ZHizni i mneniyah Tristrama SHendi, dzhentl'mena". Bastiony i kontrforsy, sooruzhaemye kapralom Trimom v usad'be dyadi Tobi, polnost'yu sootvetstvuyut general'skoj "SHvejcarii" -- i ne tol'ko po sposobu vypolneniya, no i tem, chto podcherkivayut neordinarnyj, chudakovatyj harakter personazhej. Nalico yavnoe zaimstvovanie. Kayus', ya sdelal eto bessoznatel'no i zametil oploshnost', kogda elektricheskij parovozik uzhe bezhal po miniatyurnoj strane, a Egorka, derzha v rukah pul't upravleniya, sledil za nim s zataennym dyhaniem. Konechno, ya srazu zhe predstavil sebe upreki literaturovedov na stranicah pechati: avtor ne postesnyalsya obokrast' svoego soavtora, nevziraya na to, chto tot -- klassik! Ah, kak nehorosho... Da i chitateli mogut zametit', hotya chashche vsego chitateli etogo ne zamechayut. CHto mne bylo delat'? Put' pervyj: sest' v elektrichku, dobrat'sya do dachnogo poselka, gde stoit dacha generala, a tam, pol'zuyas' znakomstvom s moej sosedkoj Irinoj Mihajlovnoj, ugovorit' Grigoriya Stepanovicha likvidirovat' "SHvejcariyu", snesti ee s lica zemli. No na kakom osnovanii? Tol'ko lish' potomu, chto kogda-to v staroj Anglii nekij dzhentl'men uprazhnyalsya v fortifikacionnom iskusstve v svoej usad'be? A skoree, dazhe ne bylo nikakogo dzhentl'mena, a vse eto pridumano avtorom (prostite, milord!). Soglasites', osnovaniya dlya likvidacii lyubimoj zabavy ne prosto shatkie. Oni bredovye. General mog sdat' menya v psihlechebnicu. Put' vtoroj: pol'zuyas' nochnoj temnotoyu, probrat'sya na uchastok generala i razrushit' "SHvejcariyu" samomu. Unichtozhit', tak skazat', plody svoej fantazii posredstvom lopaty. No u nas nedarom est' pogovorka, milord: "CHto napisano perom, ne vyrubish' toporom" -- da i v miliciyu mozhno popast', a kto togda budet sochinyat' roman dal'she? Put' tretij: vymarat' "SHvejcariyu" iz romana, to est' sdelat' vid, chto nichego na dache takogo net, tam prosto visit gamak. No eto uzhe budet yavnyj obman chitatelya, a etim ya zanimat'sya ni pri kakih obstoyatel'stvah ne nameren! Takim obrazom polozhenie predstavlyaetsya bezvyhodnym, i mne pridetsya terpet' upreki v plagiate. Menya uspokaivaet lish' to, chto takih osoznannyh i neosoznannyh zaimstvovanij i associacij v nashem romane -- bezdna, chto vhodit v nash metod, ne tak li, mister Stern? CHestnee otdavat' sebe v etom otchet, a ne sozdavat' u chitatelya vpechatlenie, budto ty pervym vzyalsya za pero i do tebya ne sushchestvovalo nikakih sochinitelej. Krome vsego prochego, Vy, milord, -- moj oficial'nyj soavtor, tak chto puskaj v etom vidyat nashe duhovnoe rodstvo, na hudoj konec, -- Vashe tvorcheskoe vliyanie. No est' vopros gorazdo bolee ser'eznyj, chem literaturnaya etika. YA imeyu v vidu kooperativ "Vozduhoplavatel'". Kak Vy zametite, prochitav prislannye glavy, ya uglubilsya v semejnye dela Demille i Iriny, budto zabyv, chto u menya est' eshche dom na Bezymyannoj ulice. Vam i chitatelyam mozhet pokazat'sya, chto tut nalico kompozicionnyj proschet. Esli by eto bylo tak! Vse gorazdo huzhe. Esli Vy pomnite, my rasstalis' s kooperativom v tot schastlivyj moment, kogda obshchaya beda nakonec otvorila dushi i dveri kvartir, zastavila kooperatorov splotit'sya, pochuvstvovat' edinenie i davno zabytyj duh kollektivizma. Obshchee sobranie, subbotnik, pervomajskaya demonstraciya, torzhestvennyj koncert i banket sozdali predposylki dlya prevrashcheniya razroznennyh zhil'cov v kollektiv edinomyshlennikov. Tomu zhe sposobstvovala i gazeta "Vozduhoplavatel'" i dazhe to, chto komendant doma poselilsya v byvshem pomeshchenii Pravleniya. Kooperativ na glazah prevrashchalsya v sem'yu, i mne kak avtoru bylo eto priyatno. Uzhe mereshchilis' glavy, posvyashchennye sovmestnym turpohodam, i dazhe risovalsya v voobrazhenii kollektivnyj otpusk, provedennyj vozduhoplavatelyami v semejnom lagere gde-nibud' na Valdae... No ne tut-to bylo! ZHizn' ne zhelala sledovat' fantaziyam sochinitelya. |jforiya pervyh uspehov i dostizhenij, svyazannyh s vosstanovleniem elektrosnabzheniya, vodoprovoda, gaza i kanalizacii, bystro proshla. ZHit' stalo snosno, i tut obnaruzhilis' veshchi, kotorye nel'zya bylo ustranit' v stol' korotkie sroki, ili zhe principial'no neustranimye. Ne govorya o melkih bytovyh neudobstvah, svyazannyh, v osnovnom, s det'mi, koih nuzhno bylo srochno perevodit' v mestnye detskie uchrezhdeniya, i s neobhodimost'yu tratit' bol'she vremeni na dorogu k sluzhbe, -- tak vot, ne govorya ob etih melochah, oboznachilis' dva punkta, predstavlyavshie dejstvitel'nuyu ugrozu postroeniyu schastlivoj zhizni v kooperative. YA govoryu o podpiskah o nerazglashenii i temnote v oknah. Neobhodimost' postoyanno derzhat' yazyk za zubami v razgovorah so znakomymi i rodstvennikami, nevozmozhnost' priglashat' k sebe gostej, trebovanie soobshchat' o svoih vyezdah majoru Ryskalyu i prochee sil'no nervirovali kooperatorov. V pervye nedeli, kogda kooperatory osoznavali isklyuchitel'nost' svoego polozheniya, takoe otchuzhdenie ot vneshnego mira kazalos' vpolne razumnym i vyzyvalo dazhe nekotoruyu gordost', kak vyzyvaet gordost' vsyakaya osoznannaya isklyuchitel'nost'. No ochen' skoro gordost' smenilas' unyniem. Nezametno stali oshchushchat' sebya zalozhnikami, udruchala takzhe postoyannaya neobhodimost' vrat' i vykruchivat'sya. Odnako eshche huzhe dejstvovalo na kooperatorov elektricheskoe osveshchenie kvartir, rabotayushchee s utra do nochi. Lampy dnevnogo sveta, postavlennye vezde po resheniyu pravleniya, lish' podcherknuli otsutstvie solnechnogo sveta. Gorod vstupal v poru belyh nochej, na ulicah bylo svetlo dnem i noch'yu, a v zhilishchah kooperatorov mertvenno sineli lyuminescentnye lampy, izdavavshie monotonnoe, vymatyvayushchee dushu zhuzhzhanie. Kooperativ zhil kak by s povyazkoj na glazah, blagodarya tesnomu sosedstvu so starymi domami na Bezymyannoj. Vozdejstvie bylo chisto fiziologicheskoe. Samoe pechal'noe, chto otsutstvie sveta bylo neustranimo. Esli rezhim nerazglasheniya so vremenem mozhno bylo oslabit', po krajnej mere, mozhno bylo na eto nadeyat'sya, to govorit' vser'ez o snose staryh domov i raschistke mesta vokrug kooperativa nikto ne reshalsya. YA hochu podcherknut' malen'kij nyuans, milord. Ot nerazglasheniya v ravnoj mere stradali vse kooperatory, odnako otsutstvie solnechnogo sveta kosnulos' ih neravnomerno. Kvartiry, vyhodyashchie oknami v torcy zdaniya, ne ispytyvali nikakih neudobstv. Pochti tak zhe obstoyalo s verhnimi etazhami, imevshimi obzor iz okon v vide odnoobraznogo landshafta krysh Petrogradskoj storony. No takih kvartir bylo men'shinstvo. Podavlyayushchee bol'shinstvo kooperatorov zhilo oknami v shcheli po obeim storonam zdaniya i moglo licezret' lish' starye steny sosednih domov, osveshchaemye rtutnymi lampami. Nemudreno, chto v takih usloviyah nametilos' nekotoroe razlichie v nastroeniyah i podhodu k probleme sredi raznyh sloev kooperatorov, chto podryvalo duh kollektivizma. Odni bodrilis', prizyvali k edinstvu i bor'be s trudnostyami, napirali takzhe na mestnyj patriotizm, drugie zhe smotreli v budushchee s men'shim optimizmom i pereklyuchili svoyu energiyu na individual'nye poiski vyhoda. |ta chast' vozduhoplavatelej uzhe letom, pol'zuyas' otpuskami, deyatel'no zanyalas' obmenom kvartir, ispol'zuya raznye sposoby: lichnye kontakty v mestah skoplenij zhelayushchih obmenyat'sya, byuro obmenov, prilozhenie k gazete "Vechernij Leningrad" i ob®yavleniya -kak oficial'nye, raskleivaemye special'nymi sluzhbami, tak i samodeyatel'nye, kotorye lepyatsya gde popalo, na lyubom udobnom meste. Estestvenno, varianty byli neravnocenny. Ponimaya, chto obmenshchikov trudno privlech' ekzotikoj raspolozheniya doma i postoyannym otsutstviem dnevnogo sveta v kvartirah, kooperatory puskalis' na vsyacheskie hitrosti, predlagaya ryad l'got pri obmene. Kvartiry obmenivalis' s umen'sheniem kolichestva komnat i obshchej ploshchadi, predlagalis' den'gi po dogovorennosti i inye uslugi, vrode besplatnogo remonta obmenivaemoj kvartiry ili garazha v pridachu. Odnako ohotnikov nahodilos' malo. Stoilo zhelayushchemu obmenyat'sya s vygodoyu priehat' na Bezymyannuyu, chtoby posmotret' kvartiru sobstvennymi glazami, kak nastupalo bystroe razocharovanie. Nikakie pribavochnye metry i summy po dogovorennosti ne mogli kompensirovat' pugayushchego vida ushchelij po obeim storonam doma i pridvinutyh vplotnuyu k oknam chuzhih domov. "CHto zhe tak neudachno postroili?" -- kachali golovami obmenshchiki, no kooperatory, svyazannye podpiskoj o nerazglashenii, dazhe tut ne mogli otvesti dushu i pozhalovat'sya na kosmicheskie prichiny besporyadka, chtoby poluchit' hotya by moral'nuyu kompensaciyu, a vynuzhdeny byli gluho bormotat' pro oshibku v proekte, halatnost', bezmozglost'... Korotko govorya, vrali. V takih sluchayah soglashalis' na obmen libo otpetye, opustivshiesya lyudi, kak pravilo, alkogoliki, koim nuzhny byli den'gi, libo odinokie stariki i staruhi po toj zhe prichine. Drugim, bolee redkim variantom byla sdacha kooperativnoj kvartiry vnaem. V etom sluchae kooperatory podyskivali sebe druguyu, tozhe sdayushchuyusya vnaem, i poselyalis' v nej, svoyu zhe sdavali za polceny libo otchayanno nuzhdavshimsya studentam, libo vpolne solidnym muzhchinam, yakoby dlya raboty, chto na dele oznachalo prevrashchenie kvartiry v mesto svidanij. Takim obrazom uzhe k oseni nametilas' trevozhashchaya tendenciya v demografii kooperativa: trudosposobnoe i v celom moral'no ustojchivoe naselenie nashego ZHSK stalo razbavlyat'sya nerabochim i antiobshchestvennym elementom, chto povleklo za soboyu uhudshenie moral'nogo klimata. Tut i tam na raznyh etazhah voznikali sborishcha; somnitel'nogo vida grazhdane popadalis' na lestnicah i v ushchel'yah -oni dvigalis' besshumno, kak teni, krepko szhimaya v rukah butylki; po vremenam lestnichnye ploshchadki oglashalis' pesnyami i voplyami; vskore byl zafiksirovan pervyj pozhar, sluchivshijsya iz-za neostorozhnosti obrashcheniya s ognem v sostoyanii op'yaneniya (mezhdu prochim, gorelo nad Ryskalyami, v trehkomnatnoj kvartire, gde poselilas' sem'ya iz treh chelovek -- otec, mat' i vzroslaya doch' -- postoyanno p'yanye). Pozhar udalos' bystro likvidirovat' i dazhe zavesti delo na alkogolikov v nadezhde ih vyselit', no Ryskal' soznaval, chto delo budet zatyazhnym, mezhdu tem kak ustoi rasshatyvalis' bystro. Novopribyvshie, poluchivshie obmennye ordera, ne byli vozduhoplavatelyami, oni ne leteli toj pamyatnoj aprel'skoj noch'yu nad gorodom, ne perezhili strashnyh utrennih minut, ne oshchutili vdohnoveniya demonstracii i subbotnika. Slovom, byli chuzhimi. Izredka navedyvayas' v Pravlenie, oni lish' udivlyalis' stennoj gazete so strannym nazvaniem da obstanovke shtaba s kartoj i portretom Dzerzhinskogo na stene, pod kotorymi sidel hudoshchavyj major milicii, chego v drugih kooperativah