enerno-ekonomicheskij. ZHizn' prodolzhalas', rasporyazhen'ya prezidenta ispolnyalis'. Priyatnym svidetel'stvom chego byl "pazik" institutskij u zasteklennogo kryl'ca tret'ego korpusa. Ego, tuporylogo, Kuznec uvidel srazu, edva lish' nogi vynesli na ulicu Sibiryakov-Gvardejcev. Zvukooperatora zhe svoego, tezku Tolyu Gromova, nesmotrya na sto dvadcat' kilogrammov zhivogo vesa, lish' podojdya vplotnuyu i obognuv zelenyj avtobus neuklyuzhij. Obzhora, meloman, neryaha sidel, shel'mec, na elektricheskom pribore, ustrojstve delikatnom, kolonke akusticheskoj i papirosoj "Belomor", boltaya tolstymi konechnostyami, obutymi v botinki nepriglyadnye, opredelenno naslazhdalsya. - Vse tip-top, boss, - hryuknul, na meste prestupleniya zastukannyj kozel, provorno sprygnul na zheleznyj pol, shvatil predmet, sluzhivshij tol'ko chto emu ispravno, i na hodu plevkom okurok na gazon nevinnyj otpravlyaya, dolozhil: - Uzhe pochti vse zatarili. "Vot pes", - serdito dumal Kuznecov, shagaya sledom, izobretaya nakazaniya odno uzhasnee drugogo, vplot' do ugrozy izgnat' iz kollektiva v predver'i, nakanune poezdki fantasticheskoj v dalekij gorod na Moskve-reke. No hod, polet idej administrativnyh byl ostanovlen, prervan neozhidannym videniem, Zuh, Lenchik, glist, kishka, svin'ya, ne slishkom segodnya ceremonivshijsya v appartamentah, v klozete Kuznecova, pihtovym aromatom osvezhaemom, mel'knul tam vperedi, voznik iz temnoty vnezapno pustogo holla potochnyh auditorij. Net, on ne umer ot styda, ne provalilsya, ne ushel skvoz' polovicy po sheyu v glinistuyu pochvu, otnyud' net. Zavidya shkol'nogo priyatelya na tom konce koridora dlinnogo, ne popytalsya dazhe skryt'sya, chertyaka etakij, v proeme lestnichnom. Naprotiv, u priotkrytogo okoshka zamer i puhlymi gubami kakie-to neveroyatno paskudnye dvizhen'ya sovershaya, prichmokivaya, cykaya, on zhdal spokojno priblizhen'ya disk-zhokeya. On dazhe vremya dal emu sobrat'sya duhom dlya tirady gnevnoj, no podlovil na vzdohe, ne dal istorgnut' zvuk, s gadlivost'yu nemyslimoj sprosiv: - Nu, chto, parhatyj, poslednee prodal? LENYA M-da. Vprochem, odno ochevidno, sej gubastyj sub®ekt, obrazina, shcheki kak by odnazhdy vtyanuvshij v sebya, a vozduh vyduvshij (po oshibke, vidimo) cherez nos, otchego prisposoblenie obonyatel'noe i bez togo neklassicheskoj formy razmer obrelo poprostu neprilichnyj, etot tip, Leonid Ivanovich Zuhny, nechto inoe v vidu imet' dolzhen, nechto otlichnoe opredelenno, nesozvuchnoe myslyam stol' zhe neskladnogo, no belokurogo, belokozhego i bezgubogo Ivana Robertovicha Zaksa, Van'ki Gosstraha, klyavshegosya, mezhdu prochim, istinnyj krest, v tot samyj opustoshitel'nym nabegom otmechennyj vecher mal'chiku iz slonovoj, slivochnoj kosti, ladnomu, lovkomu i kareglazomu Igoryu |duardovichu: - Kimka, ya tebe govoryu. |ta suka, mordehaj hitrozadyj, on spit i vidit, kak budet vsem odin, bez nas, krutit' i rasporyazhat'sya. V samom dele. Konechno. Dolzhen. Vopros ne v etom. Vopros v drugom, imeet li on chto-libo razumnoe v vidu voobshche, v sebe li Lenya Zuh, a?, vzglyad tol'ko bros'te mimoletnyj na ruki, grabli, lapy etogo netrezvogo geniya, zagadochnyh inoskazanij sochinitelya. " YA polz, ya polzu, ya budu polzti, YA neutomim, ya bez kostej." Net, oni ne tryasutsya, merzejshij tremor, pozornejshij simptom pohmel'ya zauryadnogo skryt, smazan, nezameten, poskol'ku pal'cy hudye, sustavchatye, dlinnye, shchelkunchika, uroda Leni szhimayutsya i razzhimayutsya nelepo, nesinhronno, sami po sebe, v kulak kak budto by nadeyutsya, pytayutsya slozhit'sya nerushimyj, no net, uvy, ne mogut sgovorit'sya. Nikak. Nevmenyaemyj, social'no opasnaya lichnost'. Psih. Vne vsyakogo somneniya, polnaya protivopolozhnost' Tole Kuznecovu, nichego obshchego, polnaya nesovmestimost', i tem ne menee, eshche sovsem nedavno, ni kto-nibud', a imenno Kuznec, tam, za spinoyu Leni, v teni u pyl'noj starorezhimnoj barhatnoj kulisy na stule vintovom za instrumentom neuklyuzhim i gromozdkim s navyazchivoj, lish' odnomu emu prisushchej metodichnost'yu i chernye, i belye vgonyal, vbival zapodlico s porozhkom lakirovannym, utrachennye znaki prepinaniya surovo rasstavlyaya. " Ona Mosfil'm Ona merilo chuvstva mery I obrazec zapominan'ya slov Ona Mosfil'm". Da, disk-zhokeem, prezidentom kluba s nazvaniem, dostojnym uchebnogo posobiya po prikladnoj mehanike, Anatolij Kuznecov byl ne vsegda, organizatorom molodezhnogo dosuga, pomoshchnikom komsomola on stal, i, kstati, goda ne proshlo eshche. Do etogo zhe vnezapnogo vozvysheniya, obreteniya izvestnogo statusa i polozheniya v obshchestve, svoyu dobruyu i osmotritel'nuyu mamu, Idu Solomonovnu rasstraivaya, i beskonechno ogorchaya papu, Efima Ajzikovicha (kazennogo ludilu, zapevalu, barabanshchika, uzh let dvadcat', navernoe, zavedovavshego otdelom partijnoj zhizni i stroitel'stva gazety nenavistnoj vertihvostke Lere Dodd "YUzhbass") hodil Anatolij Efimovich Kuznecov po lezviyu nozha, igral s ognem, per na rozhon, protiv techeniya greb, koroche, koroche nikak ne mog izbavit'sya, osvobodit'sya ot zhutkogo vliyaniya (durnogo) mal'chishki neputevogo, podrostka dlinnosheego. Da, yunoshi hudogo, no s bezobraznymi gubami semipudovoj negrityanki, Lenchika Zuhny. Vprochem, roditeli kak vsegda oshibayutsya, zabluzhdayutsya, vse vidyat v nevernom svete, shivorot- navyvorot i zadom-napered. Na samom dele nikto ni na kogo vliyanie okazyvat' ne sobiralsya, ne stroil koznej gnusnyh, kovarnyh planov gromad'e, intrig ne plel, net, prosto roslyj devyatiklassnik shel koridorom shkol'nym s vedrom, napolnennym vodoj iz krana, substanciej prozrachnoj, golubovatoj, v veseloj melkoj zybi koej krejsirovali, volnovalis', drejfovali vdol' beskonechnogo, mercayushchego cinkom kraya melkie shchepochki, kusochki neopoznannoj materii, bumazhki, nitochki, koroche, svideteli bezmolvnye obshcheniya vcherashnego surovoj tryapki polovoj s linoleumom klassnym. Derzhal put' k kabinetu nomer 23 dezhurnyj iz 9 "V", vedro v ruke hudoj, otstavlennoj smeshno, tashchil, shagami koridor dlinnushchij meril i vdrug, zabyv o celi i o smysle dvizheniya, ostanovilsya neozhidanno i zhidkosti holodnoj izryadnoj tolikoj pol ostudil. Prolil, plesnul, botinki zamochil, no ne zametil etogo, ne obratil vnimaniya. Bukval'no zamer, obaldel, usham svoim ne verya, na dver', obshituyu kofejnym plastikom, vedushchuyu iz koridora na scenu zala aktovogo, ustavilsya v volnenii zabavnom. Da, iz uzkogo proema, iz temnoty za priotkrytoj stvorkoj nemyslimoyu cheredoj, podobno sharikam zheleznym v igre mal'chisheskoj dvorovoj, vykatyvalis' zvuki fortepiano i, na svobode okazavshis', krasivo rassypalis' muzykoj, melodiej volshebnoj i neveroyatnoj. " Kogda ty chuzhoj, vse vokrug chuzhdo". Bozhe. |ta krov' holodyashchaya garmoniya, gusinymi pupyryshkami gulyayushchaya ot klyuchicy k zapyast'yu, do etogo samogo momenta, sekundy neveroyatnoj, prinadlezhala tol'ko emu, Lenchiku Zuhny, v ego lohmatoj golove zhila, v korobke cherepnoj tailas', kruzhilas', nezhilas', igrala i v komnate ego, v odnoj iz dvuh, pozhalovannyh v gody sovnarhoza sem'e hudozhnika Zuhny, otstegnutyh nachal'stvom shchedrym v kvartire gryaznoj kommunal'noj, zvuchala, kogda s utra k stolu s tetradkami ne chuvstvuya zhelan'ya vstat', bral Lenya u izgolov'ya ego pancirnogo lozha pochivavshuyu gitaru i trogal pal'cami shershavymi i zheltymi ot postoyannogo obshchen'ya so shchipkovym instrumentom i sigaretami "Rodopi", "Styuardessa", "Tu". |tim letom, noch'yu, ukryvshis' s golovoj, prostynki beliznoj obmanyvaya komarov, on vylovil v efire, pojmal tainstvennuyu stanciyu, peredavavshuyu odnu lish' muzyku (shalost' chastot megogercovyh, podarok vysokih, ionizirovannyh sloev holodnoj atmosfery), vnezapnyj chistyj zvuk v bezbrezhnosti hripyashchej, voyushchej, revushchej t'my. Pyat' ili shest' pesen uspel poslushat' Lenya, prezhde chem bol'shoj vonyuchij mehanizm iz dal'nego konca shkaly do pojmannoj igolkoj krasnoj polosy-poloski na gusenicah ehal. " Ne mozhet byt'", - dumal, stoya v koridore polutemnom s vedrom vody osennej v ruke, smeshnoj, nelepyj podrostok, - "ne mozhet byt', neveroyatno, fantastika", i tem ne menee, somnenij ne bylo, kto-to, eshche neizvestnyj poka uchenik central'noj shkoly nomer tri spodobilsya nevedomuyu stanciyu (Radio Tekses? Big Bi bez Si, no s Ti?) odnovremenno, vmeste s nim iyul'skoj noch'yu pod zvezdami sibirskimi magicheskimi slushat'. Nu, net, konechno, net, sej pianist nevedomyj, a im okazhetsya (cherez sekundu Zuhu predstoyalo ubedit'sya) Tolya, chto-li, Kuznecov, kak budto, koroche, ni ryba, ni myaso iz 9 "A", ne dolzhen byl lovit', podobno Lene, nochnye zvuki na letu, u nego v komnate (kvartiry otdel'noj) byl ne staryj, raskolotyj nebrezhnym rybakom "Al'pinist", a noven'kaya pristavka stereofonicheskaya "Mayak". Tak chto Kuznec imel vozmozhnost', lentu shelestyashchuyu gonyaya sleva napravo po desyat' raz na dnyu, ne tol'ko zapomnit' vse do mel'chajshej chetvertushki, no i proverit', i pereproverit' sebya neodnokratno. A na scenu Tolya popal vot kak. Pereputal vremya repeticii hora, tochnee den', a imenno, vtornik so sredoj. No, kak vidim, vmesto togo, chtoby podumat' nemnogo, poraskinut' mozgami, sopostavit' odno s drugim i ubedit'sya v oshibke gruboj, sidel i ignoriruya analiz, prenebregaya sintezom, bezdumnoj, bezzabotnoj igroj trevozhil staryj instrument. Neponyatno eshche kak sposobnost' reagirovat' na svet pri etom sohranil, to est' zametil, chto vnezapno poloska zheltaya, dorozhka tarakan'ya rasshirilas', razdvinulas' i prevratilas' v treugol'nik, trapeciyu raznostoronnyuyu, golovku Tolya povernul, vzglyad brosil vlevo i uzrel, net, ne kompaniyu shkodlivuyu al'tov, dlya shutki gadkoj kravshihsya vdol' stenki, glaza, bol'shie vyrazitel'nye ochi na smuglom nekrasivom lice rovesnika. Vedro, s kotorym Zuh ne pozhelal rasstat'sya, skryval pristavlennyj k stene portret shahtera v krasnoj kaske. - A slova, - sprosil voshedshij u sidevshego, - slova sluchajno ty ne znaesh'? - Net, priznalsya chestno muzykant i ulybnulsya, i melkij ryad zubov privetlivo pri etom obnazhil, - a ty? Vot tak po vole Provideniya, ne vedaya greha, i o posledstviyah vozmozhnyh ne podozrevaya, u samogo poroga vozmuzhaniya dva paren'ka, podrostka imeli vozmozhnost' vstretit'sya. Vtoroj raz v zhizni. Popytku pervuyu sostavit' rokovuyu paru sud'ba predprinimala let za desyat', naverno, do etogo sobytiya, eshche, pozhaluj, v shkolu ne hodili detki, odnako, po nedosmotru ochevidnomu v prisutstvii roditelej i nichego poetomu u gnusnoj bestii ne vyshlo. Da, letopisec mednoglazyj svershenij slavnyh (zanuda s perom, sverkayushchim na lackane grafitnom pidzhaka dvubortnogo) Efim Kuznecov i oformitel', hudozhnik, tainstvennymi zhidkostyami, bez koih nevozmozhen tvorcheskij process - olifoj, skipidarom, kerosinom propitannyj nastol'ko, chto dazhe samyj zlonamerennyj nachal'nik ne smel s kategorichnost'yu orgvyvody vlekushchej utverzhdat', neset li tak ot ruk, ot pyaten na rubashke kletchatoj ili razit iz pasti Zuhny Ivana, krivoj i neopryatnoj, sluzhili odnomu delu, v odnom meste, a imenno, v gazete s ordenom krasivym, pritknuvshimsya k nazvaniyu "YUzhbass", flagmane proletariev yuzhnosibirskih, organe vseh myslimyh obshchestvennyh, sovetskih i profsoyuznyh organizacij, rupore (gorlane, agitatore, glavare) zheltom, chetyrehpolosnom s programmkoj televideniya na kazhdyj den', a v pyatnicu na vsyu nedelyu razom. I oba, nado zhe, na elku redakcionnuyu v godu veselom shest'desyat shestom, ili, byt' mozhet, shest'desyat sed'mom, dvuh mal'chikov, konechno, kazhdyj svoego, odnovremenno priveli. I oni, svedennye sluchajno Dedmorozom s zudyashchejsya ot vaty, krasnoj ryahoj, na udivlen'e slazhenno, krasivo "a kapella" ispolnili o nastoyashchej druzhbe romanticheskuyu pesnyu: " Ujdu s dorogi, takov zakon, Tretij dolzhen ujti". Polakomilis' shokoladom vmeste, no po domam poshli otdel'no. Nu, da, konechno, chto obshchego moglo byt' u simpatichnogo, odetogo v kostyum Partosa, kudryavogo synochka rumyanogo Efima i neuhozhennogo, v bumazhnom kolpake s cvetnymi zvezdami nelepymi, vihrastogo, nosatogo potomka skvernoslova Vani. Nichego. - Vot tak, Tolya, - dorogoj kommentiroval papanya Kuznecov otsutstvie ushej iz plyusha, usov iz staroj shapki i lihogo kartonnogo hvosta u Leni, pevshego krasivo, - ceni, golubchik, to, chto dlya tebya my s mamoj delaem. Ugryumyj zhe chelovek, rebenok nelyubimyj mashinista grubogo so stancii Barabinsk, Zuhny Ivan Antonovich, s privychnoj mrachnost'yu poslushav syna boltovnyu: - Ty znaesh', papa, etot mal'chik, kotoryj pel so mnoj segodnya, zhivet cherez dorogu ot "Univermaga", - zavel mal'ca na naberezhnuyu v zabegalovku, stakan s rubinovym napitkom oprostal, dozhdalsya, poka naslednik proglotit poslednij skol'zkij pel'men', i, zavershaya prazdnestvo na etom, zametil hmuro: - YA tebe skazhu odno, derzhis'-ka ty ot etih zhidov podal'she. Ni bol'she i ni men'she, konec i tochka. Ugu. Kto mog predpolozhit' togda, chto v etoj zhizni razmerennoj i uporyadochennoj raz i navsegda balansom interesov material'nyh, vnezapno, vdrug, v odin prekrasnyj den' iz t'my (s nebes bukval'no) neobychnyj golos zavorazhivayushchij, perevorachivayushchij dushu, prozvuchit, i yavitsya man'yak, alkash, shaman, bezumec kruglolicyj i, raznicy mezh iudeem i grekom ne vedaya nikakoj, zamanit vseh vo mrak Grejhaunda nochnogo avtobusa, vedushchego uporno krasnym gabaritnym ogon'kom neonovuyu liniyu nad chernym polotnom pustynnoj federal'noj nomer shest' ot severo- vostoka k yugo-zapadu? Nikto. Nu, ladno, predpolagat', predvidet' nesposobnost' prostitel'na, byt' mozhet, no ignorirovat', uporno i nelepo ne zamechat', chto eto Mister Modzho, vo ves' rost podnyavshis', raspraviv plechi, edinstvennyj ogromnyj i velikij, ukazyvaet k zvezdam put', kosmatyj sharlatan pod lunnym nimbom varvarskim, sie, opredelenno, priskorbnyj priznak professional'noj neprigodnosti partiej mobilizovannogo i prizvannogo bojca ideologicheskogo fronta, Efima Kuznecova. Konechno, i tem ne menee, so storony, s toj, chto lish' svezhest' gutalina pozvolyaet razlichat' pod beloyu korostoj soli kommunhozovskoj, navyazchivoe sozdavalos' vpechatlenie, kazalos', predstavlyalos', budto vsego lish' prilezhnyj uchenik, usidchivyj i akkuratnyj Tolya Kuznecov vnezapno pod durnoe vliyanie popal podrostka nepochtitel'nogo, derzkogo, lishennogo k naukam sklonnosti i interesa, zver'ka ugryumogo, glazastogo i zlogo, Lenchika Zuhny. A podtverzhdeniem tomu nu vot hotya by pechal'nyj sluchaj, proisshestvie, CHP, v istorii specshkoly nomer tri dlya odarennyh devochek i mal'chikov otmechennoe, kak "te samye", da, da, zhutkie i bezobraznye "te samye tancy". Dejstvitel'no. No prezhde chem za opisan'e vzyat'sya ocherednoj oblezloj elki profsoyuznoj, kazennyh hlop'ev belyh, svisavshih s potolka na nitochkah raznovelikih, girlyand, fonarikov, serebryannyh polosok iz fol'gi zheleznoj, nu, v obshchem, torzhestv privychnyh po povodu gryadushchej smeny holodnogo bez mery studenya sovsem uzh lyutym prosincem, nevozmozhno v kotoryj uzhe raz ne podivit'sya igre nebesnyh sil, nepostizhimaya prihot' koih sposobna sdelat' vnuka prachki, bezropotno stiravshej s utra do nochi dorozhnymi vetrami propylennye rubahi, zlodeem, vozmutitelem spokojstviya, izgoem, pugalom, chudovishchem na dvuh nogah, a pravnuka soldata, kantonista beglogo, brodyagi, arestanta, katorzhnika lichnost'yu privetlivoj, myagkoj, nenavyazchivoj, kak by vsegda nechayanno, bez umysla, bez zadnej mysli, nelepoj volej obstoyatel'stv vovlechennogo i vtyanutogo vo chto-to bezobraznoe i nepriemlemoe v principe. No, vprochem, razmyshlyaya zdravo, nu kto vniman'e obrashchaet na pianista, v uglu za instrumentom polirovannym pristroivshegosya skromno, pritulivshegosya, v tot mig, kogda plastmassovym zubochkom, kogotkom, revet', stonat' i plakat' zastavlyaya kolonku chernuyu s krasivoj samopal'noj vyaz'yu bukv "Marshall", surovyj, nepreklonnyj gitarist u kraya sceny, u mikrofona, slova otchayanno vdogonku zvuku rezkomu struny, zazhatoj s dvuh storon, vykrikivaet, otpravlyaet. " Lyubi menya raz, Lyubi menya dva, Lyubi menya tri". Da, molchal, molchal, stoyal vsegda ne to spinoj k publike, ne to bokom, brenchal chego-to tam nevyrazitel'noe i vdrug, mama rodnaya, ochami zyrknul poloumnymi, k rampe shagnul, k stojke s priborom zvukochuvstvitel'nym priblizilsya reshitel'no, tryahnul kudryami, bodnul bashkoyu vozduh lipkij i chto-to yavno repertuarom utverzhdennym ne predusmotrennoe, vsyu bandu bravuyu labat' zastavil. - Poka ya tvoj, Na chasy ne smotri. Lyubi menya raz, Lyubi menya dva, Lyubi menya tri. Vot kakoj chudovishchnoj, nemyslimoj, nedopustimoj, pravo, vyhodkoj gitarista ansamblya shkol'nogo vokal'no- instrumental'nogo Leonida Zuhny byl omrachen, isporchen Novogodnij prazdnik vypusknikov, desyatiklassnikov, bal bez napitkov, no s gramotami pochetnymi i flagom perehodyashchim, ustroennyj staraniyami pedkollektiva druzhnogo v foje s kolonnami (polom mozaichnym i frizami kudryavymi) rabochego kluba nad zavedeniem uchebnym so dnya rozhdeniya shestvuyushchego predpriyatiya ordenonosnogo. Takoj vot debyut. V samom dele ves' predydushchij god pel: "Darom prepodavateli" i "Tol'ko ne nado perezhivat'", zvonko, no bez nadryva, poputno, kak by zaodno, iz-za ukrytiya, zasady-barrikady (pravaya ruka na nastoyashchih kostyashkah polirovannyh starinnogo, s chugunnoj ramoj instrumenta, levaya na beloj, kopeechnoj plastmasse klavish svistelki elektricheskoj "YUnost'") pod zanaves ne chastyh, no regulyarno dozvolyaemyh po soobrazheniyam sugubo fiziologicheskim, direktorom obrazcovoj shkoly tovarishchem Staropanskim vecherinok, Tolya Kuznecov. On zhe, proverennyj, ispytannyj solist bol'shogo hora shkol'nogo, legko poluchivshij klyuchi ot kamorki na vtorom etazhe, gde pylilis' perlamutrovye, v pautine raznocvetnyh provodov instrumenty, schital razumnym (da, god, navernoe, kramol'nym myslyam, pobuzhden'yam voli ne daval) na publike igrat' odno, a, vecherom, posle urokov, v penale s vidom na gryaznuyu teplicu zapershis', nechto inoe, chumnoe, dikoe, v bezumnyj trepet dushu privodyashchee. Da, kazalos' by, instinkt vrozhdennyj ottorzhen'ya, nepriyatiya postupkov neobdumannyh imel Tolyan, k bezumstvam byl ne sklonen ot prirody, no, uvy, kak vidim, i ego, pravil'nogo mal'chika s ushami chistymi i ideal'nymi nogtyami, nochnye prelyubodeyaniya s neistovym bezumcem iz goroda |l-|j do dobra ne doveli. To est' nechto prirodoj ne predusmotrennoe v principe, proizoshlo, sluchilos' s golovoj etogo akkuratnogo horoshista, esli on, kazalos' by, organicheski nesposobnyj reagirovat' na predlozhen'ya tipa: - A chto, Kuznec, ne dat' li im vsem razok prosrat'sya?- otvetil ne stavyashchim na mesto, pyl ohlazhdayushchim, mgnovenno prizemlyayushchim: - Ty, kstati, Lenya, "Otelya" plenku mne vozvrashchat' dumaesh'? - net, bezobraznym, samoubijstvennym bukval'no, soglasiem: - Nu... paru pesen...naverno, mozhno vstavit' v seredinu. Neveroyatno. Odno hot' kak-to esli ne opravdyvaet, to so vremennym rassudka pomrachen'em mal'chika iz obrazcovoj sem'i primiryaet. Mozhet byt', vozmozhno, on prosto naivno predpolagal, nadeyalsya, nevinnaya dusha - v razgar veseloj tanceval'noj bani programmy, zaverennoj i utverzhdennoj, izmenenie nikto ne zafiksiruet, propustit, ne zametit. Vozmozhno. Itak, malo togo, chto pravyj zrachok Nadezhdy Nilovny SHkotovoj neuderzhimo stremilsya, tak i norovil vodorazdel proklyatoj perenosicy preodolev, perekatit'sya v levyj, steklyannyj ot napryazheniya glaz, sim zavuchu meshaya ob®emy i cveta vosprinimat' v garmonii prekrasnoj, oba uha shkraba nastol'ko chutko reagirovat' sposobny byli na perepady temperatury okruzhayushchej sredy, chto vo izbezhan'e zvona, rezej ostryh i bolej noyushchih i to, i drugoe prihodilos' nezametno, konechno, vatnymi komochkami zakladyvat', vsecelo polagayas' takim obrazom v pedagogicheskoj deyatel'nosti na dva vsego lish' iz shesti darovannyh prirodoj cheloveku chuvstva, a imenno, osyazanie i obonyanie. Koroche, stoit li udivlyat'sya, esli Nadezhda Nilovna i v samom dele proslushala i prosmotrela, zevnula poprostu moment vnezapnoj smeny chistogo tenora narochito hriplovatym baritonom. Vot i rasschityvaj posle etogo na duru, nu, raz v zhizni, odin lish' tol'ko, Georgij Egorovich Staropanskij ne prosledil za meropriyatiem lichno. To est' zaderzhalsya vsego- to navsego v zale, prodlil sebe eshche minut na dvadcat' torzhestvennuyu chast', sumel besedoj uvlech' takogo shkole nuzhnogo zamgeneral'nogo ob®edinen'ya shefstvuyushchego, zagovoril, v prezidiume uderzhal, nu, Bozhe zh moj, imel v konce koncov pravo, na vhode chleny roditel'skogo komiteta, v foje druzhina komsomol'skaya... O, dura, koza, idiotka... Da, oploshala, nechego skazat', stoyala u kolonny i voproshala nedoumenno, k neveroyatno hitroj i kovarnoj klevretke, slovesnice ZHanne Vilinovne lico, glupejshuyu fizionomiyu povorotiv: - A skol'ko vremeni? Zatylkom, makushkoj ritm oshchushchaya nenormal'nyj, neschastnaya ryba nachala podozrevat', reshila budto vsego-to navsego iz pobuzhdenij huliganskih chetyre negodyaya poryadok nomerov programmy obyazatel'noj narushili, ne v konce, ne vmesto kody, kak polozheno, a v seredine vechera, v razgar opasnyj otchayannoj raboty vseh zhelez uzhe nedetskih organizmov, nadumali negodyai pesnyu"Den' rozhdeniya" na anglijskom zavesti, pesnyu razuhabistuyu, nepristojnuyu pochti, koej snishoditel'no Egor Georgievich, kontakt starayas' s molodezh'yu ne teryat', vesel'e zavershat' obychno razreshal pod obshchij gvalt i aplodismenty. No, svyat, svyat, Anatolij Vasil'evich, strastoterpec s kozlinym klinyshkom na podborodke, muz proletarskih ugodnik, kak gnev samogo tovarishcha Staropanskogo opisat', v foje nyrnuvshego, vyletevshego i srazu momental'no osoznavshego, spasi, pomiluj Rajono, poyut, poyut-to vsyu etu dikost', shum vmesto muzyki usugublyayut russkim, rodnym, prekrasnym yazykom: "Voz'mi etu pravdu, No luchshe ostav' nashu lozh'". Isklyuchit'! Vygnat' vseh do edinogo zavtra zhe s volch'im, prichem, biletom. On zhazhdal, pozyv neodolimyj koleno k zadu prilozhit' odnomu, drugomu, s razmahu dvinut', pripechatat', razok, drugoj, Georgiya Staropanskogo nes, vlek, tashchil poperek vzbesivshegosya pod elkoj, oshalevshego foje, "nu, hvatit, hvatit liberal'nichat'", mysl' bilas' v golove, grozya sosudy razorvat', blestyashchij gladkij cherepok zapolnit', zatopit' soznan'ya mestnost' peresechennuyu, pokuda zadyhayas', rasshvyrival direktor detishek obezumevshih, bukval'no obaldevshih, svihnuvshihsya kak budto, toropil dorogu k vozvysheniyu v torce, ploshchadke, polyhayushchej ognyami mnogocvetnymi. " Zachem tebe eto zavtra, Esli segodnyashnij den' horosh?" Sobstvenno, sej zhivotnyj instinkt zashchity territorii, areala ot posyagatel'stva izvne, granic neznayushchaya yarost', chetverku yunyh idiotov i spasla, da, ibo prodravshis', prorvavshis' skvoz' oravu opoloumevshih desyatiklassnikov, skvoz' protoplazmu pod zvuki derzkie, lihie vnezapno poteryavshuyu i styd, i sram, Georgij Egorovich ozverel, osatanel nastol'ko, chto sokrushaya vse i vsya, v luchah, ostyt', opomnit'sya emu ne pozvolyavshih prozhektorov, slomal neschastnomu poetu v den' kratkogo, no triumfal'nogo debyuta nogu. Bercovyh parochku sestrichek, zhelanie ne zagadav, k tomu zhe obe srazu. Rebenku? Nogu? Aj-aj-aj. Itak, vtoroe polugodie Zuh, huligan, buntar', negodnik nachal, dva kostylya zheleznyh demonstrativno svalivaya v prohode mezhdu partami, nu, a pedkollektiv byl vynuzhden, sledy putaya, hvostom sneg zametaya, tayas', horonyas', k zemle pripadaya i mimikriruya, ogranichit'sya vygovorami, besedami, vnusheniyami, dvojkami vneplanovymi, v obshchem, melkimi pakostyami, dushe ni radosti, ni oblegcheniya ne prinosyashchimi, zato pogancu, povstancu, partizanu, chert ego deri, i slavu, i avtoritet. I ne emu odnomu, zachinshchiku bezobraziya ochevidnomu, vsem chetyrem geroyam togo nezabyvaemogo vechera dostalos' po kusku izryadnomu propitannogo romom torta s gusyami, lebedyami zhirnymi vseobshchego vnimaniya i voshishcheniya, da, kazhdyj nasladilsya izryadnoj porciej rukopozhatij, tychkov, hlopkov, uhmylok, vkusil kosnoyazychnogo vostorga mal'chisheskogo vdovol', a koe-kto, kak utverzhdayut, i plod nesovershenstva apparata rechevogo devich'ego schastlivo prigubit' sumel. |h, slavnye to byli denechki, nezabyvaemye, vprochem, soznaemsya, v dushe oblaskannogo sverstnikami Kuzneca borolos', meshalos', soedinyalos' podlo chuvstvo zakonnoj gordosti i udovletvoreniya glubokogo postydnym, zauryadnym strahom, uzhasom. Mohnatye resnicy, gustye, provolochnye vzbeshennogo direktora nad Tolinoj makushkoj trepetali, vzletali, razletalis' i oshchushchen'e dlani neizbyvnoe, ladoni, budto by zavisshej v tot vecher feericheskij nad golovoj ego, neschastnoj ruki tyazheloj, gotovoj v lyuboj moment proehat'sya kak sleduet, projtis' po nezhnoj yunosheskoj shee, ne ostavlyalo pianista bednogo ni dnem, ni noch'yu. Konechno, on ne soznavalsya, vida ne pokazyval, no vydavali pohodka i osanka. - Ty chto-to bzdet' stal sil'no, Tolya. - Net, ya prosto dolzhen idti, ya mame obeshchal byt' doma v devyat'. Krivoj ulybkoj tol'ko lish' na eto mog otvetit' Zuh. On nichego nikomu ne obeshchal. Poprostu nekomu bylo. Uvy, podrostok trudnyj, derzkij, huligan, koroche, ros bez materi. Emu, nosatomu, neskladnomu, gubastomu nevedomo bylo teplo ruki, neproizvol'no uteshayushchej poglazhivan'em laskovym rodnuyu zabubennuyu, otchayannuyu plot'. A vse potomu, chto Lenin otec, syn prachki i mashinista, uchashchijsya uchilishcha hudozhestvennogo, nadezhdy podayushchij grafik Ivan Zuhny vlyubilsya, vot te raz, suhim i zharkim letom shestidesyatogo v evrejku, doch' professora medinstituta, devchonku gorodskuyu, praktikantku sineglazuyu Lilyu Rabinkovu. On s nej gulyal pod zvezdami taezhnymi i risoval to v obraze doyarki sovhoza "Svet pobedy", to v robe kranovshchicy Lyuby s dalekoj strojki romanticheskoj. I devushka kak budto otvechala yunoshe vzaimnost'yu, no... No, soedinit'sya dvum serdcam na etom svete ne bylo dano, ne suzhdeno, siyu bezyshodnost' mirovogo ustrojstva Ivan Zuhny osoznal, yavivshis' s alymi osennimi cvetami vpervye v zhizni k lyubimoj v dom i srazu zhe na den' rozhdeniya. - Vot, - probormotal on, v prihozhej protyagivaya Lile ee portret na fone berezok gladkostvol'nyh, i papa Rabinkov kak-to nehorosho pereglyanulsya s mamoj Rabinkovoj. Eshche za vecher raza dva s prenepriyatnym chuvstvom ih zasekal, lovil na etom molnienosnom obmene vzglyadami mnogoznachitel'nymi. A na proshchan'e, kogda uzh sobirayas', Vanya, vozmozhno, ot smushchen'ya ili, kto znaet, dostoinstvo hranya, ot lozhki obuvnoj nelepo otkazalsya: - Da, nichego, ya tak odenu, - iz-za spiny lyubimoj docheri professor soizvolil ego popravit' s ulybkoj gnusnoj na lice. - Nadenete, molodoj chelovek, nadenete. ZHidy, zhidyary, zhidovnya. |ti znakomye s detstva slova pokoya ne davali Vane vsyu dorogu dlinnuyu ot doma Rabinkovyh do obshchagi. No, hot' eto i smeshno, no uzhasnye i merzkie, oni, kak by ne otnosilis' k Lile, koya v mozgu hudozhnika Zuhny sushchestvovala, prebyvala kak by otdel'no ot mamochki, ot papochki, na kotorogo, kstati, byla pohozha neobyknovenno. V obshchage, zanyav butylku samogona u soseda, Ivan nadralsya tak, chto ne yavilsya v uchilishche na sleduyushchij den'. Vprochem, prishel v sebya, k prohladnomu okonnomu steklu lbom pripadaya, unyal durnoe golovokruzhenie, chajkom zheludok, kishechnik, vzvolnovannyj neobychajno, promyl i stal opyat' ispravno poseshchat' zanyatiya, a k Rabinkovym bol'she ne hodil. Ne hodil i vse tut. Nikogda. Vstrechalsya s Lilej, molchal ugryumo, ee soprovozhdaya v kinoteatr ili na vecherinku, potom po snegu belomu pod nebom chernym provozhal do domu, proshchalsya neuklyuzhe i uhodil, chtob v odinochestve brodit' po ulicam nochnym, skripuchim. Holodnoj i syroj vesnoj progulki vdol' aprelya pri obuvi hudoj, konechno zhe, zakonchilis' unylym vospalen'em legkih, bol'nicej, gde v belom vsya Ivanu delala in®ekcii chetyre raza v den' gubastaya i skromnaya sestrenka Sonya. Sonya Gik, na nej-to vsem i vsya nazlo, uzhe raspredelivshis' v gazetu yuzhnosibirskuyu "s predostavleniem zhil'ya", vdrug vzyal da i zhenilsya v mae Vanya. Da. Vzyal-taki doch' plemeni ih podlogo, vyrval svoe. I byl nakazan, ego nerazgovorchivaya, temnookaya detdomovka cherez sem' mesyacev vsego-to, uzhe v rodzale yuzhnosibirskoj gorodskoj, dav synu zhizn', sama, ne prihodya v soznan'e, otoshla. Ah, gnusnyj rod, a on eshche rebenka nazval, kak etogo pokojnice hotelos', ne znal, ne znal, kak d'yavol'ski i hitroumno umudrilas' ona pometit' ego mal'chishku. Vrozhdennyj porok serdca, Ivanu ob®yasnili doktora, kogda mal'ca povel on vyyasnit', chto zhe meshaet pyatiletke nosit'sya vmeste so vsemi po dvoru. Vot tak, kazalos' by, kakie mogut byt' voprosy, zabud' ih naciyu besovskuyu, ne podhodi, no net, podrostok neposlushnyj ne zhelal, i vse tut, uchit'sya na oshibkah otca rodnogo. Uvy. No spravedlivosti radi zametim, v dome Kuznecovyh, uyutnoj, teploj kreposti semejstva pravednogo k etomu neputevomu, ne v primer drugim domam prilichnym goroda promyshlennogo na skal'nyh beregah reki Tomi vozdvignutogo vragami naroda trudovogo trockistami, buharinskimi prihvostnyami Norkinym i Drobnisom, otnosilis' horosho. To est' Tolina mama, Ida Solomonovna, dazhe i ne podozrevaya ob obshchnosti skryvaemoj, umalchivaemoj krovej, a tol'ko lish', pohozhe, podspudno vinu chuzhuyu oshchushchaya, za nedouchek, eskulapov, za bezalabernyh kolleg krest prinimaya dobrovol'no, i krov, i stol vsegda byla gotova predostavit' parnishke dolgovyazomu. Voobrazite, i dazhe posle uzhasnyh novogodnih tancev, kogda nositel', propovednik idej peredovyh, moral'nomu kodeksu prostogo verholaza i kamenshchika strojki kommunizma vernyj, surovo i reshitel'no otrezal: - I chtoby vpred' v moj dom glist etot ni nogoj! Ida Solomonovna emu otvetila s ukorom tihim i pechal'nym v golose (hristianskij, pravo, demonstriruya pri etom fatalizm ): - No, Efim, my zhe ne mozhem vot tak vot vzyat' i vygnat' iz doma sirotu. Kotoryj... kotoryj...da, s priskorbnoj, bezuslovno, neosmotritel'nost'yu, na rovnom meste, bez somneniya, konechno, no, Bozhe moj, vsego lish' ostupilsya. Ostupilsya. Takoe vot, gospoda, uzhasnoe zabluzhdenie. No prostit' dobroj zhenshchine ego mozhno i nuzhno, ved' na dvoih parshivcev, Kuznecova i Zuhny, byl dan Sozdatelem vsego lish' odin yazyk, i on, k neschast'yu nahodilsya u Tolyana. Tak chto moglo, vpolne moglo i u sushchestva kuda bolee hitrogo i pronicatel'nogo slozhit'sya vpechatlenie prevratnoe - oshiblis' v samom dele mal'chiki, zhelaya v centre byt' vnimaniya, vseobshchim voshishcheniem, lyubov'yu naslazhdat'sya, nepravil'nyj, naprasnyj, prosto detskij, glupyj postupok sovershili. Koroche, doktor, vrach, specialist, nevernyj stavila diagnoz, na kuhne sobstvennoj za razom raz priskorbnyj fakt odin i tot zhe otmechaya, gubastnyj yunosha neskladnyj vse chashche i chashche kotletkam s risom chaek pustoj predpochitaet. Uvy, sie ne priznak ogorchitel'nyj gastrita rannego na pochve slabosti serdechnoj, eto simptom pugayushchij bezum'ya, maniakal'nogo, navyazchivogo stremleniya byt' zlym, golodnym, odinokim. No vovse ne dlya togo, chtoby plenyat' goryashchim vzorom okruzhayushchih, surovo i neumolimo mozgi im vsem vpravlyat' nosatyj zhazhadal Zuh gitaroj elektricheskoj. Lovi! Otvalivaj! Sleduyushchij! Im vsem, kotorym pravda i smysl sushchestvovan'ya nedostupny hotya by potomu, chto nikogda igla stal'naya ne proshivala ih naskvoz', lishaya vozduha, dvizhen'ya, zhizni... Itak, oni dolzhny byli rasstat'sya, rano ili pozdno, eta nelepaya, no stol' tipichnaya dlya vremeni vseobshchego kreshchen'ya zvukom, vokalom sumasshedshim obrezan'ya, para. Konechno, bezuslovno, opredelenno, Tole s Lenej bylo ne po puti, no, kak ni stranno, eshche pochti tri goda, nasyshchennyh raznoobraznymi sobytiyami, potrebovalos' Lenchiku Zuhny, daby v dushe ego dozrela nakonec do sostoyaniya nemedlennogo razreshen'ya trebuyushchego potrebnost' yavit'sya vecherkom i obblevat' s cvetochkami bogemskie oboi, a esli hvatit vetchiny, to i dorozhku polosatuyu kovrovuyu v prihozhej chisten'koj, uhozhennoj, Tolyana Kuznecova, tovarishcha po shkol'nomu ansamblyu vokal'no-instrumental'nomu. Da, kstati, kak voditsya, samoe znachitel'noe iz vseh sobytij, proisshestvij, mel'chajshih radostej minutnyh i krupnyh, omrachayushchih ne den', ne dva, a celye nedeli nepriyatnostej, slozhivshihsya podobno kubikam v trehlet'ya konstrukciyu, na svoe mesto vstalo stol' budnichno i skromno, chto vezdesushchij glaz soglyadataya molchalivogo moment sej epohal'nyj ne zafiksiroval voobshche, ne priukrasil, ne razdul, protivnym shepotkom gulyat' po krugu ne pustil rasskazec gnusnyj, a posemu intuitivnaya dogadka Lenchika Zuhny, na veki vechnye tak i ostalas' vsego lish' merzkim i bespochvennym predpolozheniem. A mezhdu tem, on ne oshibsya, synok hudozhnika, vnuk prachki i mashinista, istopnik kotel'noj central'noj bani s nomerami. Dejstvitel'no, odnazhdy martovskoj poroj, v biblioteku institutskuyu spesha, nadeyas' uchebnik nuzhnyj do zakrytiya s zheleznoj polki poluchit', student pervogo kursa inzhenerno-ekonomicheskogo fakul'teta YUzhnosibirskogo gornogo instituta Anatolij Efimovich Kuznecov, lishilsya motivacii vnezapno, ostanovilsya sred' koridora polutemnogo, parketa starogo shcherbatogo, kak okazalos', metrov tridcat' do vhoda v pahnushchee chervyami knizhnymi, dolzhno byt', hranilishche po vole sluchaya slepogo poshchadil. No net, ne muzykoj (polnogo zerkal'nogo sovpadeniya, uvy, on ne dobilsya) vsego lish' privlechennyj, ogromnym ob®yavlen'em ogoroshennyj, kuskom durnogo vatmana A3-formata, kotoryj byl nebrezhno prisobachen, opredelenno, polchasa kakih- nibud' tomu nazad k dveri s tablichkoj nezatejlivoj i skromnoj "Komitet VLKSM". "Vesna-78" - privychno, brosko, liho na beloj poristoj poverhnosti guash'yu aloj nekto soedinil slova i cifry, v uglu ptenca s ogromnoj neuklyuzhej notoj v klyuve prilepil, a snizu, unyav vdrug neizvestno pochemu zadora molodogo pryt', perom zheleznym, strogim, redisnym, tolkovo poyasnil: "Ezhegodnyj otchetnyj smotr-konkurs samodeyatel'nyh kollektivov i ansamblej". Naznachalos' meropriyatie na aprel'. Nu, da, konechno, kak zhe, ob etom slyshal Tolya, to est' emu govorili osen'yu, klyuchi ot ocherednoj komorki s instrumentom vruchaya, na sej raz v dekanate: - 29 oktyabrya v den' molodezhi u nas obychno fakul'tetskij vecher, na Novyj god vy tozhe obyazatel'no dolzhny igrat', samo-soboj vos'moe marta, nu, a tam, tam glavnoe. Ne vyrvete pervoe mesto na studencheskoj "Vesne", poprosim osvobodit' pomeshchenie. Imejte v vidu. "Aga", - edva uspel podumat' Kuznecov, kak dver' s tablichkoj lakonichnoj otvorilas', i na poroge ob®yavilsya, ba, v plashche raspahnutom, otmennom zagranichnom svetlom, linejka galstuka bordovogo ot kadyka do pryazhki (znachok sverknul, mignul, konechno zhe, da ne prostoj, ukrashennyj plyus k kapel'ke kazennoj golovy slovami zolotymi "Leninskaya" i eshche "poverka") sam, sobstvennoj personoj vozhak vsej institutskoj molodezhi, plechistyj tezka nashego geroya, osvobozhdennyj sekretar', Anatolij Vasil'evich Timoshchenko. Vprochem, v sem poyavlenii vnezapnom net nichego osobenno uzh primechatel'nogo. Nu, rabotal chelovek, doklad gotovil k sobran'yu obshcheinstitutskomu vesennemu, sveryal plan-fakt, procenty vychislyal prirosta i privesa, ottachival abzacy v razdele "samokritika", trudilsya, trudilsya, da ustal, otbrosil ruchku, potyanulsya, vzglyad kinul za okno, vstal, plashch nakinul, v karman zasunul pachku "Tu", kejs prihvatil, svet potushil i ... Net, ne vyshel. Vot eto-to i zamechatel'no, hotel, no nos k nosu stolknulsya s yunoshej lohmatym, list ob®yavleniya svezhego s zavidnym interesom izuchavshim. Nu, nu. I tut otmetim, soglasimsya, ne zrya, ne za krasivye glazenki karie tovarishcha Timoshchenko na dolzhnost' rukovodyashchuyu molodezh' zavedeniya uchebnogo edinodushno vydvinula, a organ vyshestoyashchij bez lishnih vozrazhenij kandidaturu podderzhal. Byl dar, opredelenno umel s lyud'mi rabotat' sej krasnoshchekij organizator mass. I ne odno lish' chvanstvo, hamstvo i poshlost', soedinennye v lice nomenklaturnom, yavlyal on, prigovarivat' lyubivshij: - Da ya vas vseh naskvoz' vizhu, - pohozhe, chto dejstvitel'no, talantom preparirovat', zaglyadyvat' v tainstvennye dush chuzhih predely, otyskivat' tam klavishi i struny potaennye, byl nadelen Timoha, tovarishch Anatolij. I v samom dele, nu, kazalos' by, kakoe emu, cheloveku partijnomu, delo do tezki, obrosshego, pryamo skazhem, bezobrazno, odetogo v kakoj-to nepotrebnyj sviter pestryj, s flazhkom strany dalekoj i vrazhdebnoj, prikolotym na grud', na to mesto, gde dolzhen profil' dorogoj siyat' na fone sochnom ledencovom, i v dovershenie vsego v shtanishkah sinih ponoshennyh, shvami naruzhu. Da nikakogo. Zahlopnut' dver', po teni dlinnoj koridornoj podoshvoj kauchukovoj projtis', i do svidan'ya. CHao. No net. - Ko mne? - sprosil on Tolyu Kuznecova s ulybkoj druzheskoj i tut zhe, slovno ne somnevayas' v otvete polozhitel'nom, postoronilsya, mahnul rukoj, gostepriimno, po-tovarishcheski, prosto, priglashaya, nu, zahodi, koli prishel. O chem on govorili bol'she chasa, besedovali pod styagom sidya malinovym, tyazhelym, obshitym zheltoj bahromoj? Da tak, vrode by i ni o chem. Byl mimohodom sekretar' osvobozhdennyj okazyvaetsya, prisutstvoval, a kak zhe, v ogromnom holle elektro-mehanicheskogo korpusa, s soratnikami skromno, nenavyazchivo, minut pyatnadcat', dvadcat' nablyudal iz dal'nego ugla, u garderoba stoya, za veselyashchimsya studenchestvom ekonomicheskogo fakul'teta. - Slyshal, slyshal, konechno... da vot ne ponyal tol'ko, chto eto vy tam pro shpionov-diversantov takoe peli? - Pro shpionov... Da net, eto pro lyubov'. - Pro lyubov'? - Nu, da. " YA lazutchik v strane kruglyh lbov, YA vizhu vo t'me, YA slyshu vo sne, YA znayu smysl tainstvennyh slov". - Interesno, interesno... A kruglye lby, eto na kogo namek? - Na roditelej... na teh, kto lezet vo vse... Koroche, sideli, tolkovali o tom, o sem, iz korpusa uzhe pustogo vyshli vmeste i na kryl'ce rasstalis' druzheski. Tovarishch Tolya poshel v svoyu gostinku, a Kuznecov domoj i po doroge okrylennyj (nu, neponyatno, pravo, chem) vdrug pesnyu napisal, slozhil vnezapno. Ne vsyu, konechno, srazu, no melodiyu, pripev pridumal i odin kuplet, a utrom vstal i ostal'nye dva dosochinil. Vot tak, vpervye v zhizni. Otlichilsya. No, uvy, imenno s etogo pristupa vdohnoveniya i nachalsya razlad mezhdu priyatelyami, Kuznecovym i Zuhny, kotoryj uzhasnoj, merzkoj scenoj naprotiv tualeta zhenskogo (u vhoda v temnyj uzkij holl auditorij elektro- mehanicheskogo korpusa) vsego lish' paru let spustya priskorbno podytozhen byl. Pesnya ne ponravilas' Zuhny reshitel'no. To est' nachalo tol'ko lish' uslyshav, "fugas - na nas", "strany - vojny", takuyu rozhu kisluyu sostroil Lenya, chto plavnyj perehod akkordov muzykal'nyh odnogo v drugoj slegka podrasteryavshijsya Kuznec nevol'no paroj neumestnyh pauz narushil. Kogda zhe ruki s klavish on ubral sovsem, to bespardonnyj, grubyj Lenchik emu sejchas zhe predlozhil takoj vot dzhentl'menskij variant: - YA, blya, odno mogu poobeshchat', esli ty bol'she ob etoj herne ne vspomnish' nikogda, to i ya nikomu nichego nikogda ne stanu rasskazyvat'. Koroche, igrat', ispolnyat', na konkurse za mesto pervoe borot'sya otkazalsya naotrez. To est', Tuhmanova s Antonovym, vrode kak by chert s nimi, gotov byl radi dela, prikryt'ya, instrumentov, komnatuhi etoj bez okon, bez dverej, a Kuznecova, znachit, na fig. Obidel, chto i govorit'. Bolee togo, podvel neveroyatno, ibo dlya vystupleniya na festivale studencheskom emu prishlos' iskat' zamenu, srochno, Pet' mog Tolyan i sam, a zvuki odnovremenno izvlekaya iz pianino i organa elektricheskogo, eshche i na gitare tren'kat', uzhe nikak. Nu, v obshchem, nachalos', poehalo. Kuznec s tovarishchami vzyal pervuyu svoyu vysotu-vysotku, pyad' v mire ser'eznyh del i nachinanij vazhnyh, grazhdanskoj temoj pokoriv zhyuri. A Zuh dva dnya spustya, s dvorovym shalopajskim shikom pivko nesvezhee zaliv portvejnom neprozrachnym, ne tol'ko slovom, no i dejstviem nadumal unizhat' dostoinstvo sedogo veterana, vahtera elektro-mehanicheskogo korpusa YUGI, stakanchik beloj chistoj po-prostomu, po-lyudski, hrustyashchej lukovkoj zaevshego. - Kuda ty presh'sya, idol, na noch' glyadya? - Repetirovat'. - A devku na chem igrat' vedesh'? - Tebe kakoe delo, staryj pen'? Na barabane... Horosho, SHurka Lytkin, odnoklassnik, fen, svidetel' i uchastnik "teh samyh" razveselyh tancev, student- mehanik nyne, kak raz v etot samyj vecher dezhuril v razdevalke, uslyshal shum, iz ambrazury vyskochil, otter majora otstavnogo, slovami pravil'nymi, strogimi sbil s pantalyku, mysli sputal, surovym, groznym: - A, nu, davaj, davaj, - vvel v zabluzhdenie, i bokom, bokom, otstupaya lovko, v dver' vytolknul kretina Lenyu, uvel, spas dur