ogicheskogo. Da, Vera Konstantinovna hotela raznoobraziya, no po vpolne ob®yasnimym prichinam vida ne podavala, hotya vela sebya, pryamo skazhem, svoeobrazno. S odnoj storony, Sergeyu Mihajlovichu ne perechila, a s drugoj, i zhelannyj kartblansh na vojnu s synom ne davala, apelliruya k opasnym posledstviyam psihologicheskih travm, osobenno v yunosti. Mishka zhe videl v mamashe kak by zashchitnicu, tol'ko vot ne vpolne razobravshuyusya s delom. No esli emu kazalsya lish' zhenskim nedoponimaniem suti vopros: "A net li zdes', v YUzhnosibirske, chego-nibud' blizkogo k fizike i fizicheskim processam?" - my-to, slava Bogu, znaem,- eto i est' ta samaya zhenskaya nadezhda - "avos' rodimyj dogadaetsya sam". Vprochem, my otvleklis'. Unylye zakony prozy trebuyut ot nas zakonchit' vse zhe razgovor o "dyr-dyre", ob®yasnit', po krajnej mere, prichiny ego principial'nogo haraktera. Dogadlivomu chitatelyu, znakomomu s harakterom gordyni, prostrannye poyasneniya, vozmozhno, uzhe i ne nuzhny, dostatochno, pozhaluj, i legkogo nameka. Obyknovenno plovcy, napomnim, blistatel'naya kogorta Mishki Grachika, igrali protiv legkoatletov i tradicionno pereigryvali masterov tartana. Nu, skazhem, ne sto iz sta, a tak. sem'desyat na tridcat', no i etogo, soglasites', vpolne dostatochno dlya nekotorogo chuvstva prevoshodstva. Soznaemsya, soznaemsya, zaelis' koroli goluboj dorozhki, vozomnili Bog znaet chto, poteryali stol' neobhodimoe dlya zhizni oshchushchenie real'nosti. Kak inache prikazhete ob®yasnit' soglasie igrat' vtroem protiv chetveryh na interes, soprovozhdavsheesya hamovatym predlozheniem v stol' ochevidno ne ravnyh usloviyah dat' foru v dva gola, a ne to dazhe sdelat' schet na zakaz. Hotya. konechno zhe, v etu lovushku bednyagi popalis'. pust' 70 k 30 i mozhno posle obeda so sladkim na tret'e predstavit' kak 60 k 40 ili dazhe 55 k 45, no vse ravno, kak ni podmigivaj, pervoe ostaetsya bol'she vtorogo, i potomu ah kak ob®yasnimo zhelanie prygunov ne upustit' Bogom ustroennyj gandikap - chetyre protiv treh, a uzh otvetnoe hamstvo - vsego lish' neadekvatnaya reakciya na ochevidnuyu nechistotu pomyslov vraga. A vrag svoe delo znal, vedomyj budushchim direktorom restorana, a poka studentom fakul'teta organizacii obshchestvennogo pitaniya YUzhnosibirskogo tehnologicheskogo, vrag zhazhdal satisfakcii. Sumrachnye gornyaki, da-da, tri studenta, pravda, shahtostroitel'nogo, a ne elektromehanicheskogo fakul'teta, pereminalis' s nogi na nogu i vmeste s predstavitelem obshchestvennogo pitaniya trebovali podtverzhdeniya ser'eznosti zayavki treh studentov YUzhnosibirskogo gosuniversiteta. Vot kogda v otsutstvie uvolennogo po sobstvennomu zhelaniyu tokarya na prizovom gorizonte zamayachilo pivo. Surovost' rabotnikov material'noj sfery ne znala zhalosti ni k fizikam, ni k lirikam, sila, volya plyus harakter podavili tehniku i taktiku, i k 16.50. k momentu zapozdaloj yavki nashej uezdnoj zvezdy Mishki Grachika, schet, nesmotrya na pervyj, s hodu zabityj universitetskoj bratiej myach, kak ni obidno priznavat'sya, uzhe doshel do 6:1 v pol'zu volevogo bol'shinstva. No gde zhe byl Mishka Grachik, dve nedeli nazad stavshij svobodnym chelovekom, lichno prosivshij perenesti futbol s privychnyh 18.00 na 16.00, gde on byl i chto sdelal so svoej velikolepnoj chernoj golovoj argentinskogo professionala? On byl doma, lezhal na divane i slushal muzyku. Vprochem, nedolgo, sekund sorok - pyat'desyat. Rovno stol'ko, skol'ko ushlo u ego mamashi na put' ot kuhni do "detskoj" plyus kratkij dialog, yavivshijsya solominkoj, chto sygrala durnuyu shutku s verblyudom. V roli verblyuda okazalas', kak ni priskorbno, Vera Konstantinovna. M-da, hot' i zhal', no prihoditsya priznavat',- byl u zheny dekana pri vseh ee neosporimyh dostoinstvah odin nedostatok. Ot obidy ona, sluchalos', ochen' redko, no, kak pravilo, vsegda ne vovremya, teryala stol' prisushchee ej, dazhe, skazhem, otlichavshee ee samoobladanie. S drugoj storony, kak ne ponyat' bednuyu zhenshchinu, vnezapno osoznavshuyu, kak ee mladshij, ne nadelennyj talantami starshego syn pohozh dazhe v melochah na sobstvennogo papashu. Ne vyderzhal, hrebet ne vyderzhal, terpenie, kak ni gor'ko, no lopnulo. Prichem terpenie u Mishki, i on... On vzbuntovalsya? Net, prishel v otchayanie. Voshel k parikmaheru, skazal, spokojnyj: "Bud'te dobry..." Vprochem, ostavim poeziyu, nameki i slovesnuyu igru. Predstavim nakonec zhertvu domostroya, okonchatel'no rasstaviv papu s mamoj po mestam, a zaodno i futbol ("dyr-dyr") dovedem do pobednogo konca. Hotya mal'chik ne tak otchayanno krasiv, kak starshij brat, no zato otlichno plavaet krolem i brassom i kuda bolee uravnoveshen, skazhem, dazhe rassuditelen. Esli Grisha Grachik svoej tonkoj, neskol'ko kapriznoj nervnoj organizaciej obyazan matushke Vere Konstantinovne, to pedantichnyj Misha, bezuslovno, papin syn. Sejchas, odnako, my ne nastroeny obsuzhdat' svoeobrazie form proyavleniya nasledstvennosti i uzhe skazannoe zametili iz chisto impressionistskih celej, pohodya. Sejchas, v dannyj moment, nam by hotelos' na radost' teoretikam pogovorit' o vospitanii. Misha Grachik poluchil anglijskoe vospitanie. On ne nocheval v izostudii i ne treboval uchitelya muzyki dopolnitel'no na dom, on poshel v papu i ne mog pravil'no napet' "tam, gde rechka, rechka Biryusa". Hudozhestvennye naklonnosti materinskogo roda skupo proyavilis' v nem lish' tyagoj k simmetrii, garmonii, to est' pohval'noj, no neskol'ko skuchnovatoj akkuratnost'yu. Esli Grisha pugal vozmozhnost'yu omrachit' svoe budushchee bogemnymi talantami i naklonnostyami, posemu treboval nepreryvnoj opeki i prismotra, to mladshen'kij do pory do vremeni radoval i uteshal svoej ochevidnoj ordinarnost'yu, umerennost'yu i spokojstviem. "Kopiya ya",- net-net da i podumyval Sergej Mihajlovich. Pust' vneshne mal'chik byl vylitaya mat', no kazalos' dekanu,- eto ego poroda, eto ego dyhanie. Itak, mladshego ne trogali, vse detstvo i otrochestvo Mihail Grachik spokojno udovletvoryal svoi zhelaniya, koi dolgoe vremya schastlivo garmonirovali s zhelaniyami okruzhayushchih. Za nego nikto ne boyalsya, v nego verili. V odinnadcat' let on poprosilsya na plavanie, i ego s legkoj dushoj otdali, posle vos'mogo zahotel v fizmatshkolu, i ego blagoslovili, on vsegda byl zanyat i nikogo ne bespokoil v otlichie ot bratca. Figura sportsmena i chistyj vzor pozhiratelya nauchno-populyarnogo chtiva vnushali tverduyu uverennost', a usidchivost' opredelenno podkupala. No vot vam, odnako, surovaya real'nost', otrazhennaya fotograficheskim metodom realisticheskoj shkoly,- chernoe oborachivaetsya belym, Grisha Grachik - aspirant Instituta problem uglya, a Lysyj - tokar' opytno-eksperimental'nogo zavoda NIIelektromashina. Na chto obrushit' gnevnuyu filippiku? Na zhurnal "Kvant", na zadachnik Skanavi ili na avtora populyarnoj biografii |jnshtejna? CHto zh, esli bit', to, bezuslovno, pisaku. Vprochem, avtor ne stol' uzh prost, on ne dumaet svalit' fantasticheskij idealizm mladshego Grachika na fejmanovskij kurs lekcij po fizike. Avtor hochet podcherknut' odno,- uslovnost' (idealizm) mira ego geroev opredelyalas' ne prostoj prinadlezhnost'yu k upper-middle class, predpolagayushchej, nezavisimo ot ekonomicheskih i social'nyh trendov, obed na stole v urochnoe vremya (kalorijnyj i vkusnyj), k zime sapogi (finskie novye), k vesne kurtku (yaponskuyu sinyuyu) i rubl' v karmane (vsegda) na kinoprem'eru. Uslovnost' mira nashih geroev dvojnaya, trojnaya, mnogomernaya, smotrite, u togo zhe Mishki Grachika - sportsekciya i fizmatklass. odna specshkola mnozhitsya na druguyu, kar'era plovca oblastnogo masshtaba bez sryvov i travm (vprochem, i bez olimpijskih perspektiv, ot izbytka nastyrnosti, blagodarya horoshemu rostu i dlya sobstvennogo udovol'stviya) usugublyaet posledstviya obucheniya fizike po neobshcheshkol'nomu uchebniku. A esli uzh sovsem konkretno, perehodya na lichnosti, to chelovek, zaranee znayushchij otvet zadachi, pust' i napisannyj iz koketstva kverhu nogami ili na stranice 342, nachinaet glyadet' na mir neskol'ko samouverenno, a esli emu eshche i slishkom chasto udaetsya dobilsya sovpaceniya v tret'em znake, to posledstviya edva li predskazuemy. Itak, mal'chik mechtal posvyatit' sebya fizike, molekulyarnoj fizike, esli trebuyutsya podrobnosti, on mechtal otdat'sya tomu, o chem imel samoe otdalennoe predstavlenie. Bolee togo, on popytalsya realizovat' mechtu na praktike, no poluchil dvojku po sochineniyu na fizfake Novosibirskogo gosudarstvennogo universiteta. Fantastika! - dejstvitel'no, fakt iz ryada von vyhodyashchij,- pervorazryadnik po plavaniyu, nabravshij 4+3+3+4--14 ballov po fizike i matematike pis'menno i ustno pri prohodnom 14 (bez sochineniya), po etomu samomu sochineniyu poluchil dva. Ob®yasnenie neveroyatnomu sobytiyu v samom sochinenii Mihaila Grachika na temu "Budushchee fiziki", dazhe dlya fizfaka unikal'nom, poskol'ku lish' odin iz tridcati treh upotreblennyh staratel'nym abiturientom glagolov (pytat'sya, kasat'sya, schitat'sya i dazhe realizovat'sya), obyazannyh otvechat' na vopros "chto delat'?", na etot kaverznyj vopros otvechal, ostal'nye, upotreblennye bez myagkogo znaka, otkazyvalis' vypolnyat' (naglye, skuchnye, nespravedlivye, ne v duhe vremeni) trebovaniya rodnoj grammatiki. Edinstvennym glagolom-opportunistom, podchinivshimsya vlastyam, okazalsya "udivlyat'sya", upotreblennyj v predlozhenii-citate, optimisticheski rezyumiruyushchej vzglyady Mishki Grachika na budushchee fiziki: "Ne budet konca otkrytiyam v fizike, pokuda ne issyaknet v cheloveke sposobnost' udivlyat'sya". Imelas' v vidu, konechno, sposobnost' za sluchajnym podozrevat' zakonomernoe, a za chastnym obshchee, no etogo poeticheskogo nameka ekzamenator, ochevidno, ne ocenil, poskol'ku glagol-renegat byl napisan cherez "e". koroche, ekzamenator ne uvidel budushchego fiziki za fleksiej slova "deva". Roditeli neudachnika ne uvideli budushchego fiziki znachitel'no ran'she, so sposobnost'yu udivlyat'sya Sergej Mihajlovich Grachik, skazhem pryamo, ne svyazyval nichego svetlogo, udivitel'noe tyagotilo i Veru Konstantinovnu kak znamenie gryadushchej nepriyatnosti. Net, dekan elektromehanicheskogo fakul'teta i zhena ego, docent kafedry bezopasnosti, ne lyubili zagadochnogo, neizvestnosti suprugi predpochitali polnuyu yasnost', absolyutnuyu vidimost', osyazaemost' i obonyaemost', a v mirovye tajny ne veririli, spravedlivo podozrevaya v ih sushchestvovanii ch'yu-to vygodu. Slovom, neozhidannoe osoznanie toj roli, kakovuyu otvel udivleniyu i prochim soputstvuyushchim chuvstvam - vdohnoveniyu, voshishcheniyu i tak dalee - v svoih zhiznennyh planah mladshij syn, radosti roditelyam ne prineslo. Bezuslovno, gde-to Sergej Mihajlovich dopustil oshibku, promashku, nedorabotku, to li na porodu svoyu slishkom polozhilsya, to li obmanulsya beskonfliktnym otrochestvom, koroche, oploshal. A kogda spohvatilsya s opozdaniem, to reshitel'no sreagiroval na vyyavivshuyusya tendenciyu, s prisushchej emu metodichnost'yu i shirotoj, no kakim, skazhite na milost', sposobom mog uzhe vyrvat', iskorenit', vyrubit' iz golovy otpryska priskazku lyubimoj vsemi starsheklassnikami matematichki pervoj shkoly Evdokii Vasil'evny, neizmenno otchityvavshej neradivogo slovami: - S takimi znaniyami vam mesto tol'ko v gornom. O! A uchitel'nica fiziki, Margarita Alekseevna, ne menee uvazhaemaya dama, legko otlichavshaya al'fa-centavru ot betty, sovsem ne stesnyayas', nazyvala svoih byvshih uchenikov, ne to chtoby, upasi Bozhe, postupivshih v gornyj, a dovol'stvovavshihsya YUzhnosibirskim universitetom, dazhe ne pozornikami, a, pardon, pisunami. Pi-su-na... vy tol'ko podumajte, a teper' voobrazite, vash papa - dekan vtorogo po velichine fakul'teta etogo samogo odioznogo gornogo. Ne pravda li, pyatno na biografii, nu a esli on eshche pri etom ne molchalivyj, stydyashchijsya "svoego padeniya chelovek, a dovol'no-taki navyazchivyj i upornyj nudila, s utra do nochi pugayushchij proklyatiyami, grozyashchij otlucheniyami ot roditel'skoj kormushki, obeshchayushchij neschast'ya, beschest'e, nishchetu, eto v to vremya, kak luchshie druz'ya uzhe pokupayut bilety do Akademgorodka, net ni malejshih somnenij, papashe uzhe nichego ne dobit'sya, prorochestvuya vselenskie kataklizmy, on lish' ukrepil v molodom cheloveke tverdoe, vynesennoe iz populyarnoj broshyury o yadernoj fizike ubezhdenie: "Im, gagaram, nedostupno". Itak, shtorm krepchal, volna nakatyvalas' na volnu, i tut, konechno, po vsem zakonam razvitiya syuzheta (neotdelimogo ot fabuly) sleduet napisat': napryazhenie v sem'e Grachikov narastalo, otec s synom perestali razgovarivat'. mat' nervno smeyalas' v telefonnuyu trubku, a v prihozhej tretij den' nezavedennye chasy pokazyvali polovinu shestogo. V samom dele, no prichinoj tomu okazalsya ne vnezapno otkryvshijsya idealizm Mihaila, dazhe besedovat' ne zhelavshego o gornoj al'ma-mater, bol'shoj semejnyj napryag (naletaj, tovarishchi puristy) ustroil nepredskazuemyj brat Grisha. V tyazhelejshij dlya Otchizny chas Grigorij Sergeevich Grachik, v tot moment uzhe kavaler krasnogo diploma, dlya polucheniya koego prohodivshij dvuhmesyachnye sbory kilometrah v 150 ot oblastnogo centra, narushil prisyagu i ushel v samohod. (Nu, chto my i govorili, glaz da glaz, glaz da glaz za etim potomstvom.) Ushel on. vernee, uehal vmeste so svoej nevestoj Irinoj, docher'yu direktora ochen' zametnogo na promyshlennoj karte strany razreza imeni 50-letiya Oktyabrya, do sej slavnoj godovshchiny nazyvavshegosya razrezom "Mohovskij". Nevesta priehala navestit' budushchego oficera zapasa, i on sovershenno neozhidanno dlya sebya. ne govorya uzhe o prochih zainteresovannyh licah, uehal vmeste s nej na bystrohodnom sudne rechflota pod nazvaniem "Zarya". Sud'ba vynuzhdala Sergeya Mihajlovicha i Veru Konstantinovnu vybrat' iz dvuh zajcev odnogo. Novosibirskomu gosuniversitetu bylo protivopostavleno Omskoe obshchevojskovoe uchilishche v lice komanduyushchego sborami studentov YUGI polkovnika Simonova. Vprochem, Bog ty moj, da razve dobrejshij Georgij Fomich mog ssorit'sya s milejshim Sergeem Mihajlovichem Grachikom. kogda ego sobstvennyj syn Dmitrij Georgievich obuchalsya na vverennom tovarishchu Grachiku fakul'tete, no, soglasites', polozhenie nashego polkovnika bylo ves'ma dvusmyslennym. Ne menee dvusmyslennym okazalos' i polozhenie Vladimira Il'icha Afanas'eva, ibo Irina, doch' direktora razreza s chudnoj ispanskoj familiej Val'dano, v svoyu ochered' otkazyvalas' prohodit' praktiku na podchinennom Vladimiru Il'ichu razreze "Kedrovskij", dvusmyslennost' zhe voznikala postol'ku, poskol'ku uzhe let pyatnadcat' dva direktora. Afanas'ev i Val'dano, sostoyali partnerami v "pulyu". CHego hoteli vlyublennye, ukryvshis' na dache Irininoj odnoklassnicy? Vlyublennye hoteli razresheniya stat' muzhem i zhenoj, v obmen na kotoroe obeshchali ves'ma raz®yarennym roditelyam vpred' bol'she ne balovat'sya. Vprochem, eto vse lish' krasivo predstavlyaetsya izdali, na samom dele Grishka ustal ot stroevoj podgotovki, a Irina ot pod®ema v 6.30, zhenit'sya im nikto ne zapreshchal. hotya roditeli - dachnye sosedi - otnosilis' drug k drugu s prohladcej, no nichego osobenno zazornogo v konce koncov v etoj partii ne videli. No pokuda vse nedorazumeniya vyyasnilis', klubok rasputalsya, opravdatel'nye byulleteni oformleny, proshlo pochti dve nedeli. Imenno v blagopriyatnoj atmosfere etih nedel' Mihail Grachik imel vozmozhnost' realizovat' svoyu mechtu, no, kak my znaem. uvlekshis' vysshej matematikoj, zabyl o strogostyah otechestvennoj muzy i okazalsya na meli. On upustil schastlivyj shans, i v etom uchenyj zhizn'yu Sergej Mihajlovich uzrel zabotlivuyu ruku Provideniya. Upryamyj zhe otrok nikakogo uroka ne izvlek iz svoego fiasko, bolee togo, perechitav uchebnik russkogo yazyka i zazubriv desyatok vazhnejshih pravil (uzh-zamuzh-nevterpezh). Mishka prevratilsya v sushchij kremen'. Pravo, esli eshche god nazad u Sergeya Mihajlovicha shans reshit' vse po-semejnomu eshche i byl, to god spustya, v svoj sobstvennyj den' rozhdeniya dekan elektromehanicheskogo fakul'teta voochiyu ubedilsya - "nikto ne dast nam izbavlen'ya, ni Bog. ni car' i ni geroj". Konechno, soblazn ogromen - vojti v kanonicheskoe ruslo i otyskat' v beskompromissnosti yunogo Grachika k licemeriyu, raschetlivosti i bezduhovnosti osvezhayushchee vliyanie rabochego kollektiva eksperimental'nogo zavoda NIIelektromashina, no vrozhdennaya principial'nost' ne pozvolyaet nam reshit'sya na takoe oplya. Bolee togo. otrazhaya pravdu zhizni, prihoditsya priznavat',- pervye zarabotki lish' vskruzhili golovu bednyage, a chto do zhiznennyh realij, to oni ne otkrylis' vypuskniku fizmatshkoly vo vsem ih nedetskom mnogoobrazii. Vozmozhno, prosto sem' mesyacev slishkom korotkij srok, uchityvaya serijnoe proizvodstvo i sem' minut ezdy ot doma na tramvae. Vprochem, my vse vremya chut'-chut' toropimsya, chut'-chut' zabegaem vpered, otojdem zhe dlya ravnovesiya (simmetrii) nemnogo nazad ot majskogo imeninnogo dnya, otstupim i nachnem razmerenno. Na sej raz. uchenyj proshlogodnim sryvom, Sergej Mihajlovich oblozhil nesluha ne na shutku, ves' svoj opyt i intuiciyu vlozhil dekan v reshayushchuyu kampaniyu, celyj god on govoril, proiznosil rechi. monologi, sketchi i tosty za uzhinom i za zavtrakom, v krugu sem'i i na svezhem vozduhe, u televizora, pered licom tovarishchej i s glazu na glaz, dazhe stoya u zakrytoj dveri tualeta, on govoril, govoril i govoril primerno sleduyushchee: - Na kogo ty pohozh? Ty pohozh na shalopaya... Ostatok rechi my upuskaem, i vot pochemu,- kakaya by tema v nej ni zatragivalas', bud' to zhalkaya uchast' bludnyh, ushedshih iz-pod rodnogo krova synovej, pechal'naya li dolya nikem ne opekaemyh nauchnyh sotrudnikov, obshchaya li problema padeniya i razlozheniya sovremennoj molodezhi,- v lyubom sluchae neizbezhno vstaval vopros o vneshnem vide, voprose volosah. Na kogo ty pohozh? Ty pohozh na shalopaya. I v samom dele, poslednij raz podstrigsya Mihail v leto svoego postupleniya (nepostupleniya) pered vypusknym ekzamenom, s toj pory volosy rosli, vilis', kolosilis' i stanovilis' obrazom, voplotivshim v sebe i Novosibirskij anabaziz, i otkaz v avguste postupat' v gornyj, nezhelanie ustroit'sya laborantom v druzhestvennyj institut Sibgiproshaht, i hamskuyu vyhodku s uchenikom slesarya - vse vbirali v sebya smolyanye kudri Mishki. I v samom dele poverilos' edva li ne v demonicheskuyu vlast' etoj grivy nad myslyami i postupkami syna, i stalo kazat'sya,- s otstrizheniem bujnoj porosli, s beskonfliktnost'yu fasona "molodezhnaya" vse vernetsya v staruyu dobruyu koleyu, i status-kvo vosstanovitsya. Ah ty. Gospodi, ekaya svyataya prostota. Vprochem, hvatit, navernoe, psihologicheskih izyskov, pora, davno pora dat' slovo Vere Konstantinovne i zakonchit' glavu na vysokoj note. Itak... Itak, zhena Sergeya Mihajlovicha v techenie goda tozhe ne teryala vremya darom, no delikatnost' i dazhe sokrovennost' planov Very Konstantinovny, bezuslovno, ne pozvolyala dejstvovat' vpryamuyu. Sobstvenno, nazvanie "tehnologicheskij" vsplyvalo inogda v besedah materi s synom, no kak by sluchajno, ni k chemu ne obyazyvaya. Ostorozhno podyskivaya sposob vnushit' rebenku nuzhnyj obraz myslej, Vera Konstantinovna ne speshila, nabirala ochki. nalazhivala kontakt s synom, horoshie otnosheniya. CHto do volos, to Vera Konstantinovna, kazalos', voobshche ignoriruet problemu, inoj paz na pravah lyubyashchego cheloveka, sluchalos'. dazhe gladila i eroshila upryamye pryadi. S reshayushchim shagom Vera Konstantinovna ne speshila, opyt podskazyval,- povod, predlog otyshchetsya sam soboj, glavnoe podgotovit' pochvu. V konce koncov povod nashelsya samym rokovym obrazom v den' sorokavos'miletiya dekana elektromehanicheskogo fakul'teta. Vernee, za den', v pyatnicu, kogda Sergeyu Mihajlovichu polnyh sostavlyalo eshche lish' sorok sem', Vera Konstantinovna, po obyknoveniyu izuchaya oblastnuyu gazetu "YUzhbass", natknulas' na takoe vot ob®yavlenie: "Zavtra, k subbotu... maya YUzhnosibirskij tehnologicheskij institut pishchevoj promyshlennosti ob®yavlyaet den' otkrytyh dverej. Trudno opisat' chuvstva, ohvativshie Veru Konstantinovnu, ibo poslednyaya stroka obeshchala: "V aktovom zale instituta vstrecha s zasluzhennym deyatelem nauki i tehniki, zaveduyushchim kafedroj termoreguriruyushchih apparatov i holodil'nyh ustanovok, doktorom, professorom..." V obshchem, v subbotu utrom, edva lish' Sergei Mihajlovich, obernuvshis' churbanom, otbyl na sluzhbu, Vera Konstantinovna prinyalas' obrabatyvat' izhdivenca. Vnachale Mishka, pozdno vstavshij i posle zavtraka vsecelo zanyatyj zhurnalom "Rovesnik", mamashinyh namekov ne ponimal. Ubedivshis' v etom uzhe posle chasa. Vera Konstantinovna stala bolee otkrovenna i nastojchiva. Okolo dvuh ona podsela k Mishke na divan i pokazala "tol'ko chto obnaruzhennoe, chertovski lyubopytnoe ob®yavlenie". - I vremya ochen' udobnoe,- skazala Vera Konstantinovna,- chetyre chasa. kak raz vernesh'sya k shesti, i budem sadit'sya za stol. Soznaemsya, Mishka Grachik naivno polagal, budto mat' slegka ugorela u plity. posemu on terpelivo zhdal. kogda navazhdenie projdet, i etim svoim ochevidnym neprotivleniem pozvolil matushke neprostitel'no uvlech'sya. Tol'ko v polovine tret'ego, kogda Vera Konstantinovna skazala: "Nu, horosho, odevajsya, a ya pojdu poglazhu tebe rubashku", bednyaga stal soobrazhat', skol' ser'eznyj oborot prinimaet delo. Kogda zhe do Mishkinyh ushej stalo iz kuhni donosit'sya pozvyakivanie utyuga o podstavku, on prosto zapanikoval, no spravilsya so slabost'yu i reshil borot'sya s novoj bedoj starym dobrym sposobom. Koroche, v tot moment, kogda Vere Konstantinovne ostalsya levyj rukav. za kotoryj ona prinyalas', sladko voobrazhaya, budto ee otprysk uzhe sobralsya, iz komnaty syna doneslas' muzyka. Net, k odevaniyu on ne pristupal, dazhe ne dumal. Kogda Vera Konstantinovna vletela v komnatu, Mishka obnaruzhilsya na divane, on lezhal, prikryv glaza, yavno izgotovivshis' k chuvstvennomu naslazhdeniyu. - Ty ne idesh'? - zadala dovol'no nelepyj vopros Vera Konstantinovna. - A zachem? - posledoval dostojnyj otvet. - Kak, razve ty ne hochesh' poslushat'? - sprosila Vera Konstantinovna i, perechisliv vse tituly i regalii svoego byvshego nauchnogo rukovoditelya, raskrylas' okonchatel'no. - Kazhdogo duraka slushat'...- otvetil syn. sovershenno ne podozrevaya, kakoj nanosit udar.- Kazhdoyu duraka slushat', ushi otsohnut. - Ah tak, eto, znachit, slushat' ushi ne otsyhayut,- skazala Vera Konstantinovna, imeya v vidu muzyku.- Sejchas u tebya otsohnet koe-chto drugoe,- dobavila ona. imeya v vidu koe-chto do sej pory neprikasaemoe,- Hvatit.- ob®yavila Vera Konstantinovna, perekryvaya akusticheskuyu sistemu 10MAS.- Hvatit! |to "hvatit" oznachalo konec igry, "hvatit" oznachalo - shutki konchilis', i ty ne dumaj, chto, krome otca, s tebya nekomu sprosit'. Nas predali. - Sejchas,- skazala Vera Konstantinovna,- siyu minutu i nemedlya ty privedesh' v poryadok vse eto bezobrazie, inache ne syadesh' za prazdnichnyj stol. Nu a chem reshil merzavec ukrasit' prazdnichnyj stol, publika, bezuslovno, uzhe dogadalas', i potomu ne stanem zaderzhivat' detalyami i bez togo neprostitel'no medlennoe razvitie sobytij. Otmetim lish' pohodya pros'bu kupit' zaodno rastitel'noe maslo, kakovoe i bylo zaodno kupleno. Nu-s, a teper', uznav chertovu ujmu raznyh tajn i sekretov, vyyasniv, naskol'ko uvazhitel'nye prichiny zaderzhali pribytie na match klyuchevogo igroka, otmetiv, kstati. iskrennee ego staranie ispravit' nezavidnoe polozhenie priyatelej (dva gola lichno i odna rezul'tativnaya peredacha za kakih-nibud' pyatnadcat' minut), zadadim vopros, kak zhe on, Lysyj, proreagiroval na poyavlenie za vorotami sopernikov zritelya? Prosto-naprosto Sergeya Mihajlovicha Grachika. Nikak, znaete li, v pylu bor'by, ohvachennyj odnoj, no plamennoj strast'yu, Mishka Grachik ne zametil svoego otca, ne razlichil lica cheloveka, tak neestestvenno zastyvshego u kromki polya. Ne priznal imeninnika. Ne prishlo, pryamo skazhem, eshche vremya Lysomu ocenit' istoricheskoe znachenie momenta, i poetomu, ostaviv ego organizovyvat' novye ataki, provodim vzglyadom onemevshego, oderevenevshego, slegka dazhe orientaciyu v prostranstve poteryavshego otca, dovedem do ugla doma, do dvora, gde yarostnye vopli: "Lysyj, pas! Lysyj, szadi! Lysyj, bej!" - uzh ne sposobny budut bolee ispytyvat' na prochnost' neelastichnyj epitelij barabannyh pereponok dekana. Ah, no, uvy, kak vsegda, navyazchivoe sochuvstvie i suetlivaya lyubeznost', dushe strazhdushchego oblegcheniya ne dav, nas, odnako, vynudyat prisutstvovat' pri eshche odnom unizhenii neschastnogo cheloveka. Za uglom Sergej Mihajlovich predosadnejshim obrazom naletit na kolyuchuyu goru berezovyh venikov, svalennyh u steny doma kak raz mezhdu dver'yu s tablichkoj "Uzel goryachej vody" i arkoj, sosedstvuyushchej neposredstvenno s privetlivo raspahnutym ego sobstvennym pod®ezdom. Gospodi, pravo zhe, luchshe by prosto otvernulis'. Konkretnomu gumanizmu predpochli abstraktnuyu moral'. CHto zh, s kakoj merkoj ni podhodi (interesov priklyucheniya, konechno, vo vnimanie ne prinimaya), bylo oy razumno otkazat'sya segodnya ot privychnogo sportivnogo edinoborstva. A vprochem, vse ravno... uzhe vse ravno, tak, po krajnej mere, i Lysomu kazalos', slishkom vozbuzhdennomu sodeyannym kakih-to polchasa nazad. Raskovannyj, perepolnennyj adrenalinom, on dejstvitel'no igral vdohnovenno, postepenno prevrashchaya 6:1 v 6:2, 6:3, 7:4, 7:5, 7:6 i, nakonec, 7:7. No to li neopoznannaya ten'. kachnuvshis' i rastvorivshis' na toj storone polya, vse zhe auknulas' v ego vospalennom soznanii, to li pruzhina bunta, nahodivshis', naplyasavshis', provisla i zamerla, a mozhet byt', i my sklonny otstaivat' imenno etu versiyu, v udovletvorennuyu progressom igry golovu (vkralis' koe-kakie vospominaniya. Naprimer, butylka postnogo masla, kakovuyu Mishka Grachik, uzhe Lysyj, ostavil v dveri. Da, postavil na pol i, nadaviv knopku zvonka, kinulsya proch', stremitel'no preodolev shest' lestnichnyh proletov i okazavshis' v moment otkrytiya dveri dvumya etazhami nizhe napolnennyh ozhidaniem glaz mamy Very Konstantinovny. Vse zhe nikogda Mishka ne sovershal podobnyh podvigov, tem bolee v krasnyj den' kalendarya, i poetomu mozhno ponyat', otchego on stal vdrug tomit'sya, igra ego poteryala blesk, hody kombinacij narushilis', uzhe sovsem, bylo poteryavshij nadezhdu vrag vnov' vyrvalsya vpered - 8:7. Ax, uveryayu vas. dazhe sadyas' v kreslo parikmahera, Mishka eshche ne vedal, kakie slova sorvutsya u nego s yazyka. "Nalyso,- skazal on,- pod britvu". I sam porazilsya, da, on skazal "A", no k neizbezhnosti "B", soznaemsya, byl eshche ne gotov. I potomu posredi futbola dusha ego nachala metat'sya, trepeshcha krylyshkami, bespokojno porhaya i zhalobno chirikaya. No put' domoj lezhal tol'ko cherez igru, tol'ko desyat' myachej v vorota protivnika mogli dat' emu pravo retirovat'sya so slovami: "Da v grobu ya vidal vashe pivo". V obshchem, Lysyj, greshnyj svoim opozdaniem, stonal, no derzhal. Vprochem. posle vos'mogo propushchennogo myacha nachal slishkom suetit'sya, slishkom starat'sya, rezul'tatom chego stala peredacha n nogi nabegayushchemu direktoru restorana i schet 9:7. No net huda bez dobra,- bezobrazie, uchinennoe Lysym, probudilo v ego partnerah spravedlivyj gnev, otkrylos' vtoroe dyhanie i ugrozhayushche poshatnuvsheesya ravnovesie v schitannye minuty bylo nosstanovleno 9:9. Ocenit' geroiku deyanij svoih tovarishchej, odnako v polnoj mere Mishka ne mog. SHampanskoe, kon'yak, gotov byl vystavit' Lysyj radi spaseniya svoej dushi. No schet 9:9. rokovoe fifti-fifti. kak i sledovalo ozhidat' zaderzhalsya. Neskol'ko raz obe storony upuskali vernejshuyu vozmozhnost' zavershit' ispytanie, promahi po pustym vorotam, udary v shtangu fatal'no sledovali odin za odnim, schet ne mog izmenit'sya rovno polchasa, vprochem, dlya Mishki, prishedshego na futbol bez chasov i pominutno sprashivavshego vremya u tovarishchej, proshlo vsego 10 minut. Zamedlennyj vremennoj rezhim podderzhivalsya ego priyatelyami iz soobrazhenij gumannosti, ibo Lysyj, vse zhe yavivshis' na igru, postavil uslovie - tol'ko do shesti, do 18.00. No, vozmozhno, skazalos' otsutstvie neobhodimyh raz®yasnenij, a mozhet byt', ego udivitel'nyj lik vinoj vseobshchej neser'eznosti, da i igra, v konce koncov, trebuet zhertv. Skoree vsego, prosto kazhushchayasya blizost' pobedy poputala ego druzhkov, no, dostignuv ravnovesiya. Sozdatel' ostanovil prekrasnoe mgnovenie. Raskryl glaza Mishke na chudesa so vremenem prohozhij, k kotoromu obratilsya snedaemyj podozreniyami Grachik. Proizoshlo eto v vosemnadcat' chasov sorok odnu minutu. Posledovavshaya za nej sorok vtoraya minuta devyatnadcatogo chasa byla istrachena synom dekana elektromehanicheskogo fakul'teta na dovol'no bessmyslennye postupki, kak-to: oskorblenie slovami i dejstviem, poslednee vyrazilos' v popytke s®ezdit' v nos blizhajshemu iz obmanshchikov. ZHulik, mezhdu prochim, prinyavshij vse proishodyashchee otchasti za shutku, odnako, schel nailuchshim pokinut' pole na horoshej skorosti, uspev porekomendovat' Lysomu na noch' vodnye procedury. Vprochem, vovse ne zhelanie mesti vladelo v tot moment nashim geroem, poetomu, ostaviv partnerov dosmeivat'sya, on shvatil veshchichki i ne menee pospeshno pokinul ploshchadku. Itak, okolo semi chasov vechera, vzmylennyj, krasnyj, syn Sergeya Mihajlovicha nadavil knopku zvonka u roditel'skoj dveri. Tirlim-bom-bom - otkliknulsya melodichnyj zvonok, no dver' ne otkryli. Posle prodolzhitel'nyh povtorenij kto-to podoshel k dveri, tshchatel'no v glazok izuchil cherty prishel'ca i, v chem-to vnov' ubedivshis', ushel v glub' kvartiry. Ne ocenivshij proisshestviya srazu, Lysyj eshche dvazhdy razryval tishinu zhalobnym tirlim, no ne vyzval za tolstoj dver'yu nikakogo dvizheniya. Negotovnost' molodogo cheloveka k takomu povorotu stala eshche bolee ochevidna, kogda, sdelav pauzu, on vdrug postuchal so slovami: "Mama, eto ya, Misha". No i eto proyavlenie yavnogo otchayaniya ostalos' bez vnimaniya. Stydyas' sosedej i prohozhih, Mishka Grachik, Lysyj, spustilsya v zeleneyushchij pervym listom dvor i uselsya na skamejku sredi svezhevspahannyh klumb. Ego rasseyannyj vzor bluzhdal po stenam, natykalsya na rodnye okna, nachinal metat'sya, tumanit'sya, i poetomu potrebovalos' nekotoroe usilie ddya vospriyatiya sovershenno neobychajnogo yavleniya. Pravee, etazhom nizhe roditel'skih okon (v sosednem pod®ezde na vtorom etazhe), so zvonom otvorilis' stvorki, i v sverkayushchem oreole zvenyashchego stekla iz okna vo dvor shagnul chelovek. A NE LUCHSHE LI VODITX "BXYUIK"? Sejchas v nashej povesti poyavitsya vtoroj vazhnyj personazh - ZHenya Agapov, po prozvishchu SHtuchka. No prezhde chem vzyat'sya za ego opisanie, my udelim neskol'ko strok tomu domu, v kotorom imeli udovol'stvie byt' sosedyami mnogie nashi geroi. CHitatel', navernoe, zametil,- avtor i samogo sebya otnosit k geroyam svoej povesti, a slovo "udovol'stvie" napisal ne sluchajno, ibo blagodarya etomu domu, dlinnomu iz-za bashenok, uglov i arok, slegka dazhe pohozhemu na kusok krepostnoj steny, avtor uznal mnogo raznyh istorij, v tom chisle neobychajno porazivshuyu ego v yunosti istoriyu devochki Oli i syna gorodskogo prokurora. Vprochem, do etogo eshche goda dva, a domu vozdat' dolzhnoe hochetsya sejchas. Itak, v pyat'desyat vtorom godu na ulice Nikolaya Ostrovskogo byl zalozhen dom, kakovoj v schastlivom pyat'desyat chetvertom ne tol'ko raspahnul pered mnogochislennymi novoselami dveri svoih 113 kvartir, no i blesnul kafelem detskoj polikliniki, uyutom doshkol'nogo uchrezhdeniya, udal'yu "srochnogo" fotosalona i shikom atel'e pervogo, predstav'te sebe, razryada. V to davnee vremya, krome masshtabnosti, inyh dostoinstv v dome ne nahodili. Proshlo kakih-nibud' desyat' let, i obnaruzhilos' ego neobyknovennoe geograficheskoe polozhenie. Stala yasna istinnaya cena vysoty potolkov i shiriny koridorov (ploshchadi okon, tolshchiny sten), ne ostalis' nezamechennymi dazhe osobennosti otopleniya. I vot, po mere raskrytiya dostoinstv, dom stal menyat' zhil'cov. Kommunal'nye kvartiry prevrashchalis' v otdel'nye. Avtor poyavilsya v dome na chetvertom etazhe v odin god s Grachikami, eshche ochen' davno, eshche v tumannye vremena hudosochnogo romantizma, gorazdo pozzhe poselilsya ZHen'ka Agapov so svoej vezuchej mamashej, a uzh prokuror s semejstvom i togo pozzhe. Devochka Olya v dome na ulice imeni geroya grazhdanskoj vojny ne zhila, ona prosto zhila v centre, a vot samym starym iz upominaemyh v nashem povestvovanii zhitelem prekrasnogo doma okazyvaetsya otec avtora svarnyh izlishestv u gastronomicheskih tochek goroda, no v ves'ma davnie vremena novosel'ya on byl vsego lish' nishchenstvuyushchim hudozhnikom-grafikom i lish' pozdnee vesko zayavil o pravah na dom staroj postrojki v tihom rajone, stav sekretarem YUzhnosibirskogo otdeleniya Soyuza hudozhnikov. Sekretar' soyuza zhil na odnom etazhe s dekanom gornogo, avtor etazhom vyshe, a SHtuchka v sosednem pod®ezde na vtorom etazhe v dvuhkomnatnoj kvartire s oknami vo dvor. Ne slishkom rasprostranennoe prozvishche SHtuchka, kakim v nashem povestvovanii chashche vsego my stanem imenovat' Evgeniya Anatol'evicha Agapova, ne neset, odnako, obidnogo dlya russkogo uha (ty bros' svoi shtuchki... ta eshche shtuchka) ottenka. Svoim prozvishchem Evgenij obyazan izobretatel'noj perevodchice amerikanskih romanov Rite Rajt-Kovalevoj (pronounced Wright). V ee perevode geroj Selindzhera Holden Kolfild, nachav rasskazyvat' o sebe, zamechaet (za doslovnost' avtor ne ruchaetsya): "Moj brat (tot, kotoryj rabotaet na Gollivud) nedavno kupil "yaguar", takuyu anglijskuyu shtuchku, kotoraya delaet 200 mil' v chas". Smachnoe slovechko momental'no stalo naibolee upotrebitel'nym v leksikone chetyrnadcatiletnego Evgeniya Agapova, oboznachaya lyuboj nablyudaemyj ili voobrazhaemyj ob®ekt, zhivoj ili neodushevlennyj, bol'shoj ili malen'kij, dvizhushchijsya ili nepodvizhnyj. Ot beschislennyh povtorov eta "shtuchka", konechno, slilas' s zelenoglazym obrazom syna zaveduyushchej otdelom inostrannogo turizma YUzhnosibirskogo oblastnogo ispolkoma profsoyuzov. Poskol'ku SHtuchka ohotno raz®yasnyal zhelayushchim etimologiyu termina, my smelo predpolagaem v prozvishche ottenok nekotoroj gordosti, nekotorogo mal'chisheskogo voshishcheniya Evgeniem, ibo, esli perevesti kilometry v mili, on delal v chas bol'she gollivudskogo brata Holdena Kolfilda. Tut my reshimsya na hodu podelit'sya odnim nablyudeniem, Bezuslovno, ne sleduet zakony material'nogo prilagat' k ideal'nomu, tak, esli lozhka bessporno doroga k obedu, to, chto kasaetsya knigi, opozdanie k opredelennomu sroku idet obshchestvu tol'ko na pol'zu. Skazannoe prezhde vsego otnositsya k proizvedeniyam sklonnyh k poezii sochinitelej, knigi kotoryh, i avtor v etom sovershenno ubezhden, dlya oblegcheniya posledstvij sleduet chitat' s nekotorym opozdaniem. K neschast'yu SHtuchki, Catcher in the rye popalsya emu v ruki v samyj podhodyashchij moment, i vse napisannoe sumasshedshim amerikancem on vospriiyal odin k odnomu, vo vsem velikolepii frontal'iov proekcii, chem sozdal nemalo hlopot okruzhayushchim, i v pervuyu ochered' svoej matushke Zinaide Vasil'evne. Nu, nakonec-to minovav hitroumnye labirinty otstuplenij, ukrashennyh arhitekturnymi izlishestvami reminiscencij i anekdotov, my blagopoluchno vyshli na vol'nyj prostor syuzheta, udachno povstrechav na vyhode Zinaidu Vasil'evnu Agapovu. S ogorchenij etoj milejshej, nesmotrya na svoj otvetstvennyj post, zhenshchiny my prodolzhim na minutu prervannoe razvitie nashej istorii. Itak, Zinaide Vasil'evne, zhenshchine s godovym dohodom 125 h 12 minus podohodnyj nalog, byl nanesen material'nyj ushcherb na summu odna tysyacha pyat'sot sorok dva rublya. Tochnaya summa ustanovlena rabotnikami avtoservisa pri osmotre avtomobilya VAZ-2101, prinadlezhashchego zaveduyushchej otdelom inostrannogo turizma. Stol' ser'eznyj uron prichinili Zinaide Vasil'evne neizvestnye lica, pohitivshie, sudya po vsemu, v zimnee vremya, stoyavshij v garazhe avtomobil' peredovoj rabotnicy oblastnogo ispolkoma profsoyuzov. Vprochem, sovershiv stol' neblagovidnyj postupok, zloumyshlenniki proyavili nevidannoe v praktike yuzhnosibirskogo ugolovnogo rozyska blagorodstvo,- pognuv kryshu i sdvinuv dvigatel', ne ostaviv otpechatkov pal'cev, no nablevav pod zadnee siden'e, oni vernuli mashinu v garazh, kotoryj zatem s zavidnoj pedantichnost'yu zaperli na vse chetyre zamka. Samym pechal'nym v proisshedshem bezobrazii, s tochki zreniya dushevnogo sostoyaniya Zinaidy Vasil'evny, bezuslovno, yavilos' ee nevol'noe posobnichestvo zlodeyam. Zinaida Vasil'evna gde-to po oseni poteryala klyuchi ot garazha, pravda, gde imenno, ustanovit' uzhe ne predstavlyalos' vozmozhnym, poskol'ku obnaruzhilos' tragicheskoe ischeznovenie svyazki lish' v seredine aprelya. Hotya udivitel'naya osvedomlennost' prestupnikov o parnyh k klyucham zamkah i navodit na mysl' o nesluchajnosti propazhi, kak i o minimal'noj roli v sluchivshemsya samoj Zinaidy Vasil'evny. Bolee togo, dazhe dopuskaya mysl' o prestupnom zamysle, sredi znakomyh Zinaidy Vasil'evny ne na kom bylo ostanovit' prokurorskij glaz. K tomu zhe sama poterpevshaya, sklonnaya v silu haraktera k uproshcheniyu izlishne zaputannyh problem, nesmotrya na inoj raz pochti neskryvaemoe nedoverie, uporno uveryala, budto dejstvitel'no poteryala klyuchi i dazhe pomnit strannyj zvuk, znachenie kotorogo ona togda, osen'yu, pokidaya garazhnoe kare, ne dala sebe trud ob®yasnit', a teper' vpolne opredelenno mozhet istolkovat' kak ad'yu padayushchej iz karmana staroj bolon'evoj kurtki v pridorozhnuyu trapu svyazki klyuchej. I esli delo dejstvitel'no obstoyalo tak, to nashedshemu klyuchi prestupniku ostavalos' lish' nabrat'sya terpeniya, probuya skvazhiny stoyashchih bukvoj "P" garazhej odnu za odnoj. Kstati, iskomaya dyrka dazhe obnaruzhilas' v karmane kurtki, pravda, ne v pravom, kak sledovalo by ozhidat', a v levom, no vsem svoim vidom rvanoe otverstie vpolne tyanulo na rol' posobnika zlodejstva. Nu i ladno, patrioticheski prinyav (uproshchaya delo na dannom etape) oficial'nuyu versiyu sluchivshegosya, posetuem na nepozvolitel'nuyu bespechnost' Zinaidy Vasil'evny v voprosah zhiznennoj vazhnosti. No posetuem lish' iz melochnogo razdrazheniya, poskol'ku imenno ne otyagoshchennaya skuchnymi raschetami legkomyslennost' (v predelah, odnako, ne bolee dopustimyh vazhnost'yu gosudarstvennyh zanyatij tovarishcha) i delala obraz Zinaidy Vasil'evny stol' milym i simpatichnym v glazah ogromnogo bol'shinstva chelovechestva. Kstati, nachav o haraktere, my slegka zamyalis' pri vospominanii ob otvetstvennosti ezhednevnogo truda Zinaidy Vasil'evny ne sluchajno, smushchennye sverh®estestvennoj intonaciej, otchetlivo slyshimoj v slove "vezunok". Da, Zinaide Vasil'evne vezlo chasto i otkrovenno blagodarya ee isklyuchitel'no raspolagayushchemu harakteru v kakoj-to mere. konechno, no glavnym obrazom blagodarya vse zhe prirodnomu umeniyu cenit' podarki sud'by i ne iskushat' zlodejku ponaprasnu. Tut my uzhe vplotnuyu podhodim k opisaniyu osobennostej vzaimootnoshenij materi s synom, harakter ee unasledovavshim, a neobhodimogo dlya ravnovesiya chuvstva mery lishennym nachisto, no pri etom prosto zabegaem vpered, tuda, gde o Zinaide Vasil'evne uzhe ne budet govorit'sya ni slova, a poskol'ku nam neobhodimo eshche koe-chto uznat' o nej samoj i o ee zhizni, nemnogo otstupim i prodolzhim. Vpervye osobaya raspolozhennost' fortuny k Zinaide Vasil'evne Agapovoj obnaruzhilas' na pyatom mesyace beremennosti. Vprochem, greh, konechno, nazyvat' vedeniem neschastnyj sluchaj na shahte, unesshij poltora desyatka zhiznej, v tom chisle i moloduyu i zadornuyu zhizn' otca Evgeniya Agapova. No esli spustit'sya s vysot patetiki do melkih suet byta, Anatolij Anatol'evich Basharin otlichalsya bezzabotnost'yu i upryamstvom, inache govorya, ni na pervom, ni na vtorom, ni tem bolee na pyatom mesyace ne zhelal on priznavat' svoego otcovstva, nu, a ucelej on sredi uzhasa vzryva i pozhara v ochistnoj lave i pod davleniem neosporimyh ulik priznaj svoe uchastie v tainstve zachatiya, sdelal by on eto, uzhe nahodyas' v zaklyuchenii, poskol'ku, kak mehanik uchastka shahty "Kapital'naya", nes ugolovnuyu otvetstvennost' za sluchivsheesya neschast'e. No vot cheloveka ne stalo, i vina srazu okazalas' iskuplennoj, bolee togo - voobshche takova tragicheskaya real'nost' (vovse, tovarishchi, ne hudozhestvennaya) zhizni shahterskih gorodov, a vse proishodilo imenno v takom nebol'shom (stotysyachnom) gorodke na yuge Kuzbassa,- vsled za bedoj neozhidanno prihodit, zamyvaya pyatna, obil'nyj potok raznogo roda blagodeyanij. Dayutsya osirotevshim sem'yam kvartiry. pensii, l'goty, dlya chego, chasten'ko zadnim chislom oformlyayutsya braki, ibo daleko ne kazhdyj shahter, prozhivshij s odnoj zhenshchinoj ne odin god i nadelavshij detej, stavit zags v izvestnost' o svoem grazhdanskom sostoyanii, i eto ochen' vazhno, poskol'ku zhena imeet pra