 смыслом,
необходимо переступить через примат аристотелевской логики,
дробЯщей мир на жестко расчлененные факты и феномены, которые
находЯтсЯ в строго зафиксированном соотношении друг с другом.
Џодчеркиваю, что мы не отказываемсЯ от такой логики навсегда, мы
подвергаем сомнению лишь ее возможности в данном конкретном
вопросе, длЯ того чтобы снЯть ложную оппозицию бытиЯ и небытиЯ. “
человечества есть и инаЯ модель познаниЯ. ђассмотрим ее на примере
представлениЯ о „ао, представлениЯ о неком переливчатом –елом,
единым ритмом охватывающем бытие и небытие. "‚ мире все вещи
рождаютсЯ в бытии, а бытие рождаетсЯ в небытие" („ао-дэ-цзин,   40,
ст. 127). "€ вот называют его формой без форм, образом без существа.
Џоэтому называют его неЯсным и туманным. ‚стречаюсь с ним и не
вижу лица его, следую за ним и не вижу спины его. ЏридерживаЯсь
древнего дао, чтобы овладеть существующими вещами, можно познать
древнее начало. ќто называетсЯ принципом дао"(  14, ст. 118-119).

€так, бытие несет "внутри" себЯ небытие в качестве того, что пребывает
вечно и вечно преодолеваетсЯ через актуализацию творческой воли. Ќо и
небытие несет "внутри" себЯ бытие как некое Ядро творческой
активности, через вечную актуализацию которой неставшее становитсЯ
ставшим. ‘тановление "неставшего" - это процесс самопознаниЯ
творческой воли, ибо основа всего сущего - это не мертваЯ
тождественность без движениЯ и становлениЯ, это волЯ к оживлению
замысла - живое творчество. ќто живое творчество и есть Ѓог †ивой.

Ћчень важно не путать "неставшее" небытие с небытием смерти.
Џоследнее, по сути, ЯвлЯетсЯ не познаваемой длЯ человека в его
нынешнем состоЯнии областью реальности.

184

"Ќеставшее" познаетсЯ по мере его становлениЯ, его самоактуализации.

€так, есть бытие, которому не противостоит небытие, напротив, они
образуют двуединую Ѓожественную силу мира. ќтой силе, однако,
противостоит антибожественнаЯ, демоническаЯ сила. —то же она
представлЯет из себЯ и какова ее роль в истории мира и человечества?
Џрирода Ѓога †ивого - это вечное преодоление небытиЯ через
самоактуализацию творческой воли. ‘ила Ѓога - сила ’ворчества, сила
оживлениЯ замысла. ‚ечность - это неиссЯкаемость творческой
потенции и неисчерпаемость небытиЯ. ‘огласно библейской мифологии,
‹юцифер был прекраснейшим творением Ѓога, а значит, был подобен по
природе своей Ѓогу. Џодобное творит подобное. Ѓунт ‹юцифера стал
бунтом против подобиЯ своей природы, а именно против продолжениЯ
движениЯ от небытиЯ путем творческого акта к максимальному
раскрытию бытиЯ в самом себе, - он отверг необходимость вечного
творчества такого рода.

Џроцесс творениЯ не заканчиваетсЯ после того, как некаЯ сущность,
вместившаЯ в себЯ некий зарЯд ‘ущего, призвана из лона небытиЯ в
бытие. ‡арЯд ‘ущего - это вечно длЯщеесЯ творчество. ‘ущность не
должна ограни- чиватьсЯ существованием исключительно за счет той
энергии, которую получила при рождении. ‘ущность должна научитьсЯ
аккумулировать энергию через творческое преодоление небытиЯ внутри
самой себЯ. ‘ущность должна развиватьсЯ через творческую динамику.
Ѓунт ‘атаны - это отказ от творческой динамики. Ѓунт ‘атаны - это
выбор ограниченного существованиЯ, в котором нет места творчеству
преодолениЯ небытиЯ, а есть самодовольство, нет развитиЯ, а есть лишь
самозащита, настаивание на своих границах, на границах своего
существа.

Љак только ‘атана взбунтовалсЯ, он, согласно библейской мифологии,
был низвергнут с небес. € это вполне закономерно, так как он своим
бунтом выключил себЯ из

185

вечности и включил во временное существование - жизнь до момента
окончательного исчерпываниЯ энергии, данной при рождении. ‘атану
интерпретируют как дух, ворующий энергию. Ћн действительно ворует
ее у других сущностей, соблазнЯЯ их присоединитьсЯ к такому же
существованию, в каком он сам пребывает, он соблазнЯет собой ("џ же
могу, и ты сможешь") отказатьсЯ от творческого развитиЯ, отпасть от
Ѓога и вечности.

ќто действительно весьма лукавый дух - дух ограниченного
существованиЯ. €менно этот дух ЯвлЯетсЯ провокатором всЯкого зла в
мире, то есть различных форм ограниченного существованиЯ. Ћсновной
признак этого духа - страх. ‘трах - это нежелание преодолеть
установленные самим собой границы.

ќтот дух открыл дорогу греху, ибо грех - это ущемление Ѓожественной
сути. ‘атана отделил свое существо- вание от Ѓога, ущемил
Ѓожественную целостность, низвел Ѓога до отдельной функции, а
именно - функции, дающей энергию жизни. ‘атана не отказываетсЯ от
энергии жизни, это единственное, что его свЯзывает с жизнью, но он не
принимает закон жизни, Ѓожественный закон необходимости
творческого преобразованиЯ небытиЯ в бытие, он хочет жить, не творЯ
жизнь, он не хочет быть, он хочет иметь жизнь, иметь жизненную
энергию, чтобы ею манипулировать по своему ограниченному
усмотрению. ќто дух накоплениЯ силы, это дух власти и обладаниЯ. „ух
власти могущественнее духа творчества, именно потому Ѓог на земле не
имеет власти. „ух "иметь" всегда воинственен, дух "быть" -
беззащитен. „ух "иметь" стремитсЯ к неизменности, дух "быть" - к
вечной динамике. „ух "иметь" сопровождает страх, дух "быть" -
бесстрашие и мужество.

Џрирода дьЯвола - это ограниченное существование и непреодоленный
страх. Ќепреодоленный страх - это настаивание на своем ограниченном
существовании, ограниченном

186

изнутри, а не вовне, настаивание на своем волеизъЯвлении, на
самоутверждении в форме "иметь" во времени, а не в форме "быть" и
творчески развиватьсЯ в вечности. Ќепреодоленный страх - это отказ
от преодолениЯ, настаивание на своих внутренних границах, границах
своей воли, той формы, которую она принЯла. ‘трах- это результат
опыта единичного в познании своей малости, бытийственной
ограниченности. ‘трах вызывает состоЯние напрЯженного окоченениЯ,
замираниЯ. ‚ результате единичное настаивает как раз на том, что
вызвало именно этот страх, - на своей малости и бытийственной
ограниченности. ќто проЯвлЯетсЯ следующим образом;

- в страхе поглощенности: Я-идентичность - маленькаЯ, но
автономнаЯ сущность, которой угрожает быть поглощенной любовью,
растворенной до полного исчезновениЯ;

- в страхе проникновениЯ или покушениЯ на Я-идентичность, котораЯ
живет в маленьком замкнутом пространстве и длЯ которой угроза
обновлениЯ и дополнениЯ весомее, чем угроза смерти в безвоздушном
пространстве; Я-идентичность - вакуум, который утверждает себЯ
через пустоту;

- в страхе деперсонализации - овеществлениЯ Яидентичности;

- в страхе как крайней степени напрЯжениЯ - воли к самоубийству.

†изнь в страхе - это создание ложной личности, раздвоенное
существование между подлинной и ложной ипостасЯми личности,
создание псевдобезопасности. Џреодоление страха заключаетсЯ в
расслаблении - освобождении от напрЯжениЯ, а также в открытости -
освобождении от ограниченности: культурной, этнической,
политической, религиозной, социальной, возрастной, половой,
пространственной, физической. †изнь, преодолевающаЯ страх, - это
победа над смертью.

Џочему человека так ранит смерть, почему он ее боитсЯ, почему от нее
отталкиваетсЯ?

187

Џо существу, что такое смерть близких людей? ќто ограничение сферы
существованиЯ. ‚едь мы живем не только в своей судьбе, но и в судьбах
других людей. € чем более мы вкладываем в другого своей души, тем
больнее утрата этого другого, часть нас умирает вместе с этим
человеком.

‘обственнаЯ же смерть более всего пугает разрушением нашей
личности, утратой нашей индивидуальности, исчезновением
неповторимого. —еловек любой ценой жаждет вечной жизни,
продолжениЯ уникального "Я". ‘уществуют разные
культурно-религиозные интерпретации вечной жизни - чисто духовные
(растворение личного в сверхличном), духовно-материальные
(искупленнаЯ жизнь в раю), материальные (продолжение жизни в
собственном творении - произведении искусства, или мысли, или
просто в детЯх). Њне трудно представить человека, кроме литературного
персонажа ’ургенева с его "лопушком" на могиле, который
последовательно, сознательно, а не в состоЯнии аффекта настаивал бы
на фрагментарности жизни.

‚ наши времена выбор той или иной интерпретации вечной жизни
находитсЯ не в такой уж прЯмой зависимости от географии рождениЯ и
воспитаниЯ человека. „лЯ современного человека это более вопрос
внутреннего волевого выбора в зависимости от уровнЯ его
интеллектуального, душевного и духовного развитиЯ. Ќо одно
несомненно: если человек осознанно будет выбирать между
фрагментарностью жизни и ее вечностью, он непременно выберет
вечность в той или иной интерпретации. ‚ыбор в пользу
фрагментарности опровергает самую ценность жизни и значимость
человека. ‚ыбравший фрагментарность не ЯвлЯетсЯ в полном смысле
человеком.

€так, вечность означает значимость и ценность жизни, а смерть есть
покушение или признак покушениЯ на значимость и ценность жизни.

–енность и значимость жизни важна длЯ человека и на абстрактном, и
на конкретном уровне. “ровень конкретного - это

188

форма, тело, индивидуальнаЯ объективизациЯ, внешнЯЯ оболочка.
“ровень абстрактного - это незримаЯ суть, личность духа. ‘ознание,
не укорененное в духовном опыте, не принимает абстрактный уровень
или вовсе его отвергает и конструирует представление о значимости
жизни, опираЯсь лишь на конкретный уровень зримого. ќто ведет к
следующим последствиЯм. Џервое - это преувеличение значимости
конкретного и вследствие этого искаженное развитие -
гипертрофированное конкретное и ущемленное абстрактное, акцент на
внешнем в ущерб внутреннему, предпочтение индивидуального, а не
личностного. €бо личность - это дух человека, его высшаЯ форма
свободы и творчества, а индивидуальность - это форма, сосуд или тело,
которое должно вместить этот дух.

‘пособ мыслить - это тело человеческого интеллекта, способ
чувствовать, видеть, слышать - это тело человеческой души; все это -
индивидуальность человека, все это - внешнее по отношению к его воле,
свободе, способности к творчеству.

Џредпочтение формы содержанию неизбежно ведет к оскудению
содержимого. Ќо, к сожалению, чаще всего человек в себе и в других
любит более внешнее, индивидуальное, конкретное. Њужчина говорит
любимой: "џ так люблю тебЯ, поворот твоей головы, форму твоих рук...
Њне кажетсЯ, не будь всего этого, ты уже будешь не ты". •удожник, раз
уловив веЯние „уха, пользуетсЯ только одним, использованным в тот
конкретный момент, набором красок. Њыслитель пытаетсЯ все
мироздание закабалить фрагментом открывшейсЯ истины...

‚торое последствие - это своего рода монументализациЯ конкретного,
когда категориЯ вечного приобретает свойства неизменности.
Џреувеличение конкретного, статичного в ущерб абстрактному,
внутреннему, незримому и динамичному. Ћтсюда и предпочтение в
вечном не эволюционирующего и динамичного, а неизменного и
статичного.

189

„лЯ такого сознаниЯ очень важно сохранение, а в случае утраты
обЯзательно восстановление того, что было раньше.

‚се это относитсЯ не только к личной судьбе человека, но и к
сверхличной судьбе его рода или нации. ‚ национальной судьбе длЯ
людей, как правило, важнее индивидуальное, внешнее, нежели
внутреннЯЯ личностность духа. ЏосЯгательства Явные или мнимые на
неизменность индивидуального в национальном делают людей
агрессивными. „аже духовное в национальном пытаютсЯ увнешневить,
приравнЯть к индивидуальному, то есть поверхностному образу.

Ќасущной потребностью современности ЯвлЯетсЯ поиск духовного
единства. € вопрос рождениЯ духовной ”едерации ЯвлЯетсЯ вопросом
будущего. Ќо длЯ того, чтобы этот эмбрион не стал выкидышем,
человечеству нужен новый Язык - Язык экзистенциальный, когда
добраЯ волЯ не превращаетсЯ в игры доброй воли, когда мир
достигаетсЯ не за столом переговоров, когда каждое слово или понЯтие
обозначает не теоретическую реальность, а практическую, живую,
Явственную. Ћдним словом, длЯ осуществлениЯ экуменизма необходима
личностно-экзистенциальнаЯ позициЯ, в противном случае это будет
дом, построенный на песке. Ћн не устоит.

€ личностно-экзистенциальнаЯ позициЯ - это вопрос свободы, совести,
образованности каждого конкретного человека. ќто и есть подлинное
самоутверждение, выраженное в самопознании и самореализации в
творчестве, преобразующем небытие в бытие, то есть богоподобии. ‚
Ѓоге больше небытиЯ, чем бытиЯ, в творении бытиЯ больше, чем
небытиЯ. —еловек тем уникален, что в нем бытие с небытием уравнены,
но бытие человека уЯзвлено полубытием ‘атаны и "иже с ним".

‡адачей человека ЯвлЯетсЯ соблюдение равновесиЯ
трансцендентно-имманентного бытиЯ. €мманентность бытиЯ - это
пребывание в границах чего-либо: физические

190

границы (тело и вытекающие из его особенностей доминанты
существованиЯ), психологические границы (врожденные и
приобретенные способы распределениЯ энергии, мир эмоций, этических
норм, интеллектуальных навыков), духовные границы (область
сознаниЯ и представлений).

’рансцендентность бытиЯ - это способность выходить за пределы
установленных границ. ќто не разрушение границ, а проникновение из
внутренней тюрьмы детерминизма в Ѓожественную реальность, в
которой …диное стремитсЯ к воплощению через единичное,
осуществлЯемое путем самопознаниЯ - акта утверждениЯ свободы и
реализации любви. …сли верно то, что человек сотворен по образу и
подобию Ѓожьему, это означает, что человек несет в себе зерно
определенного духа, он наделен определенной силой, определенной
возможностью. „ух, который ЯвлЯетсЯ печатью Ѓожественного родства
в человеке, - это неслиЯнное и нераздельное триединство любви,
познаниЯ и свободы. ќто такаЯ укорененность в добре, такаЯ
углубленность в истине, когда сознание человека не разорвано, когда
осознание мира не фрагментарно, когда действиЯ последовательно
обоснованы не хаосом, а гармонией.

џнварь 1996 г.

191

<a name="LastDays"> </a>
         * Ќ. Ѓ. ЂверьЯнова. ЏЋ‘‹…„Ќ€… —Ђ‘› € „Ќ€ Џђ…Ѓ›‚ЂЌ€џ
ЊЂђ€Ќ› ЌЂ ‡…Њ‹… * 

         I. „ень, проведенный в ѓреции, за четыре месЯца до оставлениЯ
земных пределов 

Њы отдыхали в •аниоти, под ‘алониками, - ќгейское море,
апельсиновые рощицы, на рынках оливки домашнего посола,
маринованные осьминоги, медовые пирожные. Њарина назвала этот
городок "ђахат-‹укум" - сладкое местечко. Њы купили себе длинные
белые блузки с греческим "золотым" орнаментом - Њарина сразу стала
похожа на Ђфину Џалладу - богиню мудрости, Я так и стала звать ее:
Ђфина - дочь ‡евса. Џод ‡евсом Я подразумевала ѓригориЯ Џомеранца,
потому что в определенном смысле Њарина действительно родилась из
его головы, из его мыслей, подобно мифической непобедимой
воительнице Ђфине, родившейсЯ из головы ‡евса. ‚ нашем номере отелЯ
"„афна" висела картина, на которой Ђфина спорит с Џосейдоном за
власть над Ђттикой: Ђфина в шлеме, с щитом и в эгиде, очень похожаЯ
на Њарину, вонзает копье в землю, из которой вырастает свЯщеннаЯ
олива. Ќа улицах, в магазинчиках, в ресторанчиках мужчины-греки с
каким-то уважением смотрели на Њарину, - вероЯтно, она

265

напоминала их светлое прошлое, когда по земле древней ќллады
бродили философы и поэты.

Ќо длЯ большинства греков самой значимой фигурой ЯвлЯетсЯ личность
Ђлександра Њакедонского. Ћн длЯ них как народнаЯ песнЯ, которую
всегда поют с удовольствием. Ћ философе Ђристотеле, чей родной город
‘тагира также находитсЯ в этих местах, в Њакедонии, простые люди
знают лишь потому, что он был воспитателем великого Ђлександра. €
если профиль Њакедонского отчеканен на монете в сто драхм, то
профиль ЂристотелЯ - всего лишь на пЯтидрахмовой монете. €звестно,
что здесь, в ‘алониках, апостол Џавел заложил основание христианской
общины, проповедуЯ македонским братьЯм. ‚ тот день, о котором Я хочу
вспомнить, мы с Њариной на небольшом корабле под смешным
названием "ѓерасим" отправились в морское путешествие к свЯтой горе
Ђфон, в монашескую республику, как ее здесь называют.

€з страны "скифов" дул северный ветер Ѓорей. џ запомнила Њарину
стоЯщей у самого носа кораблЯ в "лазурном одиночестве", ее белаЯ
блузка просто рвалась от ветра. ‘олнце палило нещадно, и при сильном
ветре легко было обгореть, поэтому основнаЯ масса туристов находилась
в баре, в ресторане, в небольшом бассейне, предпочитаЯ оттуда
созерцать приближающуюсЯ гору, котораЯ постепенно ЯвлЯлась из
морской дымки. ѓора словно возлежала в море, синЯЯ как небо. ‚ершина
ее таЯла в небесной вышине и золотых лучах солнца. Љазалось, что небо
и землЯ сливались, будто символизируЯ переход в инобытие, где
человеку нечего больше видеть земными очами и нечего хватать
руками, там, на вершине, лилсЯ вечный свет - ќфир - и, по философии
Џлатона, происходил переход "из пещеры теней в царство идей".

Џо мере приближениЯ к этому христианскому Ћлимпу становились
видны многочисленные монастыри, монашеские скиты и пещеры,
разбросанные по всей горе, издали

266

похожие на птичьи гнезда, а сама гора из синей превращалась в
изумрудно-зеленую, потому что всЯ была покрыта деревьЯми и
виноградниками, и из объекта созерцаниЯ она постепенно становилась
объектом длЯ рассматриваниЯ. Љорабль развернулсЯ, ветер утих, и наш
"челн" стал медленно плыть вдоль горы. Њожно было разглЯдеть
оливы, лимонные и апельсиновые деревьЯ, узенькие скалистые
тропинки. Љогда мы подплыли еще ближе, солнце внезапно рассыпало
"золото" на морских волнах у самого подножиЯ горы, и мы с Њариной
попали под "эллинские чары" - нам легче было представить, что это
пещеры нимф, а не монахов, и по каменистым тропинкам бегают
златорогие серны. џ невольно вспомнила строчки из стихотворениЯ: "‚
чаще дикой и глухой нимфа юнаЯ отстала...". Ђ Њарина, словно
прочитав мои мысли, произнесла уже вслух строки из ѓомера:

‚озле оливы - пещера чудеснаЯ, полнаЯ мрака, - ‚ ней свЯтилище
нимф; наЯдами их называют... ...‚ пещере журчит вода ключеваЯ, в
пещере два входа...

Љогда эта солнечнаЯ золотаЯ россыпь исчезла, стали очень хорошо
видны строениЯ монастырей и это эллинское наваждение нас оставило,
тем более что по радио на нескольких Языках стали рассказывать
историю Ђфона и, в частности, сказали, что по постановлению
монашеского Џротата более тысЯчи лет на эту гору не ступала нога
женщины, что сюда даже коз не пускают, - все это вызвало некоторое
оживление в публике, и послышалсЯ смех. Џотом началсЯ "парад"
монастырей, стоЯщих вдоль горы, по радио представлЯли каждый из
них. Љогда объЯвили, что мы проплываем мимо русского монастырЯ
‘вЯтого Џантелеймона, нас с Њариной охватило какое-то одушевление и
радость, а трое новых русских, обладателей мобильной сотовой свЯзи,
которые сидели в баре, закричали: "“ра!

267

‘лава Џантелею! Ѓабай ЉолЯныч победил!" Ћни пили пиво с сушеной
каракатицей и дурачились. Ќо мы в их возгласе услышали радостную
весть: Ѓабай ЉолЯныч в переводе с новорусского означает Ѓорис
Ќиколаевич, и мы понЯли, что второй тур выиграл …льцин. Њы с
Њариной захлопали в ладоши и обнЯлись. Љогда мы уже почти
проплыли зеленые купола русского монастырЯ, за бортом кораблЯ
увидели в стае белых чаек большую темную птицу, парЯщую на прЯмых
крыльЯх, она была очень похожа на горного орла. Њы решили, что это
старец ‘илуан приветствует нас, ведь он так долго жил в этом
монастыре.

Њы проплыли еще несколько строений, гора стала постепенно
снижатьсЯ, и наш "ѓерасим" причалил в небольшом городке у самого
подножиЯ Ђфона длЯ двухчасового отдыха. "‡десь уже разрешаетсЯ
ступать грешным женским ножкам", - сказал по-английски матрос,
помогавший дамам спускатьсЯ с трапа на землю.

Ћтдыхающие сошли на берег из своего туристического ковчега и
разбрелись кто куда: кто в ресторан, кто на плЯж, а кто по
магазинчикам за афонскими сувенирами. Њы с Њариной зашли в один
из таких, где купили гравюры со старомакедонским письмом, которое
очень напоминало славЯнское, из чего стало понЯтно, откуда Љирилл и
Њефодий, жившие в ‘алониках, взЯли славЯнскую азбуку. Џосле этого
мы пошли на дикий плЯж "Ђристотель" искупатьсЯ и набрать ракушек
на памЯть об Ђфоне. Ѓыл жаркий день, и мы сразу бросились в
изумрудные воды ќгейского морЯ. Њарина, как всегда, заплыла
далеко-далеко, и Я почти не видела ее лица, но чувствовала, что она
улыбаетсЯ мне. Њорские "божества" - стаи нереид, тритонов и океанид
- легко принимали Њарину в свой хоровод, длЯ нее это была роднаЯ
стихиЯ, ведь недаром она носит морское имЯ - Њарина.

џ вышла из воды довольно быстро, потому что плохо плавала, а все
прибрежное дно было усеЯно морскими

268

ежами, и Я поцарапала ногу их черными иголками. Џока Њарина
плавала, Я бродила вдоль берега, собирала ракушки и думала, что,
вполне возможно, здесь прохаживалсЯ когда-то Ђристотель, до
‘тагиры отсюда было рукой подать. ‘реди обломков перламутровых
ракушек Я нашла одну со следом моллюска в виде креста.

‚ этот момент Њарина, всЯ в сверкающих брызгах, вышла на берег
вместе с белым гребнем волны. Ћна обвила свое стройное тело какими-то
желтыми водорослЯми, которые сорвала, когда нырЯла. Ћна сильно
наколола ногу черной иглой мореного ежа.

- Ќаверно, монахи специально разводЯт ежей, боЯтсЯ, что женщины к
ним проберутсЯ со стороны морЯ, - сказала она, пытаЯсь вытащить
занозу. - ’ы знаешь, Я сейчас спасла крабика от осьминога, он менЯ
увидел и разжал свои щупальца.

Љогда Њарина наконец вытащила занозу, мы стали есть сочные
персики, купленные в порту. Ќа Ярком солнце „ревней ѓреции наши
белые блузки просто сиЯли белизной.

- —то за ткачихи, Ђфина, покровы нам эти соткали? - спросила Я,
глЯдЯ на них. - Ћни прЯмо-таки живаЯ иллюстрациЯ к стихам ђильке:

...‡десь и ’ам едино. ’ы в объЯтье двух миров. ’ак просто!

- Ѓелизна нераздельна с белой тканью платьЯ, - ответила Њарина и
тихо добавила: - ќто стихи о вечности, о смерти.

- ‘тихи красивые, но давай не будем о грустном, здесь так красиво, и
персики такие вкусные, - сказала Я.

- Ђ Я не считаю смерть грустной, - спокойно произнесла Њарина,
ложась на махровое полотенце. - ‘мерть - это освобождение. —ерез нее
человек обретает беспрепЯтственное

269

выражение своего существа. ђождение и смерть - это своего рода
условиЯ жизни, как вход и выход.

- Љак в пещере нимфы? - спросила Я.

- Њожет, и так... ‘мерть - это рубеж, а не наказание. џ думаю, что
познание не затрагиваетсЯ ни рождением, ни смертью. ‚озникновение
относитсЯ только к форме, но не к духу. Џо форме мы уже пойманы
смертью, как кошка поймала мышь, и она только играет, чтобы в конце
концов поглотить.

‡агоревшаЯ и златокудраЯ, с сиЯющими глазами и белым персиком в
руках, и при этом размышлЯющаЯ о смерти, Њарина мне казалась
какой-то "метареальной".

- ‘мерть - это сомнение жизни, а не опровержение, - продолжала она
свои размышлениЯ, - а сомнение - это тень набегающаЯ. Љак эта тень
от облака, что плывет сейчас по горе, под ее темнотой кажетсЯ, что все
исчезает, но она пробежала, и опЯть все видно... ‚ созидающей мысли
нет смертоносного сомнениЯ. ‘озидающего человека убить нельзЯ,
можно только разрушить форму и причинить страданиЯ...

- Ђ странно, почему человек не хочет входить в этот мир и не хочет
уходить? - спросила Я, берЯ в руки еще один персик.

- Ћчевидно, здесь и привыкание срабатывает, и вот такие вкусные
персики. …ще, Я думаю, красота мира. ѓора Ђфон имеет вид
неприступной красоты, потому монахи ее облюбовали. Ћни уходили в
красоту и там... оплакивали мир.

- Ђ в "‹ас-‚егасе" обсмеивают, - сказала Я, имеЯ в виду
развлекательную часть •аниоти, которую мы с Њариной так прозвали.
- ‘удЯ по нашей экскурсии, монашеские проблемы уже никого не
колышут. ‚се смотрЯт на это как на своеобразный заповедник.

- „а, это так. € оплакивание, и обсмеивание нерезультативно, если не
вмешиваетсЯ духовный смысл, если это не

270

развитие, потому что внешнее - это скорлупа, форма. € в монастыри
могли уходить какие-нибудь кровопийцы или просто слабые люди,
чтобы водить свои хороводы. €м это помогает уйти, но не жить. € если
в „ревней ѓреции была поэтизациЯ жизни человека, то в христианстве
- отсечение жизни, - сказала Њарина, и мне показалось, что в ней
самой каким-то таинственным образом переплелись эллинизм и
христианство, даваЯ что-то совершенно новое - "блеск духовных сил в
гармонии телесной".

Њорской ветерок ласково играл ее золотистыми кудрЯшками, рождаЯ
золотые мечты. Њы лежали на плЯже "Ђристотель" и под тихий плеск
набегавших на берег волн вели вполне соответствующий названию
плЯжа разговор.

- Ђ ты видела, что издали вершина горы сливаетсЯ с небом и кажетсЯ,
что нет грани? - спросила Я Њарину.

- …сли бы люди точно знали, что там, за гранью, на земле бы никого
не осталось, - ответила Њарина.

Љазалось, она думала о чем-то своем, ее глаза были в какой-то небесной
глубине. ЏытаЯсь вернуть ее к себе, Я показала найденную раковину со
следом моллюска в виде креста. Њарина улыбнулась и сказала:

- ќто след моего первого воплощениЯ на ‡емле. џ засмеЯлась и
поддержала ее шутку:

- Ђ что, ничего, хорошенькаЯ была.

- „а, симпатичнаЯ. Ќо Я очень надеюсь, что мое сегоднЯшнее
воплощение - последнее.

- Ђ ты веришь в перерождение? - спросила Я уже вполне серьезно. -
Љогда смотришь на морские волны, кажетсЯ, что оно есть.

- џ не знаю, как трансформируетсЯ энергиЯ. Ќо вера в перерождение
мешает воспринимать жизнь как уникальную. € в то же времЯ человеку
Явно не хватает времени, чтобы совершить значимые вещи. ‘ознание у
большинства людей - как типовые дачные домики... ‚олна, бьющаЯсЯ о

271

берег - это не скучно, смотри, как здорово. ќто тайный ритм
движениЯ, идущего от центра. …сли бы прибивалсЯ новый мусор, было
бы скучно. Ђ у человека в основном болтаетсЯ "мусор" - засоренность
психологическими субстанциЯми.

- „а, действительно, - сказала Я, - слушаешь людей и кажетсЯ, что
они "гонЯют" одну и ту же мысль, только в разной упаковке в
зависимости от ситуации.

- —еловек не отрекаетсЯ от своих наработок, созданных в детстве и
юности, - этим он отказываетсЯ от динамики. Џоэтому, если хочешь
быть рЯдом с человеком, надо ползти с ним по жизни, подстраиваЯсь
под его ритм... € часто только за пЯть минут до агонии он совершает
волевую подвижку и с этим импульсом уходит в потусторонний мир.
Џоэтому мне кажетсЯ, что вера в перерождение освобождает от
сочувствиЯ к человеку и от ответственности.

- „а, человек действительно слаб и ненадежен, - сказала Я, глЯдЯ на
огромную гору.

- Џоэтому •ристос и не акцентировал на перерождении, чтобы не убить
и ту хрупкую устремленность, котораЯ есть в людЯх. Ќо в индуизме, где
так сильна в это вера, мне очень нравитсЯ, что людей сжигают. џ бы
очень хотела, чтобы менЯ сожгли, а пепел развеЯли бы над морем, все
равно над каким, но над морем. Ќе хочу, чтобы менЯ засыпали землей
работники кладбища - эти пьЯные ангелы смерти... Ћбещай, что ты
это сделаешь.

- —то у тебЯ за мысли сегоднЯ! - стала Я слегка возмущатьсЯ, - и
потом Я старше, Я умру раньше.

- Ќет, Я раньше, - тихо произнесла Њарина.

- Ќу все, пойдем куда-нибудь перекусим, становитсЯ очень жарко, -
сказала Я, поднимаЯсь с белого песка, - наверно, мысли о Ќиколае
производЯт в тебе такое на- строение. (Ќиколай - это художник из
Ѓлаговещенска, с которым Њарина познакомилась, когда с группой
психологов

272

участвовала в предвыборной кампании в Ђмурском крае.) Ћн
обЯзательно тебе напишет, вот увидишь. Џриедем в Њоскву, и тебЯ
будет ждать письмо, полное любви и нежности.

‘олнца становилось слишком много, и мы с плЯжа пошли в уютный
крошечный ресторанчик, заказали греческое блюдо "ђулет из фигового
листа" (это типа наших голубцов, только вместо капустных используют
виноградные маринованные листьЯ). Ќа десерт у нас был кофе и "ту-
рецкий мед" - это такое засахаренное лакомство, напоминающее лукум,
- "сладкий" след Ћсманской империи.

Љогда мы пришли к "ѓерасиму", бог ‘олнца ѓелиос уже начал клонитьсЯ
к водам бога Ћкеана, чтобы сесть в свой золотой челн и плыть на
запад, - так об этом Явлении говорит мифологиЯ. „невной мир
постепенно превращалсЯ в благоуханный вечер, когда нас на автобусе
привезли в отель "„афна". Џри входе на территорию отелЯ рос столетний
дуб, мы с Њариной называли его "жилищем дриады" - нимфы, котораЯ
рождаетсЯ и умирает вместе с деревом. Љогда мы шли мимо, легкий
шелест листьев был совершенно удивительньм, - наверно, дриада нахо-
дилась в листве.

‚ этот вечер хозЯин отелЯ устраивал "барбекю" - ужин с печеным
мЯсом и греческой народной музыкой - древней музыкой струн,
наподобие сельских празднеств „ионисий. Џо мере приближениЯ к
ресторану все более ощущалась ќпикурова волЯ, запах цветов и трав
смешивалсЯ с прЯным запахом печеного мЯса, табачного дыма и
парфюма. Ћт немцев, которых было большинство в отеле, пахло особо
сильно, казалось, что у них какой-то культ чистоты, будто они не
просто соблюдают гигиену, а все дезинфицируют. ‡а столиками вокруг
голубого подсвеченного бассейна, залитые сиреневым светом
заходЯщего солнца, сидели загорелые люди, одетые в основном во все
белое, пили коктейли, пиво, вино, курили сигары.

273

Њы сели за свободный столик и заказали нашему официанту Ђфанасию
ананасовый коктейль, орехов и черешни. ‡а печеным мЯсом - "лакомой
амброзией" - надо было идти самим, его сегоднЯ раздавал сам хозЯин.
Њарина была с ним в дружеских отношениЯх, мы довольно часто пили
кофе в его прохладном кабинете и разговаривали по-английски на
политические темы. Ћн хотел приехать в Њоскву, мы обещали показать
ему столицу, а мне, как художнице, очень хотелось написать его портрет
- у него были густые черные брови и грустные глаза, как у оленЯ, ну и,
конечно же, настоЯщий греческий профиль, что встречаетсЯ довольно
редко в нынешней ѓреции. …го звали господин ”едул, и мы с Њариной не
могли удержатьсЯ, чтобы про себЯ не добавить: "...чего губы надул?"
‘егоднЯ, помимо раздатчика мЯса, он исполнЯл роль виночерпиЯ. ђЯдом
с ним на подставке стоЯла амфора с вином - "красным нектаром", - на
которой был изображен рельеф с грифоном. ђЯдом стоЯл еще один сосуд
длЯ воды, который называлсЯ "гидриЯ". ‚иночерпий ”едул, подобно
мифическому ‡евсу, черпал из двух сосудов "добро и зло". ђЯдом с ним
стоЯла его жена, похожаЯ на турчанку, на луноликую гурию с
широкими бедрами. Њы обменЯлись с ними приветствиЯми, поделились
радостью о победе …льцина. ”едул предложил нам возлечь на клинэ, это
специальнаЯ высокаЯ кровать длЯ трапез, на одной из них уже была
парочка подвыпивших немцев, очень громко выражавших свои эмоции.
Ќо мы взЯли печеное мЯсо "ассорти", вино, разбавленное водой, сказали
"евхаристос", по-гречески "спасибо", и пошли за свой столик, чтобы
поесть и понаблюдать за происходЯщим.

Ќебольшой хор, в легких одеждах, имитирующих козьи шкуры,
исполнЯл какие-то шуточные песни. Ђфанасий перевел на английский
одну из них: "’равка зеленеет, солнышко блестит, палач поцеловал
жену и пошел на работу". Ћдна из танцовщиц изображала
Ѓожественную козу Ђмалфею, вскормившую ‡евса.

274

- …е бы точно на Ђфон не пустили, - сказала Я Њарине по-русски.

Ћна рассмеЯлась и поведала, что когда-то давно, когда она была еще
студенткой, она со своим гражданским мужем по фамилии „енисов
снимала квартиру на Ђрбате, и как-то после встречи Ќового года они с
ним решили похулиганить. ‚ывернули дубленки наизнанку, накинули
на себЯ и, согнувшись, пошли на автобусную остановку, где стали
блеЯть как козы, пытаЯсь рассмешить прохожих.

- ‚ы так весело смеетесь! - к нам подошел наш сосед по этажу, "новый
русский", -Ѓориска-то победил! „авайте после "барбекю" посидим
немного на террасе у нашего номера, моЯ ’атьЯна все приготовит, так,
немножко, чисто символически, такое дело нельзЯ не отметить.

‘ергей, так звали этого "нового русского", раньше работал в €нституте
марксизма-ленинизма, а теперь помогал в бизнесе своей жене, в этот
день они вместе ездили в Љасторью, на фабрику по производству шуб.
‘ергей с Њариной вел иногда философские беседы и по приезде в Њоскву
обещал помочь в издании книги вместе со своими статьЯми, он что-то
писал о ђоссии как наследнице эллинской культуры.

- Њариночка, глЯдЯ на вас, Я всегда вспоминаю слова Ќицше о том, что
мир соскучилсЯ по эллинизму, - сказал ‘ергей, с восхищением глЯдЯ
на Њарину. - Ђ вы, наверное, не любите Ќицше за его атеизм?

- Њысль, как и дух, дышит, где хочет. Ќо мне кажетсЯ, у Ќицше
больше желаниЯ разрушить, чем проЯснить, у него пафос борьбы с
обидой. Ќо мир действительно соскучилсЯ по диалогу и познанию.

- ’очно! € именно поэтому он никогда не отречетсЯ от ‘ократа,
который, кстати, отлично танцевал, - весело сказал ‘ергей, глЯдЯ на
танцующих. - Ќо согласитесь, Ќицше верно сказал, что кровь теологов
испортила философию.

275

- Ќицше нужно было читать …вангелие, а не смотреть на пресных
ксендзов, - ответила Њарина.

- Ђ вечеринка не затихает, даже наоборот - разворачиваетсЯ, -
сказал ‘ергей, очевидно не найдЯ что ответить.

€ действительно народные танцы сменились интернациональной
музыкой, артисты начали выводить подвыпивших гостей в хоровод,
который растЯгивали вокруг горевшего, как сапфир, бассейна. Љ нам
подбежал грек в красной блузе и стал вытЯгивать нас из-за стола. џ
упиралась, а Њарина пошла с радостью, потому что любила танцевать
так же, как и плавать, она отдавалась музыкальному ритму, как
морским волнам.

‚ этот вечер Њарина танцевала с каким-то особым воодушевлением.
Љогда хоровод разделилсЯ на пары, она стала ловко отплЯсывать танец
с греком в бело-синем костюме, напоминавшем морскую волну с белым
гребнем. ђЯдом с ними так же здорово танцевала другаЯ пара:

светловолосаЯ немка - "белокураЯ бестиЯ" - и грек, очевидно
изображавший пьЯного „иониса, который потерЯл свою многозвучную
кифару. ЉажетсЯ, Џлатон сказал, что присутствие богов на
празднествах исправлЯет недостатки воспитаниЯ смертных. Ќо в
данном случае немка и Њарина выглЯдели гораздо более эстетично, чем
переодетые боги. Ћни Явно отличались от других танцующих, и греки,
поднЯв их обеих на руки, поставили на клинэ, где они уже вдвоем стали
отплЯсывать танец - смесь казачка с сиртаки. Ѓыло такое странное
освещение, что клинэ почти не было видно и создавалось впечатление,
что Њарина и ее партнерша танцуют в воздухе и вот-вот в танце
взлетЯт в звездное небо.

Љогда Њарина вернулась к столу, подошла жена ‘ергеЯ и сказала, что
уже все готово на террасе и можно идти чисто символически отметить
победу …льцина.

- Њы посидим буквально часочек - и вы устали, и мы устали, -
сказала ’атьЯна, глЯдЯ на Њарину, котораЯ

276

никак не могла отдышатьсЯ после бурных танцев. - Њы сегоднЯ ездили
в Љасторью, Я купила себе шубу. ќто "что-то"...

Љогда мы пришли к ним в номер, то под гравюрой с изображением
„афны, убегающей от влюбленного Ђполлона, увидели баулы с шубами,
а также огромную сувенирную бутыль коньЯка "Њетакса", похожую на
памЯтник. ’атьЯна - жена философа - стала демонстрировать
купленную лично длЯ себЯ шубу с "брильЯнтовым" блеском, она стоила
несколько тысЯч долларов.

- Ќу прЯмо золотое руно, - сказала Я, глЯдЯ на переливающийсЯ мех
шубы.

‘ергей подтвердил это определение:

- „а, дорога в Љасторью, на шубную фабрику, была не менее трудной,
чем у џсона, - в жару, по горному серпантину, на самой фабрике так
шерстью надышались, что даже сейчас в горле першит. ’атьЯна менЯ
ни на минуту не отпускала, а в этом городке более всего древних
византийских церквей, Я ни одну не успел посмотреть.

- Џо музеЯм ты и в Њоскве находишьсЯ, - сказала ’атьЯна, одеваЯ
свое сокровище, - ну, посмотрите, блестит, как иконостас!

уба Явно "убивала" свою хозЯйку, простое, хотЯ и симпатичное лицо
’атьЯны меркло в золотых лучах этой дорогой вещи. Ђ когда Њарина
надела ее примерить, то было впечатление, что к нам в гости пришла
миллионерша. ’атьЯне это Явно не понравилось, и она быстро свернула
эту "примерочную", тем более что пришла еще одна пара "новых
русских", чтобы отметить победу …льцина. “ них был такой вид, что,
казалось, у них не только зубы золотые, но и внутренности. Њы все
вышли на террасу, увитую виноградными лозами, и сели за стол, на
котором было немного морских деликатесов, сухое вино, анисоваЯ водка
и фрукты. ‘ергей предложил тост:

- Ќу что, за победу, за Ѓориску! - Ћн быстро выпил рюмку анисовой
водки и продолжил: - Ћй, как

277

вспомню эти советские чистые и унылые улицы с кумачовыми флагами,
жуть берет. ’олько вперед! Џусть трудно, но, как говорил философ
Љарлейль: "†изнь - это не прогулка по апельсиновой роще, а битва и
поход".

- ќто точно! - отозвалась ’атьЯна, поглощаЯ кусочек осьминога. -
ЊенЯ ‘ергей в дороге разбудил, когда в автобусе по телевизору новости
‘и-эн-эн показывали.

- Ђ мы на корабле узнали, - сказала Њарина, - у менЯ тоже от сердца
отлегло, а то Я до второго тура чувствовала себЯ как "зэк" перед второй
посадкой, боЯлась, что коммунисты придут и оставЯт страну на вечный
второй год.

- Ћй, Њариночка, - засмеЯлась ’атьЯна, - как вы всегда можете в
нескольких словах выразить так много. “ менЯ было точно такое же
чувство. ‘трашно вспомнить, как мне по роду моей деЯтельности
приходилось заискивать перед каждой дурой в райкоме.

- € котораЯ вела себЯ как падишах при этом, - добавила Њарина.

- „а пусть они там, за “ральским хребтом, ходЯт со своими флагами,
но только не у менЯ на глазах, - сказал ‘ергей, - надоело мне на
философию смотреть сквозь их призму.

-“жас! - воскликнула ’атьЯна, наливаЯ сама себе бокал сухого вина.
- ’олько вперед! - Ћна выпила его залпом, как водку, и потом
обратилась к Њарине: - Њариночка, вы же участвовали в предвыборной
кампании, в Ѓлаговещенске кажетсЯ? —то же это такое за мероприЯтие?

- ќто как гареваЯ дорожка, - ответила Њарина, делаЯ себе коктейль
из анисовой водки, - с призами, болельщиками. Ќужно доказать
избирателю, что тот, за кого он голосует, - умный, добрый, честный,
порЯдочный... даже не доказать, а продемонстрировать, тут даже цвет
лица играет определенную роль. Љ избирателю нужно относитьсЯ как к
женщине, его надо соблазнЯть.

278

- ‚от это правильно, - оживилсЯ уже подвыпивший другой "новый
русский", - женщина на то и создана.

- —то, по-твоему, женщина не может быть у власти? - откликнулась
его жена.

- „а кто? •акамада, что ли, твоЯ, кукла фарфороваЯ?! - сказал ее
муж, поблескиваЯ золотыми зубами.

- Ѓыли же в ђоссии царицы? - не унималась жена. - ‚ы, мужики,
бесчувственные; мне кажетсЯ, …льцин ваш вообще ничего не чувствует!

- Ќу и хорошо, что не чувствует,- сказала Њарина, - потому что с
эмоций и начинаетсЯ тоталитаризм. —еловеку свойственно
тиражировать свои эмоции, он требует разделениЯ своих эмоций, на
митингах это особо заметно. …сли у власти будет эмоциональный
человек, всю страну будет трЯсти как в лихорадке.

- Ќо ведь и женщины бывают крепкие, - сказала ’атьЯна.

- „а, - ответила Њарина, отпиваЯ через соломинку коктейль, - со
временем в ђоссии может прийти к власти женщина, типа …катерины
‚торой, с бешеной мужской хваткой и волей, типа матери-одиночки,
котораЯ и баба, и мужик одновременно.

- Ќу вот, договорились, нам только баб у власти не хватает, - начал
Явно раздражатьсЯ "новый русский", потираЯ золотую "гайку", так он
называл свое кольцо.

‘ергей пересел поближе к нему и перевел разговор на автомобильную
тему. Њужчины стали хвастатьсЯ друг перед другом, кто сколько
разбил автомобилей и какие у них были интересные встречи с
гаишниками.

- Ќу вот, любимаЯ тема, - раздраженно заметила "новорусскаЯ" жена
и, пожелав всем спокойной ночи, ушла.

- „а ладно, пусть мужички покуражатсЯ, - сказала ’атьЯна. -
Њариночка, расскажите, как Ђфон? „ействительно туда женщин не
пускают? џ вообще-то этим монахам не верю, мне кажетсЯ, они все злые
и импотенты. Њариночка, что же это такое - монастырь?

279

- —тобы вам было понЯтно, - ответила Њарина, - можно провести
некоторую аналогию с бизнесом. џ, как психолог, много общалась с
клиентами-бизнесменами и пришла к выводу, что бизнес по форме, не по
содержанию, - это тот же монастырь: во-первых, послушание делу,
концентрациЯ на деле; во-вторых, в определенном смысле даже
бедность, как самоущемление, и третье составлЯющее - вынужденное
целомудрие, потому что ни на что другое не остаетсЯ сил.

- ‚ы знаете, Њариночка, все так и есть, совершенно точно описали!

- Ќо вы поймите правильно, это именно по форме, но не по содержанию,
цели - разные. € потом бизнес, судЯ по моим клиентам, это еще и
удовольствие, нет ни праздников, ни выходных, это длЯ них как
страсть, похожаЯ на страсть к бутылке, как состоЯние невесомости, но
при этом, к сожалению, как при алкоголизме, разрушаетсЯ тело.
Њамона - это такой суперпризрак, который забирает энергию.

- Ќе знаю Я никаких Њамоновых, - сказала ’атьЯна, - Я пока, тьфу
- тьфу, никакого разрушениЯ тела не чувствую. џ также не знаю,
какие там цели у монахов, у менЯ сейчас одна цель - вырватьсЯ из
бедности. џ вам так скажу, девоньки, когда зарабатываешь деньги
сама, ни на какого другого дЯдю уже работать не хочетсЯ. “ менЯ такое
чувство, будто крыльЯ выросли, будто проснулись органы, которые
тридцать пЯть лет спали, как у €льи Њуромца.

- ЊенЯ, на самом деле, - сказала Њарина, - бизнес тоже привлекает,
но не только как делание денег, а как делание нового общества, новых
отношений, как способ борьбы с совдепией, с которой хочетсЯ навсегда
расторгнуть отношениЯ. Ќу а в материальном смысле, покой и уважение
к частной жизни за деньги можно купить только здесь, в ѓреции, у нас
даже за деньги этого не купишь.

280

- ‡а большие деньги можно, - ответила ’атьЯна. - џ вот сейчас ров
делаю вокруг дома, с колючей проволокой.

- € вы это называете покоем? - улыбнулась Њарина.

- Ђ кто менЯ там будет беспокоить, кроме комаров? - удивилась
’атьЯна. - …сли только бомбу сверху сбросЯт, так ее и здесь, в ѓреции,
сбросЯт. џ вам так скажу - Я всего своим го