îñàäñêèõ ïàëàò. Œîñêâà óæå íà÷èíàëà
äîãîíßòü ’âåðü è äàæå îâãîðîä ‚åëèêèé. ‘ âåëèêèì êíßçåì íå ñëåäîâàëî øóòèòü
è  áàßòü  íàäî ñòîðîæêî. îñåìó,  ïðîéäß  â  ïàëàòó  è  óãëßäåâøè  êíßçß, îí
ïîêëîíèë  åìó ìàëî  íå äî  çåìëè è  áàßë  ïðèñòîéíî,  íè÷åì íå âûäàâàß ñâîèõ
òàéíûõ äóì.
     ‚àñèëèé  áûë  åùå  ìîëîä,  ãëßäåë  çàäóì÷èâî  è  çàáîòíî.  "‚ñòàíóò?" -
âîïðîñèë. €íôàë ïîæàë øèðîêèìè ïëå÷àìè: "Ÿâèìñß, òàì è âèäíî ñòàíåò! € òîêìî
ïîãðàáèëè íîâîãîðîä÷è âäîñòàëü äâèíßí!"
     - Šíßæóþ ðàòü ïîøëþ ê “ñòþãó! - äîìîëâèë ‚àñèëèé. - ’àìî è âñòðåòèòåñü!
     - „îðîãîé íå ïåðåéìóò? - âîçðàçèë €íôàë, îñòðî ãëßíóâ â î÷è êíßçþ.
     - îñïåøèì! - âîçðàçèë ‚àñèëèé. - ‘âîèõ ïîñûëàþ òîò÷àñ. ˆ òû ñêà÷è!
     -  Ÿ-òî  íå óìåäëþ,  êíßæå!  - ïðîñòî îòìîëâèë €íôàë è, ïðèíßâøè êíßæîé
ïîäàðîê -  ñàáëþ àëàíñêîé  ðàáîòû è äîðîãóþ áðîíü, - âíîâü ïîêëîíèë äî ñàìîé
çåìëè.
     - îëüøèõ ñèë ó íàñ íåò! - íàïóòñòâîâàë €íôàëà áîßðèí ”åäîð ’îâàðêî óæå
ïîñëå òîãî, êàê äâèíßíèí ïîêèíóë êíßæåñêèé ïîêîé. - ˆíûì  ïîìîæåì: íà ’îðæîê
ïîéäåò ðàòü! ˆ âëàäûêà îáåùàåò ïîìî÷ü! -  ïðèìîëâèë  ìîñêîâèò, íå äîãîâîðèâ,
âïðî÷åì, ÷åì è êàê, íî €íôàë ïîíßë, ñêëîíèë ãîëîâó.
     - Š åòðîâêàì?! - ïîâòîðèë, óòâåðæäàß.
     - Š  åòðîâêàì! - òâåðäî îòìîëâèë áîßðèí, ñêëîíßß ãîëîâó. - ’û è ñàì íå
óìåäëè, âîåâîäà!
     ‚íîâü ëåòåëè  ñàíè, è íåñëàñü äîðîãà, âçìûâàëà è îïàäàëà äàëü, è €íôàë,
ùóðßñü  îò ëåòßùåãî âñòðå÷ü  èç-ïîä êîíñêèõ êîïûò ñíåãà, äóìàë ïðî ñåáß: íó,
òåïåðü ïîêâèòàåìñè, ãîñïîäà âßòøèå!

        x x x

     ‚àñèëèé  „ìèòðè÷ íà÷èíàë  ÷óâñòâîâàòü òî,  ÷òî ÷óâñòâóåò,  ïî-âèäèìîìó,
ðàíî èëè  ïîçäíî ëþáîé îáëå÷åííûé âûñøåé âëàñòüþ. ðåìß ñóäüáû ââåðåííîé åìó
îãîì çåìëè  (à  ïîíèìàë  îí èìåííî  òàê, äà òàê  è òîëêîâàëè  åìó  âñå  áåç
èçúßòèß) âûçûâàëî â íåì ñàìîì  ñìóòíóþ  äðîæü, êîòîðàß óñèëèâàëàñü, êîãäà îí
ñàäèëñß çà ãðàìîòû èëè ðåøàë ñ  èçáðàííûìè èç áîßð ãîñóäàðñòâåííûå äåëà.  Ží
áûë  â  öåíòðå  ïàóòèííîãî  ñïëåòåíèß ìíîãîðàçëè÷íûõ âîëü, ñèëüíûõ  è ñëàáûõ
ïðàâèòåëåé, è åìó  ïðèõîäèëîñü ñ÷èòàòüñß êàê ñ äàëåêèì íåïîíßòíûì ’èìóðîì  -
’åìåðü  €êñàêîì,   "æåëåçíûì   õðîìöîì",  òàê   ðàâíî  è   ñ  êíßçåì  ˆâàíîì
‚ëàäèìèðîâè÷åì,  êîòîðûé   æåíèòñß   ñåé÷àñ  íà  äî÷åðè   ”åäîðà   Žëüãîâè÷à
ßçàíñêîãî,    òðèíàäöàòèëåòíåé   çàñòåí÷èâîé    êðàñàâèöå,   ïî    ñëîæíîìó
äèíàñòè÷åñêîìó ðîäñòâó - åãî ïëåìßííèöå, èáî æåíàò êíßçü ”åäîð íà åãî ðîäíîé
ñåñòðå è, ñëåäñòâåííî... è÷åãî  íå ñëåäñòâåííî! –åðêîâü ðàçðåøåíèå  íà ýòîò
áðàê äàëà, ìîëîäûå - äâàäöàòèëåòíèé ñòàðøèé ñûí ‚ëàäèìèðà €íäðåè÷à •ðàáðîãî,
ˆâàí,  è þíàß  ‚àñèëèñà - ëþáßò  äðóã äðóãà. € ÷òî  ìîëîäà -  äàê  ïî áàáüèì
ïðèìåòàì êðåï÷å ñëþáßòñß! ‘îôüß, ñåñòðà, ñàìà ïðèåçæàëà â Œîñêâó  íà  ïðàâàõ
ìóæíåé æåíêè, êðåïêî ðàñöåëîâàëà  ‚àñèëèß, âñïëàêíóâ íà  âñòðå÷å (ýòî óæ êàê
âîäèòñß!). ‘îíß ïðèíèìàëà ãîñòüþ ñ öåðåìîííîé ñåðäå÷íîñòüþ.
     è ñëîâà íå ãîâîðåíî áûëî î òîì, ÷òî áðàê ñåé çàêëþ÷àëñß íå áåç óìûñëà.
’à îñòóäà  â îòíîøåíèßõ ñ  êíßçåì  Žëåãîì, êîþ âñåëèë â íåãî ‚èòîâò,  ñåé÷àñ
ðóøèëàñü, è ðóøèëàñü ê  õîðîøó, íå ê õóäó! Ž ïðîøëîì  ãîäå Žëåã ñ ïðîíñêèì è
êîçåëüñêèì êíßçüßìè íà •îïðå  ó „îíà, â —åðâëåíîì Ÿðó îäåðæàë çíàòíóþ ïîáåäó
íàä òàòàðàìè. ûë  çàõâà÷åí â ïîëîí öàðåâè÷  Œàìàò-‘àëòàí è  èíûå  îðäûíñêèå
êíßçüß è, ãëàâíîå, íå âèäåëîñü íèêàêîãî, êàê âñòàðü, â îòìåñòüå êàðàòåëüíîãî
ïîõîäà íà óñü.  àñòðîåíüß â Žðäå ïîçâîëßëè áèòü ñòåïíßêîâ ïî ÷àñòßì, ÷åì è
ïîëüçîâàëèñü  ðóñè÷è.  ˆâàí ”åäîðîâè÷  Šîøêèí  è âîâñå  òîëêîâàë,  ÷òî  Žðäà
âîò-âîò ïàäåò,  à †åëåçíîìó õðîìöó íå äî óñè íûí÷å, äà è  âîâñå íå äî óñè!
ûí÷å è äàíü â ‘àðàé  âîçèëè îò ñëó÷àß ê ñëó÷àþ, íî, îäíàêî, âîçèëè, è  äâîð
áàñêàêà Žðäûíñêîãî êàê ñòîßë â Šðåìíèêå, òàê è ñòîèò!
     ˆ âñå-òàêè, ÷òîáû ñ÷èòàòü òåñòß ‚èòîâòà ãëàâíûì âðàãîì óñè...
     †åñòîêàß ïëîòñêàß ñòðàñòü ïåðâûõ ëåò åãî áðàêà ñ ‘îôüåé ñõëûíóëà.  „à è
‘îôüß  ïîòèøåëà,  ÷àùå ñòàëà  ïîñåùàòü öåðêâè  è ìîíàñòûðè. ûíå ñàìà çàâåëà
ðå÷ü  î áîãîìîëüíîì ïóòåøåñòâèè  â ‹àâðó ïðåïîäîáíîãî  ‘åðãèß. ˆ âñå  æå çëî
îñòàâàëîñü  êàê  çàíîçà,  êîëîëî  è  æãëî.  ó,  îâãîðîä,  íó,  ñêîâ,  íó,
íèæåãîðîäñêèå êíßçüß, îáâèâàþùèå ïîðîãè âñåõ ïî î÷åðåäè îðäûíñêèõ õàíîâ...
     ‘åìåí, òîò è  ñàìîìó  ‚åëèêîìó õðîìöó ’èìóðó  ñëóæèë! òèõ îí  äîäàâèò,
èñïîëíèò ïðåäñìåðòíûé  áàòþøêîâ  íàêàç. î ‚èòîâò?  ‚èòîâò,  îáìàíóâøèé  åãî
ñàìûì   ãðóáûì  è  íåïðîñòèìûì  îáðàçîì!   ‚åëèêàß  ‹èòâà!  óññêî-‹èòîâñêîå
ãîñóäàðñòâî,  íàñëåäíèêè ‚àñèëèß  íà  ‚èòîâòîâîì ïðåñòîëå!  €  íà  äåëå? ‚îò
íàêîíåö  ïåðåä  íèì  òåêñò   íîâîãî   ‚âèëåíñêîãî  ñîãëàøåíèß,  íîâîé  óíèè,
ïîäïèñàííîé 18  ßíâàðß  Ÿãàéëîé  è  ‚èòîâòîì! ‹èòâà ïî  ýòîìó ñîãëàøåíèþ (ñî
âñåìè ðóññêèìè çåìëßìè, äà, äà!) ïðèíàäëåæèò  ‚èòîâòó òîêìî ïðè åãî æèçíè, à
ïîñëå - îòõîäèò ê êàòîëè÷åñêîé îëüøå è ‹àòûíñêèì êñåíäçàì! ˆ óñü òàêîæäå?!
ðîäàë åãî  ‚èòîâò!  ó íåò,  òåñòþøêà, ýòîãî òû íå óçðèøü, äîêîëå ß æèâ!  ˆ
ãëàâíîå - íå ìåøàòü! ƒëàâíîå - íå  ìåøàòü íè÷åìó! ˆç ßçàíè  äîõîäßò  ñëóõè,
÷òî  ñêðûâàþùåãîñß  ó  Žëåãà  žðèß  ‘âßòîñëàâè÷à  îòàé  çîâóò  âíîâü  çàíßòü
ñìîëåíñêèé ïðåñòîë.
     €  òåì  ÷àñîì  áàßçåòîâû  òóðêè  âîò-âîò  çàõâàòßò  –àðüãðàä,  òâåðäûíþ
ïðàâîñëàâèß. € îí, îí ñàì, âîò ÷òî îáèäíî, ïîäàðèë ‘ìîëåíñê ‚èòîâòó! åò, íå
áóäåò òîãî! ˆ ñ îâûì ƒîðîäîì îí  åùå ïîñïîðèò! Ží åùå íå âîçâðàùàë,  è äàñò
îã  íå  âîçâðàòèò  åìó íè ‚îëîêà  ‹àìñêîãî, íè åæåöêîãî  âåðõà, íè ’îðæêà.
—òîáû ýòî  âñå ïîïàëî ‚èòîâòó èëè Žðäåíñêèì íåìöàì? „à íå áóäåò  òîãî âîâåê!
Ží äàæå êóëàêîì  ïî ñòîëó óäàðèë è òóò æå  âûçâàë õîðîìíîãî  áîßðèíà,  âåëåë
íàéòè íîâîãîðîäñêîãî áåãëåöà àññîõèíà, âûçâàòü Žñòåß, êîåìó è ïðèêàçàë îòàé
ãîòîâèòü ðàòü äëß íîâîãî ïîõîäà íà „âèíó.
     îäíßë ãîëîâó. ‘ëåïî óñòàâèëñß ëèöîì íà èêîíó â êðàñíîì óãëó.
     - ˆ Šèïðèàíà, - äîãîâîðèë âñëóõ (áîßðèí  óæå óøåë, íî ïîçâàòü ïîçîâùèêà
è íàïðàâèòü ê âëàäûêå áûëî äåëîì íå äîëãèì).
     àëüöû ïðîäîëæàëè  áåññìûñëåííî  ìßòü  òâåðäûé  ïåðãàìåíò  –àðåãðàäñêîé
ãðàìîòû. ‘åé÷àñ íå íàäîáíà áûëà ‘îôüß, íå íàäîáåí áûë íèêòî. ‚åëèêèå óñîïøèå
ñòîßëè  ó  ïîðîãà   êíßæîé   èçëîæíè  è   æäàëè   îò  íåãî  òâåðäûõ  ðåøåíèé
ãîñóäàðñòâåííûõ, ãîñïîäàðñêèõ äåë. ’åì ïà÷å î íàìåðåíèßõ žðèß ‘âßòîñëàâè÷à ñ
òåñòåì ñâîèì  Žëåãîì îòáèòü ‘ìîëåíñê ó ‚èòîâòà ‘îôüå  çíàòü  ñîâåðøåííî íè ê
÷åìó. —òî  òàì  íàâûäóìûâàåò åùå äîðîãîé òåñòþøêà, åãî äåëî, íî îí, ‚àñèëèé,
äàðèòü óñü êàòîëè÷åñêîé îëüøå íå äàñò!
     à÷àëè ñîáèðàòüñß áîßðå: ”åäîð Šîøêà ñ ñûíàìè, ˆâàíîì è  ”åäåé ƒîëòßåì,
‚àñß  ‘ëåïîé,  ˆëüß Šâàøíèí, ìàñòèòûé  Œèõàéëî Œîðîçîâ (ñàì ˆâàí Œîðîç íûí÷å
õâîðàåò  -  çà âîñåìüäåñßò  ñòàðèêó,  ïîäè, è  íå  âñòàíåò  óæå!),  ‡åðíîâû,
Žêèíôè÷è âñåì êëàíîì -  ˆâàí  •ðîìîé, €ëåêñàíäð  Žñòåé, ˆâàí óòóðëß, €íäðåé
‘ëèçåíü, Œèõàéëî —åëßäíß, èêèòà ƒðèãîðüè÷ óøêèí, ”åäîð ’îâàðêî.
     ‡à  îêíàìè  ìåëî.  ‘íåæíàß êðóïà  êîñî  óäàðßëà  â  ñëþäßíûå  îêîííèöû,
ðàñïèñàííûå  òðàâàìè. Šóñêè  ñëþäû, ÷àñòüþ çàëåïëåííûå ñíåãîì, âçäðàãèâàëè â
ñâîèõ ñâèíöîâûõ ïåðåïëåòàõ.
     îäõîäèëè êíßæàòà, áðàòüß ‚àñèëèß. Ÿâèëñß  íàêîíåö è Šèïðèàí. ðåä  íèì
ïî÷òèòåëüíî  ðàññòóïàëèñü,  è  ‚àñèëèé ïðèíßë åãî  ïåðâîãî, êåëåéíî, åùå  íå
âûõîäß ê áîßðàì.  à  ìíîãîðå÷èâûå îáúßñíåíèß  ‚àñèëèß Šèïðèàí îòâåòèë: "—òî
âîçìîãó, ñûíå, òî ñîâåðøó! ‡àäåðæó  íîâãîðîäñêîãî àðõèåïèñêîïà ó  ñåáß, åãäà
ïðèáóäåò íà ñáîð".

        x x x

     Žñòàâøèñü ïîñëå  çàñåäàíèß  „óìû  ñ äâóìß áîßðàìè, Œîðîçîâûì è  ”åäîðîì
Šîøêèíûì,  ‚àñèëèé „ìèòðè÷ ïðßìî âîïðîñèë,  áåç âñßêèõ äàëüíåéøèõ  ïîäõîäîâ,
ñòîèò ëè îòâå÷àòü íîâãîðîäöàì íîâûì ïîõîäîì íà „âèíó?
     - àññîõèíà ïðèâåñòè íàòü! - îòìîëâèë ”åäîð Šîøêà.
     ðèâåäåííûé  â êíßæåñêèå õîðîìû  àññîõèí ñî  ñòðàõîì äóìàë  î òîì, ÷òî
ñêàçàòü,  êîãäà  åãî  ñïðîñßò:  ïî÷òî  îñòàâèë €íôàëà îäíîãî  ïîä “ñòþãîì? Š
ñ÷àñòüþ,  òîãî íå  ñïðîñèëè!  ‡àòî ïðèíóæäåí áûë îòâåòèòü  íà äðóãîé âîïðîñ:
âûñòàíóò ëè äâèíßíå âòîðè÷íî ïðîòèâó îâãîðîäà?
     -  å...  å  âåäàþ...  -  çàïèíàßñü,  íà÷àë  áûëî  àññîõèí  è  âäðóã,
ñîîáðàçèâøè äåëî, îáðàäîâàííî âîñêëèêíóë:
     - ‚ñòàíóò, åæåëè €íôàë ïîâåäåò.
     (î êðàéíîñòè, â  ñëó÷àå íåóñïåõà ïîõîäà áóäåò íà  êîãî  ñâàëèòü âèíó!)
îßðå ìîë÷àëè â ñîìíåíèè, âåðèëè è íå âåðèëè.
     - ˆäè! - ñêàçàë â êîíöå êîíöîâ, ìàõíóâøè äëàíüþ, Œîðîçîâ.
     -  ‡áëîäèò?  -  ïðßìî âîïðîñèë Šîøêà,  êîãäà àññîõèí ïîêèíóë ïîêîé.  -
Šîãäà è çáëîäèò! - ðàçäóì÷èâî ïðîòßíóë ”åäîð Šîøêà. - „à, íàäåþñü, íå â åòóþ
ïîðó. €íôàë íå ïîçâîëèò åìó!

        ƒëàâà 11

     ‘êîëüêî åùå ðàç â ðóññêîé èñòîðèè âñòàíóò âîò òàê, ëèöîì ê ëèöó, ñòðàíû
èëè ïðåäñòàâèòåëü âûøíåé  âëàñòè, îëèöåòâîðßþùèå ñîáîé çàêîí, è  ìóæèê, âîèí
ëè, ìîíàõ,  âàðíàê, ìßòåæíûé  áåãëåö,  ïðåäñòàâèòåëü  òîé  âå÷íîé  ìßòóùåéñß
ñòèõèè "íàðîäà",  "òîëïû", "âîëüíèöû", êîòîðàß ñàìà ïî ñåáå íè÷òî áåç âëàñòè
è ñïîñîáíà òîëüêî  ê ðàçðóøåíèþ è ìßòåæó,  íî áåç êîòîðîé  è ñàìà-òî  âëàñòü
òîæå íè÷òî,  èáî  êîãäà ãàñíåò  òà íèçîâàß  áóíòóþùàß  ñèëà,  ðóøèòñß è  âñå
âîçâîäèìîå íàä íåþ çäàíèå ãîñóäàðñòâåííîñòè.
     €íôàë,  ðàçóìååòñß, íå ïîâåäàë êíßçþ î òàéíûõ  äóìàõ ñâîèõ, î  öàðñòâèè
ïðåñâèòåðà ˆîàííà  -  ìóæèöêîì  âîëüíîì  ñîäðóæåñòâå. î è ‚àñèëèé íå ñêàçàë
€íôàëó, ÷òî âñëåä çà „âèíîé íàñòàíåò ÷åðåä ‚ßòêè, ÷òî  íå  äëß òîãî ïîñûëàåò
îí ðàòü  íà  „âèíó, ÷òîáû ìèðâîëèòü âîðîâñêîé  âîëüíèöå, à  äëß òîãî,  ÷òîáû
ñêîâàòü  ñòðàíó  åäèíûìè   ñêðåïàìè  âåðõîâíîé  âëàñòè,  îáúåäèíèòü  ñòèõèþ,
íàïðàâèâ áóðíûé åå ïîòîê â åäèíîå ðóñëî, íà÷åðòàííîå ãîñóäàðñòâåííîé âîëåé.
     ˆ íè €íôàë íå äîãàäûâàë,  ÷òî âîëüíèöà, ïî ñàìîìó  ñóùåñòâó  ñâîåìó, íå
óëßæåòñß â íà÷åðòàííûå áåðåãà, íè ‚àñèëèé íå äóìàë î òîì, ÷òî âûøíßß  âëàñòü
ìîæåò çàáûòü î íàðîäå è ïîêóñèòüñß â êîðûñòíîì  âîæäåëåíèè íåìíîãèõ íà îáùåå
áëàãî ñòðàíû.
     îõîä íà „âèíó ãîòîâèëñß ñî âñåþ âîçìîæíîþ ïîñïåøíîñòüþ. ‚åñíà! îêà íå
ðóõíóëè ïóòè! îêà íå ïðîòàßëè äîðîãè!
     - ƒëàâíîå - íå òðóñü! - íàñòàâëßë íàïîñëåäßõ ˆâàí èêèòè÷ ñûíà ˆâàíà.
     - ˆ  íàïåðåä íå  ëåçü! àïåðåä ëåçóò ÷àùå âñåãî ñî ñòðàõà! ðîíü äàì íà
îäèí ïîõîä,  à òàì - ñàì óæ! ’àêèå, êàê ìû, áðîíè  äîáûâàþò  â áîþ! Šóïëßòü,
äàê  íàì  Žñòðîâîå  ïðîäàòü íàäîòü, äà è òîãî íå  õâàòèò! ˆ  øåëîì îòöîâ  íå
ïîòåðßé òàìî - íà „âèíå! —àùå âñåãî ïîãèáàþò  â ïåðâîì áîþ.  ó, ìàòü, äàâàé
èêîíó!
     àòàëüß èêèòè÷íà ïðèáàâèëà â ñâîé ÷åðåä:
     - Žòöîâó ÷åñòü íå ðîíßé! ˆ äåä ó òß áûë ñëàâíûé âîèí. ˆ ïîãèá íà áîþ.
     ‘î ñëàâîþ ïîãèá!
     Œóæà îòïðàâëßëà. ‘ûíà îòïðàâëßëà íà ðàòü, òåïåðü - âíóêà!
     - ˆ  íåâåì: âîðîòèòöå  àé  íåò? -  çàïëàêàëà.  -  ‘òàðà  ß  óæå  ñòàëà,
‚àíþøåíüêà, âðåìåíåì çàñíó: ñëûøó, êàê èêèòà ìîé ê ñåáå çîâåò. Ÿ óæ òåáå íå
ñêàçûâàëà òîãî, à ÷óþ, ñêîðî íàì  âñòðå÷à!  ‹þáèëà ß  áàòüêó òâîâî, è ñåé÷àñ
ëþáëþ.  € òîëüêî âñå, êòî áûëè, â ìîãèëå  óæå!  ˆ ‚àñèëèé ‚àñèëüè÷, è  Œàðüß
Œèõàéëîâíà, è  ˜óðà ‚åëüßìèíîâà... îäðóãè âåäü áûëè  ñ âåëèêîé  êíßãèíåþ! -
âûãîâîðèëà  îíà, è  â  ãîëîñå ïðîçâó÷àëà  ýõîì,  äàëåêèì  îòçâóêîì,  ïðåæíßß
ãîðäîñòü ñàíîâíîé äðóæáîé.
     - “ìàëèëèñü ìû, ìàòü? - âîïðîñèë ˆâàí  èêèòè÷ (äîñåëå  î òîì íå ïðîøàë
íè ðàçó!)  - „à  íåò!  € ïðîñòî  êàê-òî ñòàëî  ñêóøëèâî æèòü. “ñòàëà ß! ‚åäü
âñåãî âñßêîãî äîâåëîñü õëåáíóòü, äà ñàì âåäàøü! ‚î ìëàäîñòè  çàíèìàåò âñå! ˆ
âåðáà öâåòåò  -  ðàäîñòü,  è êðåñòíûé õîä - òîæå ðàäîñòü.  € â àñõó,  êîãäà
ñâå÷êè íåñóò äà  öåëóþòñß îíîãäû  è ñ íåçíàêîìûìè,  òàêîâî ðîáêî  è ðàäîñòíî
áûâàëî! € ðßæåíûìè õîäèëè, â ñíåãó âàëßëèñü, äåâêàìè-òî,  äà  è îïîñëå òîãî,
ðàäîñòíåé áûëî æèòü! åðâûé ìóæ  ïîìåð ñêîðî,  è ïàìßòè íå îñòàâèë äîëãîé, à
òóò áàòß òâîé, èêèòóøêà! - âûìîëâèëà ïîìîëîäåâøè ëèöîì, è ˆâàí íà ìèã óçðåë
â  ïðîßñíåâøåì  âçîðå  ìàòåðè îòñâåò ïðåæíèõ êðàñîòû  è ëþáâè.  - € íûíå âñå
êàê-òî íå êîðûñòíî ñòàëî.
     ˆâàíó âäðóã, ãëßäß íà ðàçãîðåâøåå ëèöî ñûíà: â òàêîé ïîõîä! à „âèíó!
     ‚ïåðâûå! - ñòàëî êàê-òî óäèâèòåëüíî ßñíî,  ïðîßñíèëî, ÷òî  âîò - ó ñûíà
âñå  âïåðåäè,  à  ó  íåãî óæå ìíîãîå  ñçàäè, à  ó ìàòåðè  âñå  â  ïðîøëîì  -
ìîëîäîñòü,  æèçíü, ïîêîéíûé  îòåö, áûâøèé êîãäà-òî ìîëîäûì äåðçêèì ðàòíèêîì,
íå ïîáîßâøèìñß  ñïîðèòü  ñ  ñàìèì ‚àñèëèåì - âåëèêèì òûñßöêèì ãðàäà  Œîñêâû,
ðåøèâøèìñß è íà áîëüøåå (îá óáèéñòâå áîßðèíà •âîñòà äîìà íå ïîìèíàëè,  è ñàì
ˆâàí  äàëåêî  íå  ñðàçó  âûçíàë î  òîì,  íî áûëî, ñîñòîßëîñü,  ïðîèçîøëî). ˆ
íåâåäîìî áûëî äîñåëå, ñòûäèòüñß òîãî èëè ãîðäèòüñß ñèì áûëî äîëæíî? ’åì ïà÷å
ïîñëå  òîãî  íàñëîèëñß  öåëûé   âîðîõ  ñîáûòèé:  è   êàçíü  ˆâàíà   ‚àñèëè÷à
‚åëüßìèíîâà, è êðóøåíèå ‚åëüßìèíîâûõ, è  ñìåðòü âåëèêîãî €ëåêñèß, à  çàòåì è
êíßçß „ìèòðèß ˆâàíû÷à è ïðåïîäîáíîãî ‘åðãèß. ‚åê ìåíßëñß íà ãëàçàõ,  óõîäèë,
èñøàèâàë ñ ïîñëåäíèìè íîñèòåëßìè åãî, êîòîðûå, åæåëè è  íå ïîóìèðàëè åùå, òî
ìåäëåííî è  íåïðåðûâíî îòõîäèëè â  òåíü, óãàñàëè, ñòàðåëè, îòäàëßëèñü îò äåë
ãîñïîäàðñêèõ. “åçæàëè  â  ñâîè ðîäîâûå ïîìåñòüß,  ãäå  êîí÷àëè  äíè â òåïëûõ
ãîðíèöàõ, ñðåäè ìàìîê, ñëóã, áàõàðåé, èçðåäêà âûáèðàßñü, ÷òîáû ïîòîëêîâàòü ñ
òàêèìè æå  äðåâíèìè ñòàðöàìè î ñòàðîïðåæíèõ ìîëîäûõ è ãîðäûõ âðåìåíàõ, ñòîëü
äèâíî  êðàñèâûõ è âåëè÷åñòâåííûõ â âîñïîìèíàíèßõ, îñîáåííî  äîðîãèõ  ïîòîìó,
÷òî þíîñòè,  êàê áû òîãî íå õîòåëîñü, íèêîìó è íèêîãäà íå óäàâàëîñü âåðíóòü.
ˆ òîëüêî  â äåòßõ, âî  âíóêàõ,  â êàæäîì  íîâîì  ïîêîëåíèè, îïßòü  ïðèâû÷íîå
èññòàðè - âíîâå, è â ïåðâûé  íàêîí, - è äûìíûå íî÷ëåãè, è ñêðèïó÷åå ñåäëî, è
ñíåã, è óñòàëü, è ðàññêàçû áûâàëûõ ðàòíèêîâ ó äîðîæíûõ êîñòðîâ, è  íî÷ëåãè â
ïðèïóòíûõ èçáàõ,  è ðàòíûé òðóä, âëåêóùèé ê ñåáå è  ñòðàøíûé îäíîâðåìåííî, è
ïåðâûå ðàíû, è ïåðâûå ñìåðòè áîåâûõ òîâàðèùåé, è äîáû÷à, è óäàëü, è âëåêóùèé
èëè èñïóãàííûé  äåâè÷èé âçãëßä;  ïðîíîñßùàßñß  ìèìî æèçíü, äëß êîòîðîé òû  -
íåâåäîìûé ñêàçî÷íûé  ñòðàííèê,  áîãàòûðü  èç  èíîé  çåìëè, èç äàëè  äàëüíåé,
ïðèì÷àâøèé íà âçìûëåííîì êîíå è ÷åðåç ìãíîâåíèå, ÷åðåç ìàëûé  ÷àñ èñ÷åçàþùèé
â îòäàëåíèè ïðîñòðàíñòâ è âðåìåí.
     ˆâàí äàâàë ñûíó ïîñëåäíèå ñîâåòû, íàêàçûâàë, êîãî  äåðæàòüñß,  íå ëåçòü
äóðîì âïåðåä è íå ðîáåòü íà  áîðîíè,  íî ‚àíþõà óæå ïëîõî ñëóøàë ðîäèòåëß. ‚
ãëàçàõ ó íåãî ïîëûõàë îãîíü  äàëüíèõ ñòðàíñòâèé,  è îòåö ïîíßë,  îòñòóïèëñß,
÷óß  íåïðèâû÷íîå  ðîáêîå  ÷óâñòâî  æàëîñòè è  òðåâîãè  çà  ýòó ñòðåìèòåëüíóþ
þíîñòü, êîòîðîå, áûòü ìîæåò, óæå è íå âîðîòèòñß íàçàä!
     žíûé ˆâàí åäâà ðàñïðîñòèëñß ñ îòöîì è áàáîé àòàëüåé èêèòèøíîé, êàê åå
çâàëè ïî ïîêîéíîìó ìóæó âñå ñîñåäè, óñòðåìèë  ñ  æàäíûì çàìèðàíèåì â ãðóäè â
Šðåìíèê,  â  äðóæèíó,  ÷òî â íî÷ü  óõîäèëà  â ïîõîä. ˜ëà  âåñíà, ïóòè  ìîãëè
ðóõíóòü  åæåäåí, è  ïîòîìó ñîáðàííàß ðàòü âûñòóïàëà íå  ñòðßïàß.  à ‚ßòêó ê
€íôàëó áûëè çàãîäß ïîñëàíû êíßæèå ãîíöû. ‚ñòðå÷à ðàòåé íàçíà÷àëàñü â “ñòþãå.
ˆ âîò, âî ñëåä îòöó, äåäó,  ïðàäåäó, íå  äîãàäûâàß  î òîì, ‚àíþõà  ñóåòèòñß,
óâßçûâàåò âîçû, ïðîâåðßåò, êàê êîâàíû êîíè, äà ãäå çàïàñíûå ïîäêîâû, ãâîçäè,
ñáðóß,  âñßêèé  íàäîáíûé â  äîðîãå  ñíàðßä. Žá îðóæèè -  ñóëèöàõ, ðîãàòèíàõ,
ñòðåëàõ,  î  áðîíßõ è øåëîìàõ, óâßçàííûõ  â  òîðîêà, ìåíüøå âñåãî  è ðå÷åé è
çàáîò. ‚ñßêèé ïóòü - ïðåæäå âñåãî ïóòü:  íå îáåçíîæèëè áû êîíè, íå ïîðâàëîñü
áû âåðâèå, äà  êàê óâßçàí ñíåäíûé ïðèïàñ, äà ó âñåõ  ëè ðàòíûõ åñòü  ñìåííûå
ñàïîãè, ïîðøíè ëè,  äà  õâàòàåò  ëè  ðóêàâèö ðàòíûì (íå  ïîìîðîçèëè  á  ðóêè
äîðîãîþ!),  äà åùå òûñß÷à ìåëî÷åé: íèòêè, øèëî, äðàòâà,  ïóãîâèöû,  ñóêîííûå
ïîäøëåìíèêè, ïîäïðóãè,  ñûðîìßòèíà â çàïàñ, äà äåãîòü, äà ðîãîæè, äà  øàòðû,
äà ìàëî ëè  ÷òî  - è  âñå  íàäîáíî,  à èíîãî â  ïóòè  ïîïðîñòó íå äîñòàíåøü!
‘óåòßòñß ñòàðøèå, âîð÷àò êîíþõè, òîðîïëèâî ñòó÷èò êîëîòóøêà ñàííîãî ìàñòåðà.
"Šóäà  çàïàñíûå çàâåðòêè  êëàñòè?" -  êðè÷èò  ìîëîäîé êìåòü ñâîåìó ñòàðøîìó.
"‹æèöû ó  âñåõ åñòü?" - ðàññóäëèâî ïðîøàåò äîðîæíûé  êðàâ÷èé.  (îæ  åñòü  ó
êàæäîãî íà ïîßñå, î  òîì è ïðîøàòü íå íàäî. €  âîò ÷åì  óõó õëåáàòü äîðîãîþ?
’óò  íàäîáåí ãëàç äà  ãëàç.)  ‘ïàòü  (ñïàòü îñòàåòñß âñåãî  ÷àñà äâà)  ãóñòî
íàáèâàþòñß â ìîëîäå÷íóþ.
     åðâûé ðàç íà  ïîëó, íà ïîïîíàõ, ìåæ äâóìß íåçíàêîìûìè  êìåòßìè. àõíåò
ïîðòßíêàìè,  âîéëîêîì,  êîæåé.  ‘ìðàäíîå  òåïëî  è  õðàï  ìóæèêîâ  íàïîëíßþò
ãîðíèöó. ‘íèòñß êàêàß-òî íåïîäîáü, íî íå óñïåâøè è äîñìîòðåòü  ñíà  - òóò æå
áóäßò.  ‘ïàòü  õî÷åòñß!  ‚àíþõà,  âûâàëèâøèñü â  òåìåíü  è íî÷ü, õâàòàåò êîì
ñíåãó, èçäðîãíóâ,  òðåò ñåáå  ðîæó è çà óøàìè  äî  áîëè, äî  îñòðûõ  ëåäßíûõ
óêîëîâ,  íî  çàòî ïðîñûïàåòñß. ‘àíè âûåçæàþò  îäíè çà äðóãèìè, òîïî÷óò  êîíè
ïåðåõîäß íà  ðûñü, ìèíóþò òåìíûå  óëèöû Šðåìíèêà. ƒóëêî îòäàåòñß  ýõîì íóòðî
ãîðîäîâûõ, çàðàíåå îòâåðñòûõ âîðîò.  ˆ ñ ðàñêàòà âíèç è  â íî÷ü, ìèìî ñîííûõ
õîðîì, ìèìî âàëîâ îêîëüíîãî ãîðîäà, è óæå ïî ñòîðîíàì ðîáêèå åëî÷êè äà òîùèé
êðèâîé  áåðåçíßê,  è  óæå  íàñòóïàåò  è  îáñòóïàåò  ëåñ, è  óæå  ñîãðåâàþòñß
çàìåðçøèå áûëî íîãè,  è çóáû ïåðåñòàþò ñòó÷àòü, è òîëüêî ìåñßö áåæèò è áåæèò
â âûøèíå íàä ëåñîì ðßäîì ñ âîçàìè (âîç÷èêè ãîíßò âñêà÷ü!), äà êðåïêèå  êîìêè
ñíåæíîãî  ëüäà  èç-ïîä  êîíñêèõ êîïûò íåíàðîêîì ïîïàäàþò â  ëèöî,  çàñòàâëßß
ñæèìàòü  çóáû è âçäðàãèâàòü. ‚ïåðåäè  àäîíåæ, äàëåå  êîòîðîãî  åðåßñëàâëü,
îñòîâ  ‚åëèêèé è íàêîíåö  Ÿðîñëàâëü,  ãäå îí åùå íå áûâàë,  ãäå  èì íàäîáíî
ïåðåïðàâëßòüñß ÷åðåç ‚îëãó, è êóäà ñòðåìßòñß ïîïàñòü êàê ìîæíî ñêîðåå.
     ‚ïåðåäè äîëãàß  äîðîãà äî  ‚îëîãäû, äî ñêàçî÷íîé  ’îòüìû  è íàêîíåö  äî
ñîâñåì óæ  äàëåêîãî íåâåäîìîãî “ñòþãà,  ãäå  èõ äîëæåí âñòðåòèòü ëåãåíäàðíûé
€íôàë,  ãäå  áóäóò  áîè ñ íîâîãîðîäñêîþ  ðàòüþ, îòêóäà îí âîðîòèò âçðîñëûì è
ñèëüíûì, îâåßííûì  âåòðîì äàëåêèõ çåìåëü è  ïðîñòðàíñòâ, è ãäå ñîëíöå ëåòîì,
áàþò, íå  çàêàòàåòñß  ñîâñåì,  à  çèìîþ  çàòî öàðèò  âå÷íàß íî÷ü,  è  îòêóäà
ïðèâîçßò  èçîãíóòûå  ðîãà  ñêàçî÷íîãî ïîäçåìíîãî  çâåðß,  îãðîìíûå,  æåëòûå,
êîòîðûå îäíîìó è ïîäíßòü-òî åäâà-åäâà...
     à âòîðóþ íî÷ü çàíî÷åâàëè â àäîíåæå. …äâà âòèñíóëèñü â ïóòåâóþ èçáó.
     †ðàëè êàêîå-òî ãîðß÷åå õëåáîâî èç ïøåíà è ðåïû, ñäîáðåííîå ñîëîíèíîé.
     ‘ïàëè  íå  ðàçäåâàßñü,  òîëüêî  ñêèíóâøè  çèïóíû,  êîòîðûìè  òóò  æå  è
óêðûâàëèñü, è ñóíóâ  ñàïîãè ïîä ãîëîâó, ãðåëèñü äðóã î äðóãà. ˆ òóò  óæ áûëî
íå äî ðàññïðîñîâ èëè õîæäåíèé êóäà-íè òî. ’îêìî ñïàòü!
     ‘êàçêà  íà÷àëàñü  ê  âå÷åðó  äðóãîãî  äíß,  êîãäà êàðàâàí  ñïóñêàëñß  ê
åðåßñëàâëþ,  åäâà íå ñîñòîßâøåéñß  íåêîãäà  ñòîëèöå ìîñêîâñêîãî êíßæåñòâà è
åãî æå öåðêîâíîé ñòîëèöå.
     åðåßñëàâëü  ßâèëñß êàê-òî ñðàçó è  âåñü.  ‘ ãîðû îòêðûëñß ãîðîä è íûíå
åùå  ìàëî óñòóïàþùèé Œîñêâå, ñ  ãðîìîæäåíèåì òåðåìíûõ è õðàìîâûõ  âåðõîâ,  ñ
ëóêîâèöàìè ãëàâ, ïîâèñøèìè â âîçäóõå, ñ áåëîêàìåííûì õðàìîì žðèß „îëãîðóêîãî
òàì,  â ñåðåäèíå  ãîðîäà, çà  êîëüöîì âàëîâ  è  ðóáëåíûõ ãîðîäåíü,  çà êó÷åþ
îñòðîâàòûõ êðîâåëü ïîñàäñêèõ õîðîì, îñîáåííî õîðîøî âèäíûõ îòñþäà - ñ ãîðû è
â îòäàëåíèè. ˆ øèðü Šëåùèíà îçåðà, íåæäàííàß ïîñëå ðàçëèâà áîðîâ, óòåñíßâøèõ
äîñåëå  äîðîãó,  è  äàëüíèé  âûñîêèé  áåðåã,  è  êðîâëè,  è âåðõà  ƒîðèöêîãî
ìîíàñòûðß  òàì, ãäå ëåã÷àþùåå  óòðåííåå íåáî  óæå  ïðîãëßäûâàëî  óïîèòåëüíîþ
âåñåííåþ ãîëóáèçíîé.  ˆ áåçîò÷åòíî,  íàòßíóòûìè ïîâîäàìè óäåðæèâàß êîíß, òåì
æå îòöîâûì,  äåäîâûì, ïðàäåäîâûì  äâèæåíèåì ‚àíþõà  çàìåð, ïîáëåäíåâ,  ñëåäß
âîññòàþùóþ êðàñîòó.
     -  é òû,  ñîïëåíîñûé,  ÷åãî çàñòûë? €é  çàìîðîçèë ÷òî? -  îêëèêíóë åãî
ñòàðøîé. Šðóãîì õîõîòíóëè.  å ñîáèðàßñü, âïðî÷åì, îáèæàòü ìîëîäîãî ðàòíèêà,
à òàê, ïîðßäêó ðàäè. - Šàê òß? èêèòêà? ”åäîðîâ? å ðóøü ñòðîé!
     ˆâàí ïîâåðíóë ê ñòàðøîìó ÷óæîå, áëåäíîå, ñåðüåçíîå è âäîõíîâåííîå ëèöî.
‘êàçàë  çâîíêî  è  ãîðäî,  ñ  ëåãêîþ  îáèäîé: "Œîé ïðàäåä  ”åäîð ãðàìîòó  íà
åðåßñëàâëü êíßçþ  „àíèëå ïðèâåç!  î òî  ìû è ”åäîðîâû!"  ‘òàðøîé óäèâëåííî
ïîâåë áðîâüþ, õìûêíóë, ñìîë÷àë. ðîáîðìîòàë  ñåáå ïîä íîñ: íå âðåøü, êîëè...
å êîí÷èë, òðîíóë êîíß.
     “æå   âå÷åðîì,   êîãäà   óêëàäûâàëèñü   ñïàòü  â  ïðîñòîðíîì   ïîäêëåòå
ìîíàñòûðñêîé   òðàïåçíîé,   ðàòíèêè,   íå  ïðîïóñòèâøè   åãî  ãîðäûõ   ñëîâ,
ðàñòîðìîøèëè ˆâàíà: íå áðåøåøü? ‘êàçûâàé!
     ˆâàí ÷åñòíî ñòàðàëñß ïåðåäàòü âñå, ÷òî ïîìíèë èç ðàññêàçîâ áàáû ñâîåé è
îòðûâèñòûõ ñëîâ îòöà.
     - ˆøü òû, Žêèíôè÷è òîãäû ïðîòèâ Œîñêâû áûëè! € íûíå òî! åðâûé ðîä!
     ’àê è âðó÷èë ãðàìîòó òó?
     -  ˆç ðóê  â  ðóêè. „îëãî îïàñèëñß ïîòîì, íå  óáèëè  áû  åâî! ˆ æèëè-òî
ñïåðâà çäåñü!  ‡à îçåðîì!  ’àìî âîò, âåðíî, íà ãîðêå!  Šòî-òî ïîñëå ïðàäåäîâ
òåðåì ñîæåã. ó, à ïîòîì â Œîñêâó ïåðåáðàëèñü.
     - ‚îí îíî, êàê áûâàåò! - ïðîòßíóë äîíûíå ìîë÷àâøèé ñòàðøîé. - î ðîäó -
÷åñòü. î ÷åñòè è ðîä. ó, ‚àíþõà, ñ òåáß ñïðîñ òåïåðü íå êàê ñ ïðî÷èõ.
     „âîéíîé!
     ˆâàí òîêìî óëûáíóëñß â ïîòåìíßõ, óëîâèâøè ñêðûòóþ ïîõâàëó ñòàðøîãî.
     ó, à ÷òîáû íå óðîíèòü ðîäîâîé ÷åñòè, ïî òî è èäåò  íà „âèíó! …ùå òèõî,
ïîëãëàñà âûñïðàøèâàëè  åãî  ñîòîâàðèùè, ïîêà  ñòàðøîé  íå  îêîðîòèë:  ñïàòü,
ñïàòü! ˆç óòðà â ïóòü! „íåâêà ó íàñ îäíà - â Ÿðîñëàâëè ãîðîäè!
     ’èõî. ’åìíî. ‡àõðàïûâàþò ðàòíûå. ˆâàí ëåæèò,  ïîäëîæèâ ðóêè ïîä ãîëîâó.
’åìíûé, ÷åðíûé  îò  ñàæè ïîòîëîê  çàêðûâàåò  îò  íåãî òèõî  âðàùàþùèéñß  íàä
ãîëîâîé íåáåñíûé  ñâîä  ñ çèìíèìè õîëîäíûìè çâåçäàìè.  ˆ  ïî òåëó, ìóðàøàìè,
ãîðäîñòü. åâåäîìàß äîñåëå, êîãäà î ïîäâèãàõ ïðàäåäà ñêàçûâàëà áàáà àòàëüß,
âñå òî êàçàëîñü äàëåêèì è  íå âàæíûì óæå. € âåäü ïðàäåä âèäàë òîò  æå ãîðîä,
ìîëèëñß  â òîì  æå ñîáîðå,  çàåçæàë â  òîò æå âîò ƒîðèöêèé ìîíàñòûðü! „èâíî!
äàêèé   ãîðîä  ìîñêîâñêîìó  êíßçþ  ïîäàðèòü!  Ží  âçäîõíóë  ïîëíîþ  ãðóäüþ,
ïîâîðî÷àëñß, óìèíàß ñíîïû îâñßíîé ñîëîìû ïîä ïîïîíàìè, è çàñíóë ñ÷àñòëèâûé.
     Šîãäà  ñêàçûâàë,  ðàññïðàøèâàëè,  äàæå  ïîñåòîâàë  ïðî ñåáß,  ÷òî  ìàëî
çàïîìíèë èç ãîâîðåííîãî áàáóøêîþ è ðîäèòåëåì. "àþò, îäèîí Šâàøíèí ñ ïîëêîì
ïîäîøåë?  -  ïðîøàëè åãî. - „àê òî ïîñëå!  Šîãäà  íàø ïðàäåäóøêà  ãðàìîòó òó
ïðèâåç,  òàê è íà÷àëîñü. ðàäåäóøêà  è åùå êàê-òî òàê åçäèë, ïðîáèðàëñß ìèìî
€êèíôîâîé ðàòè, ïðåäóïðåäèòü ñëîâîì..."
     ˆ  îïßòü äîðîãà, äåðåâíè, áîðû,  ñóìàñøåäøèé ïðåäâåñåííèé ãðàé âîðîí  è
ïðîìûòàß ñèíü  íåáà, è çîëîòèñòîå  ñîëíöå, îáëèâàþùåå ÷óòêèå, åùå äðåìëþùèå,
òîëüêî-òîëüêî ïðîñûïàþùèåñß áîðû. …ùå  íå  çàçâåíåëè ðó÷üè, åùå íå âñêðûëèñü
âåëèêèå è ìàëûå ðåêè, íî óæå  çèìíþþ ñèðåíåâî-ñåðóþ õìóðü ïðîãíàëî ëèêóþùèìè
ïîòîêàìè çîëîòîãî Ÿðèëû, è ñêîðî àñõà, è îí ìîëîä, è áëèçèò âåñíà!
     ˆäóò  ðûñüþ, êîå-ãäå ïåðåõîäß âñêîê  êîíè. ‚èëßß íà ðàñêàòàõ, òîðîïßòñß
ãðóæåíûå  ñàííûå âîçû.  ‘íåã  ïî  óòðàì  õðóñòèò,  ïîäìåðçíóâ, íî  ê  âå÷åðó
ðàñêèñàåò, íà÷èíàåò òßæêî ïðîâàëèâàòü ïîä  êîâàíûìè êîïûòàìè êîíåé.  ‘êîðåé,
ñêîðåé! ’óäà, íà ñåâåð! àïåðåãîíêè ñ âåñíîé!
     îñ÷èñòè, äåðåâíè, áåëûå îçåðà ïîëåé è ïàøåí è íåîòëè÷èìûå îò íèõ áåëûå
ïîëßíû  çàìåðçøèõ,  çàñûïàííûõ ñíåãîì îçåð, ÷òî áóäóò  âñêðûâàòüñß ìåäëåííî,
òàßòü, îòñòóïàß îò áåðåãîâ è îñòàâëßß íà ïðèáðåæíîé êàéìå ñíóëóþ, çàäîõøóþñß
ïîäî ëüäîì  ðûáó. ˆ ãîëóáîé òóìàí íàä  ïîëßìè, è  ðîçîâûå,  ñèðåíåâî-ðîçîâûå
òåëà  ìîëîäûõ áåðåç, êàê  ðàçäåòûå  çàñòåí÷èâûå  äåâóøêè,  è  ñèíèå  òåíè íà
ãîëóáîì ñíåãó. ëèçèò îñòîâ!
     ƒîðîä ïîáîëåå  Œîñêâû. Žãðîìíûé ñîáîð - ÷óäî òåõ äàëåêèõ âðåìåí, åùå äî
òàòàðñêîãî  íàøåñòâèß.  Žñêîëîê  âåëè÷èß  äðåâíåé  ‚ëàäèìèðñêîé  óñè,  íûíå
óõîäßùåé â ïðåäàíèå, â íåßñíóþ ïàìßòü ñòîëåòèé, ïîäîáíî ëåãåíäàðíîìó Šèòåæó,
óòîíóâøåìó â îçåðå, äàáû íå äîñòàòüñß âðàãàì.
     ˆçìó÷åííûå,  ãîëîäíûå, îíè  òîëêëèñü íà êíßæîì äâîðå, ñîæèäàß, êîãäà èõ
ïîâåäóò êîðìèòü. ‚ßçàëè òîðáû ñ îâñîì ê ìîðäàì êîíåé, òîïòàëè ñàïîãàìè ñíåã,
îáèëüíî ïîëèòûé  êîíñêîþ ìî÷îþ. Žò ìíîãîâåðñòíîé ñêà÷êè ãóäèò  âñå  òåëî,  è
õîäèøü ðàñêîðßêîþ,  ñ òðóäîì ñïîëçøè  ñ ñåäëà, øåþ  íàòåð ñóêîííûé  ãðóáûé è
ìîêðûé  âîðîò äîðîæíîãî âîòîëà, ñâåðáèò òåëî (íå ñ  ïîñëåäíåãî ëè íî÷ëåãà  â
êóðíîé èçáå ïðèõâàòèëè ñ ñîáîþ äîðîæíûõ âøåé?). •îòåëîñü áû â áàíþ, õîòåëîñü
áû ñìåíèòü âîëãëóþ  ëüíßíóþ ñîðî÷êó... î çàâîðàæèâàë íåâèäàííûé äîñåëå ãðàä
è êðàñíûé êèðïè÷íûé òåðåì  êíßçß Šîíñòàíòèíà îñòîâñêîãî, òîãî,  äàâíåãî, îò
òåõ åùå ðàííèõ âðåìåí,  è êðóãëßùèåñß  çàêîìàðû, è ëåíòû  êàìåííîé  ðåçè,  è
ìåäíûå ãëàâû ñî øëåìàìè-êóïîëàìè, âîçíåñåííûìè  ââûñü... ˆõ âåäóò  ñïåðâà  â
ñîáîð: êîðîòêàß  ïðèâåòñòâåííàß ñëóæáà,  êîòîðàß íà  âðåìß çàñòàâëßåò çàáûòü
óñòàëü  è  ãîëîä, à òåì ÷àñîì íà êíßæîé è ìîíàñòûðñêîé ïîâàðíßõ óæå  äîõîäèò
âàðåâî, è êíßçü ”åäîð,  îãðàáëåííûé íà  „âèíå, ãîòîâèòñß â ïóòü, ñîâåòóßñü ñ
âîåâîäàìè  êíßæåñêîé  ðàòè:  ˆâàíîì  €íäðåè÷åì •ðîìûì,  ÷òî ïðîâîæàåò ðàòíûõ
òîêìî äî ‚îëîãäû (ïîñëå ÷åãî íàìåðåí ïîñåòèòü ñâîþ âîëîñòü …ðãó), è ‚àñèëüåì
ˆâàíû÷åì  ‘îáàêèíûì,  ñ êîòîðûì êíßçü ïîéäåò âìåñòå  äî “ñòþãà -  âîçâðàùàòü
îòîáðàííûå êíßæùèíû è ÷åðíûé áîð ñ íîâîãîðîäñêèõ äâèíñêèõ âîëîñòåé.
     ’àì, â  òåðåìàõ, çà ñòîëàìè, êðûòûìè êàì÷àòíîþ ñêàòåðòüþ,  êóäà ïðîñòûì
ðàòíûì è  õîäó  íåò, è ÷èííî ïèðóþò ðàòíûå  âîåâîäû, îòâåäûâàß ïèðîãè, ðûáó,
ãðèáû,  ñûð, òâîðîã è ïðî÷èå ðàçíîñîëû, ïðèñòîéíûå âî âðåìß ‚åëèêîãî  ïîñòà,
íî è ñìßã÷åííûå (ïóòíèêàì ïîçâîëåíî!) íàëè÷èåì áëþä ñîìíèòåëüíî "ïîñòíûõ".
     ‚ñå ýòî çàïèâàåòñß ðàçíîëè÷íûìè êâàñàìè è ìåäîì, ìåæ  òåì êàê âíèçó,  â
ìîëîäå÷íîé, ïüþò ïèâî è òîò  æå êèñëûé êâàñ, åäßò ùè, êàøó, êâàøåíóþ êàïóñòó
è ïèðîãè, íàåäàþòñß äî îòâàëà,  ïàìßòóß, ÷òî âïåðåäè  îïßòü ñêóäíàß äîðîæíàß
ñíåäü è ñóõîìßòü äî ñàìîãî Ÿðîñëàâëß.
     ˆ ‚àíþõà (îò ïðèíßòîãî ïèâà êðóæèò ãîëîâà è äàëüíèå ëèöà äðóæèíû ïëûâóò
öâåòíûìè  ïßòíàìè)  õîõî÷åò, áüåò êîãî-òî  ñ ìàõó ïî ïëå÷ó, î ÷åì-òî òîëêóåò
ãðîìêî è íåðàçáîð÷èâî, îùóùàß ñåáß êìåòåì, âîèíîì, áûâàëûì ðàòíèêîì, åäâà ëè
íå ãåðîåì,  ìåæ òåì êàê ñòàðøîé, óñìåõàßñü, ìèãàåò  êîìó-òî  èç  "ñòàðèêîâ":
"Žòâåäè ïàðíß-òî, íå çàñíóë áû â ñíåãó íà äâîðå!" ˆ ˆâàíà  âåäóò, è îí, åäâà
äîáðåäß çàïëåòàþùèìèñß íîãàìè, äîðîãîþ âñå æå ñóìåâ ïîìî÷èòüñß ó áðåâåí÷àòîé
ñòåíû, ïàäàåò íîñîì â  êîøìû è òîò÷àñ çàñûïàåò â áëàæåííîì îïüßíåíèè þíîñòè.
€  â ìîëîäå÷íîé åùå  äëèòñß ïèð, çâó÷àò  ïåñíè  è  çäðàâèöû,  è áîßðèí  ˆâàí
•ðîìîé, ñïóñòèâøèñü  ñâåðõó, îáõîäèò ñòîëû,  èñïèâàß  ÷àðó çà  ðàòíûõ,  êîèõ
âåäåò ñ ñîáîþ, è  åìó îòâå÷àþò çäðàâèöåþ è  òßíóò ÷àðû ê íåìó,  ðàñïëåñêèâàß
õìåëåâóþ áðàãó. Œîñêîâñêàß ðàòü èäåò íà „âèíó!
     ˆç óòðà èçëèõà ïåðåáðàâøèé ˆâàí êðóòèò òßæåëîþ ãîëîâîé, ñïîòûêàåòñß.
     Šàê ÷àøó ñïàñåíèß îïðóæèâàåò êîâø õìåëüíîãî êâàñà (ñðàçó ëåã÷å ãîëîâå),
ñåäëàåò  êîíß.  ˆ îïßòü  áåæèò  äîðîãà, è îïßòü  ñàíè  íûðßþò íà âçúåìàõ,  è
äåðãàåò ïîâîä çàâîäíîé êîíü, è ñòàíîâèò óæå ïðèâû÷íîé êîíñêàß ðûñü, è íå òàê
áîëèò ñïèíà, è íå òàê óæå ñâîäèò èêðû íîã, è íàêîíåö-òî íàõîäèòñß ñàìà ñîáîþ
íàäîáíàß ïîñàäêà.  ˆ îí ñ÷àñòëèâ, îí îòêèäûâàåò ñòàí, îí óæå ñëîâíî òàòàðèí,
ñëîâíî  ðîæäåí âìåñòå ñ  êîíåì! î òóò êîíü ñïîòûêàåòñß, ˆâàí  êóáàðåì ëåòèò
÷åðåç êîíñêóþ øåþ â ñíåã,  è â÷åðàøíåå ïèâî  îïßòü  îòäàåò â ãîëîâó õìåëüíîþ
ìóòüþ.  ëàãî êîíü  òîò÷àñ îñòàíîâèë è æäåò  õîçßèíà,  ÷òî, çàêóñèâ  ãóáó  è
îòðßõèâàß ñíåã, ïîäûìàåòñß, îùóïûâàåò ñåáß è, îçèðàßñü âîêðóã, íå ïîòåðßë ëè
÷åãî, íåëîâêî, íå  âðàç  ïîïàâ íîãîþ â  ñòðåìß, ëåçåò â  ñåäëî è äîëãî-äîëãî
äîãîíßåò ñâîèõ,  îùóùàß  áîëü  âî âñåì  òåëå,  è óæå íå ñ÷èòàåò  ñåáß êîííûì
òàòàðèíîì.
     €  äîðîãà èçâèâàåòñß, ìèíóß äåðåâíè, âûáåãàåò íà  ãëßäåíü, îòêóäà âèäíà
øèðü  îêîåìà  îêðåñò  è  ïðîñòîð  íåáà  íàä  ãîëîâîþ,  ïî êîòîðîìó  âîëãëûå,
ñèðåíåâî-ñåðî-áåëûå  òåêóò è òåêóò îáëàêà, îòìå÷àß  áåçìåðíóþ äàëü íåáåñ íàä
áåçìåðíûì ïðîñòîðîì ëåñíûõ ñèíåþùèõ äàëåé,  è ñíîâà íûðßåò â ëåñà, ïî÷òè ïîä
êðîíû îñòóïèâøèõ  ïóòü ëåñíûõ âåëèêàíîâ, ãäå åùå ïðß÷åòñß â óêðîìíîñòè çèìà,
è ñíåã  ïðîäîëæàåò õðóñòåòü,  è îò  òîïîòà  êîïûò  íà÷èíàåò  ãóäåòü  âñå åùå
ïðîìîðîæåííàß çåìëß.
     Œîñêîâñêàß ðàòü èäåò íà  ñåâåð!  ˆ -  êàê ñêàçêà, êàê îáåùàíèå  ÷óäà, â
êîíöå êîíöîâ  îòêðûâàþòñß óðûâèñòûå  âîëæñêèå  áåðåãà,  âåëè÷àâûå,  ïàõíóùèå
äàëåêèìè çåìëßìè,  ñ  ðóáëåíûìè òåðåìàìè íàä  êðó÷åé, ñ èãîëü÷àòîé  áàõðîìîþ
áîðîâ, ñ  èçãèáèñòîé ëåíòîé  ðåêè, óæå  ñâîåé, óæå  íå ˆòèëß,  íî  ‚îëãè, ïî
êîòîðîé âîò-âîò ïîéäóò  ãðóæåíûå  êóïå÷åñêèå êàðàâàíû è óøêóè íîâãîðîäñêèõ è
âßòñêèõ ðàçáîéíèêîâ. ‚åëèêàß äîðîãà, ïî êîòîðîé âåêàìè  óõîäßò òóäà, â çåìëè
íåçíàåìûå,  îõî÷èå  ðóñè÷è,  ïëåíåííûå  íàâåê ñêàçî÷íûìè äàëßìè  è  ÷óäåñàìè
âîñòî÷íûõ çåìåëü -  çà ñòåïßìè, çà •âàëûíñêèì ìîðåì,  òàìî, äàëåêî! ‡à êðàåì
âåäîìîé  çåìëè, çà ðóáåæàìè  íåâåäîìîãî.  ˆ ñêîëüêî,  è  ñêîëüêîå  â ðóññêîì
ðàçìàøèñòîì õàðàêòåðå ðîæäåíî ðàçìàõîì ýòèõ ñòåïíûõ ïðîñòðàíñòâ, ýòîþ äàëüþ,
îçíà÷åííîé  óæå  òóò, íà  ñàíîâèòûõ  áåðåãàõ åùå  îñíåæåííîé, åùå  ñêîâàííîé
ìîðîçîì âåëèêîé ðåêè, ãðßäóùåé ‚åëèêîé îññèè!
     Ÿðîñëàâëü-ãîðîä íà ãîðû ñòîèò, íà ãîðû ñòîèò íà âûñîêèå, íà êðàñû ñòîèò
íà âåëèêèå!
     ‚íîâü ðóáëåííûå  ãîðîäíè,  îñòðîâàòûå  âåðõè êîñòðîâ, ãëàâû  ñîáîðîâ  è
òåðåìà, âîçíåñåííûå íàä ãîðîäñêèìè ñòåíàìè. …ùå ïîêà  íåçàâèñèìûé, ñî ñâîèìè
êíßçüßìè,  ãîðîä  êàê-òî  ñïîêîéíî (êàê òàåò ëåä  íà ëåñíûõ îçåðàõ) âõîäèë è
âîøåë â îðáèòó âëàñòè ãîñóäàðåé ìîñêîâñêèõ, ïîäîáíî Šîñòðîìå, “ãëè÷ó, žðüåâó
âî âòîðîé ïîëîâèíå XV ñòîëåòèß.
     „ðåâíèé  ãîðîä - "ìåäâåæèé óãîë" - íà ñòå÷êå Šîòîðîñëè è ‚îëãè, âîçíèê,
ñêîðåå âñåãî, êàê âûñåëîê îñòîâà ‚åëèêîãî. îëüíî  óäîáíî áûëî ïî Šîòîðîñëè
âîäîþ äîáèðàòüñß èç îñòîâà äî ‚îëãè, è íàäîáíî áûëî ïðè óñòüå Šîòîðîñëè ýòî
ïðåäìåñòüå  îñòîâà ‚åëèêîãî, çàêðåïëßþùåå  âûõîä ê áîëüøîé âîäå, ê âåëèêîìó
ðå÷íîìó ïóòè, ïðîíèçûâàþùåìó  âñþ ýòó  ëåñíóþ  ìåðßíñêóþ çåìëþ è óõîäßùåìó â
çåìëè íåçíàåìûå, ê áîãàòûì òîðãîâûì ãîðîäàì  ‘ðåäíåé €çèè. „à! ‚îçíèê åùå äî
ìîíãîëüñêîãî íàøåñòâèß, êîãäà òîðãîâàëè ñ  ‚åëèêèì óëãàðîì,  à âîçìîæíî,  è
åùå ðàíåå,  êîãäà ïóòü îòñåëå øåë ê óñòüþ  ˆòèëß, ê äðåâíåé ñòîëèöå âîëæñêîé
•àçàðèè,  ó  êîòîðîé ïåðåñåêàëñß  ýòîò ïóòü  ñ âåëèêîþ  øåëêîâîé  äîðîãîé èç
äàëåêîãî  —èíà  (Šèòàß)  íà ‡àïàä,  â çåìëè  ‚èçàíòèè, à äî  íåå  -  èìñêîé
èìïåðèè. ó è âîò, îñòîâó ‚åëèêîìó, êîãäà-òîøíåìó öåíòðó  âñåé ýòîé  çåìëè,
íåêîãäà  ìåðßíñêîìó,  ßçû÷åñêîìó,  à  çàòåì  õðèñòèàíñêîìó, ñëàâßíñêîìó  óæå
ãîðîäó, öåíòðó  ìåñòíîé åïèñêîïèè (íî è  èäîë ‚åëåñà äîëãî ñòîßë  â  îãðàäå,
óïîðíî íå ñäàâàßñü íàòèñêó ïðàâîñëàâèß), íàäîáèëñß  Ÿðîñëàâëü, êàê îâãîðîäó
‚åëèêîìó - ‹àäîãà, êàê Œîñêâå - Šîëîìíà, ñâîé êëþ÷-ãîðîä íà  âûõîäå ê ‚îëãå,
ãäå ñ  ìåëêèõ ðå÷íûõ  ñóäîâ òîâàð  ïåðåãðóæàëñß  íà êðóïíûå, è ãäå ñòîßëà áû
êðåïîñòü,  çàùèùàþùàß çåìëþ  îò ðå÷íûõ çàìîðñêèõ ðàçáîéíèêîâ, ñëîâîì, èìåííî
êëþ÷-ãîðîä.  €  ðàç íàäîáèëñß  - îí è âîçíèê. ‘  òå÷åíèåì ëåò îñòîâ óñòóïèë
ïåðâåíñòâî ‘óçäàëþ,  ‘óçäàëü  - ‚ëàäèìèðó,  ‚ëàäèìèð  - Œîñêâå. ‚  êíßæåñêèõ
ðàçäåëàõ åäèíàß ðîñòîâñêàß çåìëß ðàñïàäàëàñü è ðàñïàäàëàñü.  ˆ óæå Ÿðîñëàâëü
ñòàë öåíòðîì íåçàâèñèìîãî  êíßæåñòâà, è  óæå  ñàì âåë  òîðãîâëþ  íà âîëæñêèõ
ïóòßõ ñ  ãîðîäàìè îâîëæüß,  ñ òåì  æå óëãàðîì, ‘àðàåì,  ñ  •àäæè-’àðõàíîì,
Šàçàíüþ, à òàì è èæíèì îâãîðîäîì.
     ˆ  çðèìàß  êðàñîòà Ÿðîñëàâëß, óçîðíûå õðàìû åãî,  ðàñïèñàííûå ÷óäåñíûìè
ìàñòåðàìè, - âñå ýòî ðîäèëîñü â îñíîâíîì â XVII ñòîëåòèè. î âîò ÷òî äèâíî è
÷òî ïîêàçàòåëüíî  íå  äëß îäíîãî Ÿðîñëàâëß, à, ñêàæåì, è  äëß ƒîðîäöà, è äëß
åðåßñëàâëß, Œóðîìà, ‘óçäàëß, äà è ñàìîãî îñòîâà, è  ìíîæåñòâà èíûõ ãðàäîâ,
ïåðåæèâøèõ äðåâíåå âåëè÷èå  ñâîå, íî ïîëó÷èâøèõ  êàìåííîå óçîðî÷üå òåðåìîâ è
õðàìîâ ìíîãî ïîçæå âåêîâ ñâîåé ñëàâû, íåçàâèñèìîñòè, âåëè÷èß.
     Šàê   áóäòî  äóõîâíàß   ïàìßòü   "ìåñòà  ñåãî",   ïðîäîëæàß   âèòàòü  â
ïðîñòðàíñòâàõ,  îâåßííûõ   äðåâíåþ  ñëàâîé,  âîïëîùàåòñß  è   âîïëîùàåòñß  â
ïàìßòíèêàõ, â ñîêðîâèùàõ çîä÷åñòâà, â êàìåííîé  êðàñîòå. ˆ íåïîíßòíî óìó, íî
ïîçäíèå ïàìßòíèêè ýòè  îáðåòàþò ñâîé, ïðèñóùèé òîëüêî ìåñòó  ñåìó, îáðàç!  ˆ
âîçíèêàþò  ìåñòíûå øêîëû çîä÷åñòâà, ñâîåîáðàçíûå,  íåñõîæèå ñ  äðóãèìè,  è â
’îòüìå, è â îñòîâå, â ‘óçäàëå, â Œóðîìå è â Ÿðîñëàâëå. åñõîæèå, ðàçíûå, íî
íàïîìèíàþùèå î äðåâíèõ, óøåäøèõ â äàëåêèå âåêà âðåìåíàõ!
     Š   ïðèìåðó,   áàðî÷íûå   õðàìû   ’îòüìû   îäíè   ìîãëè   áû   óêðàñèòü
ñðåäíååâðîïåéñêóþ   ñòðàíó,   êàê  óìûíèß   èëè   åëüãèß,  íàñòîëüêî   îíè
âåëè÷åñòâåííî è èñòèííî ñòîëè÷íî-ïðåêðàñíû. ˆ  òîæå ýòà âîëøåáíàß êðàñîòà íå
òîãäà ïîßâèëàñü, êîãäà ’îòüìà òîëüêî íàáèðàëà  ñèëó êàê  òîðãîâûé  ãîðîä  íà
ñåâåðíûõ ïóòßõ îññèè,  íå òîãäà  - ïîòîì! î ýòî  "ïîòîì"  ñðàçó âîñêðåñèëî
öåëóþ  ýïîõó âåëèêèõ äåðçàíèé,  ïðèäàëî ãîðîäó íåïîâòîðèìîñòü, íå  ñðàâíèìóþ
áîëåå  íè  ñ ÷åì. òî  óæå òîëüêî â ýïîõó êëàññèöèçìà, è  òî íå  âåçäå è  íå
âñåãäà, íà÷àëè ïîßâëßòüñß ïî  îññèè  ñòàíäàðòíûå,  òßæåëûå, ñ îáßçàòåëüíûìè
êîëîííàäàìè,  äðóã íà äðóãà ïîõîæèå àìïèðíûå  õðàìû.  Šàçåííîå  åäèíîîáðàçèå
ïîçäíåé ðóññêîé èìïåðèè ïðîíèêëî è ñþäà, â çîä÷åñòâî èìïåðàòîðñêîé öåðêîâíîé
óñè.  î  äî  òîãî  êàæäûé  ïðîâèíöèàëüíûé  ãîðîä  îññèè ßâëßë ñîáîþ ñâîþ,
íåñõîæóþ  øêîëó  çîä÷åñòâà,  è  ïðàâ  áûë  ƒðàáàðü,  íàçâàâøèé   îññèþ,  ïî
ïðåèìóùåñòâó, ñòðàíîþ  çîä÷èõ. ‚ïðî÷åì, êîãäà  ƒðàáàðü íà÷àë  óçíàâàòü  íàøó
äðåâíþþ èêîíîïèñü, âîññîçäàòåëü öåðêîâíîé ìóçûêè îññèè, ðàæíèêîâ, åùå è íå
ïðèñòóïèë ê ñâîèì âîèñòèíó ãåðîè÷åñêèì èçûñêàíèßì.
     ˆ óçîðíûé Ÿðîñëàâëü XVII âåêà ÷åì-òî íåçðèìûì íàïîìèíàåò òîò Ÿðîñëàâëü,
ãäå  âñåãî-òî è  áûëî äâà, êàæåòñß,  êàìåííûõ õðàìà,  â  ñàìîì  íà÷àëå  XIII
ñòîëåòèß  âîçíèêøèõ è èñ÷åçíóâøèõ âïîñëåäñòâèè: ñîáîð  “ñïåíèß  îãîìàòåðè è
öåðêîâü ðåîáðàæåíèß, íàâåðíßêà ñõîæèå  ñ äðåâíèìè õðàìàìè îñòîâà  ‚åëèêîãî
áîëåå,  ÷åì  ñ  ïîçäíåéøèìè  ßðîñëàâñêèìè. î  è áðåâåí÷àòûå  õðàìû áûëè,  è
êíßæåñêèå  òåðåìà, è  âßçü  ðóáëåíûõ  ãîðîäîâûõ ñòåí,  è áàøíè-êîñòðû.  ‚ òå
âðåìåíà,  ñðåäè  íåõîæåíûõ  ëåñîâ è áîëîò,  ñðåäè ëåñèñòûõ "ïóñòûíü" ñåâåðà,
êóäà êàê  ñàíîâèò è êàçàâèò êàçàëñß ãîðîä  Ÿðîñëàâëü, îò êîåãî ïðßìàß äîðîãà
øëà,  ïåðåïëåñíóâøè  ‚îëãó,  â  ‡àâîëæüå,  ê  ðóññêîìó ‘åâåðó, â çåìëþ,  åùå
íåäàâíî  äèêóþ  è  íåçíàåìóþ,  à  íûíå  ïîëíßùåþñß  íàðîäîì  è  óæå  âëàñòíî
çàßâëßþùóþ  î ñâîåì  áûòèè.  ˆ -  êàê  çíàòü?  Šîëè íå ñîñòîßëîñü áû âåëèêîå
êíßæåñòâî ìîñêîâñêîå, ïîãèáëà áû â âîëíàõ áåä è áóðü ‚ëàäèìèðñêàß óñü  - íå
âîçíèêëà ëè áû  òóò íåêàß íîâàß ‚åëèêàß åðìü  - çåìëß ñåâåðíûõ ðóñè÷åé,  ñî
ñâîèì íàðîäîïðàâñòâîì, çàêîíàìè è íàâû÷àåì?
     ‘êîëü  íàäî áûëî íå çíàòü, íå  öåíèòü,  äà ïîïðîñòó  ïðåçèðàòü  íàêîíåö
ðóññêóþ  èñòîðèþ,  ÷òîáû ïîêóñèòüñß  çàëèòü  ýòó  çåìëþ  âîäîþ,  ïîãóáèâ  åå
íàâñåãäà ïî íåëåïîìó, ïðåñòóïíîìó ïëàíó ïîâîðîòà ñåâåðíûõ ðåê!
     ˜ëà  âåñíà, áëèçèë ëåäîõîä íà âåëèêîé ðåêå, æäàòü íå  ïðèõîäèëî íè äíß,
íè ÷àñó, è ïîòîìó ïåðåïðàâó ÷åðåç ‚îëãó - ðàäè  âñßêîãî  ñëó÷àß  ðàçãðóçèâ è
îáëåã÷èâ, êàê ìîæíî,  âîçû ñî ñíåäüþ è ñïðàâîé  -  íà÷àëè  íåìåäëåííî. àíß,
äíåâêà, îòäûõ - âñå áóäåò íà òîé ñòîðîíå!
     ˆ âîò áåëàß ñèíåâà. óãàþùå äàëüíèé òîò áåðåã, è äàëåêî  äðóã îò  äðóãà
ðàññòàâëåííûå ñàíè â ñåðî-ñèíèõ ïîòåìêàõ äâèæóòñß,  ñëîâíî ïëûâóò,  ê  òîìó,
ïðîòèâîïîëîæíîìó, ñïàñèòåëüíîìó ëåâîìó áåðåãó. ƒäå-òî ïîòðåñêèâàåò.
     Šàêèå-òî ñìóòíûå ãóëû äîíîñèò  ñ âåðõîâüåâ. Šîíè, ñòîðîæêî ïîâîäß óøàìè
(æèâîòíûå ÷óþò îïàñíîñòü ëó÷øå ëþäåé!), ñòóïàþò íà ñèíèé íîçäðåâàòûé ëåä.
     ‚ñàäíèêè, ìíîãèå, çàïàñëèñü  øåñòàìè,  èíûå äåðæàò äîëãèå êîïüß ïîïåðåê
ñåäåë. Šòî-òî âåäåò ñâîåãî  ñêàêóíà  â ïîâîäó, è òîëüêî  óæ  ê èñõîäó  íî÷è,
âûìî÷èâøè  ñàïîãè è êîïûòà  êîíåé â çàáåðåãàõ, ðàòíûå âçäûõàþò îáëåã÷åííî  -
ïðîíåñëî! Žáðåòàþò ãîëîñ, îêëèêàþò äðóã äðóãà ñ ñóäîðîæíûì âåñåëüåì.
     ‡àìå÷àþò  êîãî-òî,  ïîñêîëüçíóâøåãîñß  íà  íàëåäè  è òùåòíî ïûòàþùåãîñß
ïîäíßòü  íà íîãè  âçîðæàâøåãî  êîíß, à êîíü  âçìûâàåò, áüåòñß  è ïàäàåò,  îí
ñëîìàë íîãó, è íàäîáíî ïðèðåçàòü åãî, ñíßâøè ñáðóþ è ñåäëî. €  ðàòíèêó æàëü,
îí ïëà÷åò, çëî  âñõëèïûâàß: êîíü ñâîé, ðîäíîé, âûðàùåííûé ñ  æåðåáåíêà, è îí
ïðîñèò ïðèðåçàòü êîíß òîâàðèùåé, ó ñàìîãî  íèêàê íå ïîäíèìàåòñß ðóêà. ˆ âñå,
ðóãàßñü,  øóòêóß,  îêëèêàß  îäèí  äðóãîãî,  ÷óòêî  íàñòàâß  óõî,  æäóò: æäóò
ãðîçíîãî  ãóëà  äâèíóâøåéñß  ñòèõèè, æäóò  òîãî ðîêîâîãî ìãíîâåíèß, êîãäà  -
áðîñü âñå è  ñïàñàé æèçíü, èáî ñîæìåò, çàæìåò, ïåðåìåëåò â ëåäßíîì êðîøåâå è
áðîñèò èçóðîäîâàííûé òðóï íà êîðì ðûáàì. € òî ïðîâàëèøü â âåñåííþþ âîäîìîèíó
è áóäåøü êðàñíûìè ñëèâåþùèìè ïàëüöàìè öåïëßòü îáëàìûâàþùèåñß ëåäßíûå êðàß, à
òåìíàß  âîäà ñ òóãîþ  ñèëîé áóäåò  òßíóòü òåáß, îò÷àßííî  ñîïðîòèâëßþùåãîñß,
òóäà, ïîä ëåä, â õîëîäíîå ðûáüå öàðñòâî.
     îñëåäíèå  âîçû! îñëåäíèå ðàòíûå. à  ëåãêèõ äîùàòûõ  ñàíêàõ-âîëîêóøàõ
ïåðåïðàâëåí  ñàì  áîßðèí  ˆâàí €íäðåè÷ •ðîìîé (íå  ðèñêíóë ïåðåïðàâëßòüñß  â
âîçêå,  êîòîðûé  âîëîêëè  ïóñòîé,  ðàñïîëîâèíèâ  ïîêëàæó).  îñëåäíèå  ñàíè,
ïîñëåäíèå õìóðûå âîç÷èêè ìîë÷à, êðåñòßñü, âûáèðàþòñß ÷åðåç õðóñòßùèé çàáåðåã
íà  áåðåã, ãäå óæå  òàì è òóò ïûëàþò êîñòðû è ðàòíèêè  ñóøàò ìîêðûå  âàëßíûå
ñàïîãè è èíóþ íàìîêøóþ ëàïîòü.  ˆ óæå íå ñòðàøíî! ˆ óæå îõîòà ïîãëßäåòü, êàê
ðóõíåò âîëæñêèé ëåä, êàê âàëîì ïîéäåò áåøåíàß âîäà, ñòàâß íà  ðåáðî îãðîìíûå
ïðîçðà÷íûå ëüäèíû, êàê áóäåò ëåäßíîå êðîøåâî ïîäðåçàòü áåðåãà, êàê ïîâîëîêåò
äðàíü, ñåíî, âûðâàííûå  ñ êîðíåì êóñòû è äåðåâüß, êàê ñ ïóøå÷íûì ãóëîì áóäóò
ëîïàòüñß  êóñêè  ëåäßíîãî   ïàíöèðß  è  äîðîãàß  ðûáà,  îñàòàíåâ,  ïîïðåò  ê
âåðõîâüßì, ïðîòèâ òå÷åíèß, ñëåïî  è óïîðíî ïðîáèâàßñü òóäà, ãäå âûìå÷åò èêðó
è,   ïîòåðßâøè  ñèëû,  ïîïëûâåò  âíèç,  åäâà  æèâàß,  ñîâåðøèâ   íîâûé  êðóã
æèçíåðîæäåíèß, íåïðåñòàííîãî òîðæåñòâà íåïðåñòàííî îáíîâëßþùåéñß ïðèðîäû.
     ƒîðåëè êîñòðû. ˆçäàëåêà  åùå äîâîçèëè ñêâîçü âîëæñêóþ øèðîêî ðàñêèíóòóþ
õìóðü êðåñòüßíñêèìè êîíßìè îñòàòíåå äîáðî. ‚íîâü  äîãðóæàëè, óâßçûâàëè âîçû.
àòíûå â  î÷åðåäü  ïîäõîäèëè ê áî÷îíêó ñ  ïèâîì,  ÷åðïàëè, ñ  ìàõó âûïèâàëè,
êðßêàëè,  îòèðàß ðóêàâèöåþ  óñû  è  áîðîäó.  ‚åðõîì ïðîåõàë  áîßðèí  ‚àñèëèé
‘îáàêèí, òî  è äåëî âûêëèêàß: "àíß, áàíß áóäåò, äðóãè!" - îäîáðèòåëüíûé ãóë
òåê åìó âîñëåä.
     àðèëèñü äî îäóðè. •ëåñòàëèñü âåíèêàìè  è ïîääàâàëè íà êàìåíêó.  ƒîëûå,
î÷óìåâ, âûêèäûâàëèñü íàðóæó, âàëßëèñü â  ñíåãó.  ðèõîäß â ñåáß, ïîäæèìàßñü,
ëåçëè ñíîâà â îãíåííûé æàð.  àíßòûå ïîðòîìîéíèöû  âûïàðèâàëè  âøåé, ñòèðàëè
ðóáàõè è èñïîäíèêè ðàòíûõ. ‚ñß ïðèðå÷íàß ñëîáîäà ãóäåëà ðàçáóæåííûì óëüåì.
     Žòìßêøèå, íåïðèâû÷íî ëåãêèå, ïåðåîäåòûå â  ÷èñòîå  ðàòíèêè ðàçáðåäàëèñü
ïî èçáàì, ãäå èõ  óæå æäàëè ùè,  êàøà  è ïèðîãè, æäàë òåðïêèé ðæàíîé  êâàñ è
ìî÷åíûå ßáëîêè. Šòî-òî óæå ÷èñòèë êîíß. Šòî-òî ïðèäèð÷èâî îñìàòðèâàë  êîïûòà
ñâîåãî ñêàêóíà, à êîíü, ïîäæèìàßñü è ïîøåâåëèâàß óøàìè, ïðèïîäûìàë òî  îäíó,
òî äðóãóþ íîãó, çà êîòîðóþ  óõâàòûâàë õîçßèí, è ïðî÷èùàß  õîëùîâîþ  òðßïèöåé
êîïûòà,  ñìîòðåë - âñå ëè ãâîçäè íà ìåñòå, äà  íå áîëòàåòñß  ëè  ïîäêîâà, íå
íàäîáíî ëè ïåðåêîâàòü êîíß (êîíü îáåçíîæèò äîðîãîþ - õóæå íåò!
     - ðàòíèê áåç êîíß íèêòî, ðàçâå ïîñàäßò ïðàâèòü âîçîì).
     ƒäå-òî òðåíüêàëà áàëàëàéêà, ãäå-òî  çà îãîðîæàìè ðàçäàâàëñß  çàëèâèñòûé
áàáèé  ñìåõ  è âèçãè,  à ïðîõîäßùàß ñòàðóõà îáèæåííî ïîäæèìàëà ãóáû, çàñëûøà
íåïîäîáü: "‘òûäà íåòó! àòíûõ óçðåëè, è óäåðæó íå ñòàëî íà èõ! ƒîòîâû ïîäîëû
íà ãîëîâó çàâîðîòèòü!"
     ˆâàí, îòìûòûé, ïîïðîñòó ñòîßë, îùóùàß  ùåêîòíóþ ñóõîñòü  è ëàñêó ÷èñòîé
ïîñêîíè, è, ùóðßñü, ãëßäåë íà ñîëíöå, íà ìåäëåííî òåêóùèå ðåäêèå îáëàêà,  íà
áåëî-ñèçóþ ãðîìàäó  ‚îëãè,  ÷òî  òåïåðü  ñîâñåì  íå  êàçàëàñü ñòðàøíîé,  êàê
äàâå÷à. Ží áûë ñ÷àñòëèâ. ‘÷àñòëèâ äî òîãî, ÷òî ãîòîâ áûë ïëßñàòü îò ðàäîñòè,
à ÷òî âïåðåäè  áîè, âîçìîæíûå ðàíû  è äàæå ñìåðòü - íå äóìàëîñü âîâñå. ‚ûñèë
íà êðó÷å ßðîñëàâñêèé îñòðîã  ñ  áåëîêàìåííûìè õðàìàìè â íåì íà óðûâå áåðåãà.
à÷èíàëàñü äîðîãà â íåâåäîìîå. ‚ïðî÷åì,  íà ‚îëîãäå ìíîãèå ðàòíûå óæå áûâàëè
â ïðåæíèõ ïóòßõ, à âîò äàëüøå, è  óæå çà  ’îòüìîé - ìàëî  êòî.  ˆ êàê-òî óæå
ßñíåëî, ÷òî  ïðåæíßß ðîäíàß çåìëß ïåðåä âåëè÷èåì ýòèõ  ïðîñòðàíñòâ ïîìåíåëà,
ñúåæèëàñü,  è ïðåäîùóùåíèåì âåëèêîé  ñòðàíû, åùå  íå  ñîçäàííîé, åùå  òîëüêî
íàìå÷åííîé â èñòîêàõ, âåßë âåñåííèé âîçäóõ, íàïîëíßß ãðóäü øèðüþ, ðàäîñòüþ è
òîñêîé.
     „î ‚îëîãäû äîáðàëîñü íå âîéñêî, à  òîëïà ãðßçíûõ èçìó÷åííûõ îáîðâàíöåâ,
ìíîãàæäû ïåðåìîêøèõ â  ìåëêèõ ðåêàõ è â ìîêðîì ñíåãó, íà îáåçíîæèâøèõ êîíßõ,
ñ ðàñõðèñòàííûìè âîçàìè,  îòîùàâøèõ, òî÷íî çèìíèå  âîëêè, ñ ÷åðíûìè ëèöàìè è
ãîëîäíûì  áëåñêîì â ãëàçàõ. î òóò áûëè âåëèêîêíßæåñêèå âëàäåíèß è, íåâçèðàß
íà íåäàâíèé  íîâãîðîäñêèé  ïîãðîì, íàøëèñü è  êîðìû,  è ñïðàâà,  è ëîïîòü, è
ïîäêîâû êîíßì, è äàæå ñìåííûå êîíè  äëß èíûõ, íå ãîâîðß óæå î áàíßõ, îòäûõå,
íàäîáíîì âñåì. € ïîêà îòúåäàëèñü è îòñûïàëèñü, óæå è äóìû íå áûëî, êàê òàì ó
âîåâîä è î ÷åì ñïîð.
     ‚ïðî÷åì, ˆâàí  €íäðåè÷, ïàìßòóß,  ÷òî  çà êíßçåì  ñëóæáà  íå  ïðîïàäåò,
ðàññòàðàëñß: íå òîêìî äîñòàë âñå ïîòðåáíîå, íî è äîãîâîðèëñß ñ íàìåñòíèêîì î
äîùàíèêàõ  è  ëîäüßõ. ‹þäåé  è  òßæåñòè,  äà è  áîåâûõ êîíåé òîæå,  ïîðåøèëè
ñïëàâèòü  ê  “ñòþãó ïî  ‘óõîíå âîäîé,  à âîçû  è âîâñå çàäåðæàòü, äîêîëå  íå
ïîäñîõíóò äîðîãè.
     ˆâàí,   îïîìèíàßñü,  ïðîäèðàë  ãëàçà,  âûáèðàëñß  íà   ãëßäåíü,  îçèðàß
íåïðèâû÷íî äèêèå äàëè, à íî÷üþ çàâîðîæåííî ñëåäèë ðîçîâîå ñâåòëîå çàäóì÷èâîå
íåáî ñ íåãàñíóùåþ çàðåé. ’èøèíà!
     - € òàì íà  „âèíû òàê  è èøî ñâåòëåå!  - ãîâîðèëè åìó.  - ƒäå íè òî  çà
Šîëìîãîðàìè è ñîëíöå  íå  çàêàòàèòöå  âîâñå!  -  € êîãäà îí  ïðîøàë, ïî÷åìó,
ïîæèìàëè ïëå÷àìè, îòìîëâëèâàß îäíî: "‘åâåð!"
     ‘åâåð... ‡äåñü  è î÷è  ó áåëîáðûñûõ ìåñòíûõ äåâîê  áûëè êàêèå-òî  èíûå:
ñâåòëî-çàäóì÷èâûå,  ÷òî  ëè?  ˆ  íà  âîïðîñ  îá   ýòîì  åìó  îïßòü  îòâå÷àëè
îäíîçíà÷íî: "‚åñü!"  —óäèíû-ìåðßíå âñòðå÷àëèñü è ïîä Œîñêâîé, íî êàêèå-òî íå
òàêèå,  è ÷àñòî ÷åðíîâîëîñûå, à ó ýòèõ è âîëîñû  ÷òî êóäåëü!  Šîãäà ïðîáîâàë
çàãîâàðèâàòü - äåâêè ñòåñíßëèñü, òóïèëèñü, îòõîäèëè ïîñòîðîíü.
     àáû, òå ñìîòðåëè õðàáðåå, îíîãäû è ñàìè  çàäåâàëè - ïðîøàëè.  Žäíà òàê
ïðßìî çàßâèëà  åìó, ÷òî, ìîë: "Šàêèå ó òåáß ïàðåíü ãóáû êðàñíûå, ñëîâíî áû ó
äåâêè! –åëîâàòü - äàê ëþáîòà!" ûâàëûé ðàòíèê  òîëêîâàë åìó âå÷åðîì: "‚îò áû
òû, ïàðß,  è  ïîøåë ñ íåþ! ‘àìà ïðîñèëà, äàê!"  î ˆâàí, âñïûõíóâ ïîëûìåì îò
òîé ïîõâàëû,  çàñòåñíßëñß òàê, ÷òî è  âíîâü, ïîñëå  äðóæåñêîãî  ðàçúßñíåíèß,
âðßä ëè ñóìåë áû âçßòü è ïîéòè ñ íåçíàêîìîþ áàáîé, äà è ìîñêîâñêàß ñóäàðóøêà
íå ïîçâîëèëà çàáûòü î ñåáå.
     €  âåñíà   øëà,  óïîðíî  äîãîíßëà  ðàòíóþ  äðóæèíó  ìîñêîâèòîâ.  ˆ  óæå
íàãðåâàëèñü ïðßñëà  îãîðîæåé,  ïðîñûõàþùèõ  ïîä  âåñåííèì  ñîëíöåì,  óæå  íà
îñâîáîæäåííûõ îò ñíåãà  âçãîðêàõ òîðîïëèâî ëåçëà ïåðâàß âåñåííßß òðàâà.  “æå
îæèâàëè ìóõè,  óæå  ïòèöû òîðîïëèâî âèëè ãíåçäà è ïî ïðîìûòîìó âëàæíîìó íåáó
òßíóëè ê  ñåâåðó  ïòè÷üè  êàðàâàíû, âîçâðàùàâøèåñß èç þæíûõ  æàðêèõ ñòðàí  ê
ðîäèìûì ãíåçäîâüßì.
     ‚ ìàå ãðóçèëèñü íà äîùàíèêè  è ëîäüè.  åðåêëàäûâàëè  äîáðî  è  ñïðàâó,
îòáèðàß,  ÷òî  ïîíóæíåå.  ‡àâîäèëè  ïî  øàòêèì  ìîñòêàì  ñòðèãóùèõ  óøàìè  è
âçäðàãèâàþùèõ  êîæåþ êîíåé. ‚ïðî÷åì, è  òàê óæå áûëî âèäíî ïî  âñåìó, ÷òî íà
„âèíó ðàòü  âûñòóïèò ïåøåé èëè  â  äîùàíèêàõ, à  âåðõàìè  áóäóò  åõàòü  îäíè
âîåâîäû.
     àêîíåö îòâàëüíàß - è â ïóòü, ïî ñèíåé õîëîäíîé âîäå, îòïèõèâàß øåñòàìè
ïîñëåäíèå íîçäðåâàòûå ñåðî-ñèçûå