 ó íàñ  ðßä! - âîçðàçèë ‚àñèëèé, ïîðåøèâ ãîâîðèòü ïðßìî î
òîì, î ÷åì äðóãèå ëèøü ïîäóìàëè, áëþäß åãî âåëèêîêíßæåñêîå äîñòîèíñòâî. - î
ß è ïî ðßäó íå óñòóïàë òåñòþ ïñêîâñêèõ çåìåëü! è çåìåëü ‚åëèêîãî îâãîðîäà,
íè æåâû, è íèêàêèõ èíûõ!
     ‚ûñêàçàë, è ðàçîì  îïðîñòåëî.  Œëàäøèå  ðàñõìûëèëè  âî âåñü ðîò, à žðèé
óëûáíóëñß ìåäëåííî,  îòòàèâàß,  è,  áëàãîäàðíî  ãëßíóâ  íà  áðàòà,  ñîãëàñíî
ñêëîíèë ãîëîâó.
     -  Šòî  ïîåäåò ê ïëåñêîâè÷àì? - âîïðîñèë ‚ëàäèìèð €íäðåè÷ è, ïðèùóðßñü,
ãëßíóë íà ‚àñèëèß, äîñêàçàâøè:
     - Œîãó è ß!
     -  ’û, äßäß,  íàäîáåí  çäåñü,  -  îòìîëâèë  ‚àñèëèé.  -  àäîáíî  ïîëêè
ñîáèðàòü,  ê òîìó åùå óâåäàòü, êàê ˆâàí  Œèõàëû÷ äóìàò? àì åùå âäîáàâîê è ñ
’âåðüþ ðàòèòüöå âîâñå íè ê ÷åìó!
     ðîäóìàëè. ‘îãëàñíî ñêëîíèëè ãîëîâû.
     -  € âî  ñêîâ  ïîåäåò åòð!  - äîñêàçàë ‚àñèëèé.  -  ‘ ðàòíîþ  ñèëîé è
áîßðàìè. (ˆ âíßòíî  ñòàëî,  ÷òî  îí ýòî  ïðîäóìàë óæå íàïåðåä.) ˆâàí  Šîøêèí
ïðîñóíóë ãîëîâó â äâåðü, õîòåë âîïðîñèòü, íî ‚àñèëèé îïåðåäèë åãî:
     - ‚åäè ïëåñêîâè÷åé! ˆ áîßð ñîçîâè!
     ˆâàí êèâíóë ïîíßòëèâî, èñ÷åç.
     àññêàç ïñêîâñêîãî ïîñàäíèêà àíêðàòà áûë ñòðàøåí. ‚èòîâò âçßë Šîëîæå î
‚åëèêîì ‡àãîâåíüè  è, îãðàáèâ  îêðåñòíûå ñåëåíèß,  íàáðàë îäèííàäöàòü  òûñß÷
ïîëîíó. ƒíàëè âñåõ ïîäðßä: æåíùèí, äåòåé, ñòàðèêîâ. ‡èìà  â ýòîì ãîäó ñòîßëà
íà äèâî ñòóäåíàß, åùå è òåïåðü, â ìàðòå, äåðæàëèñü ìîðîçû, è ëèøü ê ïîëóäíþ,
ïîä ïðßìûìè ëó÷àìè âåñåííåãî ñîëíöà íà÷èíàëî êàïàòü ñ êðûø.
     - Šîãäû ñòàë ïîä ‚îðîíà÷îì, äàê è ïîëîí ïîãíàë òóäà ñ ñîáîþ! - ñêàçûâàë
àíêðàò. - Žäåæîíêà õóäà,  ÷òî  ïîëó÷øå, ëèòâèíû  îòîáðàëè, ñïàëè  ó êîñòðîâ
êó÷àìè, ñ êàæäîãî  íî÷ëåãà ìåðòâßêè îñòàâàëèñü â ñíåãó. € ïîä ‚îðîíà÷îì... -
àíêðàò çàìîëê, ïðîãëîòèë êîì, ñòàâøèé â  ãîðëå,  ïîòîì, íåâèäßùå óñòàâßñü â
ïðîñòðàíñòâî ïåðåä ñîáîé, õðèïëî ïðîèçíåñ:
     - ‘àì çðåë!
     Œàòåðè, çíà÷èò, äåòåé ñ ñîáîþ íåñëè... îìîðîæåííûõ... Œåðòâßêîâ, îäíèì
ñëîâîì. ˆ òóò óæ ñòàëè  îòáèðàòü ó èõ, öüòî ëè, äàê áàþò, ïàäåò, êàê ëåäûøêà
ñòóêíåò. Œàòåðè â ðåâ, à äåòåé ìåðòâûõ äâå ëîäüè ïîëíûõ íàêëàëè òðóïüåì!
     -  „âå  ëîäüè! - ýõîì  ïîâòîðèë âòîðîé ïëåñêîâè÷. - …ãî ðàçâåðíåøü, äàê
îäíîâà  è  ïîðòíî-òî  íå îòîäðàòü,  ïðèìåðçëî! ‘èíåíüêèå, ðó÷êè-òî êðîõîòíûå
ïîäïîð÷åíû ó èíûõ, è ãëàçà îòîêðûòû, à óæå íå âèäßò, è áåëûå, ñ ìîðîçà-òî.
     - „âå ëîäüè! - îïßòü ïîâòîðèë àíêðàò è ïðèìîëâèë, ñæèìàß äëàíè:
     - „åòåé!
     -  „àê  ìóæèêè ñâîåþ  îõîòîé  óæ! ‚ñòàëè  íà ðàòü: ïëåñêîâè÷è, ãðàæäàíå
ˆçáîðñêà, Žñòðîâà, ‚îðîíà÷à, ‚åëüß, - ñëîâîì, âñè. Šòî  â áðîíßõ, êòî è òàê,
ñ  îäíèì  òîïîðîì  äà  ðîãàòèíîþ, ñ ïîñàäíèêîì  žðüåì  ”èëèïïîâè÷åì ïîøëè  â
äîãîíþ.
     - æåâó ïîâîåâàëè!
     - € â ‚åëèêèõ ‹óêàõ âçßëè êîëîæñêèé ñòßã, è ïîëîí ïðèâåëè.
     - Œàòåðè  ïîãèáøèõ  ìëàäåíåé ïëåííûõ ëèòâèíîâ áèëè ïîòîì, ðóêàìè ðâàëè,
íå óäåðæàòü áûëî!
     îâãîðîäñêèé áîßðèí,  äîíûíå  ìîë÷àâøèé,  òóò ðàçîìêíóë óñòà,  âûìîëâèë
ñóðîâî:
     - åëþäè! ‚èòîâò  Šåéñòóòüåâè÷ ãíåâàë, ìîë, ïîãàíûì åãî ëàßëè-äå. € êàê
åùå çâàòü, êîëè  òàêîå  òâîðßò? Œû, ìîë, â îãà âåðóåì! ‚èäàòü, òàêîé ó èõ è
îã, ó ëàòèíîâ!
     - €  òåïåðü è íåìöû íà íàñ, - ïðîäîëæàë àíêðàò ïðîñèòåëüíî. - ‘àìèì íå
âûñòîßòü íàì, êíßæå!
     îßðå ìîë÷àëè, ïîòðßñåííûå.
     - ðàòà åòðà âàì äàþ! ˆ ðàòíóþ ñèëó, - òâåðäî îòìîëâèë ‚àñèëèé.

        x x x

     Šîãäà  óæå  îñòàëèñü îäíè, žðèé,  ïðèõìóðßñü, îáîðîòèë  ìåëî ê ñòàðøåìó
áðàòó: "‘ ‚èòîâòîì ðàòèòüöå ïðèäåò!" - ñêàçàë.
     - Šî ìíå, - ïîìåäëèâøè, îòìîëâèë ‚àñèëèé, - €ëåêñàíäð åëþá ïðîñèòñß.
     ˆâàíà Žëüãåìîíòîâà ñûí. ‘ ðàòüþ. ‘ ëèòâîþ è ëßõàìè. „àþ åìó åðåßñëàâ â
êîðìëåíüå! - è, óïðåæäàß áðàòà, äîìîëâèë:
     - ‚ Žðäó ïîñëàíî, ê ˜àäèáåêó.
     Šàæèñü, îí ’îõòàìûøà îïßòü îäîëåë, äàê è íàì ïîìîæåò!
     - € òâåðè÷è?
     -  ‘ íèìè áåäà.  ˆâàí Œèõàëû÷ ñ  ‚àñèëüåì Œèõàëû÷åì  óæå êîòîðûé ðàç  â
ññîðå. ûí÷å, êàæèñü, çàìèðèëèñü íàêîíåö.
     žðèé ïîäóìàë, êèâíóë, ñëåãêà, áëàãîäàðíî, ñæàë ‚àñèëèþ ïðåäïëå÷üå.
     ’àêèì âîò, íå ó ‘îôüèíà ïîäîëà, áðàò íà÷èíàë íðàâèòüñß åìó.
     - †àëü, ÷òî âñþ ëèòîâñêóþ ñèëó íå ìîæíî ïåðåìàíèòü íà ñâîþ ñòîðîíó!
     „à è êðåñòèòü áû ‹èòâó!
     Šðåñòèòü  -  çíà÷èëî  îáðàòèòü  â  ïðàâîñëàâèå, èáî  âîñòî÷íàß öåðêîâü,
âñåëåíñêàß, ïðîäîëæàëà  ñ÷èòàòü îòäåëèâøóþñß îò  íåå ðèìñêóþ  åðåòè÷åñêîé, à
êàòîëèêè, â  ñâîþ î÷åðåäü, íåíàâèäåëè "ñõèçìàòèêîâ" (ïðàâîñëàâíûõ) è ìå÷òàëè
î ìèðîâîì ãîñïîäñòâå àïû èìñêîãî.
     îäûìàßñü ê  ñåáå, ‚àñèëèé  âñå äóìàë î  òîì, êàê è  ÷òî ñêàæåò  ‘îôüß,
êîãäà îí ðàçîðâåò ìèðíóþ ãðàìîòó ñ ‚èòîâòîì. î ÷òî áû îíà íè  ñêàçàëà  è íè
ñäåëàëà, îñòàíîâèòüñß îí óæå íå ìîã. ’åñòü ñàì ïåðåñòóïèë òó íåçðèìóþ ãðàíü,
ïîñëå êîòîðîé íàäî áûëî áðàòüñß çà îðóæèå. ‘îôüß æäàëà åãî â ïîêîå ñòîß.
     - ëåñêîâè÷è áûëè! - âûãîâîðèë ‚àñèëèé, ñîáèðàßñü ê òßæêîìó ðàçãîâîðó ñ
æåíîé.
     -  Ÿ  ñëûøàëà  âñå, - óïðåæäàß åãî, âîçðàçèëà ‘îôüß. (‚åðíî, ñòîßëà  íà
ïåðåõîäàõ ó òîãî îêîíöà, çàáðàííîãî ðåøåòêîþ! - ìåëüêîì äîãàäàë îí.) .
     - “ ìîåãî îòöà... - ‘îôüß ãîâîðèëà, îòäåëßß ñëîâà ïàóçàìè äðóã îò äðóãà
è ñëîâà ïàäàëè, êàê òßæåëûå êàìíè. - “ ìîåãî îòöà. …ãî äåòåé.
     Œàëü÷èêîâ. Œîèõ áðàòüåâ. “áèëè íåìöû.
     - î  íå  ðóññêèå! - ñîðâàëñß ‚àñèëèé íà êðèê.  - Œû íèêîãäà íå óáèâàëè
äåòåé!
     ‘ëåïî  ïîøåë  âïåðåä,  è  ‘îôüß,  øàòíóâøèñü, îòñòóïèëà.  åëåß  ëèöîì,
çàêóñèâ ãóáû, âûìîëâèëà âñå æå: "…æåëè íå ñ÷èòàòü ñìîëßí!"
     ‚àñèëèé  îïóñòîøåííî  ïðîøåë  â  ãîðíèöó,  íå  îùóùàß  íè   ïîáåäû,  íè
óäîâëåòâîðåíèß. ‚  ãîëîâå è äóøå áûëî ïóñòî. î  çà  íèì áûëà ñòðàíà,  óñü,
êîòîðóþ  îí  äîëæåí  áûë,  îáßçàí çàùèòèòü. …ãî  âîëîñòü, åãî óëóñ,  â êîíöå
êîíöîâ! …ãî, à íå ‚èòîâòà!
     òîé  âåñíîé,  êîãäà íàêîíåö  âåñíà ïðîðâàëàñü  ñêâîçü  ëåäßíîé ïàíöèðü
çèìû, çàêðóæèëèñü ñóìàñøåäøèå âèõðè. ‹åäßíîé âåòåð îáæèãàë ëèöî, áåñèëñß, íî
â óïðóãèõ  ñòðóßõ  íåò-íåò äà è  îùóùàëîñü âåßíèå  áëèçêîãî ïåðåëîìà.  îòîì
íà÷àëèñü ãðîçû. âàëî êðûøè ñ äîìîâ.  ‚  èæíåì âèõðåì ïîäíßëî  ÷åëîâåêà  íà
ëîøàäè âìåñòå ñ  êîëåñíèöåþ è ïîíåñëî ïî âîçäóõó. Šîëåñíèöà íàøëàñü ïîñëå íà
äðóãîé ñòîðîíå ‚îëãè, íà äåðåâå.  Œåðòâàß ëîøàäü  âàëßëàñü ðßäîì, à ÷åëîâåêà
òàê è íå íàøëè.
     ‚ ðàñïóòó  íèêàêîå äâèæåíèå ðàòåé áûëî  íåìûñëèìî.  îòîì ïàõàëè, ïîòîì
êîñèëè, æàëè çèìîâóþ ðîæü, äâîèëè ïàðû. àçìåùàëè ïðèáûëîå  ëèòîâñêîå âîéñêî
€ëåêñàíäðà åëþáà.
     åòð,  îòâîåâàâøèñü,  âîçâðàòèëñß  â  Œîñêâó,  è  ïëåñêîâè÷è  ïîïðîñèëè
îòïóñòèòü ê íèì Šîíñòàíòèíà „ìèòðè÷à, èáî âîéíà ñ íåìöàìè âñå íå êîí÷àëàñü è
íå êîí÷àëàñü.
     Œåæ  òåì  žðèé  ‘âßòîñëàâè÷,  êîòîðîìó  íîâãîðîäöû  äàëè  â   êîðìëåíèå
òðèíàäöàòü ãîðîäîâ,  ðàññîðèë  â  î÷åðåäíóþ  ñ  îâãîðîäîì  (îñòàíàâëèâàë  è
îáëàãàë äèêèìè ïîáîðàìè  òîðãîâûõ ãîñòåé),  âîðîòèëñß  íà Œîñêâó, è ‚àñèëèé,
ëèøü áû òîëüêî îòäåëàòüñß  îò íðàâíîãî  ñìîëåíñêîãî  âîëîäåòåëß, äàë  åìó  â
êîðìëåíèå ’îðæîê, êóäà  žðèé ‘âßòîñëàâè÷ è  óåõàë ñ âåðíûì ñâîèì ñîðàòíèêîì,
êíßçåì ‚ßçåìñêèì ‘åìåíîì Œèõàëû÷åì è åãî ñóïðóãîþ “ëüßíîé.
     ‘ ‘îôüåé íà  ñåé ðàç ïðîèçîøëà  ñøèáêà. Žíà íå ëþáèëà žðèß ‘ìîëåíñêîãî,
êîåãî, íàäî ñêàçàòü  íà÷èñòîòó,  íå  ëþáèëè  ìíîãèå  çà  ãîðäîñòü  è  ñïåñü,
íåïðèñòîéíûå  áåãëåöó,  ïîòåðßâøåìó  ñâîé  ñòîë,  çà  ãíåâëèâîñòü  è  ïîâàäó
ïîñòóïàòü òàê,  êàê åìó óãîäíî, íå ñ÷èòàßñü íè  ñ îáû÷àßìè, íè ñ çàêîíîì,  à
ñìîëåíñêèé êíßçü îïðàâäûâàëñß  ññûëêàìè  íà çàïàäíûå ïðèìåðû òîé æå  îëüøè,
ãäå âîëîäåòåëè èìåëè ïðàâî æèçíè è ñìåðòè íàä ñâîèìè ïîääàííûìè.
     - ‚îò óçðèøü, êàêîâ žðèé! “çðèøü, êîãäà ïîçäíî ñòàíåò!
     à ýòîò ðàç ‘îôüß îêàçàëàñü  ïðàâà, õîòü ‚àñèëèé è íå ïîâåðèë åé. î íå
ïðèíßòü êíßçß, íå äàòü êîðìû ‚àñèëèé „ìèòðè÷ íå ìîã. ’îãî áû íå ïîíßë íèêòî,
è åãî îñóäèëà áû âñß çåìëß.
     ‚åòðà  áóøåâàëè  âñþ âåñíó. à ’ðîèöêîé íåäåëå áûëî çàòìåíèå, ìåñßö áûë
"àêè  êðîâü".  ‚ûëè ïñû. àòíèêè ñ  êîñòðîâ ìîë÷à ãëßäåëè, êòî  íå ñïàë,  íà
îêðàøåííîå  êðîâüþ  íî÷íîå  ñâåòèëî. ˜åñòíàäöàòîãî èþíß,  â ÷åòûðå  ÷àñà äíß
ïðîèçîøëî çàòìåíèå ñîëíöà. ‚íîâü âûëè  ïñû,  êóäàõòàëè è  áåñïîêîèëèñü êóðû,
ëþäè  çàäèðàëè  ãîëîâû  ê  òåìíåþùåìó  íåáîñâîäó,  øåïòàëè  ìîëèòâû.  Œíîãèå
ïîìèíàëè íåäàâíåå çàòìåíèå  ìåñßöà. †äàëè áåäû.  ˜åñòíàäöàòîãî  àâãóñòà óìåð
âëàäûêà Šèïðèàí.
     àòè óæå âûõîäèëè  â  ïîõîä, è  êíßçü òîêìî çàåõàë ïðîñòèòüñß  ñî ñâîèì
äóõîâíûì îòöîì. åìî ñìîòðåë íà ñòðîãèé, ñòàâøèé íåîòìèðíî âàæíûì ëèê.
     ‚ñå-òàêè Šèïðèàí áûë åìó âåðíîé  îïîðîþ! ˆ êàê  íå âîâðåìß...  ‚ïðî÷åì,
êîãäà áûâàåò âîâðåìß ñìåðòü?
     ˆâàí èêèòè÷  ”åäîðîâ  â ýòîò ðàç âûñòóïàë âìåñòå ñî ñâîèì ïîëêîì. àòè
òßíóëèñü ïî  ñòàðîé äîðîãå  íà ‘åðïóõîâ, ïîñëå êîòîðîãî  Žêà êðóòî óõîäèëà ê
þãó, ê èñòîêàì ñâîèì, à îíè äâèãàëèñü ê “ãðå, âñå äàëüøå è äàëüøå óõîäß â òî
òðåâîæíîå  ïîðóáåæüå, ãäå óæå íå â ðåäêîñòü  áûëî è íà ìèðó âñòðåòèòü  ëèõîé
ëèòîâñêèé  ðàçúåçä, èëè ñïåñèâûõ óñàòûõ ëßõîâ, èëè  êîííóþ  âàòàãó ðàçáîéíûõ
òàòàð,  è, íàêîíåö, ñòàëè íà ëàâå, ïîäòßãèâàß îáîçû è ðîâíßß ïîëêè. ‘ëóõà÷è
äîíåñëè óæå î  ïðèáëèæåíèè âèòîâòîâûõ ðàòåé. ‚èòîâò  ñòàë  íà àøêîâå ãàòè è
ðàññûëàë ðàçúåçäû, ñîñ÷èòûâàß ìîñêîâñêèå ñèëû.
     ‘åíòßáðü   íà÷àë   óæå   ïåñòðèòü   ðàññåßííûì   çîëîòîì   è   áàãðåöîì
ãóñòîëèñòâåííûå ÷àùè, è íåáî êàçàëîñü îñîáåííî ñèíèì è ãëóáîêèì íàä ãîëîâîé.
     ˆâàí ”åäîðîâ øàãîì  ïðîåõàë âäîëü ðó÷üß, çàáîòíî îãëßíóâ ñâîèõ  êìåòåé,
÷òî òàñêàëè ñóøíßê, ñîáèðàßñü ðàçâîäèòü êîñòåð è âàðèòü äîðîæíîå õëåáîâî.
     Šèíóë ãëàçîì íà ñûíà,  ÷òî ãîðß÷î  ñïîðèë  î ÷åì-òî  ñ íàïàðíèêîì. ‘ûíà
âûïðîñèë  âçßòü  â  ñâîþ âàòàãó: òàê êàçàëîñü âåðíåå, äà è  â áîþ...  •îòü è
õîäèë íà „âèíó, à â íàñòîßùåé áîëüøîé ñå÷å êàê áû íå ðàñòåðßëñß ïàðåíü!
     ‘ûí  æå  ñòîðîíèëñß îòöà, íà ïðèâàëàõ  îò÷àßííî ïîêàçûâàß,  ÷òî îí  óæå
âçðîñëûé êìåòü  è åãî  íåçà÷åì  îõðàíßòü è ïàñòè, êàê ìàëåíüêîãî.  „à  è ÷òî
ñêàçàòü:  äâàäöàòü ïßòü ëåòîâ  ñêîðî! €  òî ïðèñòàë  ê  ñâîåé  êàëà÷íèöå,  è
íà-ïîäè! „àâíî æåíèòü  ïîðà! Œàòåðü íå çðß  ðóãàåò,  äà òàê êàê-òî  âñå áûëî
íåäîñóã è íåäîñóã ïîìûñëèòü î ñåì!
     Ží ïðèäåðæàë  êîíß,  îãëßäûâàß  ñòàí, äåëîâèòóþ  ñóåòó  êìåòåé,  øàòðû,
êîå-ãäå óæå ïîäûìàþùèåñß äûìêè, è òàì, âäàëè, øàòðû âîåâîä, êàæèñü, è ñàìîãî
êíßçß ‚àñèëèß, êîòîðîãî îí ëèøü ìåëüêîì âèäàë â  ñàìîì íà÷àëå ïîõîäà. îìíèò
ëè åùå,  êàê  ñèäåëè  ñ èì â  Šðàêîâå? - ñêîëüçîì ïîìûñëèë ˆâàí  ”åäîðîâ.  ˆ
ñïëþíóë.  ˆ  âîçäîõíóë. ˆ ïîäóìàë, ÷òî åæåëè ‚èòîâò ïîæåëàåò òîãî, áîé áóäåò
æåñòîêèì, è íåßñíî,  êòî åùå îäîëååò â  ýòîì áîþ! ƒëßíóë çàáîòíî  åùå ðàç íà
ñûíà èçäàëè,  ïîñòîßë,  òèõî òðîíóë êîíß, ïðèñëóøàëñß ê ñåáå; à õî÷åò ëè  îí
ñàì äðàòüñß ñ ëèòâèíîì, ÷òî êîãäà-òî, â  óæå  èñ÷åçàþùå äàëåêèå ãîäû, ïîáîëå
äâàäöàòè ëåòîâ, ÷åñòâîâàë èõ  âñåõ â Šðàêîâå, à ïîòîì îòïðàâèë åãî, ˆâàíà, â
ïóòü ïåðåä ñìîëåíñêîþ áèòâîé.  € âîò óæå è ‘ìîëåíñê â ëèòîâñêèõ ðóêàõ! ˆ êàê
òóò... ðàâ, îäíàêî, ‚àñèëèé! ˆ ‚àñüêà òîãäà êàê â âîäó ãëßäåë, êîãäà ïðèâåç
âåñòü î ñãîâîðå ‚èòîâòà ñ ’îõòàìûøåì!
     ’îõòàìûø ñåé÷àñ â ‡àâîëæüå, ïðîäîëæàåò âîåâàòü ñ îëüøîé Žðäîé...
     Šàê-òî òàì ‚àñüêà, ïîñëàííûé íûí÷å â ‘àðàé ”åäîðîì €íäðåè÷åì Šîøêîþ?
     ‘êàçûâàë íà îòúåçäå, ÷òî ”åäîð €íäðåè÷ ñîâñåì ïëîõ, ñêîðî óìðåò. € ˆâàí
”åäîðû÷  Šîøêèí, íûíåøíèé âîçëþáëåííèê  êíßçåâ, íå â îòöà, íåò, íå â îòöà! Š
õîðîøó òî àëè ê õóäó - îã âåñòü!
     ˆâàí î÷íóëñß, âñòðßõíóë ãîëîâîé.  ‚åòåð  ïðîõëàäíî-òåïëûé, ïðåäîñåííèé,
ãðóñòíî-õìåëüíîé, êàê ãðå÷åñêîå âèíî, ðàçâåßë åãî âîëîñû è ãðèâó êîíß.
     îâîðîòèâ, ”åäîðîâ ïîäñêàêàë ê ñâîèì:
     - îäêîâû ïðîâåðèëè âñå? - âîïðîñèë ñòðîãî.
     - “ ðîøêè ‘óõîãî êîáûëà ðàñêîâàëàñü! - âåñåëî îòâåòèëè åìó è, íå äàâøè
ñòàðøîìó âîçðàçèòü, äîìîëâèëè:
     - „à ìû ìèãîì!
     Šîáûëó  äåéñòâèòåëüíî, ïðèòßíóâ óæèùåì ìîðäó ê îäèíîêî ñòîßùåìó  äóáêó,
÷òîá íå áàëîâàëà, óæå ñîáèðàëèñü êîâàòü.
     ˆâàí ïîãëßäåë:
     - å çàêîâàëè, ìóæèêè! Žõðîìååò êîíü â áîþ - âåðíàß ñìåðòü.
     Šîñòåð óæå ïûëàë,  è â ìåäíîì êîòëå,  íàëèòîì åäâà  íå  äî  êðàåâ,  óæå
áóëüêàëî.
     - èâêà áû! - ïîäìèãíóë ˆâàíó îäèí èç ðàòíûõ, Žêèøêà Šëèí.
     ˆâàí õìóðî óëûáíóëñß â îòâåò, âîçðàçèë:
     - èâà ïèòü ïîñëå áîß áóäåì!
     ðåäñòàâèëîñü  íà ìèã,  êàê ñêà÷óò, ñøèáàßñü, âñòðå÷íûå ëàâû  êîìîííûõ,
êàê  íàðàñòàåò è ïàäàåò áîåâîé êëè÷, êàê æóòêèì  ïðîñâåðêîì  ñìåðòè  ïîëîùóò
êëèíêè íà  âçìàõå, ïîäíßòûå äëß óäàðà, è ïðèâû÷íî, ìóðàøàìè ïî òåëó,  ïðîøëà
âåñåëàß  äðîæü,  êàê  âñåãäà  áûâàåò  â  áîþ  -  ãäå  è  ñòðàõ,  è óäàëü,  è
îò÷àßííîñòü,  ïóùå  âñåãî   îò÷àßííîñòü!  ˆ  ãðîçíîå   âåñåëüå,  êîãäà   óæå
ñêðåñòèëèñü, ïðîñêðåæåòàâ äðóã î  äðóãà,  ëåçâèß ñàáåëü, êîãäà óæå âçäûáèëñß
êîíü, è óæå ñòðàõ ïîçàäè, è âñå ïîçàäè, è  òîëüêî ýòî: îïóñòèòü êðèâóþ ñòàëü
íà ãîëîâó âðàãà è ïî÷óßòü,  êàê ïðèøëî ïî ìßãêîìó, à, çíà÷èò, äîñòèãëî òåëà.
ˆ óæå íå îãëßíåøüñß, èáî íàëåòàåò î÷åðåäíîé âñàäíèê, è îïßòü ñêðåæåò è  ñòîí
õàðàëóãà, è  ðàçðóáëåííûé ùèò  ëåòèò  â  áåøåíóþ êðóãîâåðòü  âàëßùèõñß  òåë,
êðèêîâ, êîíñêèõ ìîðä, â ëèõîå îñòåðâåíåíèå áîß...
     ðèæìóðèëñß,  ïîìîòàë ãîëîâîé,  îòîãíàë âèäåíèß.  Œàòåðü  àòàëüß  áûëà
ïëîõà, êàê îòúåçæàëè, ãëßäåëà ïî-ñîáà÷üè æàëîáíî, ñëîâíî ÷óßëà ÷òî...  „à íå
ñòðàøèñü òû, ìàòü! åðåäîëèì. „à èøî íåâåñòü áóäåò ëè áîé! ˆ îâåßëî ñòðàõîì:
à íó, êàê  ñâîþ  ñìåðòü  ïî÷óßëà  ãîñóäàðûíß-ìàòü? å çàñòàíó,  âåê  ñåáå íå
ïðîùó, -  ïîìûñëèë. ˆ åùå ðàç çàáîòíî, èçäàëè ãëßíóë íà ñûíà: íå ïîãèáíóë áû
â ýòîì áîþ!
     î÷üþ äîãîðàëè êîñòðû. „åðåâà ñòîßëè, îêóòàííûå òåìíîòîé è òóìàíîì.
     îñëûøàëñß  ãëóõîé, âñå  íàðàñòàþùèé òîïîò êîïûò. ˆâàí âñêî÷èë, íàòßíóë
ñàïîãè, âûñêî÷èë èç øàòðà,  ìãíîâåíèåì ïî÷óäèëîñü - íå ëèòâèíû  ëè? - íî  íå
çâó÷àëî îêëèêîâ âîåâîä, íå ïåëè ðîãà. ˆ,  ïîñòîßâ, ïîìûñëèâ, ïîíßë  âäðóã, è
æàðîì îáëèëî ñåðäöå: òî øëà òàòàðñêàß êîííèöà, ïîñëàííàß ˜àäèáåêîì â ïîäìîãó
ìîñêîâñêîìó êíßçþ! ˆ âðàç ñòàëî êàê-òî è  âåñåëî è óæå íå ñòðàøíî ñîâñåì. Ží
ñëåäèë  âûíûðèâàþùèå èç  òåìíîòû ìîõíàòûå øàïêè òàòàðñêèõ  êìåòåé, ñëóøàë èõ
îêëèêè, íàâû÷íûå óõó, è äóìàë, ÷òî òåïåðü, ñ îðäûíñêîé ïîäìîãîþ íå  òàê óæ è
ñòðàøåí  ‚èòîâò ñ  åãî  ëèòâèíàìè!  Šòî-òî  èç  âîåâîä  óæå  åõàë  âñòðå÷àòü
òàòàðñêóþ  ïîìî÷ü.  “æå  òàì,  âïåðåäè,  çàãîìîíèëè  ìíîãèå  ãîëîñà,  è ßðêî
âñïûõíóë  êîñòåð -  ãîñòßì ãîòîâèëè  ãîðß÷óþ øóðïó, âîëîêëè  îáîäðàííûå òóøè
æåðåáßò è áàðàíîâ. ˆâàí ”åäîðîâ ïîñòîßë åùå,  ïðèöûêíóâ  íà âûñóíóâøåãî áûëî
èç øàòðà ëþáîïûòíîãî ðàòíîãî è, óäîâîëåííûé, ïîëåç ñàì â  øàòåð äîñûïàòü, íà
õîäå ñêèäûâàß ñàïîãè è âåøàß íà ñòîéêó øàòðà ñõâà÷åííóþ áûëî ñàáëþ.
     îß, âïðî÷åì, òàê  è íå  ïðîèçîøëî. ’î  ëè  ðîäñòâåííûå  ñâßçè,  òî  ëè
òàòàðñêàß  êîííèöà,  à  ìîæåò  òî  è  äðóãîå   âìåñòå,  ñêëîíèëî  ‚èòîâòà  ê
ïåðåãîâîðàì.  ûëî  çàêëþ÷åíî  ïåðåìèðèå, è âîéñêà ñòàëè óõîäèòü  íàçàä  ïîä
ìåëêèì äîæäåì, ñðàçó ðàçìî÷èâøèì, à ãäå è ñäåëàâøèì íåïðîõîäíûìè äîðîãè.
     —àâêàëè, îñêëèçàßñü, êîíè, ëåòåëà ãðßçü èç-ïîä êîïûò,  çà÷àñòóþ ïîïàäàß
ïðßìî â ëèöî.  îäíßâøèéñß âåòåð ñðûâàë  æåëòî-çåëåíóþ  ëèñòâó ñ  äåðåâ. ˜ëà
îñåíü, åùå íå ïåðåëîìèâøàßñß â òî ñïîêîéíîå çîëîòîå ïðåäçèìüå, êîãäà âûñîêèå
íåáåñà ñâåòßò ãëóáîêîþ ñèíåâîé, è â ýòîé  ñèíåâå òßíóò íà þã ïòè÷üè ñòàäà  è
îáìàí÷èâîå òåïëî ïîä÷àñ çàñòàâëßåò ïîäóìàòü, ÷òî  ëåòî âåðíóëîñü. ðåäçèìüå,
íàçûâàåìîå áàáüèì ëåòîì, åùå íå íàñòóïèëî, íå ïðèøëî!
     Žäíîîáðàçíî  ÷àâêàëè   êîíñêèå  êîïûòà.   ˆâàí  ”åäîðîâ  åõàë,  èçðåäêà
âçãëßäûâàß íà ñûíà òàì, âïåðåäè, â ñòðîþ ðàòíûõ è äóìàë î ìàòåðè, êàê-òî îíà
òàì?

        x x x

     ‘îôüß,  çàêóòàâøèñü  â  øåëêîâûé  ëåòíèê ñ  äîëãèìè ðóêàâàìè, âûøëà  íà
ãëßäåíü è îñòîßëàñü, ãëßäß íà Šðåìíèê ó ñâîèõ íîã, íà äàëåêîå ‡àíåãëèìåíüå è
íà  áàøíþ ïðßìî ïåðåä  ñîáîþ,  ñ ÷àñàìè,  èçìûñëåííûìè õèòðåöîì ñåðáèíîì, íà
êîòîðûõ  çîëîòóþ  êðóãëóþ ëóíó ïîñòåïåííî  çàêðûâàë  ÷åðíûé  äèñê,  çíàìåíóß
óìåíüøåíèå ìåñßöà íà íåáå, è òàêæå òî÷íî äåíü çà äíåì îòêðûâàë, êîãäà ëóííûé
äèñê íà÷èíàë ïðèáàâëßòü âïëîòü äî ïîëíîëóíèß.
     Žíà ãëßäåëà  íà áðîíçîâóþ  öèôèðü, íà çíàêè çîäèàêà, ïîíèìàß,  ÷òî  ýòà
ðàáîòà  äàæå  ëó÷øå òîé, êàêóþ âèäåëà â Šðàêîâå,  ãäå ìàëûå ôèãóðêè ñâßòûõ è
ðûöàðåé  ïîñëåäîâàòåëüíî  ßâëßëèñü   â  íåáîëüøîì  îêîøêå,  ñ  òèõèì  çâîíîì
ïðîïëûâàß  è  óïëûâàß âíóòðü. ˆ ñëåçû,  íåæäàííûå,  ãîðß÷èå è ãîðüêèå ñëåçû,
ïîëèëèñü íåóäåðæèìî ó íåå èç ãëàç. ‘îôüß êóñàëà ãóáû,  ïðîáîâàëà îçëèòüñß íà
ñåáß,  êàê äåëàëà âî âðåìß ññîð ñ ìóæåì,  íî íè÷åãî íå ïîìîãàëî, íåêîìó áûëî
ñìîòðåòü íà  íåå, íå ïåðåä êåì áûëî è  âåëè÷àòüñß  òóò, íà âûñîòå äâîðöîâîãî
ãóëüáèùà.  ‚íèçó áûëà  Œîñêâà, ìóðàøàìè ñóåòèëèñü ëþäè, ðàáîòàëè ìåëüíèöû íà
åãëèííîé, âîäà, ïîñâåðêèâàß,  ïåðåëèâàëàñü ÷åðåç ñòâîðû çàïðóä. ‚äàëè, åäâà
âèäíûå,  âðàçíîáîé  êðóòèëèñü êðûëüß âåòðßêîâ.  ‘ òîé ñòîðîíû,  îò ëèòåéíîãî
äâîðà è îäîëà äîíîñèëî ãóë è çâßê æåëåçíîãî  äåëà, êëóáàìè âçäûìàëñß ÷åðíûé
äûì ëèòåéêè, îòúåäèíåííîé îò ãîðîäà çåìëßíûìè âàëàìè îãíåííîãî îïàñó ðàäè.
     €  åæåëè ïåðåéòè íà òó ñòîðîíó òåðåìîâ è ãëßíóòü  â  ‡àðå÷üå, îòêðîþòñß
âûñè  ‚îðîáüåâûõ   ãîð  ñ  êðàñíûìè   áîðàìè  íà  íèõ   è   íåîãëßäíàß  øèðü
‡àìîñêâîðå÷üß, ñî  ñëîáîäàìè,  ñòàðûì  „àíèëîâûì  ìîíàñòûðåì,  ñ  ïåòëèñòûìè
äîðîãàìè, óáåãàþùèìè òóäà, â Žðäó, â „èêîå ïîëå, ñêâîçü ëåñà  è ëåñà, ñêâîçü
÷óæóþ  è íåïîíßòíóþ ßçàíü, â çàîêñêèå  äàëè...  ˆ ýòî  âñå  òåïåðü áûëà  åå
îäèíà! …å  äîì! ˆ, âåðíî,  íå òàê óæ íå ïðàâ áûë ‚àñèëèé, ãîòîâûé  çàùèùàòü
âñå ýòî  îò  åå îòöà  è  êàòîëè÷åñêèõ ïðåëàòîâ, òùèâøèõñß  ïîãóáèòü  äðåâíåå
âèçàíòèéñêîå ïðàâîñëàâèå: ó ëàòèíßí åðåòè÷åñêèé, êàê óâåðßþò ðóñè÷è, îòâîäîê
íåêîãäà åäèíîé (äî ñåäüìîãî ‘îáîðà) âñåëåíñêîé öåðêâè.
     …ðåòè÷åñêèé,  ïîòîìó  ÷òî àïå èìñêîìó  âðó÷åíà  áûëà  çåìíàß  âëàñòü,
ïîòîìó ÷òî âîçãëàøàþò filioqwe, ñëóæàò  íà îïðåñíîêàõ, ïðè÷àùàþò  ìèðßí  ïîä
îäíèì  âèäîì, òåëîì,  íî  íå êðîâüþ •ðèñòîâîé, ïîòîìó  ÷òî...  îòîìó ÷òî...
îòîìó ÷òî îíè íå òàêèå,  êàê  ìû, íå òàêèå, êàê  ðóñè÷è, è  èì  íàñ íå äàíî
ïîíßòü íèêîãäà, è òî åùå, ÷òî  "ìû"  è "íàñ" îòíîñßòñß íàâåê è ê íåé òîæå, è
äåòè åå, è  ðîæäåííûå,  è íå ðîæäåííûå,  è  íàñëåäíèê  ˆâàí, ‚àíßòà, ‚àíþøà,
‚àíþøêà,  ïðåáóäåò  ðóñè÷åì.  ˆ  âñå  ñìåðäû ýòîé  çåìëè  íèêîãäà íå  ïðèìóò
ëàòèíñêîé âåðû,  è ãîòîâû âûñòóïèòü  ñ  îðóæèåì â ðóêàõ ïðîòèâ  âñßêîãî, êòî
ïîêóñèòñß èì ýòó âåðó íàâßçàòü. ˆ òàê è áóäåò, òàê è áóäåò âñåãäà!
     ‘îôüß  ïëàêàëà, ñëåçû ëèëèñü è ëèëèñü. ˆ ñëåäóþùåé âåñíîé, íà àñõó èëè
íà ’ðîèöó, èëè äàæå îñåíüþ, êî äíþ “ñïåíèß ðåïîäîáíîãî, îíà ïîéäåò ïåøêîì â
’ðîèöêóþ îáèòåëü, ïîéäåò, øåï÷à ïðî ñåáß ìîëèòâû, êàê ìíîãèå æåíêè íà ‘âßòîé
óñè... ‘òàëà áû îíà êàòîëè÷êîé, âûäàé  åå îòåö  çà  îäíîãî èç  ãåðöîãîâ èëè
ãðàôîâ íåìåöêîé çåìëè? Šîíå÷íî, ñòàëà! ’àê ëè áû îíà ïåêëàñü î ñâßòîñòè, òàê
ëè áû  õîäèëà  ïî  ìîíàñòûðßì,  ïîêëîíßßñü  ìîãèëàì  ñâßòûõ? àâåðíîå,  íåò!
î÷åìó?! òîãî íå ñêàæåò  íèêòî... î â îññèè íóæíî âåðèòü â îãà. ‚åðèòü è
ìîëèòüñß òàê, êàê çàïîâåäàíî äðåâíèìè âèçàíòèéñêèìè  êàíîíàìè. ˆíà÷å íåëüçß.
ˆ æèòü òóò èíà÷å íåëüçß. åç  „óõà îæèß, áåç ëþáâè ê ýòîé çåìëå â îññèè íå
âûæèòü! òî  ‘îôüß  íàêîíåö-òî ñòàëà ïîíèìàòü. Žíà  âñå åùå ïëàêàëà, íî  óæå
òèõî, íå ðûäàß. ˆ êàêîé âñå-òàêè äîáðûé  ‚àñèëèé, ïîñòàâèâøèé ýòè  ÷àñû  äëß
íåå, äàáû îíà, ‘îôüß, íå ÷óâñòâîâàëà ñåáß ñèðîòëèâî íà íîâîé ðîäèíå.
     —àñû  øëè,  ìåäëåííî,  íåçàìåòíî  äëß  ãëàçà çàêðûâàß  ÷åðíûì  ïîêðîâîì
çîëîòîé ëóííûé äèñê. îëüøèå, èçóçîðåííûå, êàæóùèåñß îòñþäà àæóðíûìè ñòðåëêè
ïîëçëè ïî  öèôåðáëàòó, ãäå çíàêè ÷àñîâ áûëè îòìå÷åíû  íå àðàáñêîé öèôèðüþ, à
áóêâàìè ñëàâßíñêîé àçáóêè.
     ˆ ìàñòåðà íàøåë ‚àñèëèé  ñâîåãî, ïðàâîñëàâíîãî èíîêà, ñåðáèíà, à  íå èç
íåìåöêîé  çåìëè!  àøåë,  ïîëîæèì,  Šèïðèàí, íî  ‚àñèëèé  ñêîëü  óãîäíî  ìîã
ïðèãëàñèòü íåìåöêîãî ìàñòåðà, èç ëßõîâ èëè æå ôðßçèíà - íå çàõîòåë!
     ‚ñïîìíèëà, êàê êîãäà-òî â Šðàêîâå, øóòêóß, âîïðîñèëà åãî î ñìåíå  âåðû,
è  êàê  îí  òîãäà  ïî-ìàëü÷èøå÷üè çàíîñ÷èâî  è  òâåðäî  îòâåðã:  "Ÿ -  êíßçü
ïðàâîñëàâíîé ñòðàíû!"
     —àñû  øëè.  Œåäëåííî ïîâîðà÷èâàëîñü  âðåìß.  Šðóãîì áûëà çåìëß ðóñè÷åé,
óñü, è îíà, ‘îôüß, áûëà ïðàâîñëàâíîé è íèêàêîé èíîé íå ìîãëà áû áûòü â ýòîé
ñòðàíå.

        ƒëàâà 24

     ‚ ðóññêîì "„îìîñòðîå",  êíèãå ìíîãàæäû ðàçðóãàííîé è ìàëî êåì ÷èòàííîé,
åñòü  ïîòðßñàþùèå ñëîâà  â  ïîõâàëó  æåíùèíå -  ìàòåðè è õîçßéêè  äîìà: "€ùå
äàðóåò îã êîìó æåíó äîáðó - äðîæàéøè åñòü êàìåíè ìíîãîöåííîãî.
     ’àêîâîé  æåíû è îò ïóùåé âûãîäû ãðåõ  ëèøèòüñß: ñîòâîðßåò  ìóæó  ñâîåìó
áëàãîå æèòèå".
     "Žáðåòøè âîëíó (øåðñòü) è ëåí, ñîòâîðßåò áëàãîïîòðåáíûìè ðóêàìè ñâîèìè.
Žíà,  êàê êîðàáëü  òîðãîâûé, êóïëþ  äåþùèé, èçäàëå÷å ñîáèðàþùèé  â  ñåáß âñå
áîãàòñòâà. ‚ñòàíåò â íîùè è äàñò áðàøíî (ßñòâó)  äîìó ñâîåìó è äåëî ðàáûíßì.
Žò ïëîäîâ ðóê  ñâîèõ ïðèóìíîæèò áîãàòñòâà äîìà.  ðåïîßñàâøè  êðåïêî  ÷ðåñëà
ñâîè óòâåðäèò ìûøöû  ñâîè íà äåëî. ˆ ÷àä ñâîèõ ïîó÷àåò, òàêî  æå è ðàáûíü, è
íå óãàñàåò ñâåòèëüíèê åå âî âñþ íî÷ü: ðóöå ñâîß ïðîñòèðàåò íà òðóä, ëîêòè æå
ñâîß  óòâåðæäàåò íà  âåðåòåíî  (òî åñòü ïðßäåò ëåí è øåðñòü,  ïîñëå æå  òêåò
"ïîðòíà"  è  øüåò èç  íèõ  îäåæäó, íà ÷òî  è òðàòèò  äîëãèå  âå÷åðíèå ÷àñû).
Œèëîñòü  æå  ïðîñòèðàåò  óáîãèì,  ïëîä  æå  ïîäàåò  íèùèì  (çàáîòà,  êîòîðóþ
ñîâðåìåííûé ÷åëîâåê ïåðåëîæèë íà áîãàäåëüíè è äîìà ïðèçðåíèß). å ïå÷åòñß  î
äîìó  ñâîåì  ìóæ  åå: ìíîãîðàçëè÷íûå  îäåßíèß  ïðåóêðàøåííûå ñîòâîðßåò  ìóæó
ñâîåìó è ñåáå è ÷àäàì è äîìî÷àäöàì ñâîèì".
     („à, äà, åùå  ó áàáóøåê âàøèõ,  äîðîãèå  ÷èòàòåëè,  à óæ ó ïðàáàáóøåê ó
âñåõ çàìóæíßß  æåíùèíà øèëà â  îñíîâíîì  ñàìà  -  "çèíãåðîâêà" áûëà â êàæäîì
äîìå! -  à íå áåãàëà ïî ïîðòíèõàì è  íå ïîêóïàëà ãîòîâîãî ïëàòüß!) "îòîìó è
ìóæ  åå, åãäà  áóäåò â  ñîíìèùå ñ  âåëüìîæàìè è âîññßäåò ñ  äðóçüßìè,  ìóäðî
áåñåäóß, ðàçóìååò, ßêî  äîáðî äåßòè,  èáî  íèêòî  áåç òðóäà íå óâåí÷àí áóäåò
æåíû ðàäè äîáðîé, áëàæåí åñòü è ìóæ, è ÷èñëî äíåé åãî  óìíîæèòñß. †åíà äîáðà
âåñåëèò ìóæà ñâîåãî, ëåòà åãî èñïîëíèò ìèðîì. †åíà äîáðà - áëàãàß ÷åñòü ìóæó
ñâîåìó. ‘ðåäè  áîßùèõñß ƒîñïîäà äà áóäåò äîáðàß  æåíà -  ÷åñòü ìóæó  ñâîåìó.
ëàãîñëîâåííà  îíà,  îæèþ  çàïîâåäü  ñîõðàíèâ,  à  îò ëþäåé  ïðîñëàâëåíà  è
õâàëèìà.  †åíà  äîáðà,  òðóäîëþáèâà  è ìîë÷àëèâà - âåíåö åñòü ìóæåâè ñâîåìó.
Žáðåòåò  ìóæ  äîáðóþ æåíó -  è ñ äîìó  åãî ïîòå÷åò  âñå áëàãîå.  ëàæåí  ìóæ
òàêîâîé  æåíû, è ëåòà ñâîè èñïîëíßò îíè â  äîáðîì ìèðå. Ž äîáðå  æåíå è ìóæó
õâàëà  è ÷åñòü.  „îáðàß æåíà è ïî  ñìåðòè  ÷åñòü ìóæà  ñâîåãî ñïàñåò, ßêî æå
áëàãî÷åñòèâàß öàðèöà ”åîäîðà, äîáðîäåòåëåé ðàäè  åå è ìóæ åå, õóëèòåëü èêîí,
èçáåæàë ïðîêëßòèß öåðêîâíîãî ïî ñìåðòè ñâîåé".
     ‚ ìèðîâîé èêîíîãðàôèè  óòâåðäèëèñü äâå  èïîñòàñè æåíùèíû, âîïëîòèâøèåñß
(â åâðîïåéñêîì  èñêóññòâå,  âî âñßêîì  ñëó÷àå)  â  äâóõ  îáðàçàõ:  ‚åíåðû  è
îãîìàòåðè.  ˆ íå  áóäåì çäåñü ãîâîðèòü ìíîãî î  ïåðâîì èç íèõ, âåíåðèàíñêîì
îáðàçå, íàèáîëåå, äà, êàæåòñß, è åäèíñòâåííî ïðèíßòîì ñîâðåìåííûì ìûøëåíèåì.
‡àìåòèì òîëüêî, ÷òî àíòè÷íûå âàßòåëè, ñîçäàâàß ñâîèõ áîãèíü ëþáâè, €ôðîäèò è
‚åíåð, è €ôðîäèòó Šíèäñêóþ è ‚åíåðó Œèëîññêóþ, áðàëè çà îáðàçåö óæå ðîæàâøèõ
æåíùèí  - òðàäèöèß, âîñõîäßùàß  àæ ê ïåðâîáûòíûì êàìåííûì "âåíåðàì",  â êîèõ
ïîä÷åðêèâàëîñü  èìåííî äåòîðîäíîå  íà÷àëî (à çà÷àñòóþ  ïîïðîñòó èçîáðàæàëàñü
áåðåìåííîñòü).
     —òî æå êàñàåòñß óæå ðîäèâøåé æåíùèíû - ìàòåðè (îãîìàòåðè â åâðîïåéñêîé
èêîíîãðàôèè!), òî òóò  è ñïîðó íåò: îíà íàì ßâëßåò ñàìîîòâåðæåííóþ ëþáîâü  ê
÷àäó  ñâîåìó, ‘ïàñèòåëþ  ìèðà,  èëè  æå  ïðîñòî (êîãäà  â  ýïîõó ‚îçðîæäåíèß
ïðîèñõîäèëî îáìèðùåíèå îáðàçà) ê ÷àäó  ñâîåìó, èáî âå÷íàß ó÷àñòü  æåíùèíû  -
æåðòâåííîñòü, ñàìîîòäà÷à. ˆ äàæå âî  âíåøíåì ìèðå  æåíùèíà-æåíà ïðîßâëßåòñß,
êàê  ïðàâèëî,  íå  ñàìà ïî ñåáå, à  ÷åðåç  ìóæà è äåòåé.  ‹þáîïûòíî  áûëî áû
ñîáðàòü  ñâåäåíèß  î ìàòåðßõ  âñåõ  âåëèêèõ  ëþäåé è  ïîãëßäåòü,  ñêîëüêî  â
ïîñëåäóþùåå âåëè÷èå âåëèêèõ âëîæåíî íåâåäîìûõ íàì ìàòåðèíñêèõ çàáîò!
     „à!   Šàê  ñêàçàíî  â   ïðèâåäåííîé  ãëàâå  "„îìîñòðîß",   æåíùèíå-æåíå
ïðèõîäèòñß ìàëî  ñïàòü  è  íåïðåðûâíî ðàáîòàòü  äàæå è  ïðè  íàëè÷èè  â äîìå
"ðàáûíü",  âñòàâàòü  äî  ñâåòà  è ëîæèòüñß  çà  ïîëíî÷ü,  íàäçèðàß  çà  âñåì
ìíîãîðàçëè÷íûì õîçßéñòâîì áîãàòîãî  äîìà: çàïàñû, ñîëåíüß, âàðåíüß, ñêîòèíà,
ëîøàäè, ñëóãè, ìóæ è äåòè, íàêîíåö, êîòîðûõ íàäîáíî íå òîëüêî êîðìèòü, íî  è
íàó÷àòü äîáðîòå  è  òðóäó. åäàðîì ñëîâî  "âîñïèòûâàòü" ñòîëü  ìíîãîçíà÷íî â
íàøåì  ßçûêå! †èçíü áåç  îòäûõà,  æèçíü  ñ ïîëíîé ñàìîîòäà÷åé,  â êîòîðîé  è
íàõîäèò æåíùèíà èñòèííîå ñ÷àñòüå ñâîå -  êàê  ýòî  âîçìîæíî? î âåäü è çàâåò
ƒîñïîäåíü áûë  ïåðâûì ëþäßì:  "â  ïîòå ëèöà ñâîåãî äîáûâàòü  õëåá  ñâîé".  ˆ
òîëüêî  íà ýòîì  ïóòè, êîãäà íåïðåñòàíåí òðóä "â ïîòå ëèöà", è òâîðèòñß âñå,
÷òî  ìû  íàçûâàåì  êóëüòóðîé  ÷åëîâå÷åñòâà   è  áåç  ÷åãî  òîò÷àñ  íàñòóïàþò
îñêóäåíèå, ðàçîðåíèå è ñìåðòü!
     Œîæíî (è  íóæíî!)  ãîâîðèòü  î  ãåðîèçìå  êàæäîé  æåíùèíû,  èñïîëíèâøåé
æåíñêîå ïðåäíàçíà÷åíèå ñâîå, è íå òîëüêî î òåõ äåâ÷îíêàõ,  ÷òî â íàäðûâ, ïîä
ïóëßìè, âûòàñêèâàëè ðàíåíûõ ñ ïîëß áîß â ìèíóâøóþ âîéíó. åäàâíî íåêèé ‘åìåí
‹àçàðåâè÷  ãðîìîãëàñíî óñîìíèëñß â òîì: êàê ýòî âîçìîæíî, ÷òîáû ñëàáîñèëüíûå
äåâóøêè-ñàíèòàðêè âûòàñêèâàëè íà  ñåáå òßæåëîðàíåíûõ ãðóçíûõ ìóæèêîâ? Œîæåò,
äîðîãîé ‘åìåí ‹àçàðåâè÷! Œîæåò! ˆ âûòàñêèâàëè, è ïåðåâßçûâàëè, è  ñïàñàëè îò
ñìåðòè,  è ëå÷èëè, è íî÷àìè  íå  ñïàëè íàä ìå÷óùèìèñß â  áðåäó  ðàíåíûìè,  è
äàðèëè, ïîðîþ, ñîëäàòàì òîé âîéíû ìãíîâåííóþ ëþáîâü:

     ‘ïðß÷ü ãëàçà, à ß - ñåðäöå ñïðß÷ó,
     ˆ ïðî íåæíîñòü ñâîþ çàáóäü.
     ’ðóáû, ïåïåë åùå ãîðß÷èé,
     î ãîðß÷åìó ïåïëó - ïóòü!

     †àëîñòü-ëþáîâü,  íåäàðîì  è ñëîâî  "æàëåòü" áûëî ñòîëü  ìíîãîçíà÷íûì  â
ßçûêå íàøåì! „àðèëè âñå, ÷òî  ìîãëè, áåç îñòàòêà è  áåç  îãëßäà, è âûòßíóëè,
ñîâìåñòíî ñ ìóæ÷èíàìè-âîèíàìè,  âûòßíóëè âåëèêóþ  âîéíó, ñïàñëè  è  ôðîíò, è
òûë,  ãäå çàñûïàëè, ñóòêàìè ïðîñòàèâàß ó âåðòßùèõñß ñòàíêîâ,  èëè, ãîëîäíûå,
ðàáîòàëè  íà ïîëßõ,  óáèðàß  óðîæàè ("‚ñå  äëß  ôðîíòà!"). ˆ êàê-òî  êîðìèëè
äåòåé...
     Œíîãî,  îé  ìíîãî ëîæèëîñü íà  ïëå÷è  ðóññêîé  áàáû â  íàøèõ ïîñòîßííûõ
áåäàõ:  ìîðîâûõ  ïîâåòðèßõ, ïîæàðàõ,  ãîëîäå  è õîëîäå,  êîãäà,  êàê òîé  æå
àòàëüå  èêèòèøíå, ïðèõîäèëî ñóòêàìè íå  ñëåçàòü ñ ñåäëà, ïðßòàòüñß è  äàæå
ðîæàòü â ñíåãó, â ëþòûé ìîðîç ïðèõîäèëî...
     ˆ ïåðåäà÷à òðàäèöèé, íàâû÷àåâ, íàâûêîâ, ïàìßòè ïðåäêîâ òîæå ëîæèëîñü íà
ïëå÷è  ìàòåðè-æåíû?  „óìàéòå,  ìóæèêè,  ñõîäßñü  ñ  æåíùèíîé,  äåâóøêîé  ëè,
îòêðûâàß  åé ïóãàþùå ñëàäêèé ìèð ëþáâè  (èëè íàñèëèß, èëè ïîçîðà!),  ÷åãî âû
õîòèòå  îò  íåå? ˆ ê  ÷åìó ïðèäåòå,  î  ÷åì  ñòàíåòå  äóìàòü, êîãäà  ãðîçíàß
ñòàðîñòü  îñåðåáðèò âàøè  âèñêè,  è  ìîðùèíû  èçðåæóò  ÷åëî? îìíèòå,  ÷òî ñ
êðóøåíèåì  æåíñêîé æåðòâåííîñòè êîí÷àåòñß  âñå:  è  ðîä, è ïëåìß,  è  ïàìßòü
òâîåãî íàðîäà.
     Ÿ  íå ãîâîðþ òóò î  òåõ îòðèöàòåëüíûõ  æåíñêèõ ñâîéñòâàõ,  êîòîðûå åñòü
èçíàíêà åå ïîëîæèòåëüíûõ. „îìîñòðîåâùèíà, ïåðåõîäßùàß â ñêîïèäîìñòâî.
     …ñòåñòâåííûé ïåðèîä öâåòåíèß,  ðàñòßíóòûé âî âðåìåíè, äåëàåò,  â  êîíöå
êîíöîâ, æåíùèíó ïðîñòî  ãóëßùåé  áàáîé. ˆ  ó  ìóæñêîé ïîëîâèíû  ÷åëîâå÷åñòâà
õâàòàåò ñ èçáûòêîì ýòèõ  òåíåâûõ ñâîéñòâ íàöèîíàëüíîãî õàðàêòåðà! Ÿ ãîâîðþ î
æåíùèíå-ìàòåðè,  èçäàâíà  çàðîäèâøåé ëó÷øèå ñâîéñòâà íàöèîíàëüíîãî  ðóññêîãî
õàðàêòåðà. Ž æåíùèíàõ-ìàòåðßõ, äàâøèõ íàì æèçíü è âîñïèòàâøèõ  íàñ äëß  ýòîé
æèçíè.
     òî  æèçíü  áåç îòäûõà, ÷àñòî íåçàìå÷àåìàß äàæå, ßâëßåòñß ãåðîèçìîì.  ˆ
âíå ðåëèãèè, áåç îãà,  áåç îáåùàííîé çàãðîáíîé íàãðàäû, ýòà æèçíü  ñëèøêîì,
íåâûíîñèìî, òßæåëà. îýòîìó ïîñëå óòðàòû ðåëèãèè íàöèß  ïåðåñòàåò ìíîæèòüñß.
‚ñïîìíèì  ïîçäíèõ  ðèìëßíîê,  ïðàáàáóøêè  êîòîðûõ ïðßëè  øåðñòü è  ðîæàëè  è
âîñïèòûâàëè âîèíîâ.
     ‘ êðóøåíèåì  íåïðåñòàííîé  æåíñêîé  ãåðîè÷åñêîé æåðòâåííîñòè  êîí÷àåòñß
âñå.

        x x x

     ˆâàí  ”åäîðîâ  íà âîçâðàùåíèè  îòïðîñèëñß  ó  áîßðèíà,  èçúßñíèâøè, ÷òî
îñòàâèë ìàòü íà ëîæå áîëåçíè. ƒíàë êîíß îïðîìåòüþ, åäâà íå çàïàëèâ æåðåáöà.
     ‘ëàâà  îãó, ìàòåðü  çàñòàë åùå  â æèâûõ.  “ñòàëûé,  ïàõíóùèé  êîíåì  è
ãîðå÷üþ äîðîæíûõ êîñòðîâ, ââàëèëñß â òåðåì è - ê ëîæó ìàòåðè.
     àòàëüß   òðóäíî  ïðèîòêðûëà   ãëàçà,  ãëßíóëà:  "îáèëè  ‚èòîâòà?"   -
âîïðîñèëà.
     - ‡àìèðèëèñü. ’àòàðû ê íàì ïîäîøëè, äàê ïîòîìó, âåðíî.
     - ˆí  äîáðî. Œèðîì-òî ëó÷øå!  - âûãîâîðèëà àòàëüß,  äóìàß î  äðóãîì. -
’ðóäíî òåáå ñòàíåò áåç õîçßéêè! ˆ ‚àíßòó íå æåíèëè, âèøü! àáàëóåò ïàðåíü, à
ïîñëå è æåíà ñòàíåò íå ìèëà... - çàìîëêëà âíîâü, òèõî äîñêàçàëà:
     -  ‚ áàíþ ïîäè! „àâå÷à òîïèëè, íå  ïðîñòûëî èùî. îäè, ïîäè, íå  ñóìóé!
Žäíîâà  èøî  íå ïîìðó,  - è  áëåäíûé  îêðàñ íå  òî  óëûáêè, íå òî  ñòðàäàíèß
êîñíóëñß åå ùåê.
     îñëå áàíè, åäâà ïîõëåáàâ óõè è ïîæåâàâ õëåáà, ˆâàí âíîâü óñåëñß ó ëîæà
ìàòåðè, êîòîðóþ ïðèñëóãà  óñïåëà çà òîò ñðîê ïåðåâåðíóòü, îáìûòü è ïåðåîäåòü
â  ÷èñòîå. „îëãî  ìîë÷àë.  ‚çãëßäûâàë íà ñòðàøíî îáîñòðèâøååñß ëèöî  ìàòåðè,
óãàäûâàë òåëî åå ïîä ðßäíèíîé, íå òåëî, à  ñâßçü êîñòåé, îáòßíóòûõ êîæåþ, ñî
ñòðàõîì  ïåðåæèâàß âñå  ýòè  ßâíûå  ïå÷àòè áëèçêîé  ñìåðòè. Œàòü  çàäðåìàëà,
ïîòîì, ïîøåâåëßñü, âûìîëâèëà:
     - îõîðîíèëè Šèïðèàíà? ðèñòîéíî áûëî?
     -  îõîðîíèëè  â “ñïåíèè îãîðîäèöû, ðßäîì  ñ  ãðîáíèöàìè  ”åîãíîñòà  è
‘âßòîãî åòðà. ƒðàìîòó  ÷ëè!  ‚ñåõ  áëàãîñëîâëßë  è  âñåì îòïóñêàë ãðåõè!  ˆ
ïàòðèàðõàì, è ïîêîéíûì êíßçüßì, âñåì-âñåì.
     àòàëüß  ãëàçàìè  ïîêàçàëà,  ÷òî  óñëûøàëà.  —åðåç  âðåìß  âîïðîñèëà  ñ
îòñòîßíèåì:
     - Šèïðèàíà ñõîðîíèëè, ñ êåì áóäåøü òåïåðü?
     ˆâàí ïîìûñëèë î òîì ñêîëüçîì, êèâíóë, íå îòâå÷àß. ‚ñå ýòî áûëî è âàæíî,
è óæå íå âàæíî ñîâñåì ó ïîðîãà âå÷íîñòè.
     -  îïà  ñîçîâè!  - ïîãîäß ñêàçàëà  àòàëüß.  -  ðè÷àñòèòüñß  õî÷ó,  è
ñîáîðîâàòüñß ìíå íàòü.
     Œàòü çàäðåìàëà âíîâü, ïîòîì, íå ðàçìûêàß ãëàç, âûìîëâèëà:
     - óäåøü ìåíß õîðîíèòü, ‹óòîíþ ñ Œîòåé ñîçîâè, è ñ ÷àäàìè! å çàáóäü!
     ˆ ‹þáàâó... ‚ñåõ... € ‚àíßòà ãäå? å çàäåëî åâî? †èâîé?
     - ‘  ðàòüþ  âîðî÷àåòöå, -  îòâåòèë ˆâàí. - Ÿ âûïðîñèëñß, íàïåðåä ïîëêîâ
ïðèñêàêàë.
     ˆâàí  îïßòü êèâíóë  è âäðóã  ïîâàëèëñß  ëèöîì íà ãðóäü  ìàòåðè, ãîðß÷èå
ñëåçû õëûíóëè ïîòîêîì:
     - Šàê ß áóäó áåç òåáß, ìàìî?
     -  ’û âçðîñëûé òåïåðü! - îòìîëâèëà  àòàëüß,  ÷óòü çàìåòíî  óëûáàßñü. -
‘ìîòðè, ñåäàòûé óæå!
     Žíà  ñ  óñèëèåì ïîäíßëà áëåäíóþ,  ÷óòü òåïëóþ  ðóêó  è  áåðåæíî, êàê  â
äåòñòâå,  îãëàäèëà  åãî ïî âîëîñàì. ˆ ˆâàí  âäðóã  ïîíßë,  ÷òî áîëüøå íèêòî,
íèêîãäà,  äî ñàìîãî ïîñëåäíåãî  äíß  óæå íå ïðèëàñêàåò åãî òàê,  êàê ìàòü! ˆ
çàïëàêàë âíîâü, áåçíàäåæíî  è  ãîðüêî, âçäðàãèâàß,  âñõëèïûâàß è  êðåíßñü, à
àòàëüß âñå ãëàäèëà ñûíà ïî âîëîñàì, øåïòàëà åäâà ðàçëè÷èìî:
     - å  ïëà÷ü,  ðîäíîé ìîé, êðîâèíî÷êà òû ìîß ëàñêîâàß! å ïëà÷ü! ’àìî ìû
âñòðåòèìñß ñ òîáîþ, è óæå íàâñåãäà! ˆ ðîäèòåëß óçðèøü ñâîåãî, èêèòó!
     € îí - ïëàêàë. ëàêàë,  ïîêà  íå  ïðèøëè  ÷óæèå  ëþäè  â  èçáó, ïîêà íå
âåðíóëñß  ‘åðãåé, íûí÷å,  êàê  çàáîëåëà àòàëüß,  êàæäûé  âå÷åð  ïðèõîäèâøèé
íî÷åâàòü  äîìîé. îêà íå íà÷àëàñü îáû÷íàß  äîìàøíßß õëîïîòíß,  è òîãäà  ˆâàí
ïåðåñòàë ðûäàòü,  è ñèäåë,  ïîíóðßñü, ñóãîðáß ïëå÷è, áåçðàçëè÷íûé êî  âñåìó,
îùóùàß òàêîå æåñòîêîå îäèíî÷åñòâî, êàêîãî íå èñïûòûâàë, êàæåòñß, åùå íèêîãäà
â æèçíè...
     ‹þáàâà ïðèì÷àëàñü  èç Šîëîìíû òîò÷àñ, ïðîçíàâ î  áîëåçíè ìàòåðè. ‚èõðåì
âîðâàëàñü  â  èçáó,  âñïëàêíóëà,  îáíèìàß  ìàòü,  è  òîò÷àñ  çàêðóòèëàñü  ïî
õîçßéñòâó.  € ìàòü,  ïîñëå  ïîñåùåíèß  ñâßùåííèêà ñî ‘âßòûìè  „àðàìè, ëåæàëà
óñïîêîåííàß, óéäß â ñåáß, è ïîðîþ íåßñíî áûëî: æèâà ëè åùå, èëè  óæå îòõîäèò
ñâåòà ñåãî?
     ‹óòîíß  ñ  Œîòåé  è ñòàðøèìè  ñûíîâüßìè  ïîñïåë ê ïîõîðîíàì.  Ÿâèëñß  è
‚àñèëèé,  òîëüêî-òîëüêî ïðèñêàêàâøèé èç  Žðäû, ïîìîëîäåâøèé,  äîâîëüíûé, ÷òî
ïðè äåëå, ÷óòü ãîðäßñü òåì, ÷òî òàòàðñêèé ïîëê ïîäîøåë-òàêè íà ïîìî÷ü  êíßçþ
‚àñèëèþ.  îäúåõàëè  ’îðìîñîâû,  ßâèëñß  €ëåêñåé  ‘åìåíîâ - äðóçüß,  äàëüíèå
ðîäè÷è, çíàêîìûå, áëèæíèêè. Ÿâèëàñü íà  ïîãëßä äàæå îäíà èç  âåëèêèõ áîßðûíü
ìîñêîâñêèõ,  ïîìíèâøàß àòàëüþ åùå  ïî òåì  âðåìåíàì, êîãäà áûë æèâ  ‚àñèëèé
‚àñèëüè÷,  âåëèêèé  òûñßöêèé  Œîñêâû.  åîæèäàííî  ìíîãî  íàðîäó  îêàçàëîñü,
ïîæåëàâøèõ  ïîïðîùàòüñß ñ ìàòåðüþ,  è ˆâàí,  íåäàâíî åùå  ÷óßâøèé  ñèðîòñêîå
ïîëíîå  îäèíî÷åñòâî, ïðîßñíåë,  îæèë, è õîòü  ïîðîþ âíîâü  è âíîâü  ñìàõèâàë
ñëåçó ñ ðåñíèö,  íî ãðåëî  íåëîæíîå ó÷àñòèå è íåëîæíàß ëþáîâü  ñîáðàâøèõñß ê
ìàòåðè. ˆ ïîñëåäíèå ìãíîâåíüß åå òèõî îòëåòåâøåé æèçíè ïðîøëè áëàãîñòíî, áåç
íàäðûâà è óæàñà, êîòîðûõ ˆâàí ”åäîðîâ áîßëñß áîëüøå âñåãî. „åíü  áûë òåïåë è
òàê. ‘õîðîíèëè  ìàòåðü  ïðèñòîéíî. „îìîâèíó âûíîñèëè â  äåñßòîê ðóê. (‚àíþõà
óñïåë-òàêè  è  ïðèñêàêàòü,  è ïðîñòèòüñß  ñ áàáóøêîé.)  Žïóñêàëè â ìîãèëó íà
ïîëîòåíöàõ-ðó÷íèêàõ,  îòäåëàííûõ  òêàíîþ  âûøèâêîé  è  ïëåòåíûì êðóæåâîì,  è
ïîëîòåíöà îñòàâèëè â ìîãèëå. ˆ íà ïîìèíêàõ áûëî ìíîãîëþäíî è òåñíî òàê, ÷òî,
êàçàëîñü, è ñòóïèòü  íåêóäà. ˆ â  çàñòîëüå,  â  ïðèñòîéíîì øóìå,  çà áîãàòîþ
ñíåäüþ è ïèâîì  áûëî ëåãêî, äóøåâíî, õîòü  è  íå  áåç íåëåïèöû: ñòàðîñòà  èç
Žñòðîâîãî ñ  äâóìß ìóæèêàìè ïåðåïèëèñü  áûëî è  â ïüßíîì  ðàæå íà÷àëè ãðîìêî
ñëàâèòü  ïîêîéíóþ. Žáîøëîñü. îòîì âñß ðîäíß ïî î÷åðåäè ïîäõîäèëè  ê  ˆâàíó,
êòî ñî ñëîâîì, êòî ìîë÷à óòåøàëè åãî, õâàëèëè ìàòü.
     î÷üþ, êîãäà óæå ãîñòè ñïàëè íà ïîëó,  ïî ëàâêàì, ïî âñåì áîêîâóøàì, íà
ñåíîâàëå è äàæå íà ïîäâîëîêå, à ñàì ˆâàí çàáðàëñß â êîíñêèé õëåâ,  ïîâàëèëñß
íà áåðåìß  ñâåæåé  ñîëîìû,  íà ïîïîíû,  è  ìîë÷à çàòðßññß â  ðûäàíèßõ, âíîâü
ïîíßâ,  ÷òî  ìàòåðè  óæå íåò, -  íî÷üþ ê íåìó ïðîáðàëñß ‘åðåãà,  ñóíóëñß ïîä
ðóêó, ñêàçàë  âïîëãëàñà:  "å ïëà÷ü, áàòß! …é òàìî õîðîøî!" ‡àëåç ê íåìó ïîä
çèïóí, ïðèæàëñß ìîëîäûì  ãîðß÷èì òåëîì, âûòèðàß îòöîâû ñëåçû ðóêàâîì ðóáàõè.
ˆâàí âñå åùå äåðãàëñß, âñõëèïûâàë, èç âñåõ ñèë ïðèæèìàß ‘åðåãó ê ñåáå. ’àê è
óñíóëè âäâîåì,  îáíßâøèñü. “æå óòðîì, íàìàòûâàß ïîðòßíêè  è âëåçàß â ñàïîãè,
ˆâàí âîïðîñèë, îòâîäß ãëàçà:
     - Šèïðèàí ïîìåð, íå âûãîíßò òåáß òåïåðü?
     -  —àþ,  íå òðîíóò! -  ðàññóäèòåëüíî  îòîçâàëñß  ñûí.  -  ðåîñâßùåííûé
íàêàçàë íè÷åãî  íå ìåíßòü  â  ðàñïîðßäå âëàäû÷íîãî  äâîðà, è  êíèæàðíþ òîæå,
÷àòü, íå ðàçãîíßò!
     ‚àíþõà,  ìàëî ïîáûâ, óñêàêàë  â  Šðåìíèê íà  ïîëêîâîé ñìîòð. ‹þáàâà óæå
áåãàëà  ïî  ãîðíèöå,  íàâîäèëà  ÷èñòîòó.  ‚åñåëî  ïûëàëà ðóññêàß ïå÷ü, æèçíü
âîçâðàùàëàñü íà ñâîþ ïðèâû÷íóþ ñòåçþ.
     ‚å÷åðîì íà òðåòèé äåíü ñèäåëè ìàëîþ  ñåìüåé: îáà ñûíà - ˆâàí ñ ‘åðãååì,
ñåñòðà ‹þáàâà, ñîáðàâøàßñß óåçæàòü: "‘ûí ó ìåíß òàìî! åëüçß ãîäèòü!" ‹óòîíß
ñî  ñâîèìè  óæå óåõàëè - äåðåâåíñêîå õîçßéñòâî íå áðîñèøü íàäîëãî. ’îðìîñîâû
òîæå óåõàëè. €ëåêñåé îñòàëñß, äè÷àñü, ñèäåë ñåé÷àñ ðßäîì ñ ìàòåðüþ. ’àê è íå
ñâûêñß  íè ñ îò÷èìîì, íè  ñ  åå çàìóæåñòâîì, íè ñ ìëàäøèì ñâîäíûì áðàòèøêîé,
êîòîðîãî è âèäåë-òî, ïî÷èòàé, ðàç èëè  äâà... ˆ êîãäà ˆâàí âçãëßäîì ïîçâàë ê
ñåáå, òîò ãîòîâíî  ïåðåñåë  ê íåìó, íåóêëþæå ïðèæàâøèñü áîêîì ê äßäå - äðóãó
ïîêîéíîãî   ñâîåãî   ðîäèòåëß.   ˆ  ˆâàí  ïîíßë,  ïðèîáíßë   ìóæèêà,  äîñåëå
òîñêîâàâøåãî ïî íåäîäàííîé åìó â ìîëîäîñòè îòöîâîé ëàñêå:
     - Šàê æåíà ìîëîäàß? - âîïðîñèë.
     €ëåêñåé ïîæàë ïëå÷àìè.
     -  Šàæèñü,  íåïðàçäíà  îïßòü!  -  âûñêàçàë  ñ  íàðî÷èòûì  áåçðàçëè÷èåì,
ãðóáîâàòîé ìóæñêîþ  ãîðäîñòüþ: ìîëîäàß  ñóïðóãà €ëåêñåß ïðèíåñëà  óæå äâîèõ,
ïàðíß  è äåâêó,  è òåïåðü ãîòîâèëàñü ïðèíåñòè  òðåòüåãî. ‘êîðî  óæå òðèäöàòü
ëåòîâ ìóæèêó! îäóìàë  âäðóã, èçóìèâøèñü, ˆâàí,  òðèäöàòü  ëåòîâ! Šàê  âðåìß
èäåò! € äàâíî ëè ‘åìåí, ðîäèòåëü €ëåøèí, óìèðàë ó íåãî íà ðóêàõ! ˆ îí íè÷åãî
íå ìîã ñîäåßòü! ˆëè ìîã? ‡àíîçà ýòà äîñåëå ñèäåëà ó íåãî â ñåðäöå, è, âåðíî,
îñòàíåò òàì íàâñåãäà.
     …ëè  èç  îäíîé áîëüøîé ìèñêè, íåñëè  ëîæêè  êî ðòó,  ïîäñòàâëßß õëåá. ‚
÷åðåä îòïèâàëè ïèâî. •îðîøî áûëî. ˆ ñëåçû âðåìåíåì íàâåðòûâàëèñü íà ãëàçà, à
âñå îäíî, õîðîøî! ‚îò è âíóêè ðàñòóò, õîòü è ñòîðîííèå, à âñå-òàêè âíóêè.
     - ’åáå,  ‚àíþõà,  æåíèòüñß íàòü! -  òâåðäî  âûãîâàðèâàåò  îòåö.  - àáà
óìèðàëà, íàêàçûâàëà ìíå: îæåíè, ìîë! - ˆ ‚àíßòà êèâàåò ìîë÷à, ñîãëàñíî.
     †èçíü èäåò, íå ïðåðûâàßñü, è  ñìåðòè áëèçêèõ òîëüêî ïîäòâåðæäàþò âå÷íîå
òå÷åíèå åå.
     ‘êîðî  ‚àíþõà ïîñêà÷åò  íà ñâîþ ñëóæáó, à ‘åðãåé  îòïðàâèòñß èçó÷àòü  è
ïåðåïèñûâàòü ìóäðåíûå äðåâíèå  ñâèòêè è ïåðãàìåííûå ñòðàíèöû ãðå÷åñêèõ êíèã.
€ëåêñåé òîæå óñêà÷åò, óåäåò ‹þáàâà, è äîì îñèðîòååò áåç íèõ... ˆ...
     ˆ  ïðàâà áûëà ìàòü!  àäîáíî  õîçßéêó â äîì,  òåïåðü  õîòß ñûíà  æåíèòü
ïîñêîðåå!

        x x x

     ‚  ýòó  çèìó  â  äàëåêîé  ñòåïè  â  ‡àâîëæüå  ˜àäèáåê  óáèë  ’îõòàìûøà,
ïðåêðàòèâ, êàçàëîñü áû,  ìíîãîëåòíþþ ïðþ çà  îðäûíñêèé  ïðåñòîë. “âû! ‘ìåðòü
ýòà íå ðåøèëà íè÷åãî,  ïîòîìó  êàê  îñòàëèñü ’îõòàìûøåâû ñûíû, è  ê âëàñòè â
Žðäå, çàáûâ äðåâíþþ  —èíãèñîâó "Ÿñó", ðâàëèñü ìíîãèå, ìåäëåííî, íî íåóêëîííî
ïðèáëèæàß  êîíåö ñòåïíîé  äåðæàâû,  ñîçäàííîé êîãäà-òî  ãåíèåì  ìîíãîëüñêîãî
íàðîäà íà ïîäúåìå ñèë  âñåãî ïëåìåíè, ïîäúåìå, âåðíåå, ãèãàíòñêîì èçâåðæåíèè
ñèë, ðàçìåòàâøåì ñòåïíûõ áîãàòóðîâ ïî âñåìó ìèðó...
     ’åì  âðåìåíåì   ïñêîâè÷è   ñ  êíßçåì  „àíèëîé  €ëåêñàíäðîâè÷åì  âîåâàëè
ïîáåäîíîñíî íåìåöêèå çåìëè. ðàò  âåëèêîãî êíßçß  ‚àñèëèß åòð âîðîòèëñß  èç
ñêîâà è æåíèëñß îñåíüþ íà äî÷åðè ïîêîéíîãî  îëóåêòà ‚àñèëüè÷à ‚åëüßìèíîâà,
à íà åãî ìåñòî îòïðàâèëñß äðóãîé áðàò ‚àñèëèß, Šîíñòàíòèí.
     ‘àì ‚àñèëèé  „ìèòðè÷ õîäèë ñ ïîëêàìè íà ‚èòîâòà ê ‚ßçüìå è ‘åðïåéñêó "è
íå  óñïåøà  íè÷òîæå", êàê ñîîáùàåò  ëåòîïèñü.  € žðèé ‘âßòîñëàâè÷ ‘ìîëåíñêèé
ñèäåë äî ïîðû â ’îðæêå.

        ƒëàâà 25

     žðèé  ‘âßòîñëàâè÷,  âåëèêèé êíßçü ‘ìîëåíñêèé,  ëèøåííûé  ñâîåãî  óäåëà,
æåíû, çàõâà÷åííîé ‚èòîâòîì, ëèøåííûé âñåãî, ÷åãî ìîæíî  ëèøèòü êíßçß íåêîãäà
îäíîãî èç âåëè÷àéøèõ  è äðåâíåéøèõ ãîðîäîâ óñè ‚åëèêîé,  ïðåáûâàë â  ãíåâå,
ãîðåñòßõ, áåøåíñòâå è ñòûäå. „âàäöàòü ëåò íàçàä  èçâåäàë îí ãîðå÷ü ïîðàæåíèß
ïîä Œñòèñëàâëåì, êîãäà áåñïðèìåðíàß æåñòîêîñòü, ïðîßâëåííàß ñìîëßíàìè ïðîòèâ
ìèðíîãî íàñåëåíèß, -  ðàçâåøèâàëè ëþäåé, çàùåìèâ  èì ðóêè áðåâíàìè ïî ñòåíàì
õîðîì,  íàòûêàëè ìëàäåíöåâ  íà êîïüß - ëèøü ïîìîãëà ðàçãðîìó ñìîëåíñêîé ðàòè
ñîåäèíåííûìè ñèëàìè  ‘êèðãàéëî, Šîðèáóòà è ‘åìåíà-‹óòâåíß, èñïûòàë âñëåä  çà
òåì  ñòûäíûé  ëèòîâñêèé  ïëåí  è  óíèæåíèß, êîèì  åãî  ïîäâåðãëè, ïðåæäå ÷åì
ïîñàäèòü  íà ñìîëåíñêèé ñòîë. ‚ ñïîðå ñ ‚èòîâòîì äâàæäû  òåðßë ñâîé ñòîëüíûé
ãîðîä, ïî ñóòè, áûë  èçãíàí è èç ‚åëèêîãî îâãîðîäà,  èáî íàäåæä íîâãîðîäöåâ
êíßçü íå îïðàâäàë, ïîëó÷èë, ïî ñóòè,  îòêàç â ïîìîùè è îò êíßçß ‚àñèëèß, ïðè
âñåõ  äèíàñòè÷åñêèõ  ñâßçßõ  ñâîèõ, ïðè âñåì òîì, ÷òî íà åãî äî÷åðè  æåíèëñß
äàæå áðàò âåëèêîãî êíßçß ‚àñèëèß žðèé. Žáðîøåííûé,  îòñòàâëåííûé îò ãëàâíîãî
äåëà  ñâîåé æèçíè  - áîðüáû  çà ñìîëåíñêèé ïðåñòîë, - ñ åäèíûì âåðíûì ñëóãîþ
ñâîèì, êíßçåì  ‚ßçåìñêèì, çà âåðíîñòü  žðèþ ïîòåðßâøèì  ïðåñòîë, è  èç êíßçß
ïðåâðàòèâøèìñß,   ïî   ñóùåñòâó,    â   äâîðåöêîãî   îïàëüíîãî   ñìîëåíñêîãî
âîëîäåòåëß... žðèé ‘ìîëåíñêèé ñèäåë â ’îðæêå.
     ’îðæîê, âñå åùå íå âîçâðàùåííûé ‚àñèëèåì ãîñïîäèíó îâãîðîäó, áëàãîäàðß
ïîëîæåíèþ ñâîåìó  íà òîðãîâûõ  ïóòßõ  áûë  áîãàòûì  ãîðîäîì.  è  êíßçþ,  íè
áîßðèíó, íè  äðóæèíå êíßæîé ãîëîäàòü íå ïðèõîäèëîñü,  õâàòàëî è íà ïðèïàñ, è
íà ïëàòüå,  è  íà  îðóæèå.  „îëèëî  âñå  ßâñòâåííåå  ïðîñòóïàþùàß  ïðåä  íèì
áåçíàäåæíîñòü ãðßäóùåé ñóäüáû. ‚îåííàß ïðè ìîñêîâñêîì  êíßçå ñ ‹èòâîé êàê-òî
âñå íå ñîñòàèâàëàñü. îðóáåæíûå ñøèáêè íå ïåðåðàñòàëè â áîëüøóþ âîéíó. Šíßçü
ãíåâàë, ïîðîþ âïàäàë â òèõîå áåøåíñòâî, è  òîãäà ñêðåæåòàë  çóáàìè è  çâåðåì
áåãàë ïî ïîêîþ ïðåäîñòàâëåííûõ åìó íàìåñòíè÷üèõ õîðîì.
     àòíèêè â ýòè ÷àñû ñòàðàëèñü íå ïîïàäàòü åìó íà ãëàçà,  è óòèøèòü êíßçß
â ýòè ìãíîâåíèß óäàâàëîñü òîëüêî ñóïðóãå âßçåìñêîãî êíßçß ‘åìåíà Œñòèñëàâè÷à
êíßãèíå “ëüßíèè.
     žðèé ñìîëîäó áûë ßðîâèò äî æåíîê. ˆ ñîõðàíèë ýòî ñâîå ñâîéñòâî äàæå è â
ïîðó  áðà÷íóþ, ïî÷åìó êíßãèíå ñ ãîðåì ïðèõîäèëî  òî è äåëî ìåíßòü ïðèñëóæíèö
ñâîèõ, îòñûëàß êóäà ïîäàëüøå  îáåñ÷åùåííûõ ìóæåì,  à òî  è ïîíåñøèõ  îò íåãî
äåâóøåê. € çàòàùèòü ê ñåáå  íà ñåäëî ïðèãîæóþ  ñåëßíêó âî âðåìß ìíîãîäíåâíûõ
îõîò è, ïîíàñèëèâ, âûãíàòü, à òî è îòäàòü  íà ïîòåõó äîåçæà÷èì ñâîèì - ýòîãî
žðèé  è  âîâñå ãðåõîì íå ñ÷èòàë, ïîä÷àñ çàáûâàß  îá ýòèõ ñëó÷àéíûõ  ïîäðóãàõ
ñâîèõ óæå íàçàâòðà. ‚ñå æå êíßãèíß êàê-òî óìåëà óìåðßòü áóéñòâî ïëîòè ñâîåãî
ñóïðóãà. ’åïåðü æå, îñòàâøèñü îäèí, žðèé  è òóò ïî÷óßë ñåáß, ñëîâíî êîíü áåç
óçäû. Ží íå âèäåë  ïå÷àòåé  óâßäàíèß  íà ñâîåì  ëèöå,  íå  ÷óßë ïîäñòóïàþùåé
ñòàðîñòè, èëè ÷óßë? ‚îçìîæíî, ïîòîìó  è  ßðèëñß ñèëüíåå? ˆ êî âñåìó ïðî÷åìó,
òîìèëî áåçäåëüå è îáðîøåííîñòü.
     ‚àñèëèé íå ïðèãëàøàë  ñòàðîãî ñìîëåíñêîãî êíßçß  ê ñåáå. åøåíàß ñêà÷êà
ïî  áóåðàêàì  â ïîãîíå çà  âîëêîì èëè  òðàâëß  êàáàíà  íå  ïðèíîñèëè ïîëíîãî
óäîâëåòâîðåíèß. ‚ëàñòè, âëàñòè íå õâàòàëî žðèþ! ‡à âëàñòü ñòàë áû îí äðàòüñß
è òåïåðü, çàáûâøè îáî âñåì èíîì.
     ‘îøâûðèâàß íà õîäó çàëßïàííûé ãðßçüþ îõàáåíü, žðèé çàäûøëèâî âñõîäèë ïî
ñòóïåíßì òåðåìà.  Žò  öåëîäíåâíîé  ñêà÷êè  ãóäåëî  âñå  òåëî. ‚  ïëå÷àõ  åùå
ïåðåëèâàëîñü äàâåøíåå íàïðßæåíèå, êîãäà îí íåñêîëüêî äîëãèõ ìãíîâåíèé äåðæàë
ðàíåíîãî ëîñß  íà ðîãàòèíå, à òîò, íàâàëèâàßñü ãðóäüþ, çàãîíßß â ñåáß ãëóáæå
è ãëóáæå øèðîêîå æåëåçíîå îñòðèå è îáëèâàß êðîâüþ ÷åðíè÷íèê, ðâàëñß  ê žðèþ,
ñêëîíßë îãðîìíûå ëîïàòû ðîãîâ, ñ íàëèòûìè êðîâüþ ãëàçàìè  ðûë êîïûòàìè ãðßçü
è  ñíåã è óæå áûëî  äîñòàë, íî  êîâàíîå æàëî, âõîäß â  æåñòêóþ ïëîòü  çâåðß,
äîøëî  â íåì íàêîíåö äî ñòàíîâîé æèëû. Šðîâü-ðóäà õëûíóëà ïîòîêîì è èç ðàíû,
è èçî ðòà ìàòåðîãî  â ñåðî-áóðîé  øåðñòè âåëèêàíà.  ˆ êîðîòêî çàìû÷àâ, çâåðü
ïàë  íà  ïåðåäíåå  êîëåíî,  ñîãíóâ  çàòðåùàâøóþ ðîãàòèíó,  åùå  ðàç  ìîòàíóë
ãîëîâîé, ïðîíåñß ñìåðòîíîñíûå çóáüß ðîãîâ åäâà  â âåðøêå  îò êíßçåâà ëèöà, è
ïîâàëèëñß íà áîê, ïîäìèíàß âöåïèâøèõñß â íåãî õîðòîâ, ñ âèçãîì îòïðßíóâøèõ â
ñòîðîíû.  „îåçæà÷èå ìãíîâåíèåì  ñïóñòß êèíóëèñü  âïåðåéìû  ê çâåðþ,  ó êîåãî
ãëàçà óæå  çàìãëèëèñü ñìåðòíîþ  ïîâîëîêîé. åøåíñòâî âçîðà óãàñàëî  âìåñòå ñ
æèçíüþ,  à  žðèé ñòîßë, îïîìèíàßñü  è  ÷óòü-÷óòü  ãîðäßñü  ñîáîé, óñïîêàèâàß
íåâîëüíóþ äðîæü â ÷ëåíàõ...
     ˆ òåïåðü âñå åùå -  ëîñß ñâàëèëè íå  â  ñîðîêà  ëè ïîïðèùàõ îò ãîðîäà -
÷óßë žðèé, êàê ðàçãîðß÷åííàß êðîâü õîäèò ïî æèëàì, óäàðßß â ãîëîâó.
     - ‘åìåí! - âûêðèêíóë îí, âûçûâàß ‚ßçåìñêîãî êíßçß ‘åìåíà Œñòèñëàâè÷à.
     - ‘åìåí!
     î  âìåñòî ‘åìåíà  âûøëà  íàâñòðå÷ó “ëüßíèß. ƒëßíóëà  ñåðûìè  áîëüøèìè,
ñëîâíî çàêîëäîâàííûå îçåðà, ãëàçàìè, îïóñòèëà äîëó äëèííûå ðåñíèöû ñâîè:
     - îæäè ìàëî, ãîñïîäèíå, - ñêàçàëà. - …ñòâó ãîòîâßò óæå!
     žðèé äðîãíóë, ïåðåáðàë ñóõèìè äîëãèìè  íîãàìè, ñëîâíî êîíü, ïîïàâøèé  â
ñòîéëî, ïî÷óßë âäðóã, ÷òî è ãðßçåí âåñü, è âåñü â ïîòó,  à âßçåìñêàß êíßãèíß
óæå ïîíßòëèâî âåëà åãî â ñîñåäíþþ ãîðíèöó, ãäå  ñëóãè æäàëè  ñ óøàòîì òåïëîé
âîäû è ïîëîòåíöàìè.
     - € õî÷åøü, áàòþøêî,  è áàíß ãîòîâà