Њишель ђио. Њерлин

Ћцените этот текст:
Њишель ђио. Њерлин

---------------------------------------------------------------
Џеревод с французского ‘. Ќикитина
Њосква, "’екст", 1995
OCR: †данова ЌатальЯ і http://www.korneev.hut.ru/
---------------------------------------------------------------

џ прожил сто лет. Џока живешь, столетие кажетсЯ вечностью, но потом, обернувшись
назад, видишь, как оно сжимаетсЯ в один краткий миг, в котором рождение мысли и
зрелость ума, вдохновеннаЯ мечта и ее крушение - все это сливаетсЯ в одно
неизбывное воспоминание, без начала и конца. џ горько оплакиваю погибший мир и
всех населЯвших его людей. џ единственный пережил его. ‘ам ѓосподь Ѓог отходит в
мир иной, и „ьЯвол - вместе с ним. †ажда абсолютного, всегда двигавшаЯ мной,
обрела наконец в бездействии свой идеал: абсолютное одиночество. ЊертвЯщую
пустоту. Љ чему теперь скромность и недомолвки? Ќе должен ли Я сказать: Я
сотворил мир, и вот он мертв? Ђ всЯ богоравнаЯ дерзость этого притЯзаниЯ меркнет
перед его конечным итогом - смертью, и два значениЯ слова "тщеславие" - гордынЯ
и тщета, - стираЯ друг друга, приблизительно передают то ничтожество, в котором
Я завершаю свой путь.
Ђ вокруг менЯ продолжаетсЯ жизнь. ‘тоит мне переступить порог чудесной пещеры,
котораЯ вот уже пЯтьдесЯт лет дает мне кров и пристанище, и Я вижу ее - в
беспокойном движении или неподвижно застывшую - в мертвой материи, котораЯ, Я
теперь это знаю, и есть наше конечное бытие. Њне случаетсЯ разговаривать с
деревьЯми и зверЯми. Ћни не знают ни прошлого, ни будущего, и потому не ведают
печали. Ќеразумные твари, они следуют бессмысленному животному закону. €х мир
вечен, и в нем лишь следы моего мира возвещают о смерти.
ЊоЯ пещера находитсЯ почти на самой вершине скалистого холма, который
возвышаетсЯ над всей округой. Ћт входа - с того самого места, где полвека назад
‚ивиана, стремЯсь подчинить менЯ своей власти, сотворила свои призрачные чары,
не понимаЯ, что Я только того и хотел и что ее тело, а не ее сомнительное
волшебство удерживало менЯ здесь, - открываетсЯ вид далеко на земли Ѓеноика. Ќа
востоке, над грЯзно-светлым илом болотных топей с островками зелени и Ярко
поблескивающими лужицами воды, громоздЯтсЯ черные развалины замка ’реб. …го
зловещие обуглившиесЯ башни, над которыми иногда взлетают стаи грифов - Ѓог
весть в чем находЯщих себе пропитание, разве в воспоминаниЯх о пирах и сечах в
далекие времена войны Љлаудаса и королЯ Ѓана, - вырисовываютсЯ на фоне напоенной
летним зноем, сверкающей лазури неба. ЏокрывшаЯсЯ мелкой сеткой трещин
поверхность болот высыхает у кромки твердой земли, где раскинулсЯ волнистый
шатер „ольнего ‹еса, расцвеченный всеми оттенками сочного темно-зеленого.
Њестами частые и непроходимые заросли кустарника и мелкие деревца, спорЯ между
собой за каждый клочок земли, расступаютсЯ перед каким-нибудь древним исполином,
который, поглощаЯ своей широкой и густой кроной солнечные лучи, оставлЯет вокруг
себЯ тенистые проходы, сдерживаЯ напор хищной молодой поросли, жадно обступившей
его в погоне за светом и жизнью. ђастительное царство неуклонно подступает к
самым моим ногам, цеплЯЯсь за каждую горсть земли, оставшуюсЯ в углублении
скалы; его волна понемногу мельчает и наконец замирает у самой вершины на голом
и гладком камне. ‚низу тусклые воды озера „ианы - словно гигантские крепостные
рвы - разрывают сплошной ковер зелени и тихо плещутсЯ о стены замка,
воздвигнутого в прежние времена любовью, оплота учености и веселых утех,
ставшего под действием разрушительного времени безмолвным прибежищем одинокой
покойницы, величественным и нечаЯнным надгробием, под которым обрела свой вечный
покой ‚ивиана.
Ќа севере, за лесом, за песчаными холмами и хаотическим нагромождением
прибрежных скал - море, омывающее обе Ѓритании, разлилось, словно расплавленное
серебро, то сверкаЯ на солнце тысЯчами огненных бликов, то вдруг мрачнеЯ от
набежавшего облака, гонимого на материк сонным океанским бризом. ‚далеке, там,
где море сливаетсЯ с небом, какие-то неЯсные очертаниЯ поднимаютсЯ из вод.
Ђвалон. ‚ечнозеленый и скорбный Insula Pomorum - Ћстров Џлодов. –арство Њорганы,
остров колдуньи. ЏроплываЯ мимо, суеверные морЯки и боЯзливые путешественники
молча взирают на него со своих кораблей, считаЯ его волшебной страной
сладострастиЯ и смерти, сказочным манЯщим адом, где царЯт злые духи и бродЯт
тени несчастных, осмелившихсЯ приблизитьсЯ к самой прекрасной и самой ужасной
женщине под западным небом. Ќо Я, воздвигший гробницу, где, обретЯ мир и покой
после долгой страстной любви и непримиримой ненависти, навечно уснули брат и
сестра, Ђртур и Њоргана, Я-то знаю, что остров пуст и что плоды дерев,
бесконечным дождем осыпающиесЯ на землю, сгнивают, никому не нужные, без пользы
удобрЯЯ пустынный дол.
’ак, все зримые - насколько хватает глаз - следы присутствиЯ человека говорЯт о
смерти и разрушении. € Я в конечном счете не устоЯл под бременем вечности и
мира, уже почти вкусив бессмертиЯ и безграничной власти духа, но скорбь моЯ
тускнеет перед страданием более жестоким и человечным; когда одним взглЯдом
охватываю Я печальные места, где покоЯтсЯ три самых дорогих мне существа. ‚едь в
конце концов смерть одного человека потрЯсает нас сильнее, чем гибель целого
мира.
„ольний ‹ес полнитсЯ звонким пением птиц. ‘таЯ диких уток опустилась на
поверхность озера „ианы, в вышине неба неподвижно повис Ястреб, расправив на
ветру крыльЯ и высматриваЯ добычу. Љабан шумно возитсЯ на своей лежке. €х мир
вечен. Ђ мой мир, не был ли он всего лишь беззаконным созданием моего ума? Ѓыть
может, человеческаЯ мысль лишь скользит по поверхности мира вещей, не проникаЯ
внутрь него, и потому обречена на гибель и забвение? Ѓыть может, воображение
дано человеку лишь длЯ того, чтобы примирить его с тем, с чем примиритьсЯ
невозможно. џ хотел заставить дьЯвола, по преданию породившего менЯ, служить
Ѓогу, то есть человеку. Ќо вот эти безжизненные тени растворЯютсЯ в хаосе
природы, котораЯ стихийно и бессознательно, без усилиЯ и без цели, торжествует в
человеке и над человеком. Ђ у менЯ цель была. ђожденнаЯ в крови, она в крови и
потонула. ЌапоеннаЯ кровью землЯ Ѓадона и Љамланна, где травы гуще и выше,
хранит о ней памЯть, как след, что остаетсЯ на мертвой материи и в бездушном
мире.
—то же останетсЯ от этого соединениЯ Ѓога и „ьЯвола в памЯти людей, в ком
уживаетсЯ светлаЯ душа и мрачный хаос? ‘вирепость кротких, предательство верных,
безрассудство мудрых, сладострастность благородных, прелюбодейство и
кровосмесительство непорочных, бессилие могущественных, возвышенность целей и
безнравственность средств. € моЯ собственнаЯ вещаЯ слепота. ЋстанетсЯ ли в
памЯти людей человеческаЯ мысль близкой к победе или же поверженной в конечном
итоге грубой силой вещей? ’о, что могло быть, или то, что было и что есть?

Ќаступала ночь. ‘олнце уже почти потонуло в западном море, и его последние лучи
окрашивали в оранжево-золотистый цвет высокие прибрежные скалы. Ќа востоке, на
чернеющем фоне неба факелом пылала €ска, построеннаЯ некогда римскими легионами,
могущественнаЯ крепость силуров. Ќа юге, очень далеко, еще видны были залитые
косым светом заката едва выступающие над водой очертаниЯ берегов „умнонии.
Њорской ветер, свежий и легкий, гнал к востоку запах крови и пожарищ.
ђавнина была мертва. „еметы, забрав с собой тела раненных и убитых в сражении
товарищей и снЯв с трупов своих врагов оружие и доспехи, отошли на холмы, где
был разбит их лагерь. €знуренные жестоким сражением, продолжавшимсЯ без
передышки двенадцать часов, они были молчаливы. Ћни даже не разжигали костров.
Ќемногие ели, большинство же спало на голой земле - в полном вооружении,
покрытые грЯзью и кровью - там, где сон настиг и свалил их.
Ђрмии силуров более не существовало. €з пЯтнадцати тысЯч воинов в живых не
осталось ни одного. Ѓессчетной грудой они лежали на равнине. „ругие сгорали в
огне €ски. Ќекоторые - таких было очень мало, потому что почти все они отчаЯнно
дрались до последнего, - лежали чуть поодаль - на дороге в Љардуэл, по которой
пытались бежать и где их догнала и зарубила конница деметов.
Ќесильный морской ветер, дувший над равниной, не колыхал высокие травы, и по ним
не бежали волнами длинные светлые тени. ‡десь не осталось больше травы. Љовер из
человеческих тел заменил собой растительный покров. ‡емлЯ лежала без движениЯ,
небо было пустынно. €спуганные шумом битвы, птицы улетели далеко, а осторожные
стервЯтники еще не успели поЯвитьсЯ над этим чудовищным пиршеством мертвецов.
‹ишь два движениЯ нарушали воцарившеесЯ спокойствие. ‘о стороны крепости Языки
пламени бросали причудливо скачущие блики на скоплениЯ тел, достигавшие в высоту
иногда четырех футов и особенно плотные возле главных ворот, где сражение было
самым ожесточенным и многолюдным. ‚ этой плЯшущей игре света и тени мертвые тела
как будто начинали шевелитьсЯ, обретаЯ в этом движении отвратительную видимость
жизни. € еще огромный всадник, верхом на тЯжелом боевом жеребце, одиноко ехал
посреди мертвых тел по направлению к холму, откуда Я, под присмотром своего
учителЯ Ѓлэза, целый день наблюдал за всеми перипетиЯми этой великой битвы. Ћн
остановилсЯ в нескольких шагах от нас и снЯл шлем.
- Џодай мне моего внука, - сказал он Ѓлэзу.
ќто был король деметов.
Ћн был коронован в возрасте шестнадцати лет, вскоре после ухода легионов,
отозванных к границам на материке, которые не выдерживали натиска варварских
орд. Ћн был высок ростом, могуч и по ловкости во владении оружием не имел себе
равных. ‘оюзники называли его "‹ьвом", враги - "„ьЯволом". Љ тому же, как ни
странно, он знал грамоту. ‚оспитанный в церковной мудрости и воинских доблестЯх,
он совмещал в себе ученого книжника и свирепого воина. €ногда в этом
безжалостном воине просыпалсЯ мыслитель. ’о был хищник, наделенный разумом.
Ѓлэз подтолкнул менЯ вперед к левому стремени королЯ, тот наклонилсЯ, поднЯл
менЯ одной рукой и мгновение держал перед собой. Љровь запеклась на его покрытом
грЯзью и потом лице, на черных волосах и седой бороде. Ѓыла в нем какаЯ-то
пугающаЯ красота. ‘ минуту он задумчиво разглЯдывал менЯ, развернул и посадил
впереди себЯ, потом повернул конЯ, и мы спустились на поле брани.
Њы ехали среди мертвых тел, и тогда Я увидел, отчего издали равнина казалась
странно белой и словно испещренной маленькими червоточинками - тела павших были
совершенно наги, и местами на них засыхали черные струйки крови. ‹ица воинов -
безобразные кривлЯющиесЯ маски, выхваченные из самого пекла сражениЯ одним
взмахом резца мгновенной смерти, - запечатлели безудержную ненависть и
безграничное страдание. ќто был словно живой, многократно повторенный лик хаоса,
выступавший здесь и там из морЯ мертвечины, рассеченной чудовищными ранами,
который повергал в прах все, что Ѓлэз говорил мне о человеке, о разумности его
дел, о достоинствах его ума, о благородстве его чувств, о его способности любить
и быть справедливым. “жас пронизал менЯ до самых костей. џ дрожал. „ед положил
мне на плечо свою огромную и ласковую руку.
- ’ы должен привыкнуть, Њерлин. Ќа свете есть только война и ничего, кроме
войны.
Ћн остановил конЯ посреди равнины.
- €мпериЯ гибнет от своего "pax romana". ‘илы, пришедшие из мрака времен,
разрушают величайшую цивилизацию, которую когда-либо знал мир. Џотому что она
забыла о войне. ЊенЯ воспитали римлЯне в свЯтом учении •риста. Ќо вот что Я
понЯл: власть требует жестокости. ‚се, что живет, ведет вечную войну.
‘тервЯтники уже приближались. Џервые гонцы, не такие пугливые, как остальные их
сородичи, уже летали, постепенно снижаЯсь, над полем, наконец садились поодаль
на холмик из тел, не переставаЯ следить за высокой фигурой всадника и его конЯ,
клевали, снова выжидали и, несколько успокоенные неподвижностью единственного
живого существа, возвышавшегосЯ посреди распростертых на земле мертвецов,
принимались за свой мерзкий пир.
- Ћни хорошо сражались, - продолжал король. - ќто был их последний бой. џ разбил
все их армии, так же, как сначала Я разбил всех северных ордовиков: их последний
воин погиб при „еве. Џомни об этом: никогда не брать пленных. “ силуров нет
больше мужчин, способных носить оружие. џ отдам их женщин моим деметам. ќто
скрепит народы.
ќта победа делала его единственным владыкой “эльса. Ћн намеревалсЯ напасть на
‚ортигерна, захватившего власть в могущественном королевстве ‹огрис, и
возвратить Џендрагону, сыну Љонстана, трон, принадлежавший ему по праву.
„вадцать пЯть лет назад, после того, как умер Љонстан, а власть присвоил его
главный военачальник, дед взЯл к своему двору Љонстановых сыновей: Џендрагона и
его младшего брата “тера. Ћн воспитал обоих детей так, чтобы сделать из них
послушных союзников и подчинить себе, при помощи армий “эльса и ‹огриса, весь
огромный остров бриттов, а также и земли тех, кто бежал от саксонских союзников
‚ортигерна и основал поселениЯ в галльской Ђрморике, по ту сторону морЯ.
- ’ы будешь моим наследником и наследником Џендрагона. € завещаешь своим
потомкам всю ‡ападную империю. ‚оюй, Њерлин. ‚оюй, чтобы завоевывать и чтобы
сохранить завоеванное. ‚оюй, чтобы уничтожить своих врагов, а еще длЯ того,
чтобы властвовать над народами, потому что тот подданный, чью жизнь ты
подвергаешь опасности рЯдом с собой, будет более тебе предан, чем тот, кто
обЯзан тебе своим благосостоЯнием во времЯ мира. Ќа свете есть только война,
Њерлин, - и ничего кроме войны.
Ћн замолчал. џ чувствовал на себе его могучее и ровное дыхание. Џотом он
добавил:
- ‘ражайсЯ сам. Ќаучись владеть оружием. ‚ своей армии будь лучшим воином и
сражайсЯ во главе ее. Ѓудь сам своим главным военачальником. Џрезрение твоих
солдат опаснее, чем Ярость самого жестокого врага. Љонстан из ‹огриса поставил
во главе своей армии ‚ортигерна. ‚ортигерн изменил, и армиЯ не помешала ему. Ћна
повиновалась своему командиру. Џри этом пусть в смертельной опасности рЯдом с
тобой будут твои самые честолюбивые воины и твои самые могущественные союзники.
Ћни лучше защитЯт твою жизнь, защищаЯ свою. Ђ если их убьют...
Ћн усмехнулсЯ.
- Њертвые не предают.
Ћн повернул конЯ. ’емнаЯ туча стервЯтников взлетела. ’еперь их было бессчетное
множество, они подкрались, как воры. Њы вернулись к холму, где ждал Ѓлэз. Љороль
опустил менЯ на землю и сказал ему:
- ‚озьми охрану и отвези Њерлина в Њоридунум. Ћтведи его к моей дочери и оставь
их одних. Ќастало времЯ ему увидеть свою мать и кое-что узнать от нее о своем
рождении. ‡автра Я начну осаду Љардуэла, столицы силуров - Я сделаю ее столицей
всего “эльса и поселюсь в ней. ’ы приедешь туда с моей дочерью и внуком. ’огда Я
торжественно, перед всем двором провозглашу Њерлина моим наследником. ‘тупай!
Ћн уехал в сторону холмов, где стоЯла его армиЯ. ‘овсем стемнело, и пылающаЯ
€ска бросала отсветы на что-то огромное и живое, что-то черное, бесформенное,
копошащеесЯ, словно подергивалсЯ и колыхалсЯ саван, который накрыл мертвых.
‘тервЯтники вернулись.
ќто происходило в четыреста пЯтидесЯтом году от ђождества •ристова, или в одна
тысЯча двести втором от основаниЯ ђима. Њне было пЯть лет.

- Ѓлэз, почему ты говорил мне, что моЯ мать умерла? Џочему нас разлучили, если
она жива, и почему она живет затворницей, словно мертваЯ? Џовинна ли она в
каком-нибудь преступлении или испытывает к человеческому роду такую сильную
ненависть, что всЯкаЯ свЯзь с ним внушает ей отвращение? Џотому ли, что у менЯ
нет отца, Я был лишен и матери? € не в моем ли рождении кроетсЯ этот грех или
причина этой ненависти? Џочему Я читаю страх в глазах всех, кто видит менЯ, за
исключением тебЯ и королЯ? ’ы солгал мне, свЯтой отец! € твоЯ свЯтость, твоЯ
ученость, твой авторитет учителЯ и достоинство твоей старости, отравленные
ложью, внушают мне сомнениЯ.
- џ предсказываю тебе, Њерлин, что ты будешь мудрецом и учителем среди людей,
вечным старцем и лгуном. џ предсказываю тебе, что твой Ясный ум и стремление к
добру неизбежно заставЯт тебЯ лгать, лгать не самому себе, но другим - слепым и
глухим, малым и блаженным. Џотому что они - суть бесформенный и безликий
материал, из которого можно вылепить свЯтых праведников или закоренелых злодеев,
и ложь - нередко лучшее длЯ этого средство. ’ы не любишь этот мир, и сказал мне,
что хочешь выдумать другой. Ќо в каждой выдумке есть обман, и даже поиск истины
не обходитсЯ без заблуждений. Љак иначе убедить слабого в том, что у него есть
права, сильного - что у него есть обЯзанности, и обоих - что права одного
ЯвлЯютсЯ также и обЯзанностЯми другого, уравниваЯ их силу и возможности? ќто
хороший закон, но он никогда не соблюдаетсЯ. …динственный истинный закон,
Њерлин, - это закон твоего деда. Ђ в том, что ты называешь моей ложью о твоем
рождении, - Я лишь выполнил приказ королЯ и в особенности волю твоей матери,
котораЯ была моей ученицей до тебЯ и которую Я люблю больше всего на свете. Ћна
скажет тебе об этом все, что сочтет нужным. —то же до страха, который ты
внушаешь, Я скажу тебе лишь то, что ты и сам можешь заметить. ‡а пЯть первых лет
твоей жизни ты узнал столько, сколько твоЯ мать узнала за двадцать лет, а Я - за
всю мою жизнь. ‚ этом есть что-то - божественное или же дьЯвольское, - что
смущает простых людей, которых больше всего пугает самобытность ума. „аже наши
тЯжеловесные мыслители, наши записные мудрецы, рЯдЯщиесЯ в глубокомысленность, а
на самом деле ЯвлЯющиесЯ лишь старательным списком изреченной мудрости, и, Я бы
сказал, именно они-то - посредственности, ревниво оберегающие собственную
исключительность и способные оценить достоинства лишь себе подобных, - больше
всего боЯтсЯ тебЯ и ненавидЯт. ’аким образом, ничтожество поддерживает самое
себЯ. ‚се, у кого есть хоть какаЯ-нибудь власть - безмозглые скоты или ученые
мужи, - забросали бы тебЯ камнЯми или изгнали из страны, не будь ты любимым
внуком самого грозного из королей. ’вою мать также боЯлись и ненавидели, и,
отвечаЯ им презрением, она по своей воле затворилась от мира. Ќо если ты,
Њерлин, хочешь его изменить, ты должен будешь вступить в бой с этими ничтожными
царьками мира материального и бесплотного и использовать их в соответствии с
твоим замыслом; и только убедив их в том, что они могут быть выше, чем они есть,
тебе, возможно, удастсЯ возвеличить их. Ќарод последует за тобой, потому что не
столь ему важно понимать, сколько хочетсЯ верить. Џомни только, что наш век
короток и что благороднаЯ самоотверженность и вера не вечны и легко уничтожаютсЯ
тем, что называетсЯ силой вещей, котораЯ есть не что иное, как возвращение к
истинному закону. ‚от все, что Я хотел сказать тебе о моей лжи, о том страхе,
который испытывают другие, и о твоей собственной честолюбивой мечте - в надежде
на то, что твой старый учитель стал теперь в твоих глазах немного менее достоин
оскорблений.

џ впервые увидел свою мать. …й было двадцать пЯть лет. Ћна стоЯла передо мной,
высокаЯ и ослепительно красиваЯ, но с тем выражением холодной резкости и
непреклонной властности на лице, которые Я заметил и у королЯ. Ћна тоже
рассматривала менЯ, не говорЯ ни слова.
Џотом она посадила менЯ на свое ложе и села сама, на некотором удалении. Ћна
заговорила мелодичным и ровным голосом - иногда только он ей изменЯл, и плавное
течение ее речи прерывалось, выдаваЯ какое-то сильное волнение, скрытое за
внешней спокойной строгостью.
- Џоскольку, по словам Ѓлэза, ты за несколько лет превзошел его огромные
познаниЯ и твой ум уже достиг той зрелости, когда никакаЯ истина не может
испугать его, Я, с согласиЯ королЯ, открою тебе то, что уже известно всем и что
до сего часа скрывалось только от тебЯ. „лЯ этого Я должна рассказать тебе кое-
что о себе, такой странной матери необычного ребенка, которого, несмотрЯ на
частые и подробные отчеты Ѓлэза о твоей жизни и твоем воспитании, Я никогда не
могла себе представить.
Ћна в задумчивости посмотрела на менЯ. Џотом в первый раз улыбнулась. € в эту
минуту Я полюбил ее.
- ’ы уже знаешь, что Я единственнаЯ дочь королЯ деметов. Џоскольку королева не
смогла произвести на свет других детей, мой отец возложил на менЯ свою последнюю
надежду иметь прЯмого наследника мужеского пола, чтобы оставить ему все
завоеванные им земли. Ћднако хотЯ он и видел во мне - как мужчина и государь -
свою покорную подданную, во всем послушную его воле, но - поскольку Я
единственный человек, за исключением тебЯ, к кому он когда-либо испытывал
любовь, - он способствовал моей склонности к наукам и дал мне наставника,
известного своей ученостью во всех землЯх от западного морЯ и до
ЉонстантинополЯ. ‘делав это, он, сам того не знаЯ, создал препЯтствие длЯ
выполнениЯ своего замысла, поскольку дал мне возможность противитьсЯ его воле. џ
очень рано решила посвЯтить свою жизнь премудростЯм науки, а не супругу, и
отбросила саму мысль о браке, как о тЯжкой и унизительной обЯзанности. € потому
Я решительно отвергала всех ЯвлЯвшихсЯ ко мне женихов, в том числе и Џендрагона,
в отношении которого король был особенно настойчив, потому что такой союз помог
бы его плану объединениЯ бриттских королевств.
…го беспокойство и раздражение росли год от года, пока не достигли той степени,
когда Я начала уже думать, что он менЯ возненавидел и потому силой принудит
покоритьсЯ его желанию. Ќастал день, когда мне исполнилось девЯтнадцать лет...
‡десь она снова прервала свой рассказ, словно не знаЯ, продолжать ли ей дальше.
- ‚ тот день Ѓлэз пришел ко мне и объЯвил: "Џоскольку ты отвергаешь всех
женихов, но сына ты все равно должна родить, ты родишь его от нечеловеческого
существа - от Ѓога или дьЯвола. € поскольку Ѓог уже оплодотворил Њарию и послал
к людЯм своего сына, а это может произойти только один раз, то, выходит, отцом
твоего ребенка будет ‘атана. “ж здесь-то ты не сможешь отказатьсЯ, и твоЯ
гордость, заставлЯющаЯ тебЯ теперь пренебрегать государЯми этого мира как
невеждами и малыми детьми, должна будет удовольствоватьсЯ государем познаниЯ. €
не бойсЯ родить бесенка, потому как это зачатие - не только волЯ королЯ, но
также и волЯ ЃожиЯ, который извлек же из грЯзи самое совершенное свое творение и
единственное наделенное божественным разумом, - так неужели же он не сумеет
извлечь даже из величайшей мерзости подобного союза создание еще более
совершенное и еще более разумное". џ согласилась, хотЯ ужас обуЯл менЯ. ’огда
Ѓлэз сказал мне: "Ћн придет сегоднЯ ночью. џ дам тебе напиток, который усыпит
твою волю и рассудок. Ћставь дверь открытой и погаси все лампы, как сделала бы
по доброй воле неразумнаЯ дева. ‡атем ложись нагаЯ на свою постель". џ так и
поступила и скоро забылась глубоким сном. Џомню только, как вдруг почувствовала
непомерную тЯжесть - на себе, и боль - внутри, потом, прежде чем снова
погрузитьсЯ в небытие, Я как в тумане увидела огромную тень, неподвижно и
безмолвно стоЯвшую перед моей постелью. џ проснулась испачканнаЯ и в крови.
€менно так ты и был зачат, Њерлин, сын дьЯвола, мой сын.
џ не помнил себЯ от страха. Њоему измученному воображению поочередно ЯвлЯлись
образы дьЯвола - то Ярко-красного, как огонь, то черного, как ночь, то
отвратительного, то прекрасного, то жестокого, то задумчивого, овладевавшего с
Яростью и нежностью, словно полновластный хозЯин, белым и свЯщенным телом моей
матери. € вдруг безумнаЯ круговерть остановилась, и Я отчетливо увидал его лик.
’о был лик королЯ, моего деда.
џ не знал, был ли Я избранником или изгоем, как не знал, сделает ли менЯ судьба
первым или последним среди людей. џ только почувствовал, что, как бы она ни
сложилась, Я буду навсегда исключен из числа простых смертных, и Я Ясно ощутил
тЯжкий гнет одиночества.
- Љак только ты родилсЯ, мой отец забрал тебЯ к себе во дворец и препоручил
заботам кормилицы, потому что он непременно хотел самолично, с помощью Ѓлэза,
дать тебе воспитание, достойное государЯ. Ћн не пожелал держать все это в тайне,
поскольку собиралсЯ перед всем миром объЯвить тебЯ своим законным наследником. Љ
тому же длинные Языки моих слуг разнесли слух о моей беременности, относительно
которой не было единого мнениЯ, была ли она просто греховной, и в таком случае Я
заслуживала смерти, или же сверхъестественной, - тогда следовало обратитьсЯ к
суду отцов –еркви, которые решили бы мою судьбу. Љороль устроил открытое
разбирательство. Ќезадолго до того, как Я предстала перед судьЯми, он пришел ко
мне и сказал, чтобы Я ничего не боЯлась, потому что он не допустит, чтобы мне
причинили какое-нибудь зло. Ќа суде Ѓлэз был моим защитником и утверждал, что Я
была лишь орудием - орудием страдательным, что было чистой правдой, и слепым,
что было ложью, - Ѓожественного ЏровидениЯ, чьей целью было создать из хаоса
человека, способного победить хаос. € то ли его красноречие их убедило, то ли
из-за страха, который им внушал король, но только судьи объЯвили менЯ невиновной
и подтвердили, что твое рождение было доказательством победы Ѓога над мЯтежным
разумом, а также и абсолютной победы веры над знанием. ’аким образом,
использовав эти лицемерные и подневольные свидетельства, король и Ѓлэз смогли
смыть позор, но не подавили глухое недоверие и плохо скрываемый страх, которые
отделили менЯ от людей, окружив пустыней, в которой, быть может, живешь уже и
ты. џ бросилась в изучение наук, но из пищи они сделались лекарством, отчего
приобрели горький привкус и имели то странное действие, противоположное их
подлинному призванию, что, постигаЯ их, Я не только не приближалась к истине, но
безнадежно удалЯлась от нее. Џотому что, равно неспособнаЯ как к вере, так и к
знанию, Я замкнулась в изучении случайных следствий, тогда как главные причины
оставались мне недоступны. џ больше не знаю, кто такой король, - тот, кого Я
считала своим отцом. џ больше не знаю, кто такой Ѓлэз, которого Я считала
разумом мира. € Я не знаю, кто ты - Њерлин.
- џ твой сын, мама, и Я люблю тебЯ. Ћна приблизилась и, обхватив менЯ руками,
крепко сжала в своих объЯтиЯх. Џрижавшись головой к ее нежной груди, Я вдыхал
аромат ее тела. Џо тому, как вдруг судорожно вздрогнула ее грудь и дрожь
сотрЯсла все ее члены, Я почувствовал, что она плачет, но не мог постичь, что
означали эти безмолвные слезы, взволновавшие менЯ до глубины души. ЊенЯ
переполнЯла страсть, котораЯ достигла предела, едва успев родитьсЯ, - страсть,
котораЯ, Я знал, никогда уже не оставит менЯ и в которой Я столь же Ясно видел
чистую любовь, сколь и безудержное желание слитьсЯ с ней: мой рано созревший в
детском теле разум уже мог постичь природу этих вещей.
- ’ы никогда больше не будешь жить в пустыне, потому что Я заменю тебе всех
людей, насколько Я по своей природе и возрасту способен на это, - Я стану твоим
сыном и мужем.
Њы разделили с ней ужин. Џотом Я смотрел, как ее слуги готовЯт ее ко сну. €
когда она возлегла на ложе, Я разделсЯ и лег рЯдом с ней. € до самой зари, когда
менЯ наконец сразил сон, Я в упоении гладил и ласкал ее тело, не уставаЯ
повторЯть "мама" - слово, неизвестное мне до сих пор. € она отвечала на мои
ласки, покрываЯ менЯ поцелуЯми и произносЯ нежные слова любви.
€ с тех пор Я проводил возле нее каждую ночь, чувствуЯ себЯ одновременно любЯщим
сыном и нежным возлюбленным.

Ђрмии бриттов и саксов, построившись в боевые порЯдки, смотрели друг на друга в
молчании, нарушаемом только ржанием коней и брЯцанием мечей. ђавнина то
вспыхивала тысЯчью огней, которые отбрасывали сверкающие на солнце стальные
доспехи, то вдруг небо закрывала плотнаЯ грЯда хмурых туч, в которых глухо
погрохатывал гром, и тогда землЯ и люди скрывались в сумрачной мгле. ‚се - на
небе и на земле - было полно грозных предзнаменований.
- ќто будет великаЯ битва, мой юный принц, мудрое дитЯ, наш общий отец, - сказал
мне весело “тер. - „аст Ѓог, военнаЯ удача будет не так переменчива, как небо.
‘егоднЯ вечером эта землЯ будет кроваво-красной, цвета саксонской крови - была
бы на то волЯ ѓосподнЯ, а за мной дело не станет.
€ он засмеЯлсЯ. “тер больше всего на свете любил войну.
Џочти все логрское королевство уже покорилось ему. ‚ортигерн погиб, заживо
сгорев в своем лондонском дворце. ‚ самом начале войны большаЯ часть бриттских
войск узурпатора при известии о том, что Џендрагон и “тер находЯтсЯ вместе с
моим дедом во главе вторгшейсЯ армии, присоединилась к последней и провозгласила
своим законным государем старшего сына Љонстана. Ќо Џендрагон хотел получить
корону только из рук своего покровителЯ, королЯ “эльса. ‡а времЯ войны он
показал себЯ незаурЯдным вождем и мудрым стратегом, а “тер - непревзойденным
воином, но оба беспрекословно повиновались власти и приказам моего деда, в
наивысшей степени соединЯвшего в себе эти воинские доблести.
ЋтрЯды саксов, которые ‚ортигерн, боЯсь возвращениЯ сыновей Љонстана и измены
своих солдат, разместил на юге королевства, и которые обосновались и
благополучно простоЯли там более пЯтнадцати лет, не участвовали в войне и
собрались теперь, чтобы встретить соединенные армии “эльса и ‹огриса на равнине
к западу от ‚енты Ѓелгарум.
Њой дед поднЯл меч. Ѓескрайние рЯды всадников всколыхнулись, за ними - пешие
воины. ЏрЯмо на нас, построившись острым клином, двинулись саксы, словно хотели
прорвать наши порЯдки в том месте, где находились вожди. Ћни испускали громкие
крики и изрыгали проклЯтиЯ и оскорблениЯ. Џланомерное безмолвное приближение
правильных шеренг бриттов было еще ужаснее. Љороль во второй раз поднЯл меч.
‚садники расступились. Ћни разделились на две равные части, открываЯ длЯ удара
саксонского клина плотные рЯды пеших воинов. Љонница бриттов во весь опор
поскакала вокруг вражеской армии и замкнула окружение за ней. ќто была сеть
ретиариЯ против меча мирмиллона. ђезнЯ началась.
‚ течение нескольких часов окружение удерживалось. Џервые рЯды саксов были
изрублены в куски. Ѓольшинство воинов, стиснутые в середине своими же
товарищами, были скованы и не могли броситьсЯ на врага. Ќаконец наброшеннаЯ сеть
была прорвана в двух местах. ‹юдской поток, вырвавшись из смертельных тисков,
устремилсЯ наружу через проделанные бреши.
Њой дед и Џендрагон с несколькими сотнЯми конных деметов были отрезаны от “тера,
который оставалсЯ с главными силами кавалерии и большей частью пехоты. ‘аксы
воздвигли между ними непреодолимую преграду. Ћни ограничивались тем, что
отбивали атаки “тера, приберегаЯ всю свою Ярость длЯ двух королей, оставшихсЯ
без прикрытиЯ. ќти последние скоро оказались в смертельной опасности. „еметы, на
которых обрушились полчища врагов, стоЯли насмерть, не отступаЯ ни на шаг.
Џендрагон сражалсЯ доблестно. Ќо ни один воин не мог сравнитьсЯ с королем
“эльса. …го огромный меч ломал шлемы и щиты, отрубал руки и ноги и кромсал
черепа, на мгновение создаваЯ вокруг него кровавую пустоту, которую немедленно
заполнЯл новый, еще более Яростный вал нападающих. ‹овкий, могучий и неутомимый,
он не один раз был ранен, но каждаЯ рана, вместо того чтобы ослаблЯть его,
казалось, только еще сильнее разжигала в нем воинственный дух. ’о была живаЯ
легенда - ‹ев и „ьЯвол, - и он убивал без устали.
‚друг Џендрагон, пронзенный копьем в живот, рухнул на холку своего конЯ и
соскользнул вниз. Њой дед спрыгнул на землю, встал впереди него и продолжал бой
пешим. ‚идЯ это. “тер - он тысЯчу раз уже рисковал жизнью, пробиваЯсь им на
помощь и безуспешно пытаЯсь прорвать рЯды саксов, - обернулсЯ к своим воинам и
закричал:
- Љо мне, заЯчьи душонки! Ћни убивают ваших королей! ‘юда, грЯзные лежебоки!
Џусть вас порубЯт на куски, трусливое семЯ! ‚ы, логры, тридцать лет служившие
вонючему псу, умрите же за мужа! Ђлой кровью смойте черный позор ваших душ, если
только и кровь ваша еще не отравлена предательством!
€ с бешенством отчаЯниЯ бросилсЯ он в самую гущу вражеских рЯдов. ЋхранЯемый в
тылу самыми преданными деметами королЯ, Я посильнее хлестнул моего конЯ и,
прежде чем они успели менЯ остановить, направил его в прорыв, пробитый атакой
“тера.
Ћглушительный рев валлийцев и логров поглотил все вокруг. џ увидел, как они
бегут на врага со звериной Яростью, удесЯтеренной нанесенным им оскорблением.
ќто был ураган, и он смел все на своем пути. ‚ рЯдах саксов началась паника. Ѓой
отодвинулсЯ на несколько миль, освободив то место, где, словно скала, стоЯл
перед распростертым на земле телом Џендрагона мой дед.
џ осталсЯ один перед ним, посреди горы из мертвых тел - красноречивого
свидетельства беспощадности, с которой он защищалсЯ. Ћн был ужасен. Џокрытый
кровью с головы до ног, он, казалось, держалсЯ на ногах только благодарЯ
нечеловеческому усилию и чудовищной воле. …го голова вздрагивала, как у
смертельно раненного хищного зверЯ, который в отупении наступающей смерти
собирает последние силы, чтобы продлить еще немного свою жизнь. Џри каждой
судороге с его лица стекал и падал на траву кровавый дождь. Ћн воткнул меч в
землю и оперсЯ о него.
- …ще слишком рано, - прошептал он. - ‘пускаютсЯ тени. ‘лишком рано. Ќужно
преследовать их. Ћбещай мне, Њерлин.
- џ клЯнусь тебе, отец.
Ћн бросил на менЯ странный взглЯд и упал замертво.
Њои стражи догнали менЯ. Ћни с плачем окружили тело королЯ - это были его самые
старые товарищи, они были рЯдом с ним во все времЯ его царствиЯ. џ один не
проливал слез и в смЯтении чувств, обуревавших менЯ, сам не знал, любил ли Я или
ненавидел этого человека.
Џендрагон был еще жив. џ велел перенести обоих королей в шатер и обмыть их раны.
Ќа ту рану, что Џендрагон получил в живот, было ужасно смотреть. џ сшил ее
разошедшиесЯ краЯ, но Я достаточно понимал во врачебном искусстве, чтобы
определить, что он был обречен. Ћн не издал ни единого стона. Њой дед был
иссечен сотней ран, через которые - хотЯ ни одна из них и не была смертельной -
жизнь вытекла вместе со всей его кровью. €х краснаЯ сеть пересекала белые нити
его старых шрамов. € это гигантское истерзанное тело, словно побежденное наконец
совершенное орудие войны, выражало собой со всей безобразной красноречивостью
то вечное торжество грубой и жестокой силы, которым и была его жизнь.
“тер вернулсЯ с наступлением ночи - с обессиленной, но победоносной армией. Ћн
разбил саксов. ‚ойдЯ в шатер, он, безмолвный и потрЯсенный, смотрел на двух
королей, возлежащих на своих ложах. Џендрагон увидел его, сделал нам знак
приблизитьсЯ и заговорил слабым голосом:
- ‡аботьтесь друг о друге и будьте каждый длЯ другого одновременно сыном и
отцом. €бо один из вас ребенок телом, а другой умом. ‚месте вы будете владеть
миром. “тер, назначь Њерлина твоим наследником, как сделал Я, получив корону.
’акова была волЯ королЯ.
‘казав это, он умер. “тер упал на колени и горько зарыдал, как оставшийсЯ один
на свете сирота. ќто было необычайное и ошеломлЯющее зрелище - видеть, как
плачет такой великий воин. ‚ этом был весь он, словно в подтверждение слов
Џендрагона: тридцатилетний ребенок, неистовый и благородный - в войне и в
скорби.

- …два только родственники королЯ узнали о его смерти и о том, что на поле битвы
ты провозглашен полновластным властителем “эльса, они собрались в Љардуэльском
дворце, не выказываЯ ни малейших признаков скорби, но наоборот - дух мЯтежа и
предательства. Ћни заЯвили, что престол не может достатьсЯ ребенку и
дьЯвольскому отродью, и объЯвили наследником племЯнника королЯ. Ђ тот решил
послать сюда с посольством своего сына, чтобы предложить королю “теру союз и
убедить войска “эльса признать его власть. Ћни сделали это беспрепЯтственно,
поскольку все верные твоему деду воины были с ним в походе на ‹огрис. Њне,
одному из самых старых его слуг, удалось бежать, и Я скакал целый день, чтобы
известить тебЯ об этих событиЯх.
- —то сталось с моей матерью?
ѓонец в нерешительности бросил на менЯ испуганный взглЯд и опустил голову.
- —то сталось с моей матерью?
- Ћни убили ее, а также твоего и ее учителЯ, отца Ѓлэза.
џ почувствовал, как рука “тера опустилась на мое плечо.
- Џрикажи воинам готовитьсЯ в поход, - сказал Я ему. - Џусть каждый конный
посадит на своего конЯ одного пешего. Њы немедленно выступаем из ‚енты Ѓелгарум.
џ хочу, чтобы уже завтра мы были в Љардуэле.
‘ этими словами Я вышел из его шатра и вернулсЯ в свой, откуда выгнал всех своих
слуг, потому что не мог никого видеть.
џ скакал всю ночь и половину следующего днЯ во главе армии, рЯдом с “тером, не
проронив ни слова. Ќаконец мы подъехали к Љардуэлу. ‹юди и лошади были измучены,
но, не даваЯ им отдыха, Я велел окружить город, чтобы ни одна душа не смогла
выйти оттуда. Џотом вместе с “тером и частью армии Я въехал в город. †ители
заперлись в своих домах, опасаЯсь бесчинств со стороны солдат. Ћни никак не
участвовали в перевороте, но, по-видимому, опасались наказаниЯ за свою
бездеЯтельность, однако Я и не думал их наказывать, поскольку весь мой гнев
обратилсЯ против моей собственной семьи.
’ак - через пустой, будто вымерший город - мы подъехали к дворцу. ЉоролевскаЯ
гвардиЯ, оставленнаЯ при дворе моим дедом и состоЯвшаЯ исключительно из деметов,
численностью в пЯтьсот человек, сложила оружие и покорилась. џ приказал убить
всех до последнего человека. Ќикто из них не защищалсЯ и не издал ни единого
звука. ‚се подставлЯли себЯ под мечи своих братьев, и те резали их, как свиней,
с отвращением, говорившим о том, что они предпочли бы сопротивление. ‚се
закончилось очень быстро, в страшной тишине, нарушаемой лишь свистом
опускавшихсЯ мечей и глухим шумом падавших на землю тел.
џ приказал осадить дворец и найти всех, кто в нем укрывалсЯ. ‚скоре узурпатор
вышел оттуда со своими родственниками и приближенными. ‘реди них было тридцать
мужчин, столько же женщин и много детей. “видев мертвые тела стражников, все они
обнаружили Явный испуг и отчаЯние, ибо понЯли, что пощады не будет. ‚ождь их,
мертвенно бледный, выступил вперед и приблизилсЯ к нам. ‘трах его, который он
тщетно старалсЯ превозмочь, был омерзителен.
- ‘ын дьЯвола, - вскричал он, - если власть твоЯ и мудрость твоЯ не от отца
твоего, но от ѓоспода, что заповедал нам прощение, - пощади нас. ’вое милосердие
навсегда смоет с тебЯ все подозрениЯ в глазах людей, но смерть наша только
подтвердит нашу правоту, а тебЯ обречет на проклЯтие. ’ак пощади же нас, Њерлин!
Џощади!
‚озгласы неодобрениЯ послышались в рЯдах деметов. џ повернулсЯ к “теру, лицо
которого выражало отвращение и презрение, и сказал ему:
- Ћтправь в изгнание женщин и детей. Џроследи, чтобы им не было причинено
никакого вреда. Ћни не должны быть разлучены. Њужчин же убей всех до одного.
џ вошел во дворец, чтобы отыскать свою мать. Њертвый Ѓлэз нес стражу у ее
покоев. Ћн был приколочен к двери. ‚ его широко отверстых глазах, подернутых
дымкой смерти, еще не погас насмешливый огонек, но ему противоречил страшный
оскал его рта, искривленного страданием и застывшего в нескончаемом последнем
крике. Љогда Я толкнул дверь, он словно посторонилсЯ, чтобы пропустить менЯ. ЊоЯ
мать лежала на полу перед своим ложем, лицом вверх. Ѓелизна ее прозрачной кожи
сливалась с белизной ее платьЯ, посреди которого расплылось большое черное
кровЯное пЯтно; кровь запеклась и на полу вокруг ее бедер, окружаЯ их, наподобие
нимба. џ приблизилсЯ и всмотрелсЯ в ее нежное и гордое лицо, сиЯниЯ которого
едва коснулась уже начавшаЯсЯ безобразнаЯ и тайнаЯ работа смерти, ведущаЯ
каждого человека к разрушению и забвению. Џосередине черного пЯтна Я увидел
какой-то предмет, выступавший между ее ног. ’о был меч, всаженный по самую
рукоЯть, - чудовищнаЯ жестокость, убийство и одновременно бесчестье. ђана эта
была единственной - без сомнениЯ, ее умертвили именно таким способом, дабы
покарать за то, что она произвела менЯ на свет. џ схватилсЯ за меч и со страшным
криком, так, словно он поразил мое собственное тело, вырвал его и отбросил
далеко прочь. ‡ловоннаЯ жидкость потекла из раны. џ старательно обмыл свою мать
и переодел ее, выбрав самую богатую одежду, какую только смог найти. Џотом
поднЯл ее и положил на постель. џ сел возле нее и оставалсЯ там, не отводЯ от
нее глаз и неустанно вполголоса призываЯ ее, с чувством страстной любви, чистой
и беззаконной, словно желаЯ вернуть ее из холодной страны смерти в этот еще
более холодный мир, где она оставила менЯ одного.
‚друг Я заметил, что почти уже не вижу ее, потому что настала ночь. € эта
слепота, словно последний знак смерти, навсегда разлучившей нас, наконец вселила
в менЯ ужас. ’а необычайнаЯ решимость, котораЯ прежде заставлЯла менЯ
действовать и мыслить как бы отдельно от самого себЯ и притуплЯла осознание
всего происходившего, или, вернее, его истинного значениЯ, избавлЯЯ менЯ от
самых невыносимых страданий, теперь оставила менЯ. џ разом почувствовал всю
звериную жестокость жизни и погрузилсЯ в ад. џ бросилсЯ на тело матери и
судорожно сжал его в своих объЯтиЯх, Я безутешно плакал и безнадежно кричал, как
может кричать и плакать лишь тот, кто на пороге своей жизни познал горечь утрат.
’ак мир рухнул в первый раз. Њне было девЯть лет. џ чувствовал себЯ ребенком и
стариком.

“тер, соединившаЯсЯ кровь “эльса и ‹огриса сплотила их не браком, не любовью и
не общим потомством, но убийством, войной и смертью. € мы с тобой - единственные
оставшиесЯ в живых дети смешанной крови от этого мрачного союза. Њы - дважды
наследники двух родов: одних и тех же людей, свЯзанных между собой двойственными
узами - в зависимости от того, идет ли речь о кровном или духовном родстве.
Џотому что ты, брат Џендрагона, по своему характеру и уму - продолжение моего
деда, а Я, потомок этого грозного королЯ, - ближе к Џендрагону, разделЯвшему
вместе с моей матерью и в соответствии с учением Ѓлэза ту мысль, что истиннаЯ
власть в большей степени основываетсЯ на знании, чем на силе. Њежду тем знание
без силы бесплодно, а сила без знаниЯ в конечном счете разрушает сама себЯ. џ не
воин. џ не гожусь длЯ этого ни по своему возрасту, ни по своим наклонностЯм. Ђ
ты - величайший из воинов западного мира после смерти королЯ - не
государственный муж, потому что можно завоевать мир, но не быть способным его
построить. Џоэтому мы и должны быть, следуЯ в этом мудрому совету Џендрагона,
королем о двух головах. Ќо поскольку в глазах народа государь должен быть только
один - им будешь ты. џ отдаю тебе “эльс. ‹огрис, раздвинув свои границы,
омываемый двумЯ морЯми - €рландским и ѓалльским, - не имеющий себе равных среди
бриттских королевств, сможет и дальше расширЯть свои владениЯ, осуществлЯЯ тем
самым мечту королЯ об объединении, а также и мою мечту, отличную от его.
- Ќо, Њерлин, коль скоро король, Џендрагон и Я назначили тебЯ нашим общим
наследником, почему бы тебе теперь же не вступить в свои права? џ буду твоим
военачальником. џ буду воевать, а ты станешь строить, и вместе мы будем
следовать каждый своему предназначению. Њне кажетсЯ, что раз власть ничего не
стоит без вечности, она должна принадлежать скорее терпеливому строителю, чем
завоевателю, чьи победы призрачны и недолговечны.
- Ќет. Њой дед был прав. Љороль сам должен быть своим военачальником. „а и
потом, люди могут подчинЯтьсЯ только одному из себе подобных. ‚ сознании народа
Я инородец. Ћни боЯтсЯ менЯ. ќто не того рода страх, что вызывает преданность,
но тот, что порождает недоверие и ненависть.
- …сли ты откажешьсЯ от престола, то кто будет править после менЯ?
- Ќовый человек. ‚оин, достаточно сильный и грозный, чтобы водворить наконец мир
и остановить эту резню, идущую с тех пор, как стоит мир. ѓосударственный муж,
достаточно рассудительный, чтобы быть философом, достаточно искусный, чтобы
убедить других в том, что они думают то, чего в действительности не думают и
хотЯт того, чего в действительности не хотЯт, достаточно прЯмодушный и
справедливый чтобы внушить уважение даже самым заклЯтым врагам. Њудрец с
познаниЯми достаточно всеобъемлющими, длЯ того чтобы наилучшим образом
воспользоватьсЯ точными знаниЯми тех, кто не обладает необходимой широтой ума, и
с их помощью из маленьких отдельных камешков выстроить огромное и стройное
здание. ‘удьЯ, достаточно милосердный, чтобы быть любимым. —еловек, который
сможет наконец примирить Ѓога с дьЯволом, то есть разум с самим собой. —еловек,
которого Я должен создать одновременно с миром, так как в противном случае этот
мир погибнет, не родившись, ибо будет пуст. ’о будет твой сын, “тер. Ќо длЯ того
чтобы мечта воплотилась наЯву, ты должен теперь же поклЯстьсЯ мне, что отдашь
его мне с самого его рождениЯ и что передашь мне все права родительства, все
обЯзанности по его воспитанию, все преимущества отцовской любви.
- Џочему ты не воспитаешь таким своего сына?
- Џотому что у менЯ не будет детей. Ќеужели ты думаешь, что люди будут больше
любить внука дьЯвола, чем его сына? ’ак принесешь ли ты мне клЯтву, которую Я
требую от тебЯ?
- џ клЯнусь тебе в этом, Њерлин, душой моего брата Џендрагона. € пусть моЯ душа
будет проклЯта, если Я нарушу эту клЯтву.
џ велел похоронить свою мать, деда и Џендрагона на том месте, которое саксы
называют ‘тангендж - Љаменные ‘толбы, что к северу от равнины, где оба королЯ
нашли свою смерть. ‚ древности люди воздвигли там круги из огромных камней, а
теперь гигантское сооружение, превращенное мной в усыпальницу, должно было
навсегда сохранить в людЯх памЯть об этих троих мертвецах. Ѓлэза предали земле в
стране деметов.
Џеред собравшимисЯ войсками “тер был провозглашен королем ‹огриса и “эльса. ‚
мою честь он перенес столицу из ‹ондона в Љардуэл, а в памЯть своего брата
принЯл имЯ “тер-Џендрагон.
Ќе медлЯ нимало отправилсЯ он в завоевательные походы против своих соседей. џ
был рЯдом с ним. ’ак вступил на царство “тер, а вместе с ним и Я.

Јл снег. Љрепость мало-помалу становилась совершенно белой, как и город,
раскинувшийсЯ внизу. ‚нутри крепостных стен расхаживали вооруженные люди,
чистили лошадей, по нескольку человек собирались погретьсЯ вокруг костров. €з
башни, нависшей над главными воротами, Я смотрел, как по девственно чистому
полотну, которое суроваЯ работница-зима старательно набросила на окрестные полЯ
и возвышенности, перекрасив их в один безнадежно-ослепительный белый цвет,
медленно движетсЯ длиннаЯ и чернаЯ вереница всадников.
‚от к всадникам подъехали несколько наших дозоров. Ћни вступили в переговоры.
‘коро, в окружении воинов ‹огриса, они продолжали свой путь, в то времЯ как один
из дозорных во весь опор поскакал по направлению к крепости. џ обернулсЯ к “теру
и сказал:
- ќто посольство бригантов.
‚ойна продолжалась уже четыре года. “тер, одерживаЯ повсюду победы, завоевал
земли корновиев, коритан и икенов, расположенные по северным границам ‹огриса, а
также далекую страну паризиев, где провел последнюю зиму и восстановил по моему
совету древнюю римскую крепость ќбуракум, откуда он теперь готовилсЯ захватить
обширную страну бригантов, простирающуюсЯ до самой стены Ђдриана.
‘олдат вошел, поклонилсЯ и сказал:
- Љороль бригантов и король оркнейцев просЯт принЯть их.
“тер молча кивнул, и солдат вышел. ‚скоре два человека переступили порог
комнаты. Ћдин - могучий воин, почти такой же высокий и сильный, как “тер. „ругой
был совсем еще молод. Ћни посмотрели на менЯ с любопытством. Џервый заговорил:
- Љороль “тер и ты, дитЯ, - должно быть, ты тот самый Њерлин, о котором говорит
весь бриттский мир, - Я ‹еодеган, король бригантов, а это принц ‹от Ћрканийский.
Ћн мой союзник против каледонийцев из ѓорры и пиктов, которые ЯвлЯютсЯ также и
вашими врагами. Њы вместе предлагаем вам мир и союз во избежание кровавой и
бессмысленной войны.
“тер смерил их долгим взглЯдом. Ќа его лице нельзЯ было прочесть, о чем он
думал. Ќаконец он ответил:
- Џока отдохните с дороги. џ пошлю за вами и дам свой ответ.
Љак только они вышли, “тер с раздражением сказал мне:
- —то касаетсЯ союза с ‹отом, то Я не вижу препЯтствий. …го владениЯ слишком
далеки и слишком малы, чтобы Я захотел их присоединить, тем более что никогда не
помешает заключить союз с врагом пиктов. Ќо ‹еодеган владеет большим
королевством на моих границах, которое Я мог бы легко подчинить силой, расширив
таким образом ‹огрис до границ прежней империи. ЊенЯ беспокоит, когда возможнаЯ
жертва предлагает дружбу; ведь мир, предложенный волку Ягненком, не может не
быть подозрительным. Ќо по-видимому, Я не могу заключить раздельный союз. ‚
конце концов это не имеет значениЯ. ЂрмиЯ ‹ота немного значит длЯ менЯ, и потом,
если из-за удаленности и ограниченности его владении его полезнее иметь
союзником, чем вассалом, то и в качестве врага он не доставит мне особых хлопот.
- ‡аключай союз, “тер.
“тер, с трудом сдерживаЯ гнев, принЯлсЯ раздраженно мерить шагами комнату. Ќо
мало-помалу он успокоилсЯ и, улыбаЯсь, сказал мне со смесью нежности и
неудовольствиЯ:
- џ полагаюсь в этом на тебЯ, Њерлин, хотЯ ты и лишаешь менЯ радости сражениЯ, а
также верной победы.
Ћн велел позвать обоих королей, и Я сказал им:
- Њы заключим договор на следующих условиЯх: ты, ‹еодеган, заручившись с юга
прочным миром, будешь держать против ѓорры, вдоль стены Ђдриана, многочисленную
и хорошо вооруженную армию, готовую отразить любое нападение, а также способную
при необходимости ударить первой, когда мы решим разбить наших врагов на севере.
Ђ ты. ‹от, со своей стороны будешь беспокоить пиктов, так, чтобы поддерживать в
них постоЯнное чувство опасности, которое заставило бы их отказатьсЯ от их
обычных разбойничьих набегов и подумать о защите своей собственной земли. Њы
дадим тебе новые корабли.
‹еодеган и ‹от принЯли наши условиЯ, и союз был заключен. џ решил, кроме того,
оставить в ќбуракуме войска кантиаков из ‹огриса, а также подкрепление из
нескольких отрЯдов ордовиков из “эльса, чтобы, по мере необходимости, либо
оказать ‹еодегану помощь, либо, в случае его измены, подавить его сопротивление.
Џосле этого мы отправились в долгий обратный путь.
’еперь “тер-Џендрагон присоединил или подчинил себе все земли к югу от стены
Ђдриана, за исключением „умнонии, огромного полуострова, расположенного на
крайнем юго-западе Ѓритании. Ћн рассчитывал захватить ее после короткого отдыха
в столице. Ќо король думнонейцев, предвидЯ эти намерениЯ и не желаЯ сражатьсЯ с
непобедимым противником, ждал его в Љардуэле, куда он прибыл со своим двором и
семейством, чтобы торжественно предложить “теру союз, подчеркнуто и на все лады
выражаЯ свои добрые чувства и любовь к королю, - с тем, чтобы тот не смог
отвергнуть мир, предложенный с такой верноподданнической любезностью, хотЯ,
может быть, и не от чистого сердца. ’акой поворот дела привел “тера в Ярость, и
на этот раз Я разделЯл его чувства, поскольку - кроме того, что здесь, в отличие
от севера, нам не приходилось действовать осмотрительно, заручаЯсь поддержкой
одних и откладываЯ завоевательные походы против других, учитываЯ близость
Љардуэла и „умнонии, а также полное отсутствие в этой части страны враждебных
нам народов - мне не внушал довериЯ сам этот государь, известный своим
вероломством, интригами и тем еще, как мало он ценил данное им слово, тогда как
‹еодеган и ‹от показались мне людьми чести.
- ђечи этого пса насквозь лживы, - сказал мне “тер после первого приема королЯ
думнонейцев. - ‘ самого начала своего царствиЯ он был союзником ‚ортигерна, что,
впрочем, не помешало ему разорвать союз, когда он понЯл, что победа будет на
стороне твоего деда, а его медоточивые предложениЯ мира лишают менЯ законного
мщениЯ и новых земель. Ќо Я не попадусь в его ловушку. џ прилюдно нанесу ему
оскорбление, и он будет вынужден начать войну.
- ќто было бы необдуманно и могло бы показатьсЯ самочинством в глазах бриттских
вождей, наших новых вассалов и союзников.
- „олжно ли мне, сильнейшему, прислушиватьсЯ к их мнению? Ђх, Њерлин! Њир твоего
деда был проще и понЯтнее мне, чем твой. Љак бы там ни было, не требуй от менЯ,
чтобы Я унизилсЯ до этого шута и кривил душой в ответ на его притворные
заверениЯ. ќто не в моем характере, и Я готов скорее разрубить его вот этим
мечом, чем поцеловать в знак примирениЯ.
- Ћн должен сам объЯвить тебе войну - из-за такой причины, котораЯ заставила бы
его забыть про всЯкое коварство и осторожность.
- ќтот план, - отвечал со смехом “тер, - показалсЯ бы мне вздорным и
легковесным, если бы его предложил кто иной, а не ты. Ќо пока он этого не
сделал, как Я должен отвечать?
- ‘кажи ему, что ты требуешь отсрочки, необходимой длЯ того, чтобы он представил
тебе неопровержимые доказательства своей преданности, потому что ты не можешь
вдруг слепо доверЯтьсЯ человеку, который так долго был союзником самого
заклЯтого врага твоего рода.
- ‘лава Ѓогу, на это Я могу согласитьсЯ без унижениЯ. „а будет так. Ћн
направилсЯ к двери.
- “тер!
- —то еще?
- ђассмотри получше его жену, королеву €грейну.
- Љ чему это?
- „елай, как Я говорю.
- •орошо, Њерлин, Я рассмотрю ее.
‚ечером на улицах и площадЯх города были устроены празднества, а в самой большой
зале дворца “тер задал пир, на который созвал находившихсЯ в ту пору в Љардуэле
вождей и знатных мужей из разных городов своего королевства, а также иностранных
послов. ЉоролЯ „умнонии и его свиту он приказал посадить за самый дальний стол,
выражаЯ тем самым свою холодность и свои подозрениЯ. ‚ойдЯ в залу, король
думнонейцев на мгновение переменилсЯ в лице от этого намеренного оскорблениЯ, но
немедленно принЯл самый любезный вид.
Љогда же в залу вошла королева €грейна, воцарилась тишина. Ћна была так
прекрасна и так благородна, что не могла не вызвать всеобщего восхищениЯ и
любви. “тер раз взглЯнул на нее и не смог отвести глаз.
- ќто союз львицы с шакалом, - сказал он мне.
- Ђ в тебе, Я полагаю, бьетсЯ львиное сердце?
- Љак ты и задумал, мой мудрый Њерлин.
- Љак Я и задумал, любезный мой “тер.
‘ этой минуты и в продолжение всего пира “тер открыто ухаживал за €грейной, от
чего между ‹огрисом и „умнонией произошла война, котораЯ продолжалась весь
четыреста пЯтьдесЯт девЯтый год. ‚ первом же сражении семьЯ королЯ была взЯта в
плен, но ему самому удалось бежать и с остатками своей армии укрытьсЯ в
считавшейсЯ неприступной крепости ’интагель. “тер вошел к €грейне, и так был
зачат Ђртур. Ћсада ’интагелЯ была долгой и трудной. ‚овремЯ последнего приступа
“тер убил королЯ, и гарнизон сложил оружие.
‘трана думнонейцев была присоединена к ‹огрису. “тер стал приемным отцом обеих
дочерей королЯ и €грейны: Њоргаузы, которой было тогда три года и которую он
обещал в жены ‹оту Ћркнейскому длЯ укреплениЯ их союза, и двухлетней Њорганы.
“тер женилсЯ на €грейне через пЯть месЯцев после зачатиЯ Ђртура.

Ђртур родилсЯ весной четыреста шестидесЯтого года, и “тер, верный своей клЯтве,
отдал его мне на воспитание. џ дал ему кормилицу и поместил его в доме ќктора,
человека простого и добродетельного, всецело мне преданного, - в стороне от
королевского двора, в нескольких часах пути от города, так, чтобы иметь
возможность постоЯнно видеть его. ќктор жил неподалеку от красивой и мощной
крепости Љамелот, в стране дуротригов, западной провинции ‹огриса, на самом краю
земли, там, где полуостров „умнониЯ присоединЯетсЯ к Ѓритании. Ћн был вдов, и у
него был сын по имени Љэй.
’ак в пЯтнадцать лет мне пришлось стать отцом, чтобы любить сына, воспитывать
королЯ и создавать —еловека.

Љруглый ‘тол занимал целую залу в Љардуэльском дворце. ’Яжелый и массивный, он
был сделан из сердцевины дуба. ’олстые лощеные доски, так плотно пригнанные друг
к другу, что стыки между ними были едва заметны, опирались на обвЯзку из
гигантских балок, к которым крепились ножки, похожие на маленькие резные
колонны. ‹учшие плотники и столЯры ‹огриса многие месЯцы, под моим руководством,
работали на его постройке, собираЯ стол на том самом месте, где он должен был
стоЯть, потому что его невозможно было сдвинуть с места - такой он был большой и
громоздкий. ЏЯтьдесЯт мест было за столом.
ЏЯтьдесЯт один человек восседал за Љруглым ‘толом. ‘реди них было три королЯ:
“тер, ‹еодеган и ‹от, и сорок семь бриттских вождей - по одному от каждого
племени ‹огриса. Ћт деметов, ордовиков и силуров с запада - из “эльса. Ћт
думнонейцев с юго-запада. Ћт дуротригов, белгов и регненсов с юга. Ћт добуннов,
катувеллаунов и атребатов из срединных областей. Ћт корновиев, коритан и
паризиев с севера. Ћт кантиаков, триновантов и икенов с востока, а также от
жителей ‹ондона, называемого также Ђвгустой, бывшего престола римского викариЯ и
первой столицы ‹ог-риса. џ был пЯтьдесЯт первым.
- Љороли и вожди, - сказал Я им, - вы избраны сидеть за этим столом, поскольку
облечены властью. Ќо вы не знаете ничего или почти ничего о том, что такое
власть. ‚ам известны лишь ее простейшие условиЯ: побеждать или быть побежденным,
и ее первоначальные следствиЯ: господство или порабощение, владение или
отчуждение, радости жизни или смерть. ‚се это знают и дикие звери, и в этом вы
не отличаетесь от них, потому что данный человеку разум служит вам лишь длЯ
того, чтобы - при помощи сознательного расчета - умножить природную жестокость
этого мира, отчего господство силы, слепаЯ кровожадность, вражда, обман, охота и
убийство - ЯвлЯющиесЯ естественными законами материи - превращаютсЯ в тиранию,
безжалостность, ненависть, коварство, войну и хладнокровную резню. ’аковы деЯниЯ
разума, порабощенного материей. Ќо вы избраны еще и потому, что слывете
справедливыми и честными в глазах ваших народов, а также потому, что - хотЯ в
вас и слились дух и хаос, божественный закон под беззаконием и насилием - вам,
может быть, удастсЯ установить новый закон, новую власть, котораЯ будет служить
уже не одному человеку, ею обладающему, но всему человеческому роду, власть,
которой должен будет подчинитьсЯ и сам король, какими бы ни были его добродетели
и пороки. ‚ойна только еще началась. Ќо теперь это уже не война одного
честолюбиЯ против другого. ќто война права против силы, света против тьмы,
разума против природы, дьЯвола против людского невежества и Ѓога против своего
собственного творениЯ. ‚ы были орудиЯми смерти, а Я сделаю вас орудиЯми вечности
‚ы были ночной тенью, а будете солнечным днем без конца. ‚ы были раздором, а
будете законом. ‚ы были ничем, а будете смыслом и разумом мира. ‚ы были железным
веком, а приготовите век золотой, которого - Я верю - никогда еще не было, но
который - через вас, - может быть, настанет. ‚ы будете всем этим, ибо отныне вы
- Љруглый ‘тол.

Ђртур и Љэй сражались на легких деревЯнных мечах. ЏЯтилетний Ђртур, стройный и
ловкий, часто наносил восьмилетнему Љэю точные и быстрые удары, а тот, тЯжелый и
неповоротливый, немного медлительный, бил сплеча, не задумываЯсь, как будто
рубил лес. ‚ Ђртуре угадывалось уже рослое и могучее тело его отца и красота
€грейны, от которой он взЯл правильный овал лица, светлую кожу, голубые глаза и
густые темные волосы. Љэй, раздраженный тем, как легко его побеждает ребенок,
потерЯл всЯкое терпение и нанес боковой удар такой силы, что его противник, хотЯ
и успел подставить меч, не сумел его отбить и сильно ушиб руку. Ћн не издал ни
звука, но было видно, как трудно ему продолжать бой.
- „овольно, - сказал ќктор. - Љэй, ты опЯть злоупотреблЯешь своей силой; вспышка
твоего уЯзвленного самолюбиЯ доказывает лишь слабость твоего духа. Џотому что
ранний талант Ђртура - вместо того чтобы вдохновлЯть - унижает тебЯ и превращает
честное соревнование в грубую и личную ссору. “ходи вон и не попадайсЯ мне на
глаза до вечера.
Љэй попросил прощениЯ у Ђртура, который его с готовностью простил, и,
пристыженный, ушел.
- Ћн не злой, - продолжал ќктор, обернувшись ко мне, - просто самолюбивый и
порывистый.
- Ќе страшно, ќктор. € даже то, что ты называешь слабостью духа твоего сына,
может оказатьсЯ полезным, если оно укреплЯет дух Ђртура.
- Ќе всегда легко быть простым орудием, господин мой, как бы велика ни была
цель. џ тоже отец, и Љэй иногда беспокоит менЯ. Ѓыть может, ему будет дозволено
получить хотЯ бы толику того учениЯ, что так великодушно ты преподаешь Ђртуру?
- Љэй займет в ‹огрисе завидное положение, возможно, даже незаслуженно высокое.
Ћднако даже по этой величайшей милости он не сможет получить королевского
воспитаниЯ, и в еще меньшей степени, воспитаниЯ, данного этому королю. ќто
слишком тонкаЯ алхимиЯ, не терпЯщаЯ присутствиЯ инородных тел. ‚ противном
случае, зачем бы Я удалЯл Ђртура от двора? ’ы говоришь, ќктор, что ты отец?
•орошо, Я не мешаю тебе. Љ тому же ты мудр и добр - так воспитывай же своего
сына и не беспокой менЯ. Ђ теперь оставь нас одних.
Џосле того как он ушел, Ђртур сказал мне с упреком:
- ќктор любит менЯ. € Љэй тоже, несмотрЯ на свою вспыльчивость. Ћни длЯ менЯ как
отец и брат.
- Ћни только стражи твои, Ђртур. “тер и €грейна - твои отец и мать по крови, а Я
- твой духовный отец. ’акого рода разделение не ново в короткой истории ‹огриса
и “эльса. ЏривЯзанность ќктора, конечно же, нужна тебе, но не настолько, чтобы
повлиЯть на твою судьбу.
- „лЯ того ли ты отнЯл менЯ у моих родителей?
- „а, Ђртур. €бо если хочешь владеть чьим-либо умом так, чтобы впоследствии он
владел собой сам, нельзЯ воспитывать его посреди страстей. ’вой отец - великий
король, но в нем благородство неотделимо от жестокости, мудрость от безумиЯ,
расчет от безотчетного порыва - не мог же Я взЯть какую-нибудь одну часть его,
указав ее тебе в качестве образца, и отбросить, скрыв ее от тебЯ, другую,
имеющую свое первобытное очарование. Џоэтому-то он хотЯ и великий король, но не
тот, что нужен длЯ будущего мира, - в чем Я как раз и вижу твое предназначение.
Љороль деЯтельный и король-мечтатель - ибо празднаЯ мечта бесплодна, а действие
без мечты, сестры идеала, - бесцельно. Љороль, который возбудит страсти, но сам
никогда им не поддастсЯ, ибо в страстЯх есть покорность, а король подвластен
лишь своей собственной воле. Ќо не чувствам. ‹юбовь - наверное, самое
благородное, что есть в человеке, само основание жизни и тайный смысл мира. Ќо
как и все чувства, она недолговечна и непредсказуема. Џравда не в чувстве, но в
законе. € потому отныне и навеки назначение королЯ - блюсти закон.
- џ не уверен, что понимаю все это. ‚прочем, если это моЯ судьба, - Я принимаю
ее. Ќо моЯ мать, почему Я разлучен с нею? ЉакаЯ она, Њерлин? Њожешь ли ты хотЯ
бы описать мне ее?
‚незапно будущее ‹огриса и грЯдущее величие Љруглого ‘тола словно померкло в
моем сознании - передо мной сиротливо стоЯл маленький мальчик. € это взволновало
менЯ, напомнив старинную боль, такой же бунт против Ѓлэза и то, как - в возрасте
Ђртура - Я открыл длЯ себЯ белый рай материнских рук.
- Љаждый день она просит, чтобы Я рассказал ей о тебе. ’ы скоро ее увидишь. €
будешь часто видеть. Ђ теперь пойдем поохотимсЯ, ты не против?
Ћн улыбалсЯ, весь озареннный внутренним светом. ‘реди детей человеческих Я видел
только одного ребенка, который превосходил его красотою: его единоутробную
сестру Њоргану.

- Џочему люди умирают, Њерлин?
Њоргана сидела под деревом, рассеЯнно перебираЯ на земле собранные целебные
травы. …е огромные зеленые глаза, блеск которых становилсЯ подчас невыносимым,
были задумчивы и выражали зрелость ума, котораЯ в соединении с глубокой печалью
так странно сочеталась в этой маленькой семилетней девочке с нежностью и
прелестью незакончившегосЯ детства.
Ќас окружал густой полумрак. —ерез широкий проем в лесной чаще, отлого
спускавшейсЯ к берегу, видны были залитые Ярким солнечным светом стены Љардуэла
и дальше - глубокий залив, который отделЯл земли силуров от страны белгов,
расширЯлсЯ к западу, пока совсем не терЯлсЯ в €рландском море.
- Џочему люди умирают? - повторила Њоргана. - џ еще так мала, но Я все равно
чувствую бег времени и смерть - так коротка жизнь.
- Љонец одной жизни - это еще не конец времен, Њоргана, а смерть одного человека
- еще не смерть человечества.
- Ќо какое мне дело до того, что людской род бессмертен? - сказала она с гневом.
- ‚едь умру-то Я, а не он. Ќенавижу его. —еловек - раб, смирившийсЯ со своей
судьбой, верЯщий, чтобы успокоить себЯ, всем тем глупостЯм относительно
вечности, которые преподносЯт ему пустые мечтатели и лгуны. ‚о весь этот вздор о
загробной жизни, про рай или ад на небесах, под землей или Я не знаю еще где,
про этих смешных или надменных богов ѓреции или …гипта, жестоких - финикийских
или карфагенских, самоустранившегосЯ - еврейского или же безумного -
христианского. умное скопище богов, открывающих своим приверженцам лишь
глупость, безумие или извращенный вкус своих создателей. Ќеужели ты думаешь, что
менЯ, Њоргану, радует, что Я буду увековечена таким человеком, чье единственное
бессмертие в его неизменной глупости? Љонец одной жизни - длЯ нее самой - конец
всего сущего; смерть не может быть этими нелепыми сказками, она - ужас, холод и
ночь.
- Ќужно постаратьсЯ при помощи разума и своих рук построить крепость - защиту от
холода и ночи, дом в пустоте. Ќужно строить без устали, сколько есть сил. ќто
безусловный долг каждого, кто получил в удел разум, воображение и предвидение.
…сли эта попытка родит глупость или безрассудство - нужды нет. Њы должны
побороть страх. ќто вопрос собственного достоинства. Ѓессмертие человеческого
рода, которое ты презираешь, - не что иное, как бессмертие этого состоЯниЯ духа.
€менно в этом и состоит свЯзь и преемственность отдельных людей, рождающихсЯ и
умирающих в одиночестве, которое так страшит тебЯ. €менно в этом - вечность, а
не в бессмертии одного тела или одного разума, о неизменности и вечной жизни
которых ты мечтаешь, - даже если эти тело и разум, преисполненные гордости и
высокомериЯ, принадлежат самому прекрасному, самому умному и проницательному и
самому непокорному маленькому человечку, какой когда-либо рождалсЯ под солнцем.
€ наверное, даже это чудо творениЯ не сочтет длЯ себЯ дерзкой мою просьбу
проЯвить хотЯ бы немного достоинства, о котором Я говорил.
Ћна улыбнулась и скорчила гримаску в ответ на этот строгий комплимент. Џотом как
будто снова погрузилась в свои размышлениЯ. € вдруг сказала мне:
- џ думала о том, как устроена ‚селеннаЯ.
- Џо-видимому, ты считаешь ЏтолемеЯ жалким образчиком человеческого рода, а его
"ѓеографию" - нагромождением ошибок и заблуждений?
- € да и нет. џ думаю, как и он, что землЯ круглаЯ, потому что линиЯ горизонта
отступает по мере того, как мы хотим ее достигнуть, и потому еще, что на сфере,
даже на самой маленькой, дороги не имеют конца. ’ак что наш мир может быть
бесконечно велик в наших глазах и под нашими ногами - и ничтожно мал длЯ нашего
разума. ’аким он видитсЯ мне. Џотому что, Я думаю, что не он ЯвлЯетсЯ центром
‚селенной, - но ‘олнце.
- Љак ты пришла к этому заключению?
- Џосле наших бесед об астрономии. „умаю, что ты и сам разделЯешь это мнение,
потому что ты больше настаивал на противоречиЯх птолемеевской системы, чем на ее
внешней свЯзности, хотЯ ты и представил мне эту космологию как вполне достойную
веры, подкрепив ее философией ЂристотелЯ, но умолчав, правда, при этом кое о
чем, чтобы не испугать менЯ и не вселить ужас в мое сердце. Ќо Я сама нашла этот
ужас - путем умозаключений. џ полагаю, что все небесные тела - на разном
расстоЯнии и с разной скоростью - вращаютсЯ вокруг ‘олнца, которое ЯвлЯетсЯ
неподвижным центром ‚селенной, подобно тому, как люди соединЯютсЯ и движутсЯ
вокруг одного солнечного Ядра, или центра притЯжениЯ, - каждый в зависимости от
своих потребностей в движении, свете и тепле. € ‡емлЯ, которую Џтолемей считает
центром ‚селенной, не ЯвлЯетсЯ исключением из общего правила и оказываетсЯ,
таким образом, миром среди многих других миров. Ћна оборачиваетсЯ вокруг ‘олнца
за один день, двигаЯсь в таком направлении, что нам кажетсЯ, будто ‘олнце
восходит на востоке и заходит на западе. ќто дневное обращение сопровождаетсЯ
меньшим и более медленным поперечным отклонением и приближением - двусторонним
движением, середину которого составлЯет времЯ равноденствий, а крайние точки -
времЯ солнцестоЯний, полный же период занимает один год. ќтим объЯснЯетсЯ смена
времен года, изменениЯ в пути следованиЯ ‘олнца по небу, а также изменениЯ
долготы дней и ночей. ‹уна тоже обращаетсЯ вокруг ‘олнца, совершаЯ пока неЯсное
длЯ менЯ движение, пересекающее путь ‡емли, так что она находитсЯ то выше, то
ниже, иногда ближе, чем мы, к ‘олнцу, а иногда - дальше, и принимает различные
очертаниЯ, в зависимости от того, какую часть ее поверхности мы видим освещенной
солнечным светом. € именно различные положениЯ, которые попеременно занимают
‡емлЯ и ‹уна относительно ‘олнца, создают затмениЯ. —то же касаетсЯ тех
причудливых миров, которые ‹укан называет "stellae vagae", а Љсенофонт -
"блуждающими звездами", то их движение также может быть признано упорЯдоченным,
если предположить, что они - как и ‡емлЯ - вращаютсЯ вокруг ‘олнца - на
расстоЯниЯх и со скоростЯми, не схожими между собой. џ придумала все это,
основываЯсь на твоем учении, а также на том неудовольствии, с каким ты излагал
мне разные успокоительные теории. ’аким образом Я понЯла, что твердость духа
весьма редко сочетаетсЯ с твердостью ума, ибо ум размышлЯет и желает знать
истину, чего бы это ему ни стоило, тогда как дух предаетсЯ мечтам и страшитсЯ
открытий ума, разрушающих радужные картины абсолютной вечности и блаженства,
которым он поклонЯетсЯ.
- —его ты боишьсЯ, маленькаЯ Њоргана? ’ого ли, что солнечный очаг важнее, чем та
жизнь, что греетсЯ в его лучах?
- „а, Њерлин. ‚едь если очаг вечен, а люди смертны и преходЯщи - это значит
лишь, что сам очаг лишен смысла и что конечнаЯ целесообразность, присваиваемаЯ
человеком каждой вещи - с точки зрениЯ своего ничтожного и призрачного бытиЯ, -
в действительности ничего не стоит и ЯвлЯетсЯ всего лишь обманом. Ђ сам человек,
как и все живое на земле, - лишь мимолетнаЯ тусклаЯ тень, которую горЯчаЯ
материЯ отбрасывает на материю холодную, оплодотворЯЯ ее и рождаЯ тем самым
иллюзию жизни. ЊенЯ возмущает, что центр ‚селенной лишен причины и смысла, тогда
как одушевленное порождение случаЯ, едва копошащеесЯ под его Ярким светом среди
других тел, бесцельно блуждающих в пустынном пространстве, как раз способно
постичь цель и что эта способность служит ему лишь длЯ того, чтобы острее
осознать свое собственное ничтожество. €з чего Я и заключаю, что Ѓог, творец
всего этого, если он существует, - в тысЯчу раз злее и безжалостнее дьЯвола. €
Я, Њоргана, - жертва этой жестокости, ненавидЯ этого чудовищного Ѓога и этого
глупого и лживого человека, которого ты защищаешь, - в ответ на вселенское зло
сама буду жестокой и беспощадной, ибо Я обречена на знание, страх, страдание и
смерть.
€ вдруг она горько и безутешно заплакала, как может плакать лишь ребенок,
безраздельно отдавшийсЯ своему горю, - Њоргана - чудеснаЯ и необыкновеннаЯ
маленькаЯ девочка, проливающаЯ детские слезы над вещами, не доступными
человеческому разуму, хрупкое тельце с недетским умом, затерЯнным в
головокружительных безднах. џ подошел и взЯл ее на руки. Ћна обхватила своими
ручонками мою шею и положила голову мне на плечо.
- ‘ тобой мне не страшно, Њерлин. ‹юби менЯ. ‹юби менЯ всегда, и Я не умру.
џ почувствовал, как она в последний раз судорожно всхлипнула, потом успокоилась
и заснула. …е лицо, прижатое к моему плечу, было обращено ко мне. Ќа щеках еще
блестели бороздки от слез, но губы уже сложились в очаровательную улыбку. …е
длинные черные волосы ниспадали ей на спину. Ћна казалась безмЯтежной, хрупкой и
беззащитной, вновь обретЯ свой возраст в забвении сна. € вдруг Я почувствовал,
что ничто больше не имеет значениЯ, кроме этой ласковой и непокорной девочки,
спЯщей у менЯ на руках. € этот миг абсолютной любви, омывший своим ослепительным
и мимолетным светом мир, построенный на ухищрениЯх терпеливого разума и на
слепой и искусственной вере, поверг в ничто Ѓога и дьЯвола, закон и хаос, добро
и зло, ум человеческий и смерть - он был бессмертнее, чем само бессмертие.
Њоргана спала. џ осторожно сел на конЯ, и ровным и медленным шагом мы вернулись
в Љардуэл, залитый золотыми лучами заходЯщего солнца.

- „a будет проклЯт этот коварный и безжалостный враг, с которым Я не могу
сразитьсЯ с мечом в руке. Ћн поражает менЯ медленно, и Я чувствую, как его
железнаЯ длань сдавила мне сердце. Ќедуг точит менЯ, Њерлин, и если даже ты не в
состоЯнии излечить менЯ, это означает лишь то, что настал мой час. џ умираю от
праздности и мира, как осаднаЯ машина, источеннаЯ червЯми и покрывшаЯсЯ
ржавчиной, котораЯ в бездействии постепенно разваливаетсЯ и приходит в
негодность. ‹огрис непобедим, и его народы сплочены единым законом. ѓорра
забилась в норы, пикты не осмеливаютсЯ больше высовыватьсЯ из своих берлог.
‘аксонские ладьи избегают наших берегов. Њои подданные любЯт менЯ, благословлЯЯ
за свою спокойную и счастливую жизнь, котораЯ-то и убивает менЯ. "Њир “тера"!
ЉакаЯ насмешка, когда имЯ воина сытый народ соединЯет с собственным
благоденствием! џ оплакиваю закон королЯ, твоего деда. ќто был лев среди волков.
Ђ ты сделал волков - псами, приближающими, сами не ведаЯ того, приход нового
мира, который ты строишь Якобы длЯ человека, но где есть только один человек -
ты сам. ѓосподство силы, бывшее законом твоего деда, хотЯ бы давало побежденному
свободное право умереть или покоритьсЯ, но господство разума, которое ЯвлЯетсЯ
твоим законом, ведет лишь к порабощению. ’ы сделал менЯ, королЯ “тера,
несомненного владыку ‹огриса, твоим добровольным рабом - тем самым ты нарушил
естественный закон, посадив силу на цепь разума, отчего Я и умираю. €
неопровержимейшее доказательство моего рабства и твоей, сын дьЯвола, власти в
том, что, знаЯ обо всем этом, Я не перестаю любить тебЯ. ќто правда, что собаки
любЯт своих хозЯев. Ќо свободен ли ты, Њерлин, - единственный свободный человек
в твоем мире?
- ’ы говоришь: нарушение естественного закона - обуздание силы разумом. Ќо можно
и перевернуть твои слова, ибо разум нуждаетсЯ в силе, чтобы воплотить свои
намерениЯ, без нее он бессилен, о чем, со своей стороны, Я могу только горько
сожалеть; поэтому, мне кажетсЯ, справедливее было бы сказать, что они прикованы
друг к другу. ЃлагодарЯ чему Я - не меньший раб, чем ты, а ты - так же свободен,
как и Я. ќто взаимное подчинение силы и разума существовало уже в моем деде, чьЯ
мудрость была воспитана грубой силой, и в Џендрагоне, в котором их соотношение
было обратным. ’ы великий король, “тер, - единственный, кто подходит длЯ этих
смутных времен, и твое смЯтение ЯвлЯетсЯ лишь отражением зыбкости и непрочности
всех вещей. Џрежний мир, о котором ты скорбишь, еще не ушел в прошлое. …го
власть простираетсЯ на весь запад, отданный на растерзание свирепым и
безначальным варварам, где имЯ ‹огриса займет место одрЯхлевшего ђима,
доживающего свои последние дни. Ђртур осуществит мечту моего деда, а также и
мою, - тесно свЯзанные между собой, ибо он - законодатель с оружием в руках и
воин, способный мыслить как государственный муж. Ђ ты своими победами и в
особенности этим миром, который ты презираешь, дал ему армию - армию не волков
или псов, но людей, которые, сражаЯсь за королЯ, будут думать, что сражаютсЯ
также и за самих себЯ, поскольку будут разделЯть с ним одну цель, плоды которой
сами же и соберут. џ не знаю, можно ли назвать таких людей свободными - или же
их следует назвать добровольными рабами. Ќе в том дело. …сли ощущение свободы
имеет то же действие, что и идеальнаЯ свобода, которую пока еще никому не
удалось определить, то вопрос не имеет никакого значениЯ, потому что золотой век
еще далеко впереди. ‚ чем Я уверен - так это в том, что такаЯ армиЯ непобедима.
“тер в задумчивости некоторое времЯ молчал. …го гнев прошел. ‚незапно он спросил
менЯ:
- Ћн хороший воин?
- џ думаю, только ты в ‹огрисе мог бы стать ему достойным соперником. Ђ ему еще
только пЯтнадцать лет. Ћн любит войну. ќтого он получил от тебЯ в достатке. Ћн
станет самым великим воином во всей бывшей империи.
- ‘кажи ему, пусть ни перед кем не опускает меча. ’ак он чему-нибудь научитсЯ и
у менЯ.
- џ скажу ему.
- ’от ли он человек, какой тебе нужен? ’от, о котором ты говорил мне в начале
моего царствиЯ?
- „умаю, да.
Ћн снова замолчал. …го ослабила лихорадка. Ќаконец он снова заговорил:
- Њерлин, что будет после смерти?
- ќтого не знает никто.
- „аже ты?
- „аже Я.
- Ќо во что ты веришь?
- џ верю в обстоЯтельства и в поступки, способные на них влиЯть. Ђ в остальном
каждый волен устраивать собственное бессмертие по своему усмотрению.
Ћн с трудом поднЯлсЯ.
- Џомоги мне одетьсЯ. џ хочу выбратьсЯ из этой клетки.
Љогда с одеванием было покончено, он спустилсЯ во двор замка и велел седлать
своего лучшего конЯ.
џ отыскал его уже в сумерках, недалеко от Љамелота - он лежал на дороге подле
своего дрожавшего от усталости конЯ. Ћн был мертв.

ѓустаЯ трава покрывала три кургана, в которых покоились тела моей матери, королЯ
“эльса и Џендрагона. ђЯдом с ними зиЯла свежаЯ могильнаЯ Яма, в которой был
установлен большой каменный саркофаг. ‚се происходившее теперь в ‘тангендже
странно напоминало событиЯ двадцатилетней давности - под сенью тех же вечных
гигантских камней.
’ридцать тысЯч воинов стоЯли на равнине, построившись в правильные шеренги.
Ќеподвижные, словно бронзовые статуи, молчаливые, скорбЯщие, они пришли в
последний раз взглЯнуть на того, кто был их государем на времЯ мира и
предводителем на времЯ войны, прежде чем землЯ навсегда поглотит его. Џеред ними
стоЯли все вожди ‹огриса, сыны Љруглого ‘тола.
’ело “тера в полном вооружении несли два королЯ, ‹еодеган и ‹от, потом его
положили в саркофаг и накрыли тЯжелой плитой, которую с трудом могли приподнЯть
десЯть человек. Љрышка глухо стукнула, и Яму засыпали.
џ сделал знак Ђртуру, который до сих пор скромно стоЯл в стороне, и он вышел
вперед и встал перед могилой своего отца, на виду у всех. Ћн в одиночку проделал
весь путь из дома ќктора, который он впервые оставил, и присоединилсЯ к армии
уже в ‘тангендже, перед самым погребением. Ћ его существовании было известно,
поскольку “тер объЯвил о рождении сына и об его удалении из Љардуэла, но никто
не знал Ђртура в лицо. ‡а исключением ќктора, ЉэЯ, менЯ самого и нескольких
слуг, только мать €грейна могла иногда его видеть.
Ћдет он был просто - в тунику и плащ. ‚сего шестнадцати лет от роду, он был
очень высок, и во всем теле его чувствовалась сила, гибкость и изЯщество.
„ержалсЯ он уверенно и с достоинством. …го необыкновенной красоты лицо было
сурово, а спокойные голубые глаза смотрели прЯмо, останавливаЯсь на
открывавшемсЯ его взору людском море без тени робости или высокомериЯ, так, как
если бы они рассматривали каждого в отдельности. џ встал рЯдом с ним.
- ‚от Ђртур, сын “тера-Џендрагона, внук Љонстана, наследник ‹огриса и “эльса.
‚от ваш король.
Ќаступило долгое молчание. ‘олдаты смотрели на него с любопытством, не скрываЯ
своего восхищениЯ перед блистательным величием воина, но и своих опасений перед
человеком, почти еще ребенком, ЯвившимсЯ из неизвестности.
- ЊоЯ перваЯ волЯ, - громко сказал Ђртур, - чтобы в сегоднЯшний день - день
моего вступлениЯ на престол - не было никаких торжеств. €бо вы знаете, кого
только что потерЯли - величайшего и любимейшего из королей, - но не знаете, кого
получили взамен, и потому у вас, вероЯтно, больше оснований скорбеть, нежели
радоватьсЯ. ЊоЯ втораЯ волЯ - чтобы торжеств не было также и завтра. Џотому что
завтра мы отправимсЯ за море и покорим земли галльских бриттов.
ЂрмиЯ всколыхнулась в ошеломлении, рЯды воинов вздрогнули. ‹еодеган и ‹от высоко
поднЯли свои мечи, выкрикиваЯ имЯ Ђртура, - их примеру немедленно последовали
вожди, а затем и все остальные. € это имЯ прокатилось по равнине - казалось, что
его эхо должно было быть услышано по всей стране, перенестись через море и
зазвучать на всем западе. ‚ эту минуту здесь родилось что-то такое, о чем мир не
забудет никогда.
€ было это в первый день года четыреста семьдесЯт шестого от ђождества •ристова,
года окончательного крушениЯ ђимской империи под нахлынувшими ордами варваров,
года падениЯ ‚ечного ѓорода, осажденного ѓерулом Ћдоакром.
’огда Ђртур впервые ЯвилсЯ перед всем миром - в тот самый час, когда померк ђим.

Ќа следующий же день, не заезжаЯ в Љардуэл, где его в радости и скорби ждала всЯ
семьЯ, Ђртур сразу отправилсЯ в „урноварию, что в земле дуротригов, а затем на
южный берег ‹огриса, где стоЯла на Якоре часть его боевых кораблей. Ћн взЯл с
собой ровно половину своей армии и вождей, остальных же послал в провинции.
Џоскольку Я решил быть рЯдом с ним в его первом походе, он поручил управление
всеми делами ‹оту Ћрканийскому, мужу своей сводной сестры Њоргаузы, старшей
дочери €грейны, жившему в ту пору в Љардуэле вместе с женой и их первенцем ѓавейном,
которому было тогда еще несколько месЯцев. ‹еодеган должен был
вернутьсЯ в свою столицу €зуриум, чтобы вновь принЯть командование над всеми
армиЯми ‘евера, стоЯвшими на страже логрских границ вдоль древней стены Ђдриана.
‹еодегану было шестьдесЯт три года, когда у него незадолго до этого от второго
брака также родилсЯ ребенок. ќто была девочка, и он дал ей имЯ ѓвиневера.
‚ойна длилась два года. ‚скоре после высадки логрской армии на северный берег
земли гонов вожди двух бриттских племен, переселившихсЯ туда более тридцати лет
назад из южного ‹огриса, - в те времена, когда на остров пришли саксы, вступив в
позорный сговор с ‚ортигерном, - собрали всех своих воинов и присЯгнули Ђртуру,
признав тем самым над собой власть рода Љонстана. Ћни были братьЯ, оба ровесники
Ђртура, и звали их Ѓан и Ѓогорт. Ќо было много других - выходцев из „умнонии,
откуда они бежали после вторжениЯ “тера, - ненавидевших само имЯ ‹огриса и
потому заключивших союз с местными племенами, чтобы остановить продвижение
логрской армии. Ђртур одержал множество побед и окончательно разбил их на
востоке страны в земле редонов, где они собрали свои последние силы. ‚о всех
этих испытаниЯх молодой король показал себЯ отличным стратегом и грозным воином.
Ћн сочетал в себе все воинские доблести Џендрагона и “тера, а соединение в нем
самой безумной отваги и трезвого расчета, личного бесстрашиЯ и осмотрительности
искусного военачальника не могло не напомнить мне моего деда, с той лишь
разницей, что Ђртур убивал без удовольствиЯ и ему было ведомо сострадание. ‡а
короткое времЯ он снискал благоговейную любовь своих солдат, все они боготворили
его.
Џотом он упрочил свои завоеваниЯ. ‘трану гонов на западе он отдал во владение
Ѓогорту, а более обширную срединную область Ѓеноик - Ѓану, совершившему много
славных подвигов на полЯх сражений. ‚о главе редонов он по моему совету поставил
вождЯ по имени Љардевк, бывшего скорее мудрецом, нежели воином, ученого мужа,
соединЯвшего в себе ученость греков и римлЯн с тайной мудростью древних друидов.
Ђртур дал ‹огрису законы, стремЯсь в то же времЯ - как Я его учил - уважать
обычаи покоренных народов; в каждой стране он оставил своих наместников и
войско, возглавлЯемое верными ему людьми.
’аким образом, он уже в самом начале своего царствиЯ смог совершить все те вели
кие дела, к которым Я готовил его, обретЯ в них случай показать свой талант
вождЯ и законодателЯ, непоколебимую целеустремленность и великодушие - словно в
предвосхищение своей великой судьбы. Ћн с легкостью вышел из всех испытаний. џ
ждал от него неизбежной неловкости, свойственной начинающим. “ него ее не было.
ЊоЯ мечта воплощалась.
‚ конце четыреста семьдесЯт седьмого года мы вернулись в ‹огрис, и Ђртур впервые
в своей жизни въехал в Љардуэл, свою столицу.

Ќочь была Ясной, в безоблачной черной глубине зимнего неба полнаЯ луна лила на
землю свой холодный белый свет. ’емное море, зажатое между берегами страны
силуров и землей думнонейцев, вздувалось огромными могучими валами, которые
Явились из неведомых далей вольного океана и, гонимые свежим и сильным западным
ветром, разбивались у берега, на прибрежных отмелЯх, светлыми пенистыми
брызгами. Ћт коней шел молочно-белый пар, который сразу же растворЯлсЯ в
ветреном воздухе. ’ЯжелаЯ ночнаЯ роса легла на высокие травы, и равнина, точно
зеркальнаЯ гладь, засверкала тысЯчами серебристых огней. ’ам, на севере,
сожженные некогда деметами и заново отстроенные Њорганой поднимались высокие
каменные и деревЯнные стены €ски.
Њоргана не Явилась торжественно встречать победителЯ.
Њы были одни, молодой король и Я; остановившись на дороге, идущей берегом из
Љардуэла в €ску, мы дали отдых конЯм. Љакой-то всадник направлЯлсЯ к нам шагом.
Њы молча смотрели, как он приближаетсЯ. „линные темные волосы наполовину
скрывали его лицо, развеваЯсь черными змейками на морском ветру. Ћн подъехал
совсем близко и спешилсЯ. ќто была Њоргана. Ќа ней была простаЯ мужскаЯ туника и
плащ, и в этой грубой одежде она была необыкновенно прекрасна; ее удивительнаЯ,
неизъЯснимаЯ красота поражала ум и сердце подобно внезапно открывшейсЯ нам
частице вселенной, торжествующей, чудесной, неведомой.
- ’ы не забыл менЯ, Њерлин? ќто Я, Њоргана. ’воЯ маленькаЯ Њоргана.
Ћна подошла, обнЯла менЯ и положила голову мне на плечо, как обычно делала,
когда была ребенком. Џотом отстранилась и повернулась к Ђртуру.
- ‚от - король ‹огриса, - сказал Я ей, - твой брат.
Ћни внимательно смотрели друг на друга. Ћни были как день и ночь, соединенные
вместе, и сиЯние днЯ тускнело перед сверкающим величием ночи. Њоргана улыбалась.
Ќо в зеленом блеске ее глаз Я увидел что-то холодное и рассудочное, как будто
затаенную мысль или трезвый расчет. € Я сказал себе, глЯдЯ на этих двоих детей
моего разума, что и ѓосподь Ѓог, создаваЯ человека, не знал, что его ожидает.

Љамелот.
‚ памЯть о годах своего детства, проведенных невдалеке отсюда, в доме ќктора,
Ђртур построил второй Љруглый ‘тол в крепости дуротригов. ЏринЯв решение
разослать своих наместников в разные концы государства, с тем чтобы не быть
застигнутым врасплох и в силу необходимости утверждать повсюду свое присутствие,
он в то же самое времЯ решил установить Љруглый ‘тол в каком-нибудь новом месте,
свЯзанном только с его именем, - месте суровом и ненаселенном, которое стало бы
символом и воплощением нового идеала.
‚торой ‘тол был больше первого, и за ним заседало еще больше достойных мужей.
’ам были не только старые вожди, служившие еще “теру, но и их старшие сыновьЯ, а
также молодые вожди, избранные взамен погибших. ‘реди них было пЯть королей:
Ђртур, ‹еодеган, ‹от, Ѓан из Ѓеноика и Ѓогорт из страны гонов. Љроме того,
сидеть за Љруглым ‘толом Ђртур назначил еще нескольких человек, которые не были
ни королЯми, ни вождЯми, но которым он хотел оказать этим честь; среди них был
Љэй, сын ќктора.
‘обрав их впервые в Љамелоте, в моем присутствии, Ђртур сказал им:
- ќто собрание ЯвлЯетсЯ королевской особой во многих лицах. џ - лишь часть вас.
‚ы - настоЯщий Ђртур ‹огрский. ’ак разделил Я свое тело за этим Љруглым ‘толом,
как это сделал •ристос за столом …го Џоследней ‚ечери. ‚ы - смертные члены
бессмертного тела. € это тело через насилие и любовь оплодотворит землю. ‚ы
должны будете вспахать ее мечом, бросить в отверзтые раны ее семена вашей души и
оросить их кровью вашей. € будет у вас два врага и две ночи, ибо поведете войну
не токмо против мрака и невежества варварских народов, но и против той тьмы, что
внутри вас. Ћсветит же пути ваши огонь страстной любви, зажженный пЯтьсот лет
назад на ‚остоке и горЯщий теперь в Љамелоте. € говорю Я вам, что огонь этот
станет пожаром, пожар - зарей, а зарЯ - Ярким светом нового днЯ, который
воссиЯет над миром. € так - смертные - победите вы смерть. Ќо если вы
отступитесь и предадите, то умрете, мы все умрем навеки, и неразгаданный
бездушный мир сотрет наши следы.

- Њоргана - это хаос, - сказал мне Ђртур - •аос, в котором исчезает всЯкий
смысл, в котором с наслаждением тонет кропотливый и ревностный строитель,
извечно и настойчиво стремЯщийсЯ к цели. Њоргана - это наваждение чувств,
убивающее в человеке одержимость мечтой. Ћна - абсолютное настоЯщее, убивающее
хрупкое будущее. …е ум - опустошение и гибель всего живого, и Я ненавижу его - и
боготворю каждую частицу ее тела, малейшее его движение, подобное нескончаемому
танцу очарованиЯ и смерти. € при этом Я не могу не понимать, что ее тело - лишь
нежнейшее и чудеснейшее воплощение ее ума, что оба они составлЯют единое и
неразрывное целое и что обольстительность внешней оболочки, с которой ничто в
природе не может сравнитьсЯ, - лишь точное соответствие в тысЯчу раз более
сильного соблазна, таЯщегосЯ в коварном великолепии гениального и извращенного
ума. € пока Я в изнеможении пью из источника моей радости и страданиЯ, пока Я
обретаю власть над ее сладостным и чувственным телом, Я чувствую, как она
обретает такую же власть над моей душой. Џотому моЯ ненависть - всего лишь
любовь, исполненнаЯ ужаса. € вот теперь Я, Ђртур ‹огрский, государь Љруглого
‘тола, дерзко взЯвшийсЯ преподать хаосу урок войны, хаосу, в котором Я не видел
ничего, кроме чудовищной жестокости и всепожирающей ненависти, получил от хаоса
в ответ проповедь любви. € это - другаЯ война, в которой Я чувствую себЯ
беспомощным и безоружным. ‘лова любви терЯют привычный смысл, мистическое
откровение обретает вдруг плоть и кровь, бездна наслаждениЯ сливаетсЯ с бездной
небытиЯ. Њоргана - это нежнаЯ река, котораЯ уносит менЯ, тонущего и счастливого
пловца, в никуда, в бессловесный простор морских волн. џ люблю Њоргану, как
любЯт женщину и как можно любить только Ѓога. Љто сможет разбить оковы из
неразрывного слиЯниЯ светлого тела и темной души?
- ‘ама Њоргана, сколько Я ее знаю.

Ћкровавленный ребенок выходил из прекрасного материнского тела. …го
высвободившиесЯ ручки зашевелились, и Я вложил в его ладошки два пальца, которые
они цепко обхватили. џ потЯнул. Ћн крепко держалсЯ за менЯ. ’ак он и родилсЯ, с
натужным криком, словно сам вырывалсЯ из материнской утробы в этот мир,
схватившись за руки своего злейшего врага. џ принЯл его и, перерезав пуповину,
поднЯл на свет и поднеск своему лицу. Ћн был тЯжелый, хорошо сложенный, полный
жизненной силы. ‚ задумчивости Я смотрел на сына Ђртура и Њорганы.
Љак только она узнала, что беременна, Њоргана закрыла длЯ королЯ двери своего
дворца. € Ђртур в отчаЯнии бродил ночи напролет по равнине и по песчаным берегам
близ €ски. ЋпасаЯсь, как бы его безрассудство не обнаружило этой преступной
свЯзи, покрыв позором его самого, а через него и Љруглый ‘тол, Я пришел к
Њоргане и сказал:
- ’еперь, когда ты осуществила свой замысел, породив дитЯ мрака из самого света,
предназначенное затмить его, ты хочешь довести своего брата до безумиЯ и
обесчестить его. Ќо Я увезу тебЯ далеко от Ђртура, за море - тебЯ и тот позор,
что ты носишь во чреве. ’ы оставишь здесь все, что ты знала и чем владела. Њы
уедем одни, без провожатых.
€ мы пересекли море и высадились на побережье Ђрморики. џ навестил королЯ Ѓана в
его столице Ѓеноике и попросил его предоставить в мое распорЯжение богатый
уединенный замок посреди его страны, в лесу Ѓроселианд, называвшийсЯ „ольним
замком, а также сотню воинов и слуг, выбранных из самых надежных и преданных.
—то он немедленно и исполнил. € Я провел там подле Њорганы все времЯ, пока она
не разрешилась от бремени.
џ смотрел на ребенка. ‚от уже много месЯцев Я не раз думал о том, что должен
буду убить его, как только он поЯвитсЯ на свет. Ќо теперь Я не мог на это
решитьсЯ. џ держал его на руках и был неспособен причинить ему зло: он был
сильнее менЯ - той силой, что нагие и беззащитные черпают в самой своей наготе и
беззащитности. џ протЯнул его Њоргане, и она прижала его к груди. Ћна была всЯ в
крови и в поту, но никогда еще не казалась мне такой красивой. џ обтер ее тело
влажным полотенцем. € продолжал в задумчивости, как зачарованный, смотреть на
нее, не говорЯ ни слова.
- Џочему ты не убил его? - спросила она у менЯ.
- Ќе существует неотвратимого и злого рока. џ - живое тому подтверждение, и к
тому же чувствую какое-то родство с этим ребенком, как будто - общность
происхождениЯ. ’ак же, как Я не могу быть полностью уверенным в том, что мне
подвластна судьба Ђртура, так и ты не можешь надеЯтьсЯ окончательно
предопределить будущее твоего сына. ’аким образом, нет ничего неотвратимого ни в
творении, ни в разрушении, поскольку на свете существуют две вещи, не
поддающиесЯ самым тщательным расчетам предусмотрительного ума: душа и случай. €
„аже если тебе удастсЯ сделать из этого существа совершенное орудие, служащее
твоей ненависти к человеческому роду, оно сможет причинить вред только в том
случае, если Ђртур и пэры Љруглого ‘тола проЯвЯт безумие или слабость. Ђ если
они станут безумными или слабыми - так не все ли равно, в чем будет причина их
гибели, потому что виновной тогда будешь не ты и не твой сын, но они сами.
- ‘колько хитрых уловок, длЯ того чтобы просто сказать, что ты не способен убить
младенца.
- € уловка, и действительность могут в равной степени быть признаны истинными.
Ћна улыбнулась мне.
- ђазве ты больше не испытываешь ко мне ненависти, Њерлин?
- џ буду всегда любить тебЯ, Њоргана. ‘ильнее всего на свете. ’ы мое дитЯ, а
также и другаЯ сторона менЯ самого. Ќо Я сильнее тебЯ.
’ак в году четыреста семьдесЯт девЯтом в „ольнем замке, который вскоре, из-за
злодеЯний Њорганы, должен был получить печальное имЯ ‡амка ‚ „олине Ћткуда Ќет
‚озврата, родилсЯ Њордред.

- ѓосударь, - поклонившись Ђртуру, сказал гонец, - вот что король Ѓан из
Ѓеноика, которому ты повелел следить за продвижением саксов, поручил сообщить
тебе. €х военный флот, войдЯ в залив, разделЯющий “эльс и „умнонию, и
продвинувшись до самого его конца, бросил Якорь у пустынных южных берегов, в
стране белгов, оставив без вниманиЯ противоположный берег силуров и богатый
Љардуэл. ђайон высадки огромен - никогда в ‹огрисе не видали еще такой
саксонской морской мощи, даже в правление их союзника ‚ортигерна. ”лот состоит
из пЯтисот судов. Ќа каждом из них, нагруженном до предела, умещаетсЯ сорок
воинов. €з чего следует, что всЯ вражескаЯ армиЯ насчитывает двадцать тысЯч
человек. Ћни не взЯли с собой коней, даже длЯ своих вождей, - несомненно, длЯ
того, чтобы оставить больше места людЯм, и потому еще, что они, по-видимому,
надеютсЯ найти их здесь в предстоЯщих сражениЯх и набегах. Ћни поставили
временный лагерь, но он слабо укреплен, что говорит о том, что они не замедлЯт
двинутьсЯ дальше - может быть, уже завтра.
- •орошо. ‘кажи Ѓану, пусть не обнаруживает своего присутствиЯ перед саксами.
‘егоднЯ ночью Я присоединюсь к нему с моим войском. Џусть он найдет скрытное
место длЯ армии и вышлет мне навстречу проводника. џ подойду с юго-запада, со
стороны морЯ.
Ђртур обернулсЯ к тем, кто слушал сообщение гонца. ‚ зале крепости Љамелота
собрались все члены Љруглого ‘тола и все военные вожди ‹огриса, среди прочих
король ‹еодеган, несгибаемый старик семидесЯти восьми лет. ‹от Ћрканийский и его
старший сын ѓавейн, которому тогда едва сравнЯлось пЯтнадцать лет и длЯ которого
это было первое сражение, Ѓогорт ѓонский, брат Ѓана, и Љэй, сын ќктора и товарищ
детских игр Ђртура. ‚се это были грозные бойцы, цвет бриттского воинства, но
Ђртур превосходил их всех ростом и телесной мощью. Ћн слыл непобедимым. …му шел
тогда тридцатый год. Ћн был все так же красив лицом, хотЯ черты его несколько
посуровели под бременем государственных забот и какой-то тайной печали. Ћн
утратил ту юношескую гибкость, что была у него в начале царствиЯ, и теперь его
более тЯжелые и спокойные движениЯ рождали ощущение огромной и укрощенной силы.
‹ицо его выражало смесь властности и задумчивой грусти. Ћн был добр и милостив с
простыми людьми, сдержан со знатью. Ќарод боготворил его, вельможи - боЯлись, но
не переставали любить. Љ тому времени он стал уже легендой.
‚ойска выстроились у крепостных стен и ждали приказа. Ћни состоЯли из постоЯнной
королевской армии, насчитывавшей десЯть тысЯч человек, и резервов, взЯтых из
гарнизонов, размещавшихсЯ в соседних городах: Њоридунуме, Љардуэле, Љориниуме,
Љаллеве, Ќовиомагусе, ‚енте Ѓелгарум, „урноварии и ’интагеле - и поспешно
собранных, как только саксонский флот был замечен вблизи логрских берегов. ‚
более удаленные города были посланы гонцы, чтобы, не оголЯЯ чрезмерно крепостные
гарнизоны и не забираЯ ни одного человека из армии бригантов, стоЯвшей на страже
северных границ, собрать войско, которое должно было ускоренным маршем
направитьсЯ к Љамелоту. ‡а более или менее длительный срок Ђртур мог набрать
тридцать тысЯч солдат, что составлЯло внушительную силу: такаЯ огромнаЯ армиЯ
собиралась прежде лишь один раз - по случаю его восшествиЯ на престол и
погребениЯ “тера. Ќо теперь в его распорЯжении было только четыре тысЯчи конных
и двенадцать тысЯч пеших воинов, которых он решил вести в бой не откладываЯ,
чтобы не допустить опустошениЯ своих земель.
- ќто не грабительский набег, - сказал он, - а захватническаЯ война. “ саксов
нет верховной власти, их отрЯды действуют независимо друг от друга, каждый
подчинЯетсЯ своему вождю. …сли их шайки смогли договоритьсЯ между собой и
объединитьсЯ, образовав такое многочисленное войско, - за всем этим непременно
стоит далеко идущий план. € если они не высадились, как делали это в прошлом, на
наши восточные или южные берега, следуЯ наиболее коротким морским путем, но
обогнули их, борЯсь со встречными ветрами, если они обошли стороной Љардуэл и
пристали к противоположному берегу - так это потому, что оттуда лежит самый
близкий путь к Љамелоту, и потому, что они в первую очередь хотЯт разрушить
Љруглый ‘тол, чтобы получить возможность прочнее закрепитьсЯ на теле ‹огриса,
тем самым обезглавив его и поразив в самое сердце. Џотому они придут сюда самой
прЯмой дорогой так быстро, как только смогут. Ћни не имеют коней, и чтобы
покрыть расстоЯние, отделЯющее берег от Љамелота, им потребуетсЯ восемь часов.
‚от что Я решил. Њежду нами и саксами лежат Ѓадонские холмы. ’ы, ‹еодеган, и ты,
‹от, со всеми моими вождЯми и двенадцатью тысЯчами пеших воинов сегоднЯ же ночью
пойдете и станете на этих высотах. ’ам вы остановите неприЯтелЯ. џ же вместе с
Ѓогортом и Љэем во главе четырех тысЯч конных воинов пойду на соединение с Ѓаном
к месту высадки, но буду, при всем этом, держатьсЯ на достаточном удалении,
чтобы саксы не смогли раскрыть наше присутствие. ‘тремЯсь одним ударом разбить
королевскую армию и разрушить Љамелот, они оставЯт как можно меньше воинов
охранЯть свои корабли. Њожет быть, тысЯчу. ‘амое большее, две. Џосле ухода их
основных сил Я выжду три часа. ‡а это времЯ они как раз успеют дойти до Ѓадона и
вступить в бой с ‹еодеганом и ‹отом. ‚ этот момент Я и ударю. ‚незапно окружив
их лагерь и перебив охрану, Я сожгу их военный флот. …сли их войска, втЯнутые в
сражение у Ѓадона, заметЯт дымы пожарища, они не смогут повернутьсЯ к вам спиной
и возвратитьсЯ к берегу, потому что в таком случае им грозит сокрушительное
поражение. Љак только Я подожгу корабли, Я ни минуты не медлЯ иду к Ѓадону и
нападаю на них с тыла, замыкаЯ тем самым тиски окружениЯ. „о моего подхода не
пытайтесь атаковать сами, берегите свои силы, потому что вы будете в
значительном меньшинстве. “держивайте холмы и отражайте их удары. Ќо, едва лишь
завидите менЯ, смело бросайтесь в бой. Џеребейте врагов или умрите сами. …сли
саксы все же выскользнут из наших клещей и сумеют добратьсЯ до берега, они
найдут на месте своего гордого флота лишь несколько обгорелых досок и попадут в
новую, еще более гибельную длЯ них ловушку, поскольку тогда они окажутсЯ уже
прижатыми к морю, капкан захлопнетсЯ, и вырватьсЯ из него будет невозможно.
- ‘жигаЯ их корабли, - сказал ‹еодеган, - ты лишаешь их всЯкой надежды на
отступление и вынуждаешь сражатьсЯ до последнего человека. Ћни уже превосходЯт
нас числом. ‘ледует опасатьсЯ, как бы такаЯ стратегиЯ не усилила их воинскую
доблесть, котораЯ и без того велика, остервенением от полной безысходности и
чтобы они не почерпнули в этом безнадежном положении силы, необходимые длЯ
победы. Џотому что Ярость и упорство в бою сдерживает всегда остающаЯсЯ
возможность бежать.
- џ не хочу, чтобы они смогли бежать. џ хочу устрашающим примером охладить пыл
саксов и подавить в них всЯкое желание совершать новые набеги - если не
навсегда, то, по крайней мере, надолго. Ђ собрав такую многочисленную армию, что
не в их обычаЯх и что не сможет скоро повторитьсЯ, они дарЯт мне случай,
которого Я искал. —то же касаетсЯ их воинской доблести, упорства и остервенениЯ,
Я рассчитываю, что наше упорство и остервенение будут еще большими, ибо,
сражаЯсь на своей земле, ЯвлЯющейсЯ нашим последним оплотом, мы имеем еще меньше
возможностей длЯ бегства, чем они. …сли мы потерпим поражение, оставшиесЯ в
живых вожди восстановЯт армию из тех резервов, что движутсЯ теперь к нам на
помощь из городов, и продолжат беспощадный бой до тех пор, пока ни одного живого
сакса не останетсЯ на нашей земле.
Ќа мгновение он замолчал, потом спокойно добавил:
- ќто значит, что мы не будем брать пленных.

’ридцать тысЯч мертвых воинов устилали холмы Ѓадона. „алеко на севере черные
клубы дыма от гигантского пожарища подымались над прибрежными песками, над тем
местом, где на заре полегли три тысЯчи саксов и где догорал вражеский флот.
‘аксы были истреблены все до одного, а от армии Ђртура оставалось не более двух
тысЯч пеших и несколько сотен конных воинов, из которых не было ни одного, кто
осталсЯ бы невредим.
€з ста пЯтидесЯти членов Љруглого ‘тола уцелело около двадцати, и среди них
король, Ѓан, Ѓогорт, Љэй и ѓавейн. ‚се старые вожди, помнившие “тера, были
мертвы. ‹от погиб. ‹еодеган испускал дух.
Ђртур, угрюмый и залитый кровью, бесцельно ехал по полю боЯ. Ћн подъехал туда,
где стоЯл Я, склонившись над распростертым на траве ‹еодеганом. ‘лез с конЯ и
опустилсЯ подле него на колени.
- Љакой бой, Ђртур! - с улыбкой сказал ‹еодеган. - Ќикогда еще не видал Я такого
боЯ, даже во времена “тера. Ћн был бы доволен. Ђ ты сражалсЯ лучше, чем сражалсЯ
бы он, будь он здесь. ’ы сражалсЯ так, как никто другой, и мир навсегда запомнит
этот день. џ счастлив умереть на глазах у такого великого воина. Њое времЯ
прошло, и времЯ таких, как Я. џ отдаю тебе свою землю, страну бригантов, которую
твой отец и Њерлин некогда оставили в моих руках, вопреки своим завоевательным
стремлениЯм. Џрисоедини ее к ‹огрису. џ поручаю тебе также мою единственную
дочь, пЯтнадцатилетнюю ѓвиневеру.
Ћн посмотрел на менЯ.
- Њерлин, так, значит, и ‹от, и все люди старого мира мертвы?
- „а, ‹еодеган.
- ’огда твой мир действительно рождаетсЯ сегоднЯ из мертвого чрева насилиЯ,
бывшего законом того, другого мира. ’ы остаЈшьсЯ его единственным творением и
единственным свидетелем. ’ы одновременно отец - и сирота. ’ы как дерево, чьи
корни не сходны с плодами. ’ы же словно ствол, чуждый им обоим. Љакое
одиночество, Њерлин! Ќеужели так же одиноко и после смерти, там, куда Я иду?
€ он замер, навсегда обретЯ мир и покой. ’огда Ђртур обхватил руками страшную
седую голову и прижал ее к себе. Ћн заплакал. ‡аплакал, как никогда не плакал за
всю свою жизнь. € Я чувствовал в этих внезапных слезах, кроме скорби, кроме
ужаса от необходимости продолжать жить, в то времЯ как повсюду вокруг воцарилась
смерть, что открылась стараЯ, назажившаЯ рана, из которой хлынуло слишком долго
копившеесЯ страдание.
Ѓадон. ќто было в четыреста девЯностом году, в первый день лета. ‘олнце садилось
за холмами, расцвечиваЯ небо на западе в торжественный пурпур, словно
бесконечное отражение пожарищ и пролитой крови. ‚се было безмолвно, погружено в
забвение смерти и сна, в молчание изнеможениЯ и оцепенениЯ. Ђртур плакал.

—ерез год после сражениЯ при Ѓадоне Ђртур женилсЯ на ѓвиневере.
ѓвиневера была прекрасна. ‚ свои шестнадцать лет она ничем не напоминала
ребенка, ЯвлЯЯ собой все. совершенства женщины. “ нее были длинные и тЯжелые
золотые волосы, славившиесЯ во всей Ѓритании, лицо с чертами правильными и
немного холодными, которое более прельщало с первого взглЯда, нежели по-
настоЯщему очаровывало, и нежнаЯ белаЯ кожа. ‹ицо ее выражало смесь
благородства, безразличиЯ, своенравиЯ и скуки, входЯ в противоречие с той
нежностью, грацией и чувственностью, которыми были преисполнены ее движениЯ. ‚се
существо ее внушало мысль о наслаждении - равнодушном и недоступном. Ћна
испытывала удовольствие - не будучи при этом настолько мелочной или
простодушной, чтобы показывать это, - чувствуЯ себЯ предметом всеобщего вниманиЯ
и восторженного поклонениЯ. ‚ыше всего она ценила власть, роскошь и богатое
платье. Џоэтому когда она увидала Ђртура, соединЯвшего в себе все эти
достоинства и бывшего к тому же самым красивым мужем на всем западе, она
полюбила его так сильно, как только вообще могла любить.
‘вадьбу отпраздновали в €зуриуме, столице королевства бригантов, которую Ђртур,
в памЯть о ‹еодегане, избрал одной из своих столиц. Џразднества продолжались в
‹ондоне и наконец в Љардуэле. ‡десь Ђртур, желаЯ пышно завершить увеселениЯ,
задал в своем дворце большой пир. Ћн созвал туда всех королей, вождей и знатных
людей ‹огриса и покоренных земель.
‚ самый разгар праздничной трапезы в залу вошли двое гостей и приблизились к
самому королевскому столу. Ћба были одеты в дорожные накидки, лица их были
скрыты под широкими, низко опущенными капюшонами. ’от, что был выше, откинул
свой капюшон, и все узнали Њоргану. …е красота была столь ослепительна, что все
присутствовавшие там замолчали, затаив дыхание. ђЯдом с ней другие женщины
казались уродливыми, словно уничтоженные этим прекрасным сиЯнием, и даже
великолепие ѓвиневеры, котораЯ была вдвое ее младше, тускнело в сравнении с ее
завораживающей красотой. ‘ильно побледневший Ђртур поднЯлсЯ, пристально глЯдЯ на
нее с выражением ужаса и несказанной радости на лице. € Я понЯл, что внезапное
поЯвление Њорганы было длЯ него мигом райского блаженства, разжегшим с новой
силой адскую пытку разлуки.
Њоргана откинула капюшон со своего спутника. епот восхищениЯ пробежал по зале.
ќто был ребенок лет двенадцати, и по красоте его стана и лица все догадались,
что он - сын Њорганы. Ќо Я, перенесЯсь мыслью на двадцать лет назад, вдруг
увидел перед собой маленького Ђртура, за тем лишь исключением, что у этого
ребенка были более темные волосы и зеленые глаза, как у его матери. Ћн держалсЯ
совершенно прЯмо, без какой бы то ни было робости, но и без высокомериЯ.
- ќто Њордред - мой сын, - сказала Њоргана Ђртуру. - Ћн вырос и был воспитан в
Ѓеноике, в стране королЯ Ѓана, посреди леса Ѓроселианд, в уединенном замке,
который мне дал Њерлин и который народ в страхе называет ‡амком ‚ „олине Ћткуда
Ќет ‚озврата, потому что из всех, кто заблудилсЯ в тех местах либо отправилсЯ
туда по своей воле - из похвальбы, любопытства, надеЯсь предатьсЯ сладострастию
или страдаЯ от любви, - ни один, кроме разве что Њерлина, не вернулсЯ оттуда.
Њежду тем именно в этом проклЯтом месте Њордред узнал от менЯ все то, что ум
возвышенный и могучий может только пожелать узнать, и даже то, чего он, может
быть, совсем и не желает знать, ибо истина нераздельна, она включает в себЯ в
равной мере добро и зло, а знать наполовину - невозможно. ’еперь настало времЯ
ему закалить свое тело и - поскольку он тебе роднЯ - научитьсЯ у тебЯ боевым
искусствам, равно как искусству войны и искусству власти. џ хочу, чтобы он
служил тебе и стал членом Љруглого ‘тола.
- Џочему же отец не научил его всему этому? - надменно и гневно спросил ее один
из вождей. - ђожден ли он в согласии с нашим законом или же тот, кто его
породил, - одна из бесчисленных жертв, навсегда сгинувших в твоем волчьем
логове? ќтот вопрос не должен смутить тебЯ, раз ты пришла сюда прилюдно
похвалЯтьсЯ своими преступлениЯми - как если бы стоЯла над законом. Ќо берегись
- хотЯ бы ты и была королевской крови. Ќикто в ‹огрисе, даже король, не стоит
выше закона - так постановили Њерлин и члены Љруглого ‘тола.
Ђртур взЯлсЯ было за рукоЯть меча, но Я удержал его и подошел к Њоргане и
Њордреду. € обратилсЯ к тому, кто только что говорил:
- Ћтец Њордреда и Њоргана были свЯзаны узами родства, если это известие может
успокоить твою потревоженную добродетель. џ самолично пожелал разрушить эти узы
и осудить этого человека на вечное забвение. ќто означает, что его имЯ не будет
произнесено. ’ебе придетсЯ удовольствоватьсЯ тем, что сказано. —то же до того,
что ты сказал о законе ‹огриса, - это вполне справедливо, и ты прав, пусть ты и
кажешьсЯ мне взбесившимсЯ псом, который вдруг набрасываетсЯ на своих хозЯев. ‚от
мое решение. Њордред будет принЯт при дворе, с ним обойдутсЯ в соответствии с
его положением и воспитают так, как хочет его мать. € он станет впоследствии
пэром Љруглого ‘тола, если окажетсЯ достойным этого. ’ы, Њоргана, пренебрегавшаЯ
вот уже более десЯти лет законом ‹огриса и испытывавшаЯ терпение королЯ, равно
как и Ѓана, который по своему благородству и из особого расположениЯ к роду
Ђртура считал тебЯ неприкосновенным гостем на своей земле, - ты навсегда
отправишьсЯ в изгнание.
џ даю тебе Ђвалон, цветущий вечнозеленый остров џблонь, близ северных берегов
Ѓеноика. Ћтныне остров этот не ЯвлЯетсЯ более частью ‹огриса, но переходит в
твое полное владение и будет подвластен лишь твоему закону. ’аким образом ты
будешь защищена от правосудиЯ ‹огриса, потому как не следует допускать, чтобы с
сестрой королЯ обходились как с простой преступницей, а ‹огрис будет избавлен от
твоих злодеЯний и от позора, который ты навлекаешь на него. Ќо у тебЯ не будет
больше права покидать это место, под страхом немедленной смерти без суда, потому
что, когда ты, движимаЯ дерзновенным и греховным желанием, принЯла на себЯ одну
всю ответственность за совершенные тобой дела, - ты уже сама вынесла себе
приговор. —то же касаетсЯ тех, кто, может быть, падет жертвой твоей беспричинной
и безумной ненависти к человеческому роду, то они должны знать, что с тех самых
пор, как они ступЯт в твои владениЯ, они лишаютсЯ покровительства и защиты
законов ‹огриса, а их семьи - последнего законного оплота в борьбе с тобой, в
лице королЯ. ’ак что если в очерченных тебе границах посреди королевства
Љруглого ‘тола ты захочешь создать ад - ты вольна сделать это, но гореть в нем
люди будут по доброй воле.
- џ принимаю твое решение, - сказала Њоргана.
- „а будет так, - сказал Ђртур, и Я едва узнал его голос.
Џосле этого, не говорЯ больше ни слова, он внезапно встал и вышел вон.

- ѓоворила ли тебе что-нибудь обо мне твоЯ мать, Њордред?
- „а, государь. Ћна сказала мне, что ты ее воспитал. —то ты - единственный
человек, кого она когда-либо любила. —то она любит тебЯ как отца, мужа и учителЯ
и что ты любишь ее - как ребенка. —то ты - настоЯщий владыка ‹огриса, возносЯщий
и низвергающий королей, и что ты создал Љруглый ‘тол. Ћна сказала также, что ты
помог мне родитьсЯ и еще - что ты мой враг.
Њы были одни в зале Љардуэльского дворца. Њоргана привезла ко двору оружие
против ‹огриса, которое она тщательно готовила в течение двенадцати лет. Ќо это
оружие не сознавало само себЯ. ‘лишком умна была Њоргана, чтобы ставить перед
Њордредом какую-либо определенную цель, потому что тот, кто ищет какой-либо
цели, рано или поздно обнаруживает себЯ. Ќесомненно, она медленно, каплю за
каплей вливала в его душу смертельный и тайный Яд, о котором он даже и не
подозревал; она исходила из того правила, что используемые определенным образом
чистые помыслы ЯвлЯютсЯ оружием более прочным и опасным, нежели самое коварное и
обдуманное лицемерие. Џоэтому Њордред должен был расположить к себе и ввести в
заблуждение Ђртура, двор и менЯ самого не вопреки своим искренним чувствам, а
именно благодарЯ им. ќто была угроза гибели, которую несет в себе невинность,
опасность предательства, таЯщаЯсЯ в самом прибежище верности. Ќо, с другой
стороны, Я смог бы расстроить все эти планы именно в силу их двойственной
природы.
- Њордред, а ты сам - враг мне и ‹огрису?
- Џочему ты спрашиваешь, государь? ђазве Я здесь не длЯ того, чтобы показать
себЯ достойным Љруглого ‘тола? Ђ если бы Я и был им - к чему тебе боЯтьсЯ
ребенка, не имеющего ни власти, ни опоры?
- ‡наешь ли ты, кто твой отец?
- „а, - Ђртур ‹огрский, король. џ также знаю, что должен сохранЯть это в тайне
от всех, кроме тебЯ, потому что мои родители ЯвлЯютсЯ братом и сестрой, а это
преступление в глазах людей.
- ’ы сказал мне, что Я люблю Њоргану как ребенка. ’ы просто повторЯешь слова
своей матери или ты вкладываешь в эти слова некий смысл?
Ћн смутилсЯ и опустил голову. Љакое-то времЯ он молчал, с трудом сдерживаЯсь,
чтобы не заплакать. Ќаконец ответил:
- Ќет, Я не вижу в этом никакого смысла. €бо моЯ мать любила только одного
человека, - но не менЯ, а длЯ моего отца, если он знает о моем существовании, Я
могу быть лишь предметом позора и стыда.
- € ты страдаешь от этого? Ћн помедлил с ответом.
- „а, Њерлин.
- ќто пройдет. € потом, страданиЯ делают самый совершенный животный организм -
немного более человечным. ’еперь, Њордред, Я знаю, что Я не враг тебе.

Џерекличка и крики охотников, стук лошадиных копыт, лай собак наполнЯли
Љардуэльский лес. џ ехал ровным шагом через густые заросли. ‚ лесу Я чувствовал
себЯ хорошо. „вор тЯготил менЯ, и Я учащал эти прогулки, которые всегда
приводили менЯ на ту самую полЯну, где когда-то, еще ребенком, Њоргана открылась
мне со всей доверчивой детской непосредственностью, котораЯ навсегда запала мне
в душу. џ был совсем недалеко оттуда, когда вдруг мой конь заржал и взвилсЯ на
дыбы, всем своим существом выражаЯ сильный страх. џ спрыгнул на землю, привЯзал
его к дереву и вышел на полЯну. Џод деревом, прислонившись спиной к стволу,
стоЯла молодаЯ девушка в охотничьем костюме, державшаЯ в руках обломок копьЯ,
который она занесла длЯ удара. Ћна была высокого роста и производила впечатление
весьма искушенной во всем, что касаетсЯ телесных упражнений, и по части силы и
ловкости способной даже потЯгатьсЯ с мужчиной на его законной половине, и в то
же времЯ в очаровательных и нежных линиЯх ее лица и шеи, роскошных длинных
волосах, в изЯществе стройных и сильных членов и прелестно развившейсЯ груди -
во всем угадывалось совершенство истинной женщины, скрытое под мишурным нарЯдом
и манерами ложной мужественности. ќто была „иана в напрЯжении всех своих сил.
Ћна была бледна, но держалась уверенно, не выказываЯ ни малейшего испуга. ‚
нескольких шагах от нее застыл кабан, чудовищных размеров секач, вооруженный
острыми клыками, с всклокоченной шерстью, испачканной в крови, хлеставшей из
раны, котораЯ только сильнее разожгла его дикую злобу, - готовый броситьсЯ на
нее всей своей огромной и неуклюжей тушей. џ встал между ним и охотницей и, не
делаЯ больше ни одного движениЯ, так заговорил со зверем:
- Љабан, Я знаю, что ты находишьсЯ на своей земле и что ты подвергсЯ нападению и
был ранен, хотЯ сам не нападал и не угрожал своему обидчику. € потому ты
совершенно прав, защищаЯсь от прихотей и произвола жалкого созданиЯ,
превратившего убийство в забаву, призванную в мирное времЯ удовлетворЯть его
ненасытную страсть убивать, котораЯ во времЯ войны заставлЯет его уничтожать
себе подобных. Ћднако посмотри на все это глазами стоика. ‘ам рассуди, насколько
чисто философскаЯ победа предпочтительнее любой другой, а также какую ничтожную
славу ты обретешь, убив это тщедушное существо. ’ы силен и могуч, а главнаЯ
добродетель сильного - с презрением и вместе с тем со снисходительностью
относитьсЯ к слабейшему, которого его собственнаЯ слабость сделала безумным
рабом необузданных страстей. Џоэтому откажись от праведного мщениЯ и предоставь
своего нелепого мучителЯ худшему из унижений: тому, что происходит от морального
поражениЯ, тем более уЯзвлЯющему человеческую гордость - как бы мелочна и
извращенна она ни была, - что этот пример преподан ему неодушевленной тварью:
так, как если бы сама природа указала разуму пути благородства и великодушиЯ.
‚ это времЯ кабан, сдержавший свой наступательный порыв, зачарованный и
смущенный переливами моего голоса, повернулсЯ и мелкой рысцой исчез в лесу. џ
услышал за спиной смех и обернулсЯ. „евушка подошла ко мне.
- џ благодарна тебе, высокочтимый Њерлин, за то, что ты спас менЯ, хотЯ еще
никогда за всю мою жизнь Я не была так оскорблена. џ вижу, что слава о тебе
верна и что ты и в самом деле можешь убедить и очаровать диких зверей, равно как
и их добычу.
- џ не знаю, кого из вас двоих - себЯ или кабана - ты подразумеваешь под словом
"дикий", а кого - под словом "добыча", как не знаю Я, кого и от кого Я спас. Љто
ты?
- Њое имЯ ‚ивиана. џ дочь Љардевка, королЯ редонов, которого ты некогда поставил
во главе его народа по причине его учености и мЯгкого нрава. Ћн послал менЯ в
‹огрис на свадьбу Ђртура вместо себЯ.
- ‘транно. ‚едь Я помню, что Љардевк был безобразен, в то времЯ как ты красива,
и что он был мудр, в то времЯ как ты проЯвлЯешь немного мудрости, подражаЯ
мужчине в том, в чем он менее всего разумен.
- џ унаследовала красоту моей матери, котораЯ умерла сразу после моего рождениЯ.
Љардевк привил мне любовь к телесным упражнениЯм и научил менЯ обращатьсЯ с
оружием и ездить верхом, воевать и охотитьсЯ, потому как он хотел иметь
наследника мужского пола. Ђ также он привил мне любовь к наукам и знаниЯм,
потому как хотел иметь мудрого наследника. џ была его сыном, дочерью и учеником.
€ Я почувствовала в себе непреодолимое желание в одно и то же времЯ властвовать
и повиноватьсЯ, быть независимой и любить, приобретать в свою собственность и
принадлежать другому, желание порождать и давать жизнь - жизнь плотскую и
духовную. € желание встретить тебЯ, Њерлин, того, в ком соединились сразу все
противоположности. Џотому как удовлетворение этого последнего желаниЯ - может
быть, равносильно длЯ менЯ удовлетворению всех остальных.
- ‘даетсЯ мне, что ты никогда не бываешь скромна в выборе своих жертв, кто бы
они ни были. —его ты хочешь от менЯ?
- џ хочу, чтобы теперь ты преподал мне свою науку, как раньше мой отец. ’ак как
он уже обучил менЯ всему, что знал сам.
- “ менЯ уже было двое детей и двое учеников - лучшие, каких только отец и
учитель могли бы пожелать. Ћдному Я объЯснил природу людей, то есть что есть
власть и „олг, потому что ему суждено было владеть миром. „ругому Я объЯснил
природу вещей, то есть единственное настоЯщее знание, потому что Я любил его. Ќо
тебЯ не ждет великаЯ судьба, а Я не чувствую к тебе любви. ’ак зачем мне
выполнЯть твою волю? ђазве ты делаешь мне великую честь, берЯ менЯ в наставники?
…сли это так, то какой платой отплатишь ты мне за мои труды?
- Њне нечего предложить тебе, чего бы Я не получила уже от тебЯ через моего
отца, - разве что себЯ саму.
- Њне не нужен охотник.
Ћна сорвала с себЯ одежду, бросила ее к своим ногам и нагаЯ встала передо мной.
’огда Я увидел, что ее тело было еще прекраснее, ее плоть - еще обольстительнее,
чем Я предполагал. Ћна была высокомерна и в то же времЯ словно испугана своим
собственным поступком.
- џ не охотник, - сказала она мне гневно. - џ ‚ивиана. Џосмотри на менЯ. ‚от моЯ
плата. ‚озьми ее. …сли зрелость и умудренность ума можно купить свежестью и
нежностью тела - возьми менЯ. Џусть это будет твоим первым уроком.
€ Я взЯл ее. Џосле первой боли она отдалась наслаждению, дарЯ его затем и мне. џ
увидел, как несколько красных пЯтен крови окрасили ее белоснежные бедра. € вдруг
все это напомнило мне другое тело и другую рану, не зажившую во мне до сих пор.
‚олны желаниЯ, гребни Ярости и провалы небытиЯ - слились в один вихрь. Љогда Я
опомнилсЯ, уже спустилась ночь. ‹ес чуть слышно шелестел под теплым морским
бризом, и бледный свет полной луны лилсЯ на деревьЯ. џ протЯнул ‚ивиане ее
мужское платье, и она оделась. џ пошел за своим конем. Џосадил ее позади себЯ.
Ћна обвила руками мой стан, и Я почувствовал, как ее тело прижалось к моему. Њы
вернулись в Љардуэл, не проронив ни слова.

- Ќастало времЯ, - сказал Я Ђртуру, - мне расстатьсЯ с моим созданием и узнать
таким образом, прочно ли оно или недолговечно, сможет ли оно жить само по себе
или же зависит от воли и убеждениЯ одного человека - как утверждал “тер. €так, Я
оставлЯю тебЯ одного в твоем мире, который Я отныне не считаю больше своим. ‚
жилах живого дерева Љруглого ‘тола текут новые соки. ’ы старейший из его пэров,
и тебе чуть больше тридцати. ’ы разбил саксов. ѓорра в страхе просит мира, знаЯ,
что близок тот час, когда ты завоюешь его. ’вой племЯнник ѓавейн, отдавший тебе
доставшуюсЯ ему от ‹ота Ћрканию, держит под постоЯнной угрозой пиктов. ’ы должен
покорить их и укрепить свои владениЯ на севере. ‹огрис - это светоч запада,
горЯщий во мраке варварства, к которому обращаютсЯ все страждущие от насилиЯ и
произвола. Њоргана - милый твоему сердцу злой гений - в изгнании. “ тебЯ
осталось всего два опасных врага: твои собственные страсти и Њордред. Ќо их
обоих ты можешь сделать своими союзниками. Џотому что страсти рождают как уныние
- видЯщее повсюду лишь бессмыслицу и суету сует пустого тщеславиЯ, которое
сокрушает душу и сковывает тело, - так и действие, преобразующее мир. —то
касаетсЯ Њордреда, то если он сделаетсЯ честолюбивым и потребует власти и
почестей - в силу вашего тайного родства, поскольку ему известно, что он твой
сын, - сделай так, чтобы он погиб. Ќо дай ему власть и почести - если он не
хочет ничего длЯ себЯ. ЋпасайсЯ также его чрезмерной добродетели. Џотому что
всЯкому делу, каково бы оно ни было, угрожает предательство либо фанатичнаЯ
преданность, и Я не знаю, какое из этих двух зол Њоргана решила использовать в
‹огрисе, чтобы разрушить его. џ же уеду далеко отсюда, в место уединенное и
безлюдное, где ты не сможешь отыскать менЯ. ’ам Я предамсЯ наукам, созерцанию и
праздности - трем добродетелЯм философа. ‹еодеган был прав. џ живу на земле
величайшего одиночества - не только из-за преданиЯ о моем чудесном рождении,
которое с первого же днЯ моей жизни отделило менЯ от прочих людей, но еще и
потому, что Я пришел из мира, который всеми силами помогал уничтожить и памЯть о
котором не дает мне покоЯ, заставлЯЯ страдать; в новом же мире, который Я сам
выдумал, Я чувствую себЯ чужаком. Џосле смерти “тера у менЯ оставалось только
две любви и две родственные души на этом свете: Њоргана, котораЯ сама решила
порвать с миром и обрекла себЯ на изгнание, и ты, чьЯ судьба требует от менЯ
перестать опекать тебЯ и удалитьсЯ. ’ак - в дополнение к предсказанию Ѓлэза,
говорившего, что Я рожден из хаоса, чтобы победить хаос, - Я вернусь в хаос. ‚
хаос природы, неподвижного вещества и жизни без цели. џ уйду в забвение, по ту
сторону добра и зла, и там примирюсь с самим собой. Ќо в чувствах и в помыслах
моих Я всегда буду с тобой, Ђртур, - до конца.

Љогда ‚ивиана прибыла в ‹огрис, чтобы участвовать в празднествах по случаю
свадьбы Ђртура и ѓвиневеры, ее сопровождала многочисленнаЯ и блестЯщаЯ свита.
Љогда же она решила возвратитьсЯ ко двору своего отца, в страну редонов, к ней
присоединились многие жители Љардуэла, благородные мужчины и женщины, охотники и
ученые, поэты и музыканты, которые пленились очарованием ее ума и ее тела и не
желали уже с ней расстатьсЯ. ‡наЯ о том, что Я собиралсЯ отправитьсЯ за море,
чтобы скрытьсЯ в месте моего уединениЯ, известном одному только мне, она
предложила довезти менЯ до берегов Ѓеноика. € мы переправились через море -
проплыв неподалеку от Ђвалона, на который Я не мог смотреть без скорбной грусти,
- и высадились на северном берегу Ђрморики, в пустынной и хорошо укрытой от
ветров бухте, вблизи самой красивой крепости королЯ Ѓана, котораЯ звалась ’реб.
Ќаступала ночь, и ‚ивиана велела разбить на берегу большой лагерь, и все ее
спутники весело собрались вокруг костров. Љогда Я увидел, что все приступили к
угощению и предались веселью, Я оставил лагерь и пешком углубилсЯ в ночь. џ
держал путь к „ольнему ‹есу, севернаЯ кромка которого находилась в часе ходьбы
от берега. џ избрал его местом своего изгнаниЯ потому, что никто и никогда не
заходил туда, ибо он внушал окрестным жителЯм суеверный страх. Џо местному
поверью, пришедшему из глубины веков, этот лес ЯвлЯлсЯ местом свЯщенным и
заколдованным, куда попадали осужденные на проклЯтие и кару богов. ‹ес был такой
густой и темный, что мне стоило большого труда прокладывать себе дорогу в его
непроходимых зарослЯх. Џрошло немало времени, прежде чем Я выбралсЯ из леса и
очутилсЯ на огромной полЯне, окруженной со всех сторон плотной стеной деревьев.
“ подножиЯ высокого скалистого холма широко раскинулось озеро, и в черном
зеркале его вод блестела луна. Џосреди него виднелсЯ поросший лесом остров. џ
взобралсЯ на вершину холма и оказалсЯ на ровной площадке перед входом в огромную
и глубокую пещеру. Ћттуда, с высоты, мне был виден весь „ольний ‹ес, тЯнущийсЯ
до самого южного горизонта, и моим взорам открылись голые песчаные холмы на
западе и море на севере, и только на востоке взглЯд упиралсЯ в укрепленные стены
замка ’реб. Ћколо берега в темноте Яркими плЯшущими огнЯми горели костры моих
спутников, мигаЯ, когда их вдруг закрывали людские тела. Њне казалось, что Я
почти слышу их песни и смех. ќто было словно последнее и грустное напоминание о
мире людей, который Я покидал. ђЯдом со мной равнодушнаЯ в своем неумолимом
спокойствии дикаЯ природа поднималась из леса, властно подступаЯ к самой вершине
горы. € Я осталсЯ там, наслаждаЯсь видением ночи, проникаЯсь этой торжественной
картиной, ЯвившейсЯ в сиЯнии ночных светил, и знаЯ, что здесь Я буду жить до
скончаниЯ своих дней.
‘обрав охапку листьев, Я вошел в свое новое жилище. ‚нутри было сухо и чисто. ‚
глубине Я сложил несколько шкур и, устроив лежанку, лег на нее. ‹уна повисла над
самым входом в пещеру, через который проникал ее холодный свет. ‚друг между мной
и луной встала чьЯ-то высокаЯ и изЯщнаЯ тень, окруженнаЯ тусклым сиЯнием,
похожим на померкший нимб. ‚ивиана прилегла рЯдом со мной.
- ’ак, значит, - сказал Я ей с притворной строгостью, - с первой же минуты моей
отшельнической жизни ты уже преследуешь менЯ мирским искушением и заставлЯешь,
подобно Ђнтонию из ѓераклеополЯ, боротьсЯ с соблазнительными видениЯми плоти.
- Ќе прогонЯй менЯ. џ хочу побыть с тобой еще несколько часов. •отЯ бы до утра.
- “верен, тебе не понадобитсЯ столько времени, чтобы взЯть надо мной верх.
џ привлек ее к себе, крепко обнЯл и добавил:
- …сли бы ЂнтониЯ Ђнахорета искушали подобным образом, то, полагаю, он бы не
устоЯл. Ќу а Я и не думаю противитьсЯ тебе.
€ ‚ивиана продлила эти часы на всю ночь, на весь день и часть следующей ночи.
Ќаконец нас сразил сон. џ почувствовал, как она отодвинулась от менЯ и встала с
ложа, и проснулсЯ. Ћна подошла к выходу из пещеры и стала совершать странные
заклинаниЯ, в которых Я без труда узнал противоречивую веру Љардевка,
преисполненную суеверий древних друидов. Ћна взывала к галльскому богу Ћгмию,
просЯ его - если ей не дано привЯзать менЯ к себе узами любви - помочь удержать
менЯ в плену с помощью волшебных чар. € эта безнадежнаЯ и бесхитростнаЯ вера в
соединении с глубоким умом, это уверение в любви, высказанное в проклЯтии,
сделали свое дело: она добилась цели. ‚ивиана вернулась и легла рЯдом со мной, а
Я притворилсЯ, что только сейчас проснулсЯ.
- ‡анимаетсЯ день, Њерлин. ’ы прогонишь менЯ?
- Ќо чего хочешь ты?
- џ хочу навсегда остатьсЯ рЯдом с тобой. џ не вернусь к своему отцу, Я поселюсь
со всем моим двором в „ольнем ‹есу и сделаю его своим владением. ‚месте с теми,
кто захочет остатьсЯ и свЯзать свою судьбу с моей, Я построю замок на острове,
что посреди озера. Њы сами станем землекопами, каменотесами, каменщиками,
лесорубами и плотниками. “бежище твое будет неведомо никому, гора эта -
заповедной, и одна только Я смогу навещать тебЯ. џ буду любить тебЯ, а ты - менЯ
учить. ‚от чего Я хочу.
’ак ‚ивиана стала ‚ладычицей Ћзера.

‘ тех пор минуло почти полвека. „ни следовали за днЯми, не отмеченные больше
великими деЯниЯми людей и не сотрЯсаемые историческими смутами, но похожие один
на другой, следуЯ неуловимой смене времен года, изменениЯм неба и воздуха и
неприметным переменам в облике деревьев и повадках животных. ‚ремЯ подчинЯлось
годовым кругооборотам, в которых решительно растворЯлась всЯкаЯ конечнаЯ цель.
†изнь природы, поочередно то буйнаЯ и бьющаЯ через край, то замирающаЯ и сонно
дремлющаЯ, неистощимаЯ и непостижимаЯ, обретала смысл лишь в моих наблюдениЯх, с
помощью которых Я пыталсЯ проникнуть в ее тайну. ќта тайна была одновременно и
тайной человека - той его темной стороны, котораЯ боретсЯ с созданиЯми его ума и
влечет его назад к изначальному хаосу - хаосу, в котором Я постепенно научилсЯ
видеть стройный порЯдок, составлЯющий естественный закон. € так Я понЯл, что нас
ставит в тупик и заставлЯет страдать отнюдь не противоположность абсолютной
упорЯдоченности мысли абсолютному беспорЯдку и бессмысленности вещей, но
противопоставление абстрактной внешней целесообразности - логики разума - и
тайной, сокровенной целесообразности - логики бессознательного инстинкта, то
есть противоречие двух законов, к примирению которых Я стремилсЯ. џ изучал жизнь
растений и их полезные и вредные свойства, тонкое различие между которыми
зачастую было лишь вопросом меры - что материально объЯснЯло давний спор церкви,
видЯщей в добре и зле два непримиримо противоположных начала, и философии, длЯ
которой добро и зло - одно и то же начало, чьЯ двойственность определЯетсЯ
количественным отношением. џ наблюдал также за животными, и скоро они не только
перестали менЯ избегать, терпЯ мое присутствие, но и сами стали выходить мне
навстречу во времЯ моих прогулок по лесу, выпрашиваЯ немного еды, просЯ
успокоить боль от нанесенных им ран или ожидаЯ от менЯ просто ласки. €збегаЯ,
как и Я, подданных ‚ивианы, они таким образом отделили менЯ от человеческого
рода - как еще раньше это сделали сами люди, но из других побуждений - и теперь
та самаЯ чужеродность, котораЯ отдалила менЯ от людей и окружила пустыней
страха, наполнила мое одиночество нежной привЯзанностью лесных обитателей.
Ќекоторые из них - и не самые маленькие - забирались даже на скалистую вершину,
проводЯ ночь в моей пещере или укрываЯсь там, когда люди с озера устраивали
охоту. Ќередко случалось, что тЯжелый кабан или огромный олень приходили и
ложились перед моей лежанкой или, разделив со мной ужин из трав и кореньев,
оставались сторожить вход в пещеру. „аже самые кровожадные и осторожные звери,
волк и лиса, по-собачьи ласкались ко мне и лизали мне руку, ЏриносЯ иногда мЯсо
своей еще теплой добычи, которое Я вежливо отвергал. џ говорил со всеми, и мне
казалось, что им нравилось это. €м была ведома фантазиЯ, стремление к цели и
любовь, а тем, что исключало их из нравственного закона и ограничивало их
сознание простейшими истинами, - была их полнаЯ неспособность заранее предвидеть
и осознать собственную смерть, оттого что они ничего не узнавали об этом из
смерти других. € потому они каждый день проживали своего рода вечность, не
задумываЯсь и не придаваЯ этому значениЯ, покорные бесконечности круговорота. €
в этом сходстве неосознанного бессмертиЯ и ЃессмертиЯ, о котором мечтает
абсолютное сознание человека, Я увидал безнадежную никчемность разума.
…ще была ‚ивиана. Ћна часто навещала менЯ, и, как она того и хотела, Я целиком
посвЯщал себЯ ей, отдаваЯ все свои силы ее телу и духу, извлекаЯ из обоих все
большее и большее наслаждение. ‘о временем тело и ум ее созревали, и сама она
становилась все более обольстительной и мудрой, обретаЯ с возрастом новое
вдохновение. Ћна успешно боролась с холодом и равнодушием старости, посЯгавшими
на мое тело и мой дух, говорЯ, что времЯ не имеет власти надо мной из-за моего
происхождениЯ.
—ерез нее до менЯ иногда доходили еще известиЯ о мире и ‹огрисе, поскольку она
времЯ от времени оставлЯла „ольний ‹ес и ненадолго отправлЯлась в империю Ђртура
или же посылала туда гонцов с поручением привезти ей последние новости из
внешнего мира. Ќекоторые событиЯ имели на ее жизнь непосредственное влиЯние.
’ак, в четыреста девЯносто третьем году, в скором времени после нашего прибытиЯ
в „ольний ‹ес, король Љлаудас, владыка обширной страны к югу от Ђрморики,
называемой ЏустыннаЯ ‡емлЯ, начал войну против Ѓана из Ѓеноика и его брата
Ѓогорта из страны гонов. ќта война продолжалась семь лет и завершилась на рубеже
веков победой Љлаудаса и гибелью Ѓана и Ѓогорта. Ђртур, который вместе с
Њордредом и ѓавейном вел в это времЯ на севере Ѓритании ожесточенную и упорную
войну против пиктов, не смог прийти на помощь своим союзникам. € Љлаудас
сделалсЯ властелином трех королевств. ‚ивиана принЯла в Ћзерном замке сына Ѓана,
‹анселота, а также сыновей Ѓогорта: старшего, ‹ионелЯ, и Ѓогорта, названного в
честь отца, ибо он родилсЯ в тот самый день, когда тот погиб в бою. ‚ивиана
стала приемной матерью троих детей и взЯла на себЯ заботу об их воспитании. Ћна
предложила мне ради них нарушить свое уединение и преподать им науки. џ
отказалсЯ. Ћна мне часто о них рассказывала, спрашиваЯ моего совета, и Я
побуждал ее воспитать их воинами и мудрецами, преданными делу Ђртура и Љруглого
‘тола, как в прежние времена король “эльса воспитал Џендрагона и “тера в
преданности моему делу. € спустЯ некоторое времЯ она отвезла их в Љардуэл и
представила Ђртуру, а тот дал им армию и в поддержку Њордреда, чтобы отвоевать
их наследные владениЯ. ‚тораЯ война с Љлаудасом началась в пЯтьсот двадцатом
году. ‹анселот и Њордред совершили в ней много славных подвигов, так что
невозможно было решить, кто из двоих был лучшим воином и кто - лучшим стратегом.
Љлаудас потерЯл все завоеванные им земли, свою собственную страну, а в конце
концов и жизнь. ‹анселот стал королем Ѓеноика, ‹ионель - королем ѓонским, а
Ѓогорт - королем Џустынной ‡емли; так власть ‹огриса распространилась на
значительную часть ѓаллии. ’ри юных государЯ стали пэрами Љруглого ‘тола. Ћни
навестили свою приемную мать, и по этому случаю в Ћзерном замке было устроено
большое празднество. Ќа следующий день ‚ивиана с радостью и тревогой сообщила
мне, что ‹анселот воспылал страстной любовью к женщине, котораЯ на двадцать лет
его старше, и также любим ею. ќтой женщиной была королева ѓвиневера.
Џосле этого смуты и волнениЯ оставили Ђрморику. Ђртур захватил ѓорру и разбил
пиктов и скоттов, живших в стране „алриада. € там снова Њордред и ‹анселот
прославились своей воинской доблестью и неустрашимостью в бою, своей
безраздельной верностью королю и великодушием к побежденным врагам. € как прежде
был "мир “тера", так теперь наступил "мир Ђртура".
ЃезмЯтежное и невозмутимое спокойствие „ольнего ‹еса как будто разлилось по
всему ‹огрису. ‚ремена года чередой сменЯли друг друга. Њои волосы постепенно
белели, и, когда Я оборачивалсЯ и смотрел назад, моЯ жизнь казалась мне
бесконечной, а мое рождение - навсегда затерЯвшимсЯ где-то во мраке времен. ‚
светлой дымке тех далеких, ставших легендой времен, когда родилась моЯ мечта,
блуждали тени тех, кого Я так любил и кто лежит теперь у Љаменных ‘толбов.
Ћднако Я не чувствовал в своем теле никакой усталости, тогда как спокойнаЯ и
печальнаЯ отрешенность малопомалу завладевала моим все еще деЯтельным умом,
погруженным в изучение материи и времени в поисках всемирного закона. џ все еще
любил ‚ивиану, ее ставшее еще более нежным, более чувственным и ласковым тело,
достигшее своего расцвета, немного отЯжелевшее и уступившее возрасту, вечную
юность ее ума, жаждущего наслаждений и познаниЯ. Ћзерный замок опустел, а она и
не старалась заменить умерших, словно желаЯ, чтобы историЯ ее крошечного
королевства закончилась вместе с ее жизнью.
Ќесокрушимый ‹огрис и легендарный Љруглый ‘тол воплотились в почти божественном
триединстве: Ђртур, Њордред и ‹анселот. ’ри поколениЯ, ЯвлЯвшие собой лучшие
образцы человеческой породы. Њежду тем благородные узы, скреплЯвшие этот
тройственный союз, уже подтачивала кое-где разъедающаЯ ржавчина, котораЯ до сих
пор не давала себЯ знать в чрезвычайных условиЯх непрекращавшихсЯ походов и
войн, подавлЯл емаЯ тем необъЯснимым великодушием силы, которое поддерживает
постоЯннаЯ необходимость рисковать своей жизнью рЯдом со своим ближним и ради
него. ќтой разъедающей ржавчиной были: кровосмешение, супружескаЯ неверность и
ложь. Ќо мир стоЯл, как и прежде, империЯ Ђртура держалась непоколебимо, как
если бы Ѓог и дьЯвол соединили свои усилиЯ, чтобы сотворить совершеннейший из
миров, когда-либо бывших на земле. € этот мир, основы которого заложил Я, был в
своем роде величественным продолжением моей собственной двойственной природы.
Ѓыть может, в конце концов Я бы и победил.
ЏрекраснаЯ мечта рухнула по мановению руки. ЃогопротивнаЯ любовь ѓвиневеры €
‹анселота внезапно открылась и сделалась всем известной. Ќачалась междоусобнаЯ
война. Ђртур и ‹анселот выступили войной друг против друга в Ђрморике, оставив
правителем ‹огриса Њордреда, не захотевшего вмешиватьсЯ в этот спор. Ќо вскоре
он - с обидой и гневом видЯ, как безрассуднаЯ страсть и беспутство торжествуют
над разумом и законом, - возненавидел Ђртура и ‹анселота за их безумие и за ту
ничтожную причину, котораЯ толкнула их - что борзых кобелей - к войне и котораЯ
делала их в его глазах недостойными Љруглого ‘тола. ЏозорнаЯ эта война разбудила
в нем старинную горечь и злобу против плотского греха, плодом и жертвой которого
он ЯвилсЯ в этот мир. ’аким образом, именно его беззаветнаЯ верность привела его
к измене. Ћн всенародно открыл свое происхождение и былой грех королЯ,
провозгласил себЯ законным государем ‹огриса и велел казнить ѓвиневеру. Ђртур,
заключив перемирие с ‹анселотом, возвратилсЯ в Ѓританию во главе своей армии.
Ћтец и сын готовы были растерзать друг друга. Њоргана торжествовала. ’огда Я
покинул „ольний ‹ес и вернулсЯ в мир.

Љогда Я приехал в Љамланн, все было кончено. Њой конь осторожно продвигалсЯ
вперед, с опаской ступаЯ меж распростертых на земле тел, шарахаЯсь в сторону,
когда в море мертвой человечьей плоти что-то вдруг начинало шевелитьсЯ,
содрогаемое последними мучительными движениЯми жизни. Љартина чудовищного
апокалипсиса, открывшаЯсЯ моему взору, и бренные останки некогда великого мира,
обнаруженные мною по возвращении, вернули менЯ к началу всего, напомнили мне
другого всадника, другое поле, устланное телами убитых, и то, как давным-давно,
в незапамЯтные времена, Я впервые столкнулсЯ со смертью в столь полном и
грандиозном ее воплощении. џ как будто слышал этот строгий, любимый и
ненавидимый мной голос - того, чей закон наконец восторжествовал:
"Ќа свете есть только война, Њерлин, - и ничего, кроме войны". € в кровавом
свете утренней зари, и в сгущавшихсЯ закатных сумерках, обступивших с двух
сторон ослепительное и мимолетное сиЯние днЯ - днЯ Љруглого ‘тола, - Я увидел
памЯть и предвестие бескрайней ночи.
Ќагромождение тел становилось плотнее вокруг вождей, где разгорелсЯ самый
ожесточенный бой. €зрубленные, в богатых одеждах, испачканных и разбитых
доспехах, они лежали на земле, соединившись в отвратительном братстве смерти,
как некогда были едины в своей мечте о более совершенном мире, прежде чем их
разделила самаЯ беспощаднаЯ ненависть, которую только может породить самаЯ
преданнаЯ любовь. Џочти все лица были мне незнакомы, но некоторых из них Я все
же узнал - из тех, кого помнил по временам их юности, когда они заменили за
‘толом своих отцов, павших на •олмах Ѓадона. џ давал имена этим мертвенным
ликам, на которых пересекались отметины, начертанные временем и оставленные
мечом, и где, словно на восковых масках, навсегда застыло выражение отрешенно-
безмЯтежного спокойствиЯ или уродливый оскал Ярости и страданиЯ: ѓавейн,
‘агремор, €он, Љарадос, ‹укан, €вейн. ‘тарик с белоснежными волосами и бородой,
липкими от спекшейсЯ крови, лежал на спине с открытым черным и беззубым ртом,
как если бы бросал небу свои последние проклЯтиЯ. € в этом совершенном
воплощении старческой немощи и отчаЯниЯ с большим трудом различил Я тЯжелые,
грубоватые и веселые черты ЉэЯ, молочного брата Ђртура. ‚ерного ЉэЯ. џ знал, что
в сражениЯх он никогда не оставлЯл королЯ, и поэтому стал искать поблизости его
тело. џ нашел Њордреда. Ќа мгновение Я принЯл его за Ђртура, Ќо в его
неподвижных глазах, чуть подернутых дымкой смерти, обращенных к небу и словно
всматривавшихсЯ в пустоту, Я узнал знакомый зеленый огонек глаз Њорганы. …го
спокойное, не тронутое мечом лицо в обрамлении длинных седых волос, которые одни
выдавали его возраст, сохранило всю свою красоту и устоЯло в схватке со
временем. Њордред - изменник от избытка преданности, злодей от чрезмерной
добродетели, совершенный плод того мира, который Я создал и который он разрушил
именно благодарЯ своему совершенству. …го руки судорожно обхватили клинок,
глубоко вонзившийсЯ ему в живот, сжимаЯ его с такой силой, что лезвие разрезало
ладони. ќто было замечательное оружие, самое прекрасное в ‹огрисе. Љогда-то Я
сам преподнес меч Ђртуру в день его коронации. ќто был его меч. ’ак, отец убил
своего сына. Ќо, без сомнениЯ, и сын не осталсЯ в долгу перед отцом, потому что
ничто, кроме смерти, не могло вынудить Ђртура расстатьсЯ с чудесным мечом. џ
снова принЯлсЯ за свои поиски, но так и не нашел того, что искал. ’огда Я
спешилсЯ, выдернул меч из тела Њордреда и привЯзал его к своему поЯсу. Џотом,
охваченный какой-то неосознанной любовью, Я обхватил его руками и перекинул
через круп своего конЯ. ’ело было большим и очень тЯжелым, но Я почувствовал,
что мои иссохшие члены нисколько не потерЯли своей силы. € при виде такой
прочности жизни, крепко державшейсЯ во мне - знамении бессмертиЯ посреди
всеобщего разрушениЯ, проклЯтиЯ сознаниЯ, обреченного на вечное одиночество в
пустыне забвениЯ, сердце мое горестно сжалось в неизбывной тоске.
џ продолжил свой путь и поднЯлсЯ на высоту, с которой видны были окрестные
камланнские полЯ. Ќа севере - от краЯ и до краЯ земли - тЯнулась Ђдрианова
стена, скрываЯсь далеко на востоке, залитаЯ последними лучами заходЯщего солнца.
Ќа юге был разбит огромный лагерь. ’уда Я и направилсЯ. Џо мере того как Я
подъезжал к нему, Я видел движущиесЯ фигурки людей. Ћдни беспокойно сновали взад
и вперед. „ругие, согнанные в кучу, сидели на земле. Љазалось, что они были
свЯзаны. Ћчевидно, все же кто-то осталсЯ в живых - ничтожные победители и
побежденные в этой чудовищной бойне. Ќесколько человек вышли мне навстречу. Ћдин
схватил под уздцы моего конЯ.
- Љто ты? - спросил он менЯ.
- џ - Њерлин.
Ќа мгновение наступило общее замешательство; охваченные ужасом, они словно
потерЯли дар речи. Џотом один старый воин вышел вперед и поцеловал край моего
плаща.
- џ узнаю тебЯ, государь. џ был в сражении при Ѓадоне, незадолго до твоего
исчезновениЯ. Ќо ты не можешь знать моего имени, Я - лишь один из тысЯч твоих
солдат, чье лицо и тело исказило времЯ, не властное над тобой.
- џ тоже узнаю тебЯ. ’ы был возле ‹еодегана, когда он умер.
Ћн заплакал. € в слезах его была благодарность и как будто облегчение, как если
бы повергнутый и сдавший неузнаваемым мир вдруг обрел смысл, как если бы то, что
он с ужасом считал концом всего, оказалось лишь очередным поворотом. "Ќарод
последует за тобой, потому что ему не столь важно понимать, сколько хочетсЯ
верить", - вспомнились мне слова Ѓлэза.
- “спокойсЯ, - сказал Я ему. - € отвечай мне. ’ы был за Њордреда или Ђртура?
- ‡а Ђртура, потому что Я не изменЯю своему королю.
- ѓде король? Ћн мертв?
- ђанен. Њежду жизнью и смертью. Ћн в своем шатре.
- Ђ все вожди?
- Џогибли.
- Џеренесите Њордреда в королевский шатер.
Ћни были растерЯны, но беспрекословно повиновались. џ вошел в шатер. Њогучее
тело покоилось на ложе, покрасневшем от крови. Ћно было обнажено до поЯса -
широкаЯ рана рассекала грудь. ‚ нем читалась одновременно сила и старость.
Њышцы, поддерживаемые постоЯнными трудами, были выпуклыми, но времЯ сделало их
узловатыми, лишило той совершенной, полной и изЯщной соразмерности, какаЯ
свойственна молодому телу. ‚ытЯнувшеесЯ исхудавшее лицо, почти такое же белое,
как и пышные седые волосы, обрамлЯвшие его, сохранЯло, несмотрЯ на морщины,
правильную красоту черт. Ћн был исполнен необыкновенного достоинства и
благородства. ќто был Ђртур, тот же самый и немного другой. Ќекоторое времЯ Я
молча смотрел на него. Ћн слабо дышал, глаза его были закрыты. ‹екарь неотлучно
сидел у его ног. џ велел ему выйти. ђана начала гноитьсЯ. џ надрезал ее, от чего
у королЯ вырвалсЯ стон, промыл ее, снова зашил и наложил новую повЯзку, которую
изготовил из всего, что сумел найти в лекарских запасах. ’уго перевЯзал его.
Џотом силой вставил меж губ Ђртура носик бурдюка и наполнил водой его рот.
‘начала он поперхнулсЯ и выплюнул воду, смешанную с кровью. Џотом стал с
жадностью пить. Ћткрыл глаза и посмотрел на менЯ. Ћн протЯнул мне руку, и Я сжал
ее в своей. € это пожатие двух крепких старческих рук было как будто знаком
старинного договора, подкрепленного слишком поздно и не имеющего теперь другого
смысла, кроме несбыточной грезы на смертном одре. ‡авет бескорыстной любви на
пороге небытиЯ. џ держал его руку до тех пор, пока Ђртур не впал в беспамЯтство,
забывшись тЯжелым сном. ’огда Я встал и посмотрел на лежавших рЯдом отца и сына.
€ вышел из шатра.
Џеред входом стоЯла стена людей. ‡десь собрались все, кто осталсЯ в живых. €х
было, может быть, несколько тысЯч. Ћни ждали. џ сказал им:
- Ћсвободите пленных и верните им оружие.
Ћни словно остолбенели. Ќикто не шелохнулсЯ и не издал ни звука.
- Џосмотрите на север.
‚ наступающей ночи было видно, как над твердыней Ђдриана засветились тысЯчи
маленьких огоньков.
- ќто стервЯтники. Ћни прилетели вкусить мертвого тела ‹огриса. € это только
начало. ‡а ними слетЯтсЯ другие. Њы должны дратьсЯ здесь. Ћтступать
бессмысленно, к тому же король не выдержит еще одного перехода. Љаждый человек
будет на счету. „елайте, что Я говорю.
Ћни освободили пленников, и недавние враги перемешались.
- ’еперь сосчитайтесь и пересчитайте коней.
€х было почти пЯть тысЯч, а коней немного больше.
- ‘колько вас было перед сражением?
- ‚ десЯть раз больше, чем теперь. „вадцать тысЯч с Ђртуром и тридцать с
Њордредом. ‚се мужчины ‹огриса.
ѓоворил ветеран Ѓадона.
- ‚озьми с собой десЯть человек, - сказал Я ему. - Џоезжай туда и посмотри, что
это за люди. ‘кажи мне, кто они и сколько их. „а поторапливайсЯ.
—ерез час он вернулсЯ.
- ќто армиЯ мЯтежной ѓорры. Ћни не принимали участиЯ в нашей войне, ожидаЯ
своего часа. ’ам много пиктов, есть также скотты. €х, по меньшей мере, двадцать
тысЯч, а может быть, и больше. Ћни стоЯт лагерем. “тром они будут здесь, и тогда
в ‹ог-рисе не останетсЯ больше ни одного воина.
џ снова собрал своих людей и сказал им:
- Џусть все без исключениЯ воины со всеми конЯми идут до ближайшего леса. Џусть
каждый из вас срубит по десЯть кольев толщиной в ладонь и в восемь футов длиной
и привезет их сюда. ‚ы должны успеть все это сделать до конца второй стражи.
€ к шестому часу ночи пЯтьдесЯт тысЯч кольев огромной горой были сложены перед
лагерем.
- ‘колько там на поле лежит вождей Љруглого ‘тола? - спросил Я у ветерана
Ѓадона.
- ‚се, кроме королЯ и Њордреда - они лежат здесь - и трех государей Ђрморики.
€того сто сорок пЯть вождей.
’огда Я обратилсЯ к толпе, собравшейсЯ при свете факелов:
- ќтими кольЯми вы заградите всю Љамланнскую равнину. ‚от что вы сделаете: вы
вобьете их в землю через каждые три фута, так, чтобы выступающий конец
приходилсЯ на высоту человеческого роста, - по триста десЯть кольев вместе,
выстроенных в десЯть шеренг по тридцати одному колу в каждой. ђасстоЯние между
шеренгами должно быть шесть футов. Љаждый такой отрЯд должен отстоЯть от другого
на десЯть шагов, и перед каждым вы вобьете по одному отдельному колу. ‚сего
должно быть сто сорок пЯть отрЯдов, расставленных в линию на общем расстоЯнии в
четыре тысЯчи шагов. Љ каждому из кольев, составлЯющих шеренгу, вы привЯжете
мертвого воина, а к каждому отдельно стоЯщему колу - вождЯ. ‚ы должны привЯзать
их за щиколотки, за колени, у поЯса и за плечи, так, чтобы они стоЯли совершенно
прЯмо, а еще вы привЯжете их волосы к вершине кола, так, чтобы их головы были
гордо и высоко поднЯты. ‚ы воткнете в землю деревЯнные рукоЯти копий и к каждому
древку прикрепите руку воина. ‚озьмите все веревки, какие вы найдете в лагере и,
если их будет недостаточно, используйте длЯ этого ткань шатров, одеЯла и даже
одежду. ‚ы должны успеть до зари.
џ осталсЯ у изголовьЯ Ђртура. Ќезадолго до конца четвертой стражи бадонский
ветеран пришел сказать мне, что люди закончили свою работу. џ вышел из шатра и
увидел построенную в безукоризненном порЯдке, стоЯщую на огромном поле самую
большую армию, какаЯ когда-либо только собиралась на земле ‹огриса. Ќа востоке
над холмами показалось солнце, и логрскаЯ сталь засверкала тысЯчами огней в
свете наступившего утра. ’огда Я велел утомленным воинам седлать коней и
выстроитьсЯ в одну линию позади мертвецов. ‡атем неспешным шагом объехал эту
мертвую армию, восставшую, чтобы защитить гибнущий мир. Ћкровавленные. “ одних
не хватало руки или ноги, у других было сплошное кровавое месиво вместо лица. Ќо
все они, привЯзанные к своим шестам, стоЯли твердо, как будто готовые к бою,
воодушевленные какой-то ужасной решимостью, непобедимые. ѓавейн, казалось,
улыбалсЯ, а Љэй изрыгал свои бесконечные проклЯтиЯ.
‚раг поЯвилсЯ на том самом холме, откуда Я накануне обозревал окрестные полЯ.
…го стройные, плотно сомкнутые шеренги вдруг застыли в неподвижности. Џовисла
глубокаЯ тишина. Ћни увидали перед собой огромную армию ‹огриса, стоЯвшую
поперек Љамланнской равнины. џ галопом подскакал к ним и остановил конЯ перед
вождЯми. € крикнул им:
- Џосмотрите на менЯ. џ - Њерлин. џ вернулсЯ из страны, откуда нет возврата,
чтобы призвать к жизни воинов, павших при Љамлание. ‚от они стоЯт перед вами -
как и прежде братьЯ. Ћни ждут вас. ‹огрис и Љруглый ‘тол бессмертны. ‚ы же
умрете страшной смертью.
џ выхватил меч Ђртура и поднЯл его надсобой. …го лезвие сверкнуло в солнечных
лучах. ’огда пЯть тысЯч конных логров испустили старинный боевой клич “тера:
"Џендрагон!" € крик этот был так силен, что казалось, будто кричали пЯтьдесЯт
тысЯч глоток. Ћн прокатилсЯ по равнине и заполнил собой все вокруг. € ужас обуЯл
врага. Ћхваченный паникой, он отхлынул в беспорЯдке, каждый прорубал себе дорогу
ударами меча, всадники скакали по телам пеших воинов. ‘ высоты холма Я видел,
как толпы людей устремлЯютсЯ разом к проходам в стене, сталкиваютсЯ и давЯтсЯ,
разбиваЯсь, подобно бурной реке, вздувшейсЯ от схлестнувшихсЯ вод перед слишком
узкой длЯ нее горловиной. € вскоре на равнине Љамланна не осталось больше ни
одного вражеского воина, кроме задавленных и затоптанных в ужасном бегстве.
Џриветствуемый ликующими криками, Я вернулсЯ в лагерь. ‹огры радовались как
дети, казалось позабыв о своей скорби, как если бы их товарищи, гниющие, словно
казненные у своих позорных столбов, были живы и могли разделить их торжество.
’огда, шатаЯсь, из своего шатра вышел Ђртур. Ћн, как зачарованный, смотрел на
свою армию, восставшую из мертвых. —ерез повЯзку кровь сочилась из его ран,
заливаЯ грудь и живот. Ћн сделал шаг вперед и рухнул замертво.
Ќа следующий день на заре из Ђрморики прибыл ‹анселот с ‹ионелем, Ѓогортом и
двенадцатью тысЯчами воинов. Љогда он увидал трупы Ђртура и Њордреда, то
обезумел от горЯ. Ћн повалилсЯ наземь и, не помнЯ себЯ, без конца повторЯл имЯ
Ђртура.
‚ восьмом часу ветер повернул и задул с юга. ‚се более усиливавшеесЯ смрадное
зловоние мертвечины, изгонЯемое прежде ветром к востоку, достигло вдалеке
бегущего врага и заставило его вернутьсЯ назад. “видев, каким образом он был
обманут, он приготовилсЯ осадить лагерь. ’огда Я сказал ‹анселоту, с которым
прежде не обменЯлсЯ ни словом, так велик был гнев и презрение, которое Я
испытывал к нему:
- ‹огрис мертв, поэтому всЯкое сражение становитсЯ бессмысленным. ‚озвращайсЯ в
свою страну.
- ‚ этом сражении длЯ менЯ будет смысл: Я найду в нем смерть, потому как Я не
хочу больше жить.
€ была втораЯ битва при Љамланне. ‹анселот сражалсЯ во главе своих войск и
логрских воинов, чье ликование сменилось отчаЯнием. Ћн разбил армию ѓорры,
пиктов и скоттов, но сам был убит, равно как ‹ионель, Ѓогорт и большаЯ часть их
людей. €з воинов ‹огриса ни один не осталсЯ в живых.
џ принЯл начальство над безутешно скорбЯщими солдатами, мы предали огню тела
Њордреда и вождей, и, оставив стоЯщих мертвецов заботитьсЯ о своих лежащих
собратьЯх и забрав с собой тела четырех королей, мы пустились в обратный путь в
Ђрморику. Ќе доплыв немного до побережьЯ Ѓеноика, Я велел высадить менЯ с телом
Ђртура на песчаный берег Ђвадона.
€ было это в пЯтьсот тридцать девЯтом году. ’огда, на полЯх Љамланна, мир рухнул
во второй раз.

Ђвалон был пуст и безжизнен. Љорабли арморикских бриттов, испуганных мрачной
легендой, свЯзанной с островом, быстро уплывали к южному горизонту, туда, где
вставала из вод тонкаЯ полоска берегов Ѓеноика.
џ пошел по петлЯющей тропинке через Яблоневую рощу; ветви Яблонь, отЯгощенные
сочными зелеными плодами, напрасно сулили богатый урожай - его никогда не
коснетсЯ рука человека, тление поглотит его, и даже птицы никогда не прилетЯт
полакомитьсЯ им. Џотому что там не было птиц. Ќи одной живой души - ни на земле,
ни в небе. Ќичто не нарушало гнетущей, удушливой тишины, разлитой вокруг. џ
медленно продвигалсЯ вперед, несЯ на плечах тело Ђртура, и шорох моих тЯжелых
шагов необыкновенно гулко отдавалсЯ в повисшем безмолвии. ‘ам воздух был
недвижим, и ровный ветер, дувший с морЯ, проносилсЯ над этим бескрайним
фруктовым садом, скрытым за высокими стенами береговых скал, не извлекаЯ при
этом ни одного звука, даже самого легкого, в пышной роскоши разросшихсЯ дерев.
џ вышел на широкую полЯну, на которой стоЯл укрепленный замок. Љрепостные ворота
были открыты, Я вошел во двор, потом - в богато убранные залы. ‚далеке был виден
высокий человек, который, казалось, ожидал менЯ. џ сделал к нему несколько
шагов.
- Ћстановись, Њерлин.
џ вздрогнул, узнав прекрасный, ничуть не изменившийсЯ голос Њорганы. „линнаЯ
свита, бывшаЯ на ней, полностью скрывала ее лицо. џ осторожно опустил на пол
тело Ђртура.
- Ђртур и Њордред - твой брат и твой сын - убили друг друга и в своем падении
увлекли за собой ‹огрис и Љруглый ‘тол. џ пришел сюда, чтобы воздвигнуть
усыпальницу длЯ Ђртура, в месте, недоступном варварскому осквернению.
- •орошо, Њерлин. ’ебе придетсЯ свершить этот труд одному, ибо Я ничем не смогу
помочь тебе. џ уничтожила все и всех, кто приближалсЯ ко мне, и теперь осталась
одна. ‚озьми все орудиЯ, какие найдешь. ‚се необходимое тебе возьми из моего
замка. ђазрушь его до основаниЯ, если потребуетсЯ. џ позабочусь о твоей пище и о
том, чтобы ты ни в чем не нуждалсЯ. Ќо не пытайсЯ ни подойти ко мне, ни
заговаривать со мной, даже издали. Љогда достроишь усыпальницу, поставь внутри
не один, а два саркофага. Ђ потом уходи.
€ она исчезла в недрах своего замка. ЏЯть долгих лет Я работал день за днем,
останавливаЯсь, чтобы передохнуть, только в короткие ночные часы, разделЯющие то
времЯ, когда Я уже больше не видел своей руки, и то, когда Я снова начинал ее
различать. џ собрал сложные леса и сделал машины, способные поднимать на большую
высоту тЯжелые камни. џ забрал из крепостной стены и из замка все дерево и весь
камень, какой смог использовать длЯ строительства, а недостающее вырубил сам в
древесных стволах и граните скал. џ построил одну прЯмоугольную залу, высокую и
просторную, вроде кельи, окруженную снаружи резными колоннами, так что они
полностью скрывали стены. ‚нутри ее было свободно, там был лишь голый и гладкий
камень, и, как в пещере, малейший звук отзывалсЯ долгим эхом. ‘вет проникал туда
только через большие двери с двумЯ тЯжелыми, окованными железом, деревЯнными
створками. Џосредине Я вырезал в камне две гробницы, как менЯ и просила Њоргана.
Ќа стенах - за исключением той, в которой был вход, - высек историю ‹огриса: на
левой стене - сотворение, на дальней стене - его торжество, а на правой - его
гибель. Џотом сделал еще девЯть каменных обелисков высотой в десЯть футов,
шириной в пЯть и толщиной в три ладони. € на каждом из них вырезал выпуклое
изображение. џ расставил их вдоль стен, отступив от каждой на два шага, так,
чтобы изваЯниЯ голов были обращены в сторону гробниц. Џеред стеной сотворениЯ Я
поставил четыре таких обелиска, изображавших моего деда, мою мать, Џендрагона и
“тера. Џеред стеной славы Я поставил только один обелиск, на котором представил
Ђртура. Ђ перед стеной гибели выстроил в рЯд четыре оставшихсЯ камнЯ с
изображениЯми Њорганы, Њордреда, ‚ивианы и ‹анселота. џ потратил несколько
месЯцев упорного и настойчивого труда, прежде чем добилсЯ точного
воспроизведениЯ их лиц, таких, какими они запечатлелись в моей памЯти, прежде
чем они стали похожи на свои оригиналы в тот миг их жизни, который моЯ памЯть
избрала, чтобы навсегда сохранить их черты. ‘воего деда Я изобразил таким, каким
он был после битвы при €ске, свою мать - во времЯ нашей первой встречи,
Џендрагона - в ‚енте Ѓелгарум, а “тера - в день его коронации. ‹ицо Ђртуру Я
сделал прекрасным и суровым - как во времена Ѓадона. џ представил Њоргану - в
‡амке „олины, Ћткуда Ќет ‚озврата, после ее родов, Њордреда - с безмЯтежной
маской смерти на лице, как на Љамланнской равнине, ‚ивиану - охотницей, такой,
какой она Явилась мне в Љардуэльском лесу, и безутешное лицо ‹анселота, которого
Я видел всего лишь один раз, незадолго перед его последним боем.
€, работаЯ как одержимый, безжалостно отбрасываЯ все, что казалось мне
приблизительным или неумелым, воздвигаЯ здание такого совершенства и красоты,
каких Я никогда прежде не достигал ни в мыслЯх, ни в действительности, исправлЯЯ
в мертвом и неподвижном веществе те изъЯны, которые не мог уничтожить в живом
теле и в живой душе, Я Ясно и отчетливо, на своем опыте, осознал, почему человек
с незапамЯтных времен живет в большей степени легендой и преданием, чем
историей, и почему в его сердце поэзиЯ в конечном счете берет верх над властью.
Џотому что легенда неустанно возводит здание бессмертиЯ, лживость и порочность
которого тщитсЯ доказать историЯ. € Я, который на вершине своего могущества
заставил историю признать бессмертие Љруглого ‘тола, Я строил теперь, в своем
ничтожестве, памЯтник своему собственному поражению, который останетсЯ,
возможно, самым прекрасным и самым вечным из того, что Я сделал - используЯ в
качестве строительного материала легенду, камень и слова, чтобы навсегда
остановить и увековечить ускользающее прошлое, побежденную мечту и мертвую
плоть.
‡а эти пЯть лет Я ни разу не видел Њоргану. Љаждый день у дверей залы замка,
служившей мне жилищем и строительной мастерской, Я находил простую, обильную и
хорошую пищу, равно как и все необходимое длЯ поддержаниЯ чистоты моего тела, а
иногда и новую одежду. Ќо в последнее времЯ, когда моЯ работа подходила уже к
концу, пища поЯвлЯлась все реже и все хуже приготовленнаЯ, и все чаще Я замечал
несколько кусочков, упавших на пол возле блюд, как если бы приготовление и
принесение пищи требовало все более мучительного усилиЯ. ‚ последние два днЯ не
было уже ничего.
Љогда мой труд был завершен, Я, забывшись, долгое времЯ любовалсЯ им, охваченный
вдруг бесконечной усталостью и почти безжизненным спокойствием при виде этого
исхода, не оставлЯвшего после себЯ никакой надежды и обещавшего в будущем лишь
пустоту абсолютного одиночества.
‚ одну из гробниц Я положил высохшие останки Ђртура. ‡атем, пренебрегши
запретом, все же отправилсЯ в замок, вернее, в то, что от него оставалось, в
поисках Њорганы. џ вошел в богато убраные покои. ‚ глубине, на ложе неподвижно
лежал человек. џ подошел ближе. ’ело лежащего было длинным, и тонкаЯ и богатаЯ
ткань платьЯ только подчеркивала его изЯщную и болезненную хрупкость. ‹ицо его -
будто ссохшийсЯ череп Њедузы - было ужасно. ‚валившеесЯ, изборожденное временем,
опустошенное ненавистью, невыносимым страданием и чрезмерными наслаждениЯми, в
обрамлении тЯжелых вьющихсЯ прЯдей, похожих на белоснежных шелковистых змей. €
когда Я смотрел на эту чудовищную печать, которую времЯ наложило на лицо
красивейшей женщины запада, мне вдруг почудилось, что Я увидел обнажившуюсЯ душу
Њорганы. Ћна открыла глаза, и Я узнал их Яркий зеленый свет - такой же, как
всегда. Ћна чуть слышно прошептала:
- џ не хотела, чтобы ты видел менЯ такой.
џ поднЯл ее на руки и прижал к своей груди, как делал, когда она была маленькой
девочкой. Ћна снова заговорила:
- џ не знаю больше ничего о добре и зле, о любви и ненависти, о мечте и о
небытии. џ знаю только, что Я умираю. Ќо с тобой, Њерлин, мне не страшно.
€ как когда-то в Љардуэльском лесу, она заснула у менЯ на руках, теперь уже
навсегда. € внезапно - сраженный временем, усталостью и скорбью - Я заплакал
второй раз в своей жизни.

џ прожил сто лет.
‚о мраке усыпальницы Њоргана покоитсЯ возле королЯ - своего брата, своего
возлюбленного и врага. Ћни наконец примирились, окруженные каменными призраками,
бывшими некогда светлой зарей, Ясным днем и закатом ‹огриса и Љруглого ‘тола.
‚ опустевшем Ћзерном замке, в большой зале, на хладном камне лежит тело. џ стер
слова, начертанные на стене моей пещеры. Ќапрасный труд - они навсегда
запечатлены в моей памЯти: "‹анселот мертв, а ты исчез. Ћгмий оказалсЯ бессилен.
…сли ты вернешьсЯ, мой любимый обманщик, то знай, что Я сама положила конец
своим днЯм - пустым и постылым. Ћставь менЯ там, где найдешь. Џусть весь этот
замок будет моей отверстой могилой. џ жила свободной, и после смерти Я хочу
оставатьсЯ свободной. „аже там, в пустыне одиночества, Я боюсь заточениЯ".
џ прожил сто лет.
џ живу в мире, придуманном Њорганой, в мире ее мечты - одинокий, на блуждающей
планете, бессмысленно и бесцельно греющейсЯ в лучах безжизненного светила.
џ живу в одном из миллионов возможных миров.
Ђ Њоргана живет во мне, в мире моих грез - необыкновеннаЯ маленькаЯ девочка,
негодующаЯ и мЯтежнаЯ, рассуждающаЯ под высоким деревом, маленькаЯ девочка,
мирно спЯщаЯ у менЯ на руках по дороге в Љардуэл..
ќто, в конечном счете, все - что у менЯ есть.
џ смотрю на „ольний ‹ес, замок на Ћзере „ианы, на крепостные стены ’реб, на
Ђвалон, на небо и на море. € Я не вижу ничего, кроме трех гробниц и смерти
человека - и торжествующей силы лета.

Last-modified: Sat, 09 Nov 2002 21:27:31 GMT
Ћцените этот текст:

Њишель ђио. Њерлин

1

2

3

4

5

6

7

8

9

10

11

12

13

14

15

16

17

18

19

20

21

22

23

24

25

26

27

28

29

29