. џ знаю, кто  вы,  и  знаю  что  вы  пришли  сюда  издалека.
€здалека... и во времени тоже. џ не знаю, зачем или как. Ђ вы?
   Њартин покачал головой.
   - Ќо зато вам известно кое-что другое, а, Њартин? ’о,  что  еще  только
должно случитьсЯ...
   - „а, мне это известно.
   - € вам известно и то, когда ваша мать и Я... когда мы...
   - „а, Я это тоже знаю, - шепотом сказал Њартин.
   ђоберт вынул трубку изо рта  и  долгое  времЯ,  пристально  смотрел  на
Њартина.
   - Ќу что ж, говорить этого не надо. Њне бы лучше этого  не  знать.  ќто
ведь часть той тайны, с которой мы живем.  €  Я  думаю  -  пусть  это  так
навсегда и останетсЯ тайной. - Ћн умолк на мгновение. - Њартин?
   - „а, папа.
   ђоберт положил Њартину руку на плечо.
   - ‚ы должны уйти отсюда. ‚ам здесь нет места. € ничего вашего уже  нет.
‚ы понимаете?
   - џ вижу, что это так, - тихо  сказал  Њартин,  кивнув  головой.  -  Ќо
понЯть... нет, понЯть этого Я не могу. Џочему нет?
   -  Њне  кажетсЯ,  потому,  что  в  жизни  нам  выпадает   только   одна
возможность. Њожет так быть, что на каждого отпущено только одно  лето.  -
ђоберт улыбнулсЯ.  ’еперь  в  его  голосе  звучало  глубокое  и  сердечное
сострадание. - ’от мальчик, тот, которого Я знаю,  тот,  который  здешний.
ќто его лето, Њартин. ‚ точности как когда-то оно было вашим. - Ћн покачал
головой. - Ќе заставлЯйте его делитьсЯ с вами.
   Њартин поднЯлсЯ и смотрел теперь в сторону, в темноту парка.
   - ’ам... так плохо? ’ам, откуда вы пришли? - спросил ђоберт.
   - џ так считал, - ответил Њартин. - џ живу как в бешеной гонке, папа. џ
слаб - и вот Я выдумал, что Я силен. Њне страшно до смерти  -  а  Я  играю
этакого сильного человека.  Ќо  внезапно  все  это  настигает  менЯ.  €  Я
почувствовал такую усталость, папа. џ почувствовал такую адскую усталость,
потому что гонка была такой долгой... € тогда... в один прекрасный день  Я
понЯл, что Я должен вернутьсЯ. џ должен был  вернутьсЯ  и  прокатитьсЯ  на
карусели, и послушать джаз с эстрады, и полакомитьсЯ сахарной  ватой...  џ
должен был остановитьсЯ и перевести дух, закрыть глаза, вдыхать этот запах
и слушать...
   - Њне кажетсЯ, мы все этого хотим, - тихо заметил ђоберт.  -  Ќо  ведь,
Њартин, когда вы вернетесь туда, вы,  возможно,  обнаружите,  что  и  там,
откуда вы, тоже есть и карусели, и играет джаз, и есть летние ночи.  Њожет
быть,  вы  просто  не  посмотрели  где  надо.  ‚ы  оглЯдываетесь,  Њартин.
Џопробуйте заглЯнуть вперед.
   Њолчание. Њартин повернулсЯ,  чтобы  посмотреть  на  отца.  …го  душила
любовь, самаЯ нежнаЯ нежность, какое-то звено,  которое  свЯзывало  его  с
этим человеком сильнее и глубже, чем зов крови.
   - Њожет быть, папа, - сказал он, - может быть. Џрощай, папа.
   ђоберт отошел на несколько футов, остановилсЯ, постоЯл  так,  спиной  к
Њартину, потом снова повернулсЯ к нему.
   - Џрощай... сын, - сказал он.
   —ерез мгновение он уже  исчез.  ‡а  спиной  у  Њартина  тихо  пришла  в
движение карусель. Ћгни были погашены, ни единого  звука  не  раздавалось,
только смутные силуэты коней  перемещались  по  кругу.  Њартин  ступил  на
карусель, когда она двинулась в свой круговой  путь,  -  безмолвный  табун
деревЯнных скакунов с нарисованными  глазами,  ночной  быстроногий  табун.
Љарусель обошла полный круг, затем стала останавливатьсЯ. Ќа ней никого не
было. Њартин ‘лоун исчез.


   Њартин ‘лоун вошел в аптеку. ќто  была  та  самаЯ  аптека,  которую  он
помнил еще мальчишкой, но внутри она ничем не  напоминала  ту,  разве  что
кроме общих очертаний да лестницы, что  вела  к  кабинету  на  антресолЯх.
’еперь здесь было светло и весело от разноцветных  полосок  флюоресцентных
трубок,  оглушительно  играл  сверкающий   огнЯми   музыкальный   автомат,
замысловатый сатуратор с газировкой блистал хромированными  частЯми.  Ѓыло
полным-полно старшеклассников, которые танцевали под  эту  громкую  музыку
или  увлеченно  листали  журналы  длЯ  подростков  в  уголке  возле  окна,
выходЯщего  на  улицу.  Ђппарат  длЯ  кондиционированиЯ  воздуха   источал
прохладу. Њартин пробиралсЯ сквозь сигаретный дым, сквозь рев рок-н-ролла,
сквозь смех подростков и  их  подружек,  оглЯдываЯсь  в  поисках  хотЯ  бы
чего-нибудь, что было бы ему знакомо. Њолодой продавец газировки улыбнулсЯ
ему через стойку.
   - Џривет! - сказал он. - —то бы вы хотели?
   Њартин уселсЯ на кожаное сиденье хромированного табурета.
   - Њожет быть, шоколадную содовую с мороженым, а? - сказал  он  парнишке
за стойкой. - Њороженого три шарика.
   - ’ри шарика, - повторил  парнишка.  -  ‘ейчас  Я  вам  это  мигом  все
сварганю. Ѓудет первый класс! ’ридцать пЯть центов. ‹адно?
   Њартин улыбнулсЯ не без грусти.
   - ’ридцать пЯть, говоришь? - взглЯд его снова обежал помещение. - Ђ что
старый мистер “илсон? - спросил он. - Ѓыл когда-то здесь владельцем.
   - Ђ, он умер, - ответил парнишка. - „авным-давно. ‹ет пЯтнадцать назад,
а может, и двадцать. Љакое вам мороженое - шоколадное, ванильное?
   Њартин не слушал его.
   - ‚анильное? - повторил парнишка.
   - џ передумал, - сказал Њартин.  -  џ,  пожалуй,  не  стану  брать  эту
содовую. - Ћн стал подниматьсЯ с табурета и едва не упал, потому  что  его
праваЯ негнущаЯсЯ  нога  на  момент  оказалась  в  неловком  положении.  -
’абуреты эти не длЯ таких ног деланы, - заметил он с горестной улыбкой.
   Џарнишка за стойкой поддержал разговор:
   - “ж точно. Ђ вас это что - на войне?
   - —то?
   - Ќогу. ‚ас на войне ранило?
   - Ќет, - задумчиво ответил Њартин. - Џо совести сказать, это Я свалилсЯ
с карусели, когда еще совсем клопом был. Џотом неправильно срослось.
   - Љарусель! - щелкнул пальцами парнишка -  ‘лушайте,  Я  же  помню  эту
карусель. …е сломали несколько лет назад. - Ћн улыбнулсЯ доброй улыбкой. -
Ќо уж было поздно, как Я полагаю, а?
   - Љак это? - спросил Њартин.
   - џ хочу сказать, вам-то уж было все равно. ‡апоздало.
   Њартин медленно оглЯдел аптеку.
   - Ћчень запоздало, - тихо сказал он. - „лЯ менЯ очень запоздало.
   Ћн снова вышел наружу под горЯчее солнце. †аркий летний день - 26  июнЯ
1959 года по календарю. Ћн прошелсЯ по главной улице и вышел  из  городка,
направлЯЯсь к заправочной станции, где он так давно оставил  свою  машину,
чтобы ей сменили смазку. Ћн медленно шагал по пыльной обочине шоссе,  чуть
приволакиваЯ правую ногу.
   Ќа заправочной станции он расплатилсЯ, сел в автомобиль, развернул  его
и поехал назад, к Ќью-‰орку. ‹ишь один раз он оглЯнулсЯ через плечо на щит
с надписью: "•оумвуд, 1,5  мили".  Ќадпись  обманывала.  ќто-то  он  знал.
•оумвуд был дальше. ѓораздо дальше...
   Њужчина высокого роста в костюме от братьев  Ѓрукс,  сидЯщий  за  рулем
красного "мерседес-бенца", задумавшись, сжимал руль, направлЯЯсь на юг,  к
Ќью-‰орку. Ћн не очень хорошо представлЯл  себе,  что  ждет  его  в  конце
путешествиЯ. Ћн знал только одно: кое-что он  открыл  длЯ  себЯ.  •оумвуд.
•оумвуд в штате Ќью-‰орк. „о него нельзЯ дойти пешком...