но, были большие, вросшие в землю валуны, а иные уж точно дома.
   Љак только они вошли в темную зиЯющую дыру двери, “лав швырнул  на  пол
мешок, достал кресало и стал терпеливо выбивать  огонь.  ‘тоЯ  на  коленЯх
перед очагом и раздуваЯ маленькие Язычки пламени, пытавшиесЯ вспыхнуть  на
мокром хворосте, он услышал довольные возгласы ’ейта, который обшарил весь
домишко. Ќа широкой лавке лежали сено, меховое одеЯло и  несколько  мешков
вместо подушек. Џарнишка влез в черную дыру в щипцовой стене и  пошарил  в
маленькой клети, выстроенной из камнЯ и дерна. Ћн  сказал,  что  там  есть
сухие лепешки да сыворотка, и тут же показалсЯ в дверЯх с ковшом в  руках,
чтобы дать “лаву этого полузамерзшего питьЯ.
   - ‚от видишь, ’ейт, мы живем среди христиан; уезжаЯ из сетеров, люди не
забывают оставить еду на случай, если кому-нибудь придетсЯ ехать по лесу.
   ‡а трапезой ’ейт развалилсЯ на лавке - колени поднЯл, а голову  опустил
пониже, чтоб дым не ел глаза: они не могли приоткрыть дверь, боЯлись,  что
на сквознЯке огонь потЯнетсЯ в тесную комнатушку, перекинетсЯ  на  постель
или на вЯзанку дров, лежавшую на  полу.  “лав  сидел  на  скамье  напротив
очага, хотЯ дым щипал в горле и ел глаза. Ћн сидел, сложив руки на  груди,
уставЯсь из-под полуопущенных век на огонь,  и,  молчаливый,  как  камень,
слушал болтовню юноши. € какую же околесицу нес этот парень! Ћ погоде и  о
дороге и поминать-то не стоило - кабы ему не надо было вожжатьсЯ  с  таким
попутчиком, который стоит на лыжах не лучше новорожденного  телка,  он  бы
сюда пришел, почитай, в два раза быстрее. Ђ этот шут гороховый мелет,  что
они стали чуть ли не закадычными  друзьЯми,  пережив  вместе  опасности  и
приключениЯ.
   - Ќикак ты устал? - спросил ’ейт, заметив,  что  “лав  не  отвечает  ни
слова на его неумолчную болтовню. Ћн подвинулсЯ  на  постели.  -  €ли  ты,
может, хочешь лечь у стенки?
   "Ќи за что на свете! - подумал “лав. - —тобы Я спал в одной  постели  с
этим дурнем, да никогда!"
   - Ќет, не устал.
   Ћн пыталсЯ собратьсЯ с мыслЯми.  ‚едь  от  него  как  будто  все  времЯ
ускользало то, что они с €нгунн были женаты, а ему надо это Ясно  помнить;
и ’ейта им должно убрать с дороги, этот мальчишка разрушил по глупости  ее
счастье, а теперь лежит здесь и бахвалитсЯ, что вернет ей честь;  куда  он
лезет,  телок  непутевый...  ќто  ему,  “лаву,  самому  надобно   сделать:
исправить то, что можно еще исправить. Џрикрыть срам.  Џусть  люди  думают
что хотЯт, лишь бы знали: он этому не верит. € родичи ее должны быть с ним
заодно - он признал дитЯ своим и даст отповедь каждому, кто посмеет  вслух
усомнитьсЯ в его словах.
   - Ђ когда ты слыхал это про нее? - вдруг спросил он. - Ћ том, что с ней
приключилась беда? ‚роде болтать о том начали совсем недавно?
   ’ейт рассказал, что услыхал об этом на днЯх. “ его знакомых  из  города
есть дочка, котораЯ живет с мужем на хуторе возле Ѓерга.  ‡накомые  эти  и
дочь их видели, как €нгунн  ходила  по  усадьбе  вверх  и  вниз  по  холму
вечерами, а теперь светло до поздней ночи... ’ейт  стал  расписывать,  что
там еще про нее болтали.
   “лав слушал его, нахмурив брови. Љровь начала шуметь у него в ушах.  Ќо
так-то  оно  и  лучше!  Џусть  себе  болтает,  скоро  он  перестанет  быть
добродушной овцою. ђазве это мужчина!
   - Ќу, а что же ты? - спросил “лав, скривив губы в странной  усмешке.  -
‘мог ли ты устоЯть, не сказать им, что это ты постаралсЯ?
   - „а, Я сказал что-то вроде того.
   - € другим про то сказывал?
   "Љабы сделать вид, что слух пустили хуторские бабы и  прочий  сермЯжный
люд, так еще можно было бы стерпеть. •одить среди  равных  тебе  с  высоко
поднЯтой головой, сурово глЯдеть на них в упор и делать вид,  будто  ты  и
знать не знаешь, о чем там судачат за твоею спиною, мол, болтовнЯ это все,
мало ли что служанки принесут на хвосте деревенским кумушкам..."
   ’ейт сказал, слегка смутившись:
   - џ до того зол был на нее, что сказал - так ей и надо, когда  услыхал,
будто она в тЯгости. Ќебось прошлым летом  она  черт  знает  как  легка  и
быстра была на ногу, как кошка, то третсЯ об  ноги,  а  то,  как  захочешь
взЯть на колени, - убежит. Ќо под конец-то Я вонзил в нее когти...
   “лав не слыхал толком, что говорит ’ейт, - кровь  шумела  и  звенела  у
него в голове. ’ерпение его иссЯкло, им  снова  овладела  жажда  мести,  и
теперь эта месть будет жестока, ибо то,  что  он  сейчас  услыхал,  забыть
будет нелегко...
   - Ђ на другую ночь она опЯть передумала: заперлась и не  пустила  менЯ.
Љогда же Я пришел к ней и стал говорить про сватовство, она прогнала  менЯ
как собаку.
   - ’огда тебе лучше бросить эту затею с женитьбой, ’ейт.
   “слыхав угрозу в голосе “лава, ’ейт поднЯл голову. “лав стоЯл перед ним
с дровЯным топориком в руке. ‘ быстротою молнии юноша вскочил  на  ноги  и
выхватил меч, его мальчишеское лицо словно почернело от Ярости; он  понЯл,
что дал обмануть себЯ, и встретил молчаливый вызов  противника  с  гневным
криком юнца, рвущегосЯ в бой. “лав увидел, что  ’ейту  наконец  все  стало
Ясно, и его охватила дикаЯ радость.
   Ќе дожидаЯсь того, что станет делать “лав, ’ейт бросилсЯ на него.  “лав
стоЯл спокойно: три раза отразил он удар  меча  топорищем.  Њальчишка  был
гибкий и верткий, но силы у него в руках недоставало. Љогда ’ейт  взмахнул
мечом в четвертый раз, “лав вдруг резко  отклонилсЯ  вправо,  и  меч  лишь
слегка задел ему левую руку; юноша замер на секунду,  растерЯнный,  и  тут
топор “лава ударил его в плечо, и он выронил меч. Љогда  же  он  нагнулсЯ,
чтоб поднЯть меч левой  рукой,  “лав  вогнал  ему  топор  в  череп,  и  он
повалилсЯ ничком.
   “лав подождал, покуда судороги в теле затихли,  и  после  того  постоЯл
немного. Џотом перевернул ’ейта на спину. Ќа волосы натекло немного крови,
косаЯ темнаЯ струйка пересекла лоб. “лав взЯл труп под мышку и  поволок  в
чулан. ‡атем он вышел на двор. Ќочь и сугробы снега, шум и вздохи ветра  в
лесу... ЏридетсЯ оставатьсЯ здесь, покуда не рассветет. “лав  воротилсЯ  в
избушку и лег на лавку.
   Ќемало людей более достойных пало от его меча.
   Ћн встал и подложил дров в очаг.  Ќадо  стрЯхнуть  с  себЯ  болезненное
раскаЯние - или как это назвать. ’ейт сам навлек смерть  на  свою  голову.
„аже епископ ’урфинн говорил: человека, опозорившего женщину и убитого  ее
родичем, надо считать почти что самоубийцею, ибо он сам накликал  на  себЯ
смерть. Ќи к чему думать, будто это хуже, чем сразить недруга в бою.  ’ейт
пал с оружием в руках - меч его лежит на полу между лавкой и очагом...
   Ќе сидеть бы €нгунн спокойно на хозЯйском месте в его доме,  кабы  этот
негодный бахвал болталсЯ по белу свету и трезвонил  про  свое  злодейство,
сам не понимаЯ, что натворил.
   •отЯ огонь в очаге сильно припекал “лава, зубы его стучали  от  озноба.
ЌамокшаЯ и затвердевшаЯ телогреЯ из лосиной шкуры прилипла к спине,  обувь
- хоть выжимай. „а и рана на левой руке давала себЯ знать; сперва он забыл
про нее, а теперь она сильно заныла.
   Ћн, не жалеЯ, подбросил дров в очаг. Љоли домишко сгорит, так сгорит  и
он...
   Ќет уж, ему надобно спасать свою жизнь ради  €нгунн.  „олго  дожидалась
она суженого своего, не годитсЯ ему пропадать теперь, когда  он  ей  более
всего нужен.
   - Ќет, ’ейт, голубчик, придетсЯ тебе  уступить,  уж  Я-то  уступать  не
стану! - Ћн еле прохрипел  эти  слова,  потому  что  ’ейт  навалилсЯ  всей
тЯжестью ему на грудь, а “лав лежал, словно тело его все  занемело,  и  не
мог шелохнутьсЯ. ’ейт все так же беспечно  улыбалсЯ,  скалил  белые  зубы,
хотЯ затылок у него был расколот. - Ќеужто ты  не  понимаешь,  простофилЯ,
эта женщина - моЯ, оставь ее в покое, убирайсЯ отсюда!..
   Ћн проснулсЯ от собственного хриплого крика, и  в  тот  же  миг  кошмар
выпустил его из своих когтей. ‚ комнате было почти совсем  темно,  лишь  в
очаге догорало несколько угольков. ‚етер и снег проникали сквозь стену,  и
лосеваЯ телогреЯ походила теперь на ледЯную кольчугу.
   “лав встал и пошел в чулан, ступаЯ  ощупью  в  темноте.  Њертвец  лежал
застывший, недвижимый, холодный как лед. ‚идно, “лав спал несколько  часов
и все это ему приснилось. Ћн опЯть подбросил дров  в  очаг  и  хотел  было
усестьсЯ  так,  чтобы  хорошенько  прогреть  поЯсницу,  но  не   осмелилсЯ
повернутьсЯ спиной к черной зиЯющей дыре; глЯдеть на нее он тоже не  смел,
и пришлось ему снова улечьсЯ на лавку. Ћн подсунул под спину мешки с сеном
и хорошенько укрылсЯ меховым одеЯлом.
   ‚ремЯ от времени его окутывал сон, словно ползучий туман, и каждый раз,
когда его мысли расплывались и начинали таЯть в этом  тумане,  его  будила
глухаЯ бьющаЯсЯ боль - постукивание  молоточков  в  ране  было  лишь  эхом
чего-то злого, таЯщегосЯ глубоко внутри. Ћн просыпалсЯ, и мысли его  опЯть
попадали на круги своЯ.
   ќтот парень получил по заслугам. Ќа войне ему приходилось убивать людей
куда достойнее ’ейта, и после он никогда о  том  не  думал.  €нгунн  можно
жалеть, но этого... никогда! •орошо, коли его некому пожалеть ни здесь, ни
у него на  родине:  тогда  невинному  не  придетсЯ  горевать  о  том,  что
виноватый наказан. ѓоды, прожитые сперва у дЯди, потом  у  Ярла,  закалили
“лава. ‡а что его жалеть, ’ейта, он по  своей  вине  лежит  здесь.  €  так
снова... круг за кругом...
   Ћн вскочил... Ќет, ему просто приснилось, будто ’ейт стоит в  дверЯх  и
протЯгивает ему ковш. Ћн лежит там, где лежал, и будет лежать. „а нет  же,
’ейт, Я не боюсь тебЯ! Ђ коли мне и страшно, так у  тебЯ  не  хватало  ума
понЯть, чего Я боюсь. ЃеднаЯ €нгунн, лапушка моЯ, тебе-то уж менЯ  боЯтьсЯ
нечего... ‘он снова слетел с него.
   ’еперь надо было  ломать  голову,  как  сбросить  с  себЯ  новую  ношу.
ЏризнатьсЯ в убийстве на первом же хуторе, когда он доберетсЯ  до  обжитых
мест? € снова суд, а он еще не рассчиталсЯ со старым делом -  не  выплатил
пеню, да и с королевским судом не разделалсЯ.  €  знать,  что  злые  Языки
болтают за его спиной: что мог  такой  человек,  как  он,  не  поделить  с
исландским бродЯгой? Ќе иначе как тут замешана  €нгунн,  дочь  ‘тейнфинна.
Џодумать только...
   Ђ что ему делать с мертвецом?
   ‘колько раз он видел, как люди достойные падали за борт и шли  ко  дну.
‘колько честных сыновей датских бондов осталось лежать на съедение  волкам
и коршунам после сражений с Ярлом. Ќо то было дело Ярла, а не его; еще  ни
разу мертвец не оставалсЯ лежать не погребенным по его  вине.  Ђ  коли  он
столь слаб, что убийство такого поганца, как ’ейт, соблазнителЯ его  жены,
тЯготит его, так под силу ли ему новаЯ ноша, ведь это и в самом деле грех.
ќто бремЯ он, верно, никогда не сумеет сбросить со своих плеч.
   Ќо ведь признай он открыто, что убил ’ейта,  они  уже  не  смогут  даже
притворЯтьсЯ, что честь €нгунн спасена.
   Џод конец он, видно, уснул и спал долго,  без  сновидений...  Љогда  он
открыл глаза, в щели между бревнами светило солнце. ‚  очаге  было  черно.
‚етер, видно, улегсЯ, вблизи и вдали ни  одного  звука,  кроме  бормотаньЯ
тетеревов на току да похожих на звуки флейты  запоздалых  криков  утренних
птиц.
   Ћн встал, потЯнулсЯ и протер глаза. ђука занемела и слегка  ныла,  хотЯ
терпеть было можно. Ћн подошел к двери и выглЯнул  наружу.  ‚есь  мир  был
белый, высокое солнце сиЯло на синем безоблачном небе.
   ’уман стлалсЯ низко по земле, словно белое море, позолоченное  солнцем,
окаймленное горными крЯжами и высокими холмами, которые выступали из него,
тоже запорошенные золотившимсЯ на солнце только что выпавшим  снежком.  Ќа
белом ковре луга играли красные и синие искры, заЯц  и  птица  уже  успели
оставить свои следы на  снегу,  а  из  лесу  отовсюду  доносилсЯ  шумок  -
токовали тетерева.
   Ћн стоЯл один-одинешенек в этой глухомани, в  белом  царстве  дремучих,
запорошенных снегом лесов,  не  знаЯ,  где  ему  спрЯтать  жалкие  останки
убитого им человека. ђазрыть снежный покров, закопать его... нет, этого он
не сделает. Ќадо придумать что-нибудь, чтобы звери не добрались  до  него.
Ћставить мертвеца лежать здесь, покуда  его  не  найдут  люди,  приехав  в
сетер, никак нельзЯ - узнают убитого, и все откроетсЯ.
   ‚ сугробе у стены стоЯли две пары лыж, запорошенные снегом. “лав выбрал
хорошую пару, ту, что взЯл в монастыре, отрЯхнул лыжи и положил  на  снег.
Ћн крепко стиснул зубы, лицо его словно окаменело.
   Ћн вошел в дом и застелил постель,  принес  мертвое  тело  и  попыталсЯ
распрЯмить его. ‚ волосах застрЯли застывшаЯ кровь и мозг, но окаменевшее,
серое лицо было чисто. „о чего же противно разинул пасть этот  ’ейт.  “лав
никак не мог закрыть ему рот и  глаза.  ’огда  он  прикрыл  лицо  мертвеца
изношенной окровавленной меховой шапкой.
   Ќа дне очага под золой еще были искры, он положил туда бересту, хворост
и много дров; огонь быстро разгорелсЯ. ‚ чулане лежала охапка  сена.  “лав
притащил ее в комнату и бросил на пол между очагом и постелью. Ќаткнувшись
на меч ’ейта, он поднЯл его и положил юноше на грудь. Џотом отодрал пЯстку
бересты, взЯл пучок хвороста и бросил все это на сено, лежавшее на полу.
   Ћгонь в очаге горел вовсю. “лав вытащил головню и бросил ее на  сено  -
береста съежилась, затрещала, вспыхнула, пламЯ взметнулось к потолку. “лав
выбежал из дома, схватил лыжи под мышку и  побрел  вверх  по  заснеженному
склону.  Ќа  вершине  холма,  там,  где  старый  наст  сдуло  ветром,   он
остановилсЯ, нагнулсЯ, крепко привЯзал лыжи к ногам  и  взЯлсЯ  за  палки.
Ћднако он не покатил сразу, а постоЯл, покуда  не  увидел,  как  изо  всех
щелей дома потЯнулись серые клубы дыма. Ћн стал читать про  себЯ  молитвы,
хотЯ при этом его охватил страх, - а вдруг это кощунство? € все же  что-то
заставлЯло его молитьсЯ - ведь там лежит  покойник,  и  он  должен  о  нем
помолитьсЯ.
   Ћн только сейчас вспомнил, что  забыл  свой  топор  в  домике  и  мешок
оставил там, хотЯ и пустой. ‘ейчас там горЯт и ушат с сывороткой, и  горка
хлебцев. •оть это и пустЯк в сравнении с другим...  но...  Ћн  никогда  не
пренебрегал дарами господними - поднимет с полу уроненный им кусок хлеба и
поцелует его, прежде чем съесть. ќто было, пожалуй, единственное,  что  он
запомнил из поучений прадеда.
   „а какого черта! ‚о времЯ войны он видел, как битком набитые  амбары  и
целые крестьЯнские дворы погибали в пламени. € люди получше этого исландца
оставались в огне и мертвыми, и живыми. ’ак почему же ему должно казатьсЯ,
что сейчас он поступает много хуже?
   ‚ старину люди вот так сжигали своих хевдингов, павших в бою.  ‘лышишь,
’ейт, Я зажег длЯ тебЯ костер,  как  королю  малого  королевства,  и  твой
добрый меч у тебЯ на груди, а еда и питье рЯдом.
   „ым все валил и валил, скоро он скрыл  весь  домишко.  ‚нутри  полыхало
пламЯ, первые Языки его вырвались наружу из-под стрех. “лав быстро покатил
с горы наугад - лыжню засыпало.
   Љогда они придут  сюда  летом,  то,  уж  верно,  найдут  его  кости  на
пожарище, - пыталсЯ он утешить  себЯ.  €  ’ейт  в  конце  концов  лЯжет  в
освЯщенную землю.
   Ћн пустилсЯ вниз по руслу ручьЯ  так  быстро,  что  снег  разлеталсЯ  в
стороны и в ушах у него свистело, одним  махом  перелетел  через  лощинку,
остановилсЯ на другой стороне и оглЯнулсЯ. „о чего же  красиво  изгибалась
лесистаЯ грЯда, с которой он только что  спустилсЯ,  -  укутаннаЯ  снегом,
позолоченнаЯ солнцем, а над нею синее  небо.  ‚  одном  месте  над  грЯдою
поднималось маленькое темное дымное облачко.
   џ отомстил тому, кто осквернил супружеское ложе.  ђазве  не  смеет  муж
держать ответ за подобное деЯние пред лицом ѓоспода?.. ‚идит бог, он пал с
мечом в руках.
   —ерез час он, проехав между кольЯми изгороди, очутилсЯ  на  огороженном
белом поле. Џоодаль стоЯли дома, некоторые из них вовсе  завалило  снегом,
но над одной крышей тЯнулась струйка дыма. €з дома в хлев вели следы, а на
навозную кучу недавно что-то выплеснули.
   “лав  прошел  немного  по  полю,  остановилсЯ  и  оглЯделсЯ.  Њир   был
золотисто-белый, с голубыми тенЯми. ‚низу, далеко  на  севере,  он  увидел
широкое дно долины, где раскинулись большие усадьбы.
   ‘казать,  что  он  вечером  накануне  поссорилсЯ  с  товарищем  и  дело
кончилось тем, что они схватились за  оружие.  Ђ  тут  головнЯ  выпала  на
солому?..
   Ћн рванулсЯ вперед и помчалсЯ дальше через выгон.


   Љ вечеру он пришел в Њиклебе. Ђрнвида не было дома,  он  еще  позавчера
отправилсЯ с двумЯ сыновьЯми в  лес  поглЯдеть,  как  токуют  глухари.  Ќо
домочадцы ласково встретили лучшего друга своего хозЯина.
   Ќа другой день на заходе солнца “лав стоЯл  на  туне,  когда  воротилсЯ
Ђрнвид с сыновьЯми. Њагнус вел под уздцы конЯ. “ всех у них были на  ногах
снегоступы, конь был навьючен мешками и прочей поклажей, свЯзками нарЯдных
птиц. Ђрнвид со ‘тейнаром  тоже  нагрузились  всЯкой  всЯчиной  -  лыжами,
луками  да  пустыми  колчанами.  Ђрнвид  приветствовал  гостЯ  спокойно  и
сердечно, сыновьЯ - искренне и обходительно.  Ћба  они  сильно  выросли  -
пригожие белокурые подростки, добрые из них будут мужи.
   - Љак видишь, Я передумал.
   - ‚от и ладно. - Ђрнвид улыбнулсЯ.
   - Ќеужто ты шел по лесу безоружный, с одним лишь  маленьким  копьем?  -
спросил Ђрнвид, когда они сидели и толковали о том о сем,  пока  челЯдинцы
накрывали на стол.
   “лав ответил, что у него с собой был еще и топор, да только он  обронил
его вчерашним вечером, когда рубил еловые  ветки  себе  на  подстилку.  Ћн
набрел на домишко  на  сетере  и  заночевал  там...  нет,  как  это  место
называетсЯ, он не знает. ѓродальебуден? Њожет, это  оно  и  есть.  Ќет,  в
темноте он не мог отыскать топор, да и снег  был  такой  рыхлый.  Љ  слову
сказать, топор задел ему руку, когда он уронил его.
   Џеред тем как они улеглись спать, Ђрнвид захотел поглЯдеть на его рану.
Џорез был чистый, ровный, похоже, что быстро заживет. Ћднако Ђрнвид не мог
понЯть, как “лав ухитрилсЯ поранить себЯ в  таком  месте.  Ќу  да,  старые
топоры с длинной острой бородкой вверху и внизу и впрЯмь капризные, рубить
еловые лапы ими никак не годитсЯ.


        8

   €нгунн родила на третий день после праздника  свЯтого  •алварда.  Љогда
’ура  поднЯла  младенца  с  пола,  роженица  обхватила  голову  руками   и
закричала, будто боЯлась увидеть и услышать его.
   €нгунн уложили в постель, и ’ура поднесла к ней вымытого и  обрЯженного
младенца.
   - ЏоглЯди-ка, сестра, на своего сына! Ћн у тебЯ  красивый  уродилсЯ,  -
уговаривала она ее. - ‚олосы черные, длинные.
   Ќо €нгунн вскрикнула и натЯнула одеЯло на лицо.
   Ќакануне вечером, когда мальчику было совсем плохо и ’уре казалось, что
он при смерти, она велела позвать свЯщенника  и  попросила  его  окрестить
младенца, покуда он еще жив. Ћни спросили мать, как назвать дитЯ,  но  она
закрылась с головой и только стонала. Ќи  Њагнхильд,  ни  ’ура  не  желали
называть его в честь кого-нибудь из мужчин  их  рода  и  потому  попросили
свЯщенника, чтобы он сам дал ему имЯ. Ћн сказал, что в  тот  день  церковь
поминала свЯтого ќйрика, королЯ и великомученика, и потому должно  назвать
младенца в его честь.
   ’ура, дочь ‘тейнфинна, была раздосадована и опечалена, когда держала на
руках собственного племЯнника, которого роднаЯ мать и знать не хотела.
   Ќа третий день после родов €нгунн сильно захворала.  ’ура  понЯла,  что
молоко распирает €нгунн грудь. Ћна была не в силах шевельнутьсЯ, не давала
никому дотронутьсЯ до себЯ,  не  могла  проглотить  ни  кусочка  и  только
жаловалась на  нестерпимую  жажду.  ’ура  сказала,  что  если  она  выпьет
чего-нибудь, ей станет совсем худо - молоко ударит ей в голову.
   - џ не смею дать тебе ни капли воды, коли ты не дашь ќйрику грудь.
   Ќо €нгунн ни за что не хотела взЯть дитЯ на руки.
   ‚ечером, когда ’ура собралась искупать дитЯ, она  ненароком  опрокинула
ушат, и у нее не осталось ни  капли  теплой  воды.  ‘  минуту  она  стоЯла
растерЯннаЯ, потом набросила на голенького младенца пеленку и понесла  его
к постели. €нгунн лежала в лихорадочном полузабытьи. ’ура положила  ќйрика
на руки матери, прежде чем та успела ей помешать, и вышла из горницы.
   Ћна  провозилась  довольно  долго  в  поварне,  как  вдруг   смертельно
перепугалась и бросилась назад к дому. …ще в дверЯх она  услыхала  горький
плач €нгунн. ’ура кинулась к постели и сорвала с нее одеЯло:
   - ѓосподи €исусе! Ќикак ты с ним что сотворила?
   €нгунн не отвечала. ќйрик лежал, прижав коленки к животу, а  руки  -  к
носу, крохотный, худенький, кареглазый; видно, ему нравилось лежать  возле
теплого материнского тела. ’емные глазки  младенца  были  широко  открыты,
казалось, он о чем-то думает.
   ’ура облегченно вздохнула. Ћна принЯла из рук „аллы  корытце  с  водой,
взЯла малыша на руки,  искупала  его.  Џотом  снова  поднесла  запеленатый
сверток к постели.
   - Џоложить его к тебе? - спросила она как можно равнодушнее.
   ‘ долгим и жалобным стоном €нгунн протЯнула  руки,  и  ’ура  подала  ей
ребенка. ђуки у ’уры при  этом  слегка  дрожали,  но  она  заставила  себЯ
говорить медленно и  спокойно,  покуда  поправлЯла  у  сестры  под  спиной
подушки, укладывала поудобнее младенца и старалась  заставить  его  сосать
грудь.


   Џосле этого €нгунн послушно брала  мальчика,  когда  ’ура  приходила  и
подкладывала его к ее груди. Ќо она была все так же печальна и,  казалось,
вовсе упала духом.
   €нгунн еще лежала в постели, когда однажды  вечером  в  Ѓерг  прискакал
Ђрнвид. ”ру Њагнхильд послала  нарочного  в  Њиклебе,  как  только  €нгунн
разрешилась от бремени.
   Ђрнвид вошел в горницу, спокойно и учтиво поздоровалсЯ с фру  Њагнхильд
и ’урой, будто ничего особенного не  случилось.  Љогда  же  он  подошел  к
постели и встретилсЯ с взглЯдом перепуганной  насмерть  €нгунн,  его  лицо
вдруг странно окаменело. Ћна залилась жгучим румЯнцем, отнЯла  малютку  от
груди, повернула к гостю его личико, тотчас же  исказившеесЯ  в  крике,  и
ощупью запахнула рубашку тонкими пальцами.
   - Ђ ведь он красавчик, как сказали бы женщины, не правда ли?  -  молвил
Ђрнвид с улыбкой и приложил палец к щечке младенца. - ќкаЯ досада, что  вы
так поторопились окрестить его. Ђ то  Я  стал  бы  твоим  крестным  отцом,
родич.
   Ћн сел на скамеечку возле  постели,  просунул  руку  под  край  одеЯла,
коснулсЯ затылка младенца и руки матери. „о чего же она дрожала, беднЯжка.
€ тут случилось то, чего он ждал, - фру Њагнхильд спросила про “лава.
   - Ћн велел кланЯтьсЯ всем вам. Њы простились с ним в •амаре, он  спешил
домой, в свою усадьбу, собиралсЯ воротитьсЯ ко дню свЯтого ‘ельюмана. ‚едь
о ту пору €нгунн наберетсЯ сил и сможет ехать с ним на юг. -  Ћн  сжал  ее
руку, чтобы заставить ее успокоитьсЯ.
   Ћн ответил на вопросы Њагнхильд и ’уры, поведал, что знал  о  том,  как
“лав собираетсЯ уладить все свои дела. ‚се трое делали вид, будто все идет
как нельзЯ лучше, хотЯ каждый знал, что они думали  об  одном  и  том  же:
как-то сложитсЯ жизнь у этих двоих? ‚от лежит невеста,  прижимаЯ  к  груди
дитЯ другого, а жених знает об этом и все же отправилсЯ на юг  привести  в
порЯдок свой дом длЯ встречи хозЯйки.
   Џод конец Ђрнвид сказал, что хотел бы потолковать с €нгунн наедине. Ћбе
женщины поднЯлись, ’ура взЯла у сестры ребенка и понесла к колыбели.
   - Ђ что будет с младенцем? - спросила она.  -  Џравда  ли,  будто  “лав
хочет взЯть его на юг вместе с матерью?
   - ‚роде бы так, коли Я его верно понЯл.
   Ќо вот они остались вдвоем. €нгунн лежала с закрытыми  глазами.  Ђрнвид
погладил ее волосы, вытер со лба холодный пот.
   - “лав просил менЯ оставатьсЯ здесь, покуда он не придет за тобою.
   - ќто зачем же? - испуганно прошептала она.
   - „а ведь ты сама знаешь... - Ћн немного помедлил. - ‹юди  остерегаютсЯ
много болтать, когда знают, что сплетни их могут дойти до мужчины.
   Љапли пота выступили у нее на лице. Ћна чуть слышно спросила:
   - Ђрнвид, неужто никак нельзЯ сделать, чтобы “лав был  волен  не  брать
менЯ в жены?
   - Ќет, да он и не говорил, что хочет этого,  -  сказал  немного  погодЯ
Ђрнвид.
   - „аже если  мы  на  коленЯх  станем  просить  архиепископа,  пообещаем
покаЯние?
   - …пископ из его епархии мог бы дать ему разрешение жить врозь с тобою,
кабы “лав сам подал ему прошение о том. Ђ раз “лав собираетсЯ взЯть тебЯ к
себе и жить вместе с тобою, стало быть, он  того  желает.  ђасторгнуть  же
соединЯющие вас узы так,  чтобы  “лав  был  волен  взЯть  другую  в  жены,
думаетсЯ мне, сам папа во граде ђиме не властен.
   - „аже если Я уйду в монастырь? - с трепетом спросила она.
   - ‘даетсЯ мне, на это нужно согласие “лава. Ќо Я  тогда  он  не  сможет
женитьсЯ на другой. Ћднако  быть  благочестивою  монахиней...  на  это  ты
годишьсЯ менее всех женщин, беднаЯ моЯ €нгунн... ’ы должна помнить то, что
“лав сказал мне: ведь это он сам подал прошение в суд свЯтой церкви,  дабы
считать вас мужем  и  женою.  Ћн  сам  просил  епископа  ’урфинна  сказать
решающее слово - считать ваше сожительство законным браком перед  богом  и
людьми, а не блудом, и господин ’урфинн дал ему на  то  согласие.  Љак  ни
строг был епископ к насильникам и ко всем,  кто  посмел  осквернить  честь
женщины, он потребовал, чтобы “лав замирилсЯ с родичами ќйнара, уплатив им
пеню. Ќеужто тебе не понЯть, что “лав не может отказатьсЯ от  своих  слов?
„а он и сам говорил, что не хочет этого... „а  что  же  это  Я  сижу  тут,
совсем позабыл, что ты еще хвораЯ. Ќе тревожьсЯ,  €нгунн,  помни,  что  за
человек “лав! “порный и сильный, уж чего хочет, того добьетсЯ. „а  и,  как
говоритсЯ, верен, как тролль...
   Ћднако не  похоже  было,  чтобы  €нгунн  набралась  мужества.  „лЯ  фру
Њагнхильд и ’уры было большим утешением узнать, что “лав, сын  Ђудуна,  не
затеет свары, а все же  возьмет  в  жены  ту,  которую  он  когда-то  взЯл
самовольно, не глЯдЯ на то, что она после натворила. ђодичи €нгунн - €вар,
братьЯ и •окон, - узнав о решении “лава, сказали, что он  сильно  оскорбил
их,  когда  самовольно  добыл  право  на  невесту,  заставил  ее  опекунов
предстать  перед  епископским  судом,  а  после  убил  ќйнара,  когда  тот
потребовал у него ответа. Њол, он  еще  дешево  отделалсЯ,  и  нечему  тут
дивитьсЯ, коли он теперь стерпел, прикрыл грех €нгунн  и  покончил  добром
худое дело. Љ тому же •ествикен отсюда далеко. …сли люди там,  на  юге,  и
прослышат про то, что жена “лава родила дитЯ от другого раньше,  чем  “лав
женилсЯ на ней, не так уж и страшно, такое случалось со многими достойными
и почтенными людьми. Љоли они сами не сболтнут лишнего сдуру, никто в  его
родных местах и не узнает про то, что она была свЯзана  с  “лавом  еще  до
того, как родила младенца, ибо тогда уж иные свЯщенники  скажут,  что  она
зачала его в блуде.
   ‚се это €вар и Њагнхильд пересказали €нгунн. ‚ыслушав их, она побелела,
а в глазах  у  нее  стало  черно.  Ђрнвид  увидел,  что  слова  их  сильно
взволновали ее.
   - Ђ что ты про то скажешь? - спросила она его  однажды,  когда  €вар  и
•окон сидели у нее и толковали об этом. ’еперь она  уже  вставала  днем  с
постели.
   - Ђ скажу Я, - медленно ответил Ђрнвид, - что, как ни худо, видит  бог,
в этих словах есть правда, и ты сама должна это понЯть.
   - € это говоришь ты? Ђ еще зовешьсЯ другом “лава! - воскликнула  она  с
досадою.
   - џ и есть ему друг. „умаетсЯ, Я не единожды  доказал  это,  -  ответил
Ђрнвид. - Ќе стану спорить, и моЯ есть вина в  том,  что  дело  обернулось
столь худо. џ дал “лаву неразумный совет - сам был молод и глуп. Љ тому же
мне не надобно было уходить с постоЯлого двора в тот  вечер,  когда  ќйнар
собиралсЯ затеЯть ссору. Ќо другу моему не станет лучше оттого, что Я да и
ты тоже станем прЯтать голову под крыло и не пожелаем видеть, что в словах
сынов ‘тейнфинна есть долЯ правды.
   Ќо €нгунн ударилась в слезы:
   - „аже ты не желаешь ему добра! ‚се вы ни во что не ставите его  честь,
одна Я...
   - Ќет уж, - сказал Ђрнвид, - как ты  ему  постелила,  так  он  и  спать
будет, пенЯй на себЯ.
   €нгунн вдруг перестала плакать, поднЯла голову и поглЯдела на него.
   - ’ак оно и есть, €нгунн. Њне не надо было говорить это тебе, да только
вы и менЯ-то вовсе измучили, - сказал он устало.
   - —то ж, ты правду сказал.
   „итЯ, лежавшее на постели, закричало во  всю  мочь;  €нгунн  подошла  и
взЯла его на руки. Ђрнвид еще  раньше  заметил,  что,  хотЯ  €нгунн  брала
малютку осторожно и, казалось, любила его,  она  дотрагивалась  до  своего
сына будто нехотЯ, а когда ей  приходилось  самой  мыть  его  и  пеленать,
делала это неловко и неуклюже. ќйрик был не в меру  криклив  и  беспокоен,
вечно хныкал на руках у  матери  и  утихал  лишь  у  ее  груди,  да  и  то
ненадолго.  ’ура  говорила  -  это  оттого,  что  она  все  печалитсЯ   да
тревожитсЯ, вот и молока у нее мало, и ќйрик вечно голодный.
   ‚от и теперь он вскоре  перестал  сосать,  принЯлсЯ  кричать  и  кусать
пустую грудь. €нгунн вздохнула, запахнула одежду, встала и  начала  ходить
взад и вперед с младенцем на руках. Ђрнвид сидел и смотрел на них.
   - —то ты скажешь, €нгунн, коли Я предложу стать приемным  отцом  твоему
сыну? Ћн будет расти в моем доме, Я воспитаю его как  своего  собственного
сына.
   €нгунн помедлила с ответом, потом сказала:
   - ‡наю, ты был бы добрым родичем моему малютке. € еще  знаю  Я  -  иной
благодарности мог бы ты ждать от менЯ за долгую верную дружбу в эти  лихие
годы. „а только... коли Я умру, тогда возьми  к  себе  ќйрика.  ’огда  мне
будет легче в последний час...
   - Ќегоже тебе говорить такое, - сказал Ђрнвид и попыталсЯ улыбнутьсЯ. -
’ы ведь только что чуть богу душу не отдала.


   Љогда  ќйрику  исполнилось  шесть  недель,  в  Ѓерг  пришла  женщина  -
Њагнхильд еще раннею весной уговорилась с нею, что она возьмет  к  себе  и
выкормит грудью младенца, который тайно родитсЯ у них в усадьбе. € все  же
про €нгунн пошли слухи в округе. „умали и гадали, кто отец ребенка,  потом
решили, что это, верно, исландец; он часто захаживал в Ѓерг прошлым летом,
а сейчас небось не показываетсЯ, боитсЯ богатых  родичей  девушки.  €  вот
однажды вечером в Ѓерг пришла •алвейг  -  приемнаЯ  мать  -  справитьсЯ  о
младенце, она с весны об этом деле ничего более не слыхала.
   Ќе успела фру Њагнхильд решить, что сказать этой  женщине,  как  к  ним
подошла €нгунн и сказала, что она - мать  младенца  и  что  •алвейг  может
взЯть его с собою на другое утро, когда поедет домой. †енщина взглЯнула на
ќйрика и сказала, что мальчик красивый; в ожидании трапезы она взЯла его и
дала ему грудь.
   Њать стоЯла рЯдом и смотрела, как ќйрик жадно глотал, -  в  первый  раз
малютка наелсЯ досыта. Џотом €нгунн взЯла дитЯ и положила его на  кровать,
а женщину проводили в другой дом, где ей постелили  на  ночь.  Ћна  должна
была уехать домой на рассвете, покуда не проснутсЯ жители в округе.
   ‘естры остались одни в горнице, ’ура зажгла освЯщенную  свечу,  котораЯ
все  еще  горела  у  них  каждую  ночь.  €нгунн  села  на  край   постели,
повернувшись спиной к младенцу. ќйрик лежал у стенки и довольно посапывал.
   - €нгунн, не делай этого! - мрачно сказала ’ура.  -  Ќе  отсылай  дитЯ!
‚едь теперь тебЯ никто к тому не принуждает. Џожалей его!
   €нгунн молчала.
   - Ћн улыбаетсЯ, - сказала ’ура, растроганнаЯ, и поднесла свечу  поближе
к нему. - “же улыбатьсЯ умеет, и какой же он красивый!
   - џ уже видела, -  ответила  €нгунн.  -  ‚  последние  дни  он  не  раз
улыбалсЯ.
   - Ќе пойму, как ты можешь хотеть этого, как у тебЯ духу хватает!
   - Ќеужто ты никак не поймешь? Ќе хочу Я внести это дитЯ  в  дом  “лава,
заставлЯть его кормить  детеныша,  которого  беглый  писец  оставил  после
себЯ...
   - € не стыдно тебе говорить такое про свое кровное дитЯ?  -  в  сердцах
воскликнула ’ура.
   - ‘тыдно.
   - ‡най же, €нгунн, ты  будешь  горько  каЯтьсЯ  всю  свою  жизнь,  коли
сделаешь это, коли откажешьсЯ от своего сына...
   - џ уже такое натворила, что мне остаетсЯ вечно каЯтьсЯ.
   ’ура ответила гневно:
   - „а уж так оно и есть, в этом тебе ни  один  человек  на  белом  свете
помочь не сумеет. “лаву ты изменила без стыда, без  совести,  все  мы  так
думаем, твой позор падает на него еще тЯжелее, чем на  нас.  ’еперь  ты  и
сыну своему изменишь, крохотному невинному  созданию,  которого  ты  сорок
долгих недель носила под сердцем. ‚от что Я скажу тебе,  сестра:  врЯд  ли
сама  дева  ЊариЯ,  матерь  божиЯ,  станет  просить  милости  длЯ  матери,
предавшей свое роженое дитЯ.
   - Ѓерегись, сестра! - повторила ’ура. -  ‚сем  ты  нам  причинила  горе
горькое, а горше всех -  “лаву.  ’олько  сына  своего  ты  еще  не  успела
предать.
   Ѓольше сестры не говорили друг с другом, а улеглись спать. €нгунн взЯла
к себе младенца. Ћна коснулась  губами  его  нежного,  как  шелк,  потного
лобика; последние слова сестры звенели,  не  переставаЯ,  у  нее  в  ушах.
ЉрошечнаЯ головка ќйрика покоилась у нее на шее  -  вот  так  же  прильнул
своим ликом €исус •ристос к шее богородицы - такаЯ статуЯ  есть  у  них  в
церкви. Љак судит он тех матерей, что  бросают  своих  детей?  ‚от  такого
крошечного мальчонку?.. "€ взЯл он малое дитЯ и поставил рЯдом с собою..."
‚ •амарской церкви намалеван на стене •ристос, распЯтый на кресте меж двух
разбойников, а рЯдом стоит его мать; изнемогаЯ от горЯ  и  усталости,  она
остаетсЯ с сыном в час его  последних  мук,  так  же  как  бодрствовала  у
колыбели, охранЯЯ его первый сон в этом мире. Ќет, она и сама понимает, не
посмеет она молить сына Њарии о прощении грехов своих, коли поступит  так;
не осмелитсЯ просить матерь божию замолвить словечко перед сыном, коли  не
отступитсЯ от своего намерениЯ и изменит своему собственному сыну.
   - €нгунн, - прошептала ’ура, всхлипываЯ, - Я корила тебЯ не оттого, что
держу на тебЯ зло, просто хотела, чтоб ты не бросала дитЯ свое. ‚едь  хуже
того ничего случитьсЯ не может.
   ѓолос €нгунн дрожал и срывалсЯ, когда она отвечала:
   - ‘ама знаю. ‚ижу Я,  что  ты  любишь  ќйрика.  “ж  постарайсЯ,  сделай
милость, когда менЯ здесь не будет, навещать его почаще, коли сумеешь.
   - ‹адно, лишь бы только •окон не перечил.
   Ќикто из них не спал в эту ночь, а как только стало рассветать,  пришла
фру Њагнхильд и поднЯла их с постели. •алвейг собралась уезжать.
   ЏеленаЯ младенца, ’ура искоса поглЯдывала на €нгунн: "Ђ вдруг  она  все
же раздумает?.." ’ут фру Њагнхильд снова  принЯлась  говорить,  что,  мол,
“лав у них в большом долгу, отчего бы  ему  теперь  и  не  взЯть  младенца
вместе с €нгунн на юг, беды в том большой не будет. Ћни могут вовсе  и  не
держать его в •ествикене, а отдать на воспитание куда-нибудь поблизости.
   € тут €нгунн вдруг стала тверда и спокойна. Ћна вынесла малютку, подала
его •алвейг и долго смотрела им вслед.


   ‡а дневной трапезой они вдруг хватились, - а где же  €нгунн?  Ђрнвид  и
’ура выбежали из дому и вскоре нашли ее.  Ћна  ходила  взад  и  вперед  за
гумном. Љак они ни просили ее, как ни молили, она не  хотела  идти  назад.
’ура с Њагнхильд всполошились - замужней женщине не  следует  выходить  из
дому после родов, покуда она не очиститсЯ в церкви.
   Ђ что станут говорить теперь  об  €нгунн,  в  ее-то  положении!  Ђрнвид
сказал, что нужно послать за братом ‚егардом. Љ  тому  же  €нгунн  надобно
получить отпущение грехов и примиритьсЯ с богом и свЯтой церковью до того,
как воротитсЯ “лав. ‚едь как только он получит ее с согласиЯ родичей,  она
должна будет пойти на  богослужение.  Ћн  обещал  сам  остатьсЯ  караулить
€нгунн, а после привести ее домой.
   Ћни дошли до березовой рощицы, что росла к северу  от  усадьбы.  Ђрнвид
шел за €нгунн по пЯтам, но не мог найти длЯ  нее  ни  слова  утешениЯ.  Ћн
устал как вол и проголодалсЯ - дело шло к вечеру; когда же он попросил  ее
быть умницей, она ему не ответила ни словечка, словно он говорил с камнем.
   ‚от она остановилась у березы, обвила  руками  ее  ствол,  прислонилась
лбом к коре и завыла, точно зверь. Ђрнвид  стал  вслух  молить  господа  о
помощи. Ћн понЯл, что ее разум помутилсЯ.
   Џотом они поднЯлись на холм, освещенный вечерним  солнцем,  молча  сели
рЯдом. ‚друг она рванула ворот платьЯ  и  сжала  грудь  так,  что  из  нее
брызнуло молоко, тоненькаЯ струйка окропила нагретый солнцем камень, и  от
высохшего разом молока остались лишь белые блестЯщие пЯтна.
   Ђрнвид, вскочив, схватил ее  за  плечи,  заставил  поднЯтьсЯ  и  сильно
встрЯхнул ее несколько раз:
   - „а полно тебе, €нгунн, опомнись!
   Љак только он разжал руки, она снова безжизненно опустилась на землю, и
он опЯть поднЯл ее.
   - ’ы сейчас же пойдешь со мной, или Я прибью тебЯ!
   € тут из глаз ее  полились  слезы,  она  повисла  у  него  на  руках  и
безудержно зарыдала. Ђрнвид положил голову €нгунн себе  на  плечо  и  стал
слегка покачивать ее тело взад и вперед, будто убаюкиваЯ. Ћна всхлипывала,
покуда не выбилась из сил, потом стала беззвучно плакать -  слезы  обильно
струились по ее лицу. Ќаконец ему удалось застегнуть ей одежду на груди, и
он чуть ли не на руках дотащил ее до дому и отдал на попечение женщин.


   Џоздним вечером Ђрнвид сидел на туне и болтал о том о сем  с  ѓримом  и
„аллой, как вдруг из дому вышла €нгунн.  “видев  стариков,  она  в  испуге
остановилась. Ђрнвид поднЯлсЯ и подошел к ней. „алла тут же ушла прочь,  а
ѓрим осталсЯ, и, когда €нгунн с Ђрнвидом проходили мимо  него,  он  поднЯл
старое, морщинистое бородатое лицо и плюнул ей вслед, но плевок  потек  по
его нечесаной бороде. Ђрнвид схватил старика и оттолкнул, но  тот,  сделав
непристойные  движениЯ,  пробормотал  непотребные  слова,  какими  рабы  в
старину обзывали гулЯщих женщин,  а  потом  повернулсЯ  и  пошел  догонЯть
сестру.
   Ђрнвид взЯл €нгунн за руку и повел к дому.
   - Ђ чего ты еще могла ожидать? - сказал он, досадуЯ и  пытаЯсь  утешить
ее. - ЏридетсЯ терпеть, покуда ты здесь. ‚от уедешь туда, где люди тебЯ не
знают, и легче будет. Ђ теперь ступай-ка домой, довольно тебе слонЯтьсЯ по
двору да искушать судьбу - глЯнь-ка, уж солнце садитсЯ.
   - Џогоди еще маленько! - взмолилась €нгунн. - ѓолова у  менЯ  горит,  а
здесь привольно и прохладно...
   ’емнело слишком рано длЯ этого времени года, облака заволокли  чуть  ли
не все небо, на севере краЯ их  золотило  заходЯщее  солнце,  меж  горными
вершинами алел закат, а в заливе отражалсЯ отсвет облаков.
   €нгунн прошептала:
   - Џоговори со мною, Ђрнвид! ‘кажи что-нибудь про “лава!
   Ђрнвид нетерпеливо повел плечами.
   - ‚ымолви хоть имечко его! - тихонько простонала она.
   - „умаетсЯ мне, ты уже довольно слыхала о нем  в  последние  недели,  -
устало сказал он. - Ќадоело мне это все до смерти...
   - „а Я не о том... - сказала она тихо. - ‚овсе не собираюсь спрашивать,
может ли он теперь все исправить... Ќеужто ты не можешь просто потолковать
со мною об “лаве? ‚едь ты друг ему...
   Ќо Ђрнвид угрюмо молчал. Ћн думал о том, что позволЯл этим двоим мучить
себЯ из года в год, всаживать нож глубоко в свою плоть и поворачивать  его
в ране. Ќет, с него довольно...
   - Џошли домой!
   ’ура встретила их и сказала, что они с сестрой переночуют,  пожалуй,  в
доме Њагнхильд - €нгунн тЯжко быть в горнице без младенца.
   Љогда они собрались стелить на ночь, €нгунн  попросила  сестру  лечь  в
каморе с фру Њагнхильд.
   - Ѓоюсь, не сумею заснуть этой ночью, а ведь бессонница -  как  зараза,
сама знаешь.
   ‚ горнице были две постели; на одной улегсЯ Ђрнвид, на другой - €нгунн.
   „олго лежала она и ждала, когда Ђрнвид заснет. ‚ремЯ шло; она  слышала,
что он не спал, но друг с другом они не говорили.
   Ћна пыталась читать "Ћтче наш" и "Ѓогородицу", но мысли ее путались,  и
ей с трудом удалось прочитать молитвы до конца. Ћна молилась за “лава и за
ќйрика, за себЯ она не смела молитьсЯ  теперь,  когда  решила  кинутьсЯ  в
пропасть погибели по своей воле и разумению; может, ей достанетсЯ в аду не
самое тЯжкое наказание. …й казалось, даже там ей будет легче от  сознаниЯ,
что она сама порвала ниточку, что свЯзывала их, и пошла ко  дну,  а  “лава
спасла и сделала свободным.
   ’еперь ей больше не было страшно. „уша ее прежде была всЯ истерзана,  а
теперь ожесточилась. …й даже не хотелось видеть ни “лава, ни  малютку.  …й
сказали, что завтра утром придет брат ‚егард, но она и с ним  говорить  не
желала. Ћна не пыталась ни на что надеЯтьсЯ; она понимала,  что  заслужила
вечную погибель, и сама не хотела делать то, что могло бы спасти ее  душу.
ђаскаЯние, молитва, труд, необходимость идти дальше  по  жизненному  пути,
видеть людей, говорить с ними, если она хочет жить на свете  -  мысль  обо
всем этом претила ей. „аже мысль о боге опостылела ей.  “ж  лучше  бездна,
одиночество, мрак вокруг. € она вдруг увидела свою душу, голую и  мрачную,
как скала, палимаЯ солнцем. Ћна сама подожгла и спалила  свою  душу;  все,
что было в ней живого, выгорело. Џришел ей конец.
   € все же она прочла "Ћтче наш" за “лава. "‘делай  так,  чтоб  он  забыл
менЯ!.." € "Ѓогородицу" за ќйрика: "Ѓольше Я не мать ему..."
   Ќаконец Ђрнвид захрапел. €нгунн подождала еще  немного,  потом  решила,
что он заснул крепко. ’огда она оделась и на цыпочках прокралась из дому.
   Ѓыл самый темный час. Џозади усадьбы над  горною  грЯдой  висело  крыло
тучи; казалось, оно бросало черную  тень  на  все  дома.  ‹ес,  окружавший
пашни, был окутан ночным туманом, который сочилсЯ  серым  паром  на  полЯ,
сгущалсЯ вокруг  крон  деревьев  на  выгоне,  и  казалось,  будто  темнота
разлохматила их. Ќо выше небо было чистое, белое и бросало  белесые  блики
на воду. Ќад поросшею лесом горой по другую сторону  залива  уже  брезжило
с