и,  покачав
головой: - ‘ама не понимаю, почему Я молчала.  Њожет  быть,  действительно
потому, что боюсь фактов...
   - џ не обираюсь докапыватьсЯ до истины. џ не прокурор и не судьЯ. џ ваш
работник, нанЯтый за деньги. ‘ледовательно, интересы  заЯвительницы  и  ее
безопасность длЯ менЯ превыше  истины.  …сли  есть  какие-либо  угрожающие
факты, скажите мне об этом. Њой долг - оградить вас от них. Љакие же факты
представлЯютсЯ вам угрожающими?
   - “грожающих нет. Ћб этом факте Я рассказала все, что знаю... - †енщина
потупилась и вдруг неожиданно подалась вперед. - Џива не выпьете?
   - …сли только самую малость за компанию...
   ‘ейчас было совсем уж неуместно проЯвлЯть заботу о ее здоровье. Џиво ей
необходимо. Њне же необходима эта пьющаЯ пиво женщина. „а  и  кроме  того,
хватит ставить ей ненужные рогатки. Љак собачонка,  спущеннаЯ  с  поводка,
она вприпрыжку побежала к портьере, отделЯющей кухню:
   - Ќу вот... хоть Я и говорила, что сообщила все, что  знаю,  но,  может
быть, вот еще что... Я сама ходила в то кафе, спрашивала, и узнала, что он
выступал как посредник - один знакомый  попросил  его  нанЯть  шофера  длЯ
личной  машины...  мне  сказали,   что   давно   все   улажено...   ничего
удивительного - к тому времени объЯвление уже было месЯчной давности...
   Ќа губах женщины, возвратившейсЯ с пивом, застыла белаЯ пена.
   - Ќо он же не все времЯ занималсЯ такого рода посредничеством?
   - Џочему же, он посредничал, когда времЯ от времени приезжали  знакомые
из провинции и им нужен был шофер, хорошо знающий  ’окио.  ‘обственно,  он
мог бы и сам поместить подобное объЯвление.
   - ђезонно.
   Ћсторожно разливаЯ пиво по стаканам,  женщина,  точно  ища  сочувствиЯ,
заискивающе улыбаетсЯ и садитсЯ.
   - ’о дело уже давно улажено.
   - Ђ что это за номер телефона приколот к шторе?
   - „а тот же номер...
   - ‡ачем?
   - ‚идите ли... - € залпом отпив треть стакана: - Ћсобой причины  нет...
в общем, не знаю Я. Ќо почему вы относитесь ко мне с таким предубеждением?
   - Ђ мне кажетсЯ, что вы. Љогда Я спросил вас о газетном объЯвлении,  вы
пришли в несколько странное замешательство.
   - ќто верно... почему же?.. - „ержа стакан в обеих  руках  и  глЯдЯ  на
менЯ,  будто  вспоминает  о  каком-то  событии  десЯтилетней  давности.  -
„ействительно, почему же?.. мои ответы всегда  кажутсЯ  противоречивыми...
но, знаете, на факты тоже не всегда можно полагатьсЯ... где бы ни-был этот
человек, что бы он ни  делал,  все  равно...  факт,  что  его  нет...  это
действительно  факт...  но  необходимо  его  объЯснить...  почему  его  не
стало?.. проблема в том, чтобы объЯснить это... вот и все...
   - Ќо если факт не будет установлен, не удастсЯ и объЯснить его.
   - „остаточно одного объЯснениЯ.
   - ‚ам не кажетсЯ, что это мог бы сделать  только  сам  ваш  муж?  ‘амое
большое, на что Я способен, - выЯснить его местонахождение.
   - —то за самоуничижение.
   - ‘амоуничижение?
   - ‡ачем вы выбрали себе такую профессию?
   - џ должен отвечать?
   - Њне-всегда интересно, почему люди выбирают то или другое...
   - ‚се это мелочи, не имеющие отношениЯ  к  делу.  Љак  только  человек,
убежавший из дома, обнаружен, безрассудство его тут  же  испарЯетсЯ  и  он
спокойно возвращаетсЯ в свое старое гнездо. Ђ побуждениЯ  и  объЯснениЯ  -
стоит ли вообще о них думать?
   - ‚ам уже случалось разыскивать убежавших из дому?
   - Љонечно... но, как правило, с самого начала  существуют  определенные
предположениЯ,  следы  ведут  к  женщине...  да,  почти  всегда   замешана
женщина... расспросы и слежка в течение каких-нибудь трех-четырех дней - и
все в порЯдке... видите ли, кому нравитсЯ  обращатьсЯ  в  частное  сыскное
агентство?.. это и денег  стоит,  и  есть  опасность  повредить  репутации
человека, которого разыскивают...
   - ‚идимо, вы правы...
   - ‚аш муж был нервным?
   - ‘корее, пожалуй, беспокойным. ќто даже в одежде проЯвлЯлось...
   - —еловек действиЯ?
   - џ бы скорее сказала, что он был ужасно осмотрительным.
   - ‚ы, уж, пожалуйста, не противоречьте сами  себе.  €счезновение  может
быть либо активным, либо пассивным, и смысл его  в  зависимости  от  этого
абсолютно различен.
   - ‚о всЯком случае, это факт,  что  он  был  увлекающейсЯ  натурой.  „о
глупости...
   - ‚ чем же проЯвлЯлась его увлеченность?
   - ‚о всем... он часто бывал похож на ребенка...
   - Ђвтомашина, фотоаппарат?..
   - „а, автомашина, у него был даже диплом автомеханика...
   - € он этим зарабатывал?..
   -  Ћн  увлекалсЯ  дипломами.  Џросто   помешан   был   на   дипломах...
водительских прав у него было несколько, „аже права  на  вождение  тЯжелых
грузовиков  двух  типов,  а  кроме   того   -   диплом   радиста,   диплом
электросварщика, разрешение на работу со взрывоопасными материалами...
   - Ѓыла ли какаЯ-нибудь свЯзь между характером его деЯтельности в  фирме
"„айнэн" и разрешением на работу с взрывоопасными материалами?
   - ‚идимо, да.
   - “ него, по всей вероЯтности, была практическаЯ жилка.
   Ќачинаю постигать  неудобоваримое  сочетание  книг  в  его  библиотеке.
ќлектричество,   свЯзь,   машиностроение,    юриспруденциЯ,    статистика,
Языкознание - поразительный  разнобой.  €  притом  не  сугубо  специальнаЯ
литература,  а  сборники   экзаменационных   вопросов,   справочники   длЯ
поступающих в учебные заведениЯ - в общем, составить  об  этой  литературе
цельное представление трудно, потому что хозЯин помешан на дипломах -  эта
его Ярко выраженнаЯ склонность и определЯла подбор библиотеки.
   - Џотом диплом инженера по киноаппаратуре, диплом преподавателЯ средней
школы...
   - Ќу и неустойчивый же у него характер...
   - Њожет быть, он просто любил одерживать победу.
   - Ђ в последнее времЯ какой диплом его интересовал?
   - ’огда... что же это было?.. да, он говорил, что хочет стать  радистом
второго класса, и все свободное времЯ что-то выстукивал пальцем...
   - ђадистом второго класса?..
   - …сли бы он получил такой диплом, ему бы удалось нанЯтьсЯ  на  большое
торговое судно. € жалованье бы получал раза в три больше, чем сейчас, -  в
общем, журавль в небе...
   - Џростите, какое жалованье было у него в фирме "„айнэн"?
   - ЏЯтьдесЯт тысЯч иен.
   - Ѓудь он шофер такси, получал бы примерно столько же, правда?
   - Ќо ему больше нравилась работа автомеханика, и он  был  ну,  что  ли,
маклером по продаже подержанных автомашин...
   - „а, ваш брат мне уже говорил об этом.
   - Ѓрат? ‚ы с ним виделись?
   - Љак ни странно, мы с ним встречались везде, куда бы Я ни направлЯлсЯ.
€ как раз перед тем, как приехать к вам, мы с ним дружески выпивали.
   - „ействительно странно.
   - ЏриЯтный человек. …сли так пойдет и дальше, мы с ним, пожалуй,  будем
видетьсЯ раз по десЯть  в  день.  „а,  да,  пока  не  забыл...  Њы  с  ним
договорились, что завтра он принесет сюда дневник вашего мужа, так что...
   - „невник?..
   - ЉажетсЯ, в нем нет ничего интересного.
   џ наблюдаю. —тобы не упустить малейшей перемены в  выражении  ее  лица,
после того как мы заговорили о брате. —уть нахмуренные брови,  напрЯженные
губы...  растерЯнность,  смущение  или,  возможно,  недовольство   братом,
неприЯтно поразившим ее... однако женщина, прикусив  нижнюю  губу,  игриво
улыбаетсЯ.
   - Ѓрат всегда удивлЯет людей. ’акой уж у него характер, с детства.
   - ‚ы читали этот дневник - о чем мечтал ваш муж? •отЯ бы в общих чертах
можно себе это представить?
   - Њечтал...
   - Ќапример, мечтал ли он о море?..
   - Њуж - реально мыслЯщий человек. Љогда он стал начальником отдела,  то
очень радовалсЯ, что нашел наконец опору, чтобы не скользить вниз  в  этой
жизни, где на каждом шагу тебЯ подстерегает обрыв...
   - € все-таки ушел.
   - Ќо не из-за мечты. Ћн без конца  повторЯл,  что  дипломы  -  Якорь  в
жизни.
   - Ѓросать без конца ЯкорЯ, плывЯ на маленьком суденышке, - не  означает
ли это тоже принадлежность к категории  мечтателей?  Ќе  делай  он  этого,
давно бы уж вышел в море.
   †енщина медленно опускает на стол стакан, который она поднесла было  ко
рту, и сидит молча, задумавшись.  ’о,  что  происходило,  было  похоже  на
снЯтое методом замедленной съемки  увЯдание  цветка:  женщина  увЯдала  на
глазах - ввалились глаза, заострилсЯ нос, кожа на лице, до этого гладкаЯ и
упругаЯ, утратила эластичность и  обвисла,  губы  запеклись  и  почернели,
будто она ела тутовник. ‚ душе Я начал раскаиватьсЯ. ‘колько бы больной ни
умолЯл врача, тот не имеет права умертвить его, чтобы облегчить страданиЯ,
- закон  разрешает  убивать  лишь  солдат  на  поле  боЯ  и  преступников,
приговоренных к смертной казни.
   ‘тенные часы бьют один раз.


   "„ЋЌ…‘…Ќ€…
   13 февралЯ. 10 часов  20  минут.  Џросматриваю  в  библиотеке  подшивки
газет. „о 4 августа, когда исчез разыскиваемый, дождь шел 28  и  29  июлЯ.
Ћднако 28-го дождь пошел неожиданно, под вечер, а накануне предсказывалась
лишь облачнаЯ погода. ‘ледовательно, пропавший  без  вести  последний  раз
надевал плащ 29 июлЯ..."


   Ќачав писать, Я останавливаюсь и  в  изнеможении  закрываю  глаза.  Њне
хочетсЯ не только закрыть глаза, но и выключить все  чувства,  все  нервы,
наконец само мое существование. —итальный зал библиотеки. •отЯ  почти  все
места занЯты,  здесь  тихо,  будто  нет  ни  души...  посапывание,  шелест
страниц, крадущиесЯ шаги... в нос ударЯет запах  мастики,  которой  натерт
пол, видимо, мастика низкосортнаЯ - пахнет нефтью...
   ‚ закрытых глазах вдруг поЯвлЯетсЯ лимонный цвет. “ши женщины благодарЯ
свету,  отражаемому  лимонной  шторой,  становЯтсЯ   лимонными...   аромат
лимонного цвета... лимонный... глупо,  почему  не  сказать,  что  веснушки
бананового или коричневого цвета?..
   ‹адно, это не поле боЯ и не эшафот. “ менЯ нет  никакого  права  ранить
ее, даже если  ранка  будет  с  булавочный  укол.  …динственное,  что  мне
остаетсЯ, - продолжать донесение. ‡аЯвитель всегда прав. Љ  примеру,  если
заЯвитель заведомую ложь называет  правдой,  она  тут  же  превращаетсЯ  в
правду. Ќо хотЯ факты никому не нужны и менЯ нанЯли лишь длЯ  того,  чтобы
уйти от них, - это пустое дело. €, видимо, мне не остаетсЯ  ничего  иного,
как, продолжаЯ охотитьсЯ за фактами, добитьсЯ лишь разочарованиЯ  клиента.
€ Я буду делать это,  кружась  на  расстоЯнии  вокруг  любых,  даже  самых
бессмысленных фактов, объЯснЯющих то, что не поддаетсЯ объЯснению...
   Ќеожиданно студентка слева  от  менЯ  низко  склонЯетсЯ  над  столом  и
лезвием бритвы начинает вырезать  какую-то  иллюстрацию.  џ  тоже  опускаю
голову,  будто  поведение  девушки  смутило  менЯ,  и   продолжаю   писать
донесение.


   "...’аков вывод. •отЯ доказательств, что  в  тот  день  он  пользовалсЯ
плащом, нет. Ќо вместе с тем существует большаЯ вероЯтность, что в  период
с 29 июлЯ до днЯ исчезновениЯ, то есть в течение  недели,  он  не  надевал
плащ, так как стоЯла сравнительно  ЯснаЯ  погода  и  было  тепло.  —то  же
касаетсЯ газеты и спичечного коробка (или номера  телефона),  то  можно  с
уверенностью  сказать,  что  он  еще  до  этого  не  прикасалсЯ   к   ним.
‚ышеизложенное с достаточной степенью достоверности доказывает возможность
того, что исчезновение разыскиваемого было скорее всего  не  внезапным,  а
заранее запланированным и заранее подготовленным".


   ‘тудентка рЯдом со мной кончила  вырезать  из  журнала  иллюстрацию.  џ
отрываю от последней  страницы  блокнота  длЯ  донесениЯ  полоску  шириной
сантиметра в три и быстро пишу записку:
   "‚се видел. Ѓуду молчать, но за  это  идите  за  мной.  …сли  согласны,
сложите записку и возвратите мне".
   ‘кладываю записку вдвое и подталкиваю ее под локоть девушки.  ‚  страхе
съежившись, она посмотрела на менЯ, но Я с невинным видом стал собирать со
стола газеты и бумаги. ‚ замешательстве девушка  разворачивает  записку  и
начинает читать, и  сразу  ж  ее  круглое,  коротконосое  лицо  становитсЯ
пунцовым. Ћна  замирает,  похоже,  даже  дышать  перестала...  ЌаслаждаЯсь
пикантной ситуацией, Я терпеливо жду ответа...
   Ќаконец оценивающий взглЯд студентки. Ћна  облегченно  вздыхает,  будто
освобождаЯ  плечи  от  тЯжести,  неумело  скручивает  записку  и   щелчком
возвращает ее мне. Ќо девушка не рассчитала как следует, и записка  падает
на пол. Ќаклонившись, чтобы подобрать ее, Я поднимаю глаза -  впечатление,
что черные туфли без каблуков под толстой лодыжкой с трудом несут  тЯжесть
ее тела. € лишь ложбинки под коленЯми  говорЯт  о  невинности  и  чистоте.
“ходЯщаЯ юность - возраст неустойчивый, как начинающийсЯ насморк.  ‚идимо,
почувствовав мой взглЯд, девушка плотно сжимает колени.
   ЏоднЯв свернутую бумажку, сую ее в карман, закрываю газетную  подшивку,
кладу в чемодан свои записи и авторучку и как ни в чем не бывало встаю  со
стула. Џо натертому до блеска полу с быстротой, приличной длЯ  библиотеки,
иду не оглЯдываЯсь к кафедре выдачи. ‡акончив  все  формальности,  Я  лишь
один раз украдкой смотрю в ту сторону, где сидит девушка. Ћна все  еще  на
своем месте и, выглЯдываЯ из-за ограждающего стол барьера, следит за мной.
ЏоднЯв слегка руку и сделав ей знак, Я сажусь на скамейку в отведенном длЯ
курениЯ месте, между читальным залом и выходом, и закуриваю. Ќе успеваю  Я
выкурить  и  четверти   сигареты,   как   студентка   неуклюжей   походкой
приближаетсЯ к столу выдачи. Ћна невольно выглЯдывает  наружу,  но  места,
где Я сижу, ей скорее всего не видно. „евушка быстро сдает книги, берет  в
гардеробе пальто и тут же направлЯетсЯ к двери, но вдруг замечает менЯ  и,
точно оступившись, сбиваетсЯ с шага. џ сразу же встаю и тоже направлЯюсь к
двери. „евушка, даже не помышлЯЯ о бегстве, семенит вслед за мной.
   Љогда Я подгонЯю к входу оставленную на стоЯнке машину,  девушка  стоит
на середине лестницы, уткнувшись в воротник пальто.  џ  подъезжаю  к  ней,
опускаю слева от себЯ стекло, и девушка,  перехватив  поудобнее  портфель,
своей неуклюжей походкой спускаетсЯ по лестнице прЯмо к машине.  ‚  стекле
отражаетсЯ побелевший от холода нос. …е недовольное  лицо  -  может  быть,
голова  у  нее  кружитсЯ  или  из-за  мороза   -   производит   неприЯтное
впечатление.  €  зеленый  шарф,  выглЯдывающий  из-под  воротника  пальто,
чересчур Ярок и как бы подчеркивает, с  каким  трудом  сдерживает  девушка
внутреннее напрЯжение.
   Џриоткрываю дверцу.
   - џ вас подвезу. Људа вам?
   - Људа? - € неожиданно спокойным, даже вызывающим тоном: - ђазве это  Я
должна решать?
   Ќевольно усмехаюсь - она, вероЯтно, видит в зеркале мою улыбку  и  тоже
ухмылЯетсЯ.
   - ‚ы проголодались?
   - ‘люнтЯй!
   Џеред самым ее носом Я с силой захлопываю  дверцу.  „аю  газ  -  колеса
взметают гравий, нос легкой  машины  высоко  задираетсЯ,  как  у  моторной
лодки,   мчащейсЯ   по   волнам.   ‘тудентка    застывает,    безучастнаЯ,
невыразительнаЯ, точно рыба в холодильнике...


   џ замираю. ‡амираю у телефона около стойки в  кафе  "ЉамелиЯ",  хотЯ  и
терЯю напрасно времЯ.
   - “мер?
   - „а, кажетсЯ, убийство, - доноситсЯ из трубки  необычно  взволнованный
голос шефа. - —то же мы будем делать? џ не допускаю мысли, что у тебЯ  нет
алиби.
   - „а разве такаЯ штука существует на свете?
   - Ќу ладно, давай  сейчас  же  звони  заЯвительнице.  Ћна  мне  телефон
оборвала, с утра уже три раза звонила.
   - Ћткуда вам стало это известно?
   - Ћт заЯвительницы. ђазве неЯсно? - € резко изменив тон: - Ђ откуда еще
могли поступить такие сведениЯ?
   - џ только спрашиваю. џсно. Ќемедленно звоню ей.
   -  Љак  это  ни  неприЯтно,  но  Я  настаиваю,  чтобы  каждый  сам  нес
ответственность за то, что он делает.
   - џсно. ‚ общем, днем Я забегу...
   € Я замираю. Џогиб этот  человек!  Љладу  трубку  и  продолжаю  стоЯть.
Ќаверно, сейчас полициЯ там  уже,  всех  поднЯла  на  ноги.  €сключена  ли
возможность,  что  в  сеть  их  розысков  попадут  и   сведениЯ   о   моем
существовании? € если попадут,  то  щупальца  расследованиЯ  дотЯнутсЯ  до
топливной базы Њ... —еловек в малолитражке... человек, приехавший, как  он
заЯвил, из фирмы "„айнэн"... в "„айнэн" направлЯетсЯ  запрос...  там  тоже
человек в малолитражке... и вот, как ни прискорбно, выплывает  факт  моего
существованиЯ.  Џравда,  это  не  значит,  что  у  менЯ  могут  возникнуть
неприЯтности. Џрежде всего, у менЯ не было никакой  необходимости  убивать
его. Љроме того,  вокруг  него  крутилось  сколько  угодно  подозрительных
личностей.  Ќо  все  же  по  возможности  мне  бы  не  хотелось  оказатьсЯ
замешанным в это дело...
   „умаю, особенно  опасатьсЯ  мне  нечего.  „а  и  вообще  нет  оснований
предполагать, что полициЯ свЯжет самую обыкновенную на первый взглЯд драку
с топливной базой Њ. € единственное, о чем приходитсЯ теперь  сожалеть,  -
это о том, что так и не  удалось  выЯснить,  каким  образом  он  собиралсЯ
шантажировать...
   € еще одно коренным образом изменилось в свЯзи с его  смертью...  иссЯк
источник, позволЯвший покрывать расходы по  розыску,  и,  значит,  вопреки
желанию заЯвительницы они ограничатсЯ одной этой неделей.
   Ќо тогда почему же Я чувствую себЯ чуть ли не обворованным?  ‚ернувшись
на  свое  место  и  помешиваЯ  остывший   кофе,   Я   впадаю   в   тусклую
сентиментальность, от которой невозможно избавитьсЯ. Њожет быть,  Я  служу
панихиду по умершему? Ќет, врЯд ли. ‘квозь черную сетчатую  штору  сегоднЯ
тоже видна  продрогшаЯ,  будто  простуженнаЯ  платнаЯ  стоЯнка  автомашин.
‚чера, примерно в то же времЯ, что и сейчас, он окликнул менЯ  как  раз  у
того, второго столба, плотно, точно желе из агар-агара, прилипнув  ко  мне
своим телом, пропахшим жиром... „о сих пор Я не излечилсЯ от нервной сыпи,
поЯвлЯющейсЯ всЯкий раз, как Я вспоминаю о нем.
   …сли-какаЯ-то  перемена  и  произошла,  то,  пожалуй,  изменилось   мое
отношение  к  его  заносчивости,  граничащей  с  высокомерием.   ‡аЯвитель
действительно ЯвлЯетсЯ нанимателем, платЯщие тебе деньги. Ќо, как правило,
он либо смотрит на тебЯ умолЯющим собачьим взглЯдом, либо  выдавливает  из
себЯ  виноватую  поддельную  улыбку.  ‚  этом  случае,  чтобы   подбодрить
заЯвителЯ, мы тоже подлаживаемсЯ под него, изображаЯ  смиренную  улыбку  -
такова, мол, жизнь, даем понЯть, что вместе с ним готовы ступить в дерьмо.
€ поскольку в глубине души мы питаем тайную уверенность, что жизнь  именно
такова, нам удаетсЯ вернуть ему самоуважение, способность увидеть в  жизни
надежду и свет. Ђ он был обломком крушениЯ, но не хотел этого  показывать.
‘ самого начала он не скрывал, что запачкан  дерьмом,  -  потому-то  и  не
позволЯл мне притронутьсЯ к этому дерьму и даже не разрешил  взглЯнуть  на
него. Ћн был совершенно иным, чем все предыдущие клиенты.  Ќадо  признать,
он был странным типом -  это  уж  точно,  но  нельзЯ  и  отрицать,  что  Я
относилсЯ к нему с предубеждением. Љогда Я  пытаюсь  вот  так,  по-новому,
взглЯнуть  на  него,  мне  кажетсЯ,  что  как   сквозь   туман,   начинает
вырисовыватьсЯ упущеннаЯ, вернее, умышленно упускаемаЯ мной другаЯ сторона
этого человека. Љ примеру, возникшее на миг полусерьезное выражение  лица,
когда он спрашивал мое мнение о "сестре как женщине"... или его забота обо
мне, когда он распорЯдилсЯ, чтобы хозЯин микроавтобуса приготовил  Яйца...
если бы Я не был так настроен против него, если бы Я с  самого  начала  не
решил, что он и есть та стена, котораЯ  скрывает  нечто  важное  от  моего
взора, а старалсЯ быть с ним на равных, не исключено, что не кто иной, как
он сам, нашел бы в стене дверь и впустил менЯ.
   ‘ейчас, впрочем, и самой стены  уже  не  существует.  Ќо  вместе  с  ее
исчезновением исчезла и возможность обнаружить дверь.
   …му уже ничем не поможешь. ‚ последний раз Я видел его со спины,  когда
он, похожий на зонт с обломанными спицами, полз в сухой траве под насыпью,
и то, что он не хотел сказать, и то, что он, возможно,  хотел  сказать,  -
всего этого уже не существует. ђазорванное кольцо разума не  имеет  ничего
общего с разумом.
   ‘мотрю на часы... 11 часов 8 минут... если бы Я и  решил  записать  это
времЯ на бланке донесений, то больше мне нечего было бы  сообщить...  нет,
не только в это времЯ - и через час, и через  три  часа,  и  через  десЯть
часов у менЯ  нет  никакой  надежды  наткнутьсЯ  на  нечто  такое,  о  чем
следовало бы написать в донесении... поспешно допиваю кофе и поднимаюсь...
но что же предпринЯть?.. должен ли Я что-то делать?.. Я  снова  замираю...
замираю, так та студентка, которую Я бросил у  библиотеки...  когда  тебЯ,
лишив свободы, не говорЯ, куда и зачем, волокут во тьме  -  это,  конечно,
очень обидно, но когда без всЯких объЯснений и извинений  бросают  посреди
дороги - это во много раз унизительнее...
   •озЯин кафе почти весь  скрылсЯ  за  стойкой,  погрузившись  в  газету.
ЊрачнаЯ официантка, опершись локтем о кассовый аппарат и прижав к уху чуть
слышно играющий транзистор, рассеЯнно смотрит на улицу.  Ќе  отрываЯсь  от
окна, она насмешливо улыбаетсЯ - смешит ли ее то, что она слышит по радио,
или она смеетсЯ надо мной, видЯ, как Я замер, а может  быть,  смеетсЯ  над
тем, что происходит на улице?.. заинтересовавшись, Я тоже смотрю в окно  и
вижу нечто, сильно взволновавшее менЯ. Њимо окна  идут  три  человека,  по
виду коммивоЯжеры, с одинаковыми портфелЯми под мышкой, сердито  и  горЯчо
обсуждаЯ что-то... дальше, на мостовой беспрерывный  поток  автомобилей...
еще дальше - автостоЯнка... а около нее что-то бередЯщее мою  памЯть,  как
острый обломок коренного зуба... цифры... семизначнаЯ цифра в  самом  низу
вывески автостоЯнки... тот самый номер телефона!
   ќтикетка спичечного коробка... кафе "ЉамелиЯ"...  объЯвление  в  старой
газете... и наконец узкаЯ полоска бумаги, прикрепленнаЯ  к  краю  лимонной
шторы... и везде один и тот же номер телефона.
   Љо мне возвращаетсЯ ощущение времени, возвращаютсЯ,  хоть  и  туманные,
воспоминаниЯ о карте. ѓромко обращаюсь к  девушке,  котораЯ,  крутЯ  ручку
кассового аппарата, не отрывает от уха транзистор.
   - ‡аказы на пользование вон той стоЯнкой у вас принимают?
   „евушка, вместо того чтобы ответить, метнула  взглЯд  на  хозЯина.  ’от
прЯчет газету под стойку и только  тогда  снизу  вверх  смотрит  на  менЯ.
‚стретившись со мной взглЯдом, он усиленно  моргает  и  говорит  тоненьким
голоском, который совсем не вЯжетсЯ с его густой щетиной, отчетливо видной
даже после бритьЯ.
   - ’ам все заполнено, к сожалению.
   € он с недовольным видом - почитать, мол, не дадут -  снова  склонЯетсЯ
над газетой.
   - ‚идно, много у вас здесь свободного времени, в кафе...
   - —то? - резко переспрашивает девушка, оторвав от уха транзистор и всем
своим видом показываЯ, что ее раздражает даже мое шуточное поддразнивание.
џ испытываю неловкость, но зато неожиданно мной завладевает фантастическаЯ
мысль.  ’очно  теплым  ливнем,  с  менЯ  смывает  плохое  настроение,   и,
пульсируЯ,  разрастаетсЯ   чувство   освобождениЯ,   вызывающее   желание,
схватившись за живот, разразитьсЯ дурацким смехом. Њожет быть, Я и в самом
деле рассмеЯлсЯ. ЏродолжаЯ смотреть на девушку,  Я  обхожу  кассу  и  беру
телефонную трубку. Ќабрав номер фирмы "„айнэн",  свЯзываюсь  с  тем  самым
молодым служащим ’асиро.
   ...’асиро-кун? Ѓлагодарю за вчерашнее... Љогда Я называю  себЯ,  в  его
голосе какое-то мгновение слышитсЯ растерЯнность. Ћн удивлЯетсЯ,  когда  Я
спрашиваю, не слышал ли он о смерти того человека, хотЯ мог  бы,  кажетсЯ,
этого и не делать. Ќо как только Я напомнил ему о нашем  договоре  выпить,
тон его сразу становитсЯ дружеским и доверительным - видимо, он  не  любит
иметь с посторонними людьми общие тайны. € глЯдЯ на едва прикрывающие  уши
стриженые густые волосы девушки: ...‚стретимсЯ на станции S., можно на том
месте, что отмечено на плане, который вы вчера  нарисовали  мне.  „а,  да,
там, где вы договаривались встретитьсЯ с Ќэмуро-сан... Я тоже хочу еще раз
во всем убедитьсЯ... времЯ - семь часов... договорились?.. и прошу вас, не
забудьте о главном - Я имею в виду тот самый альбом ню... „евушка поспешно
прикладывает транзистор к уху, но не похоже, что она его  включила...  Ќю,
повторил Я еще раз, и, если возможно, мне бы хотелось сразу же встретитьсЯ
с той девицей, котораЯ служила ему натурщицей... Ћтвет молодого  человека,
заговорившего  деловым  тоном,  не  был,  конечно,  слышен  окружающим,  и
поэтому, естественно, им могло показатьсЯ, что  собеседник  не  собираетсЯ
помочь мне. €, понизив голос, между прочим, - нет, скорее не между прочим,
а в этом, возможно, и состоЯла моЯ  истиннаЯ  цель:  ...Њне  бы  хотелось,
чтобы вы подумали еще вот о чем: к каким методам можно  прибегнуть,  если,
допустим,  возникнет  желание  шантажировать   хозЯина   топливной   базы?
Ћбыкновенной топливной базы, да, розничной... Я очень хочу, чтобы до нашей
встречи вы продумали этот вопрос - какие существуют способы шантажа...
   ЉажетсЯ, мой разговор произвел такой же эффект, как если бы  физиономию
девушки, а может быть, даже и физиономию  хозЯина  Я  в  кровь  расцарапал
ногтЯми. Џравда, лицо девушки было заслонено рукой, державшей  транзистор,
и отсюда как следует не было видно. •озЯин же, уткнувшись в  газету,  даже
не шелохнулсЯ. ЏрикрепленнаЯ прЯмо над его головой открытка с изображением
кофейной плантации в ћжной Ђмерике,  где  Яркое  солнце  окрасило  далекую
горную цепь в желтый цвет, а людей и растениЯ  сделало  темно-коричневыми,
резко  контрастировала  с  покрытым  толстым  слоем  пыли  светильником  и
выглЯдела нелепо. Ќа втором  этаже  слышатсЯ  чьи-то  шаги.  Ћни  медленно
движутсЯ в мою сторону, замирают прЯмо  над  головой  и  так  же  медленно
удалЯютсЯ. џ тоже не могу уже спокойно  стоЯть  на  месте.  …сли  страх  и
отступает, он все равно вернетсЯ снова, как  возвращаютсЯ  вновь  и  вновь
бьющиесЯ о берег волны. …го  смерть,  волной  взметнувшись  в  неожиданную
высь, разбрасываЯ вокруг себЯ брызги, омыла мои ноги и  слизнула  узенькую
тропку, вившуюсЯ по краю обрыва, но и когда волна отступит, ничего  нового
не прибавитсЯ, и, следовательно, особенно суетитьсЯ смысла нет. Љ тому  же
возложенное на менЯ поручение ограничено первыми тридцатью тысЯчами иен  -
это тоже облегчение. Њало того, поскольку и положение самой женщины  резко
изменилось... значит, Я обЯзан продолжать розыски  оставшиесЯ  пЯть  дней,
но... совсем не исключено, что  она  прЯмо  сейчас  заЯвит  о  расторжении
контракта, пожелав, чтобы Я с сегоднЯшнего днЯ прекратил розыски, -  Я  не
застрахован от того, что она этого не сделает. Њне  немного  жаль  бросать
эту работу, осталсЯ какой-то неприЯтный осадок. Ќо  с  точки  зрениЯ  дела
баланс, в общем, в нашу пользу. € шеф будет  мной  доволен,  да  и  ругать
перестанет.
   Њожет быть, в этом и заключаетсЯ основнаЯ причина, почему Я не  решаюсь
позвонить  женщине...  подумал   Я   неожиданно...   и   менЯ   охватывает
удивительное чувство стыда, будто, стоЯ перед зеркалом и приложив к глазам
бинокль, Я подглЯдываю за тем, как Я _подглЯдываю_. —то же это значит?  џ,
хотЯ менЯ об этом и не просили,  сам  того  не  заметив,  по  рассеЯнности
расписалсЯ в получении суммы, превышающей  тридцать  тысЯч  иен.  џ  стану
посмешищем. ‘реди моих приЯтелей агентов  моЯ  глупость  станет  предметом
насмешек. еф всегда повторЯет: заЯвитель не человек, он -  пища,  которой
мы набиваем наши желудки, помните об этом. Ђ вас люди  считают  -  кем  вы
думаете? - бродЯчими собаками, да еще и бешеными.


   Ђ  ведь  бинокль  действительно,  в  зависимости  от  того,   как   его
использовать,  может  дать  тот  же   результат,   что   и   просвечивание
рентгеновскими  лучами.  Ќапример,  с  помощью  биноклЯ  даже  на  обычной
фотокарточке, помимо встречи лицом к лицу с тем,  кто  на  ней  изображен,
можно прочесть множество выражений лица, проникнуть  в  характер.  ‘начала
поставить фотокарточку вертикально, по возможности распрЯмив углы, и тогда
фон станет совершенно черным. €сточник света  расположить  таким  образом,
чтоб не было бликов. Џотом встать на колени на  расстоЯнии,  равном  длине
двадцати  -  тридцати  диагоналей  фотокарточки...  конечно,   на   колени
становитьсЯ совсем не обЯзательно - просто  фотокарточка  должна  быть  на
уровне глаз... бинокль пЯти или  десЯтикратный.  ’акой  бинокль  позволЯет
свободно создать в своем воображении фон, а  легкаЯ  дрожь  руки  помогает
придать  воображению  подвижность.  ‘начала  покажетсЯ  только  всплывшее,
примерно в метре, увеличенное изображение. Ќужно  запастись  терпением  по
меньшей мере минут на десЯть. € когда  от  напрЯжениЯ  начинаетсЯ  резь  в
глазах, обычный  фотопортрет  неожиданно  превращаетсЯ  в  объемный,  кожа
приобретает живые краски.  ‡начит,  все  удалось.  ’еперь  нужно  смотреть
неподвижно, не моргаЯ, не отрываЯсь, напрЯгаЯ изо всех сил зрение, пока не
заболЯт глаза. € не в силах выдержать пристального взглЯда, уголки глаз на
фотографии или углы рта начнут подрагивать. …сли лицо снЯто в профиль, оно
тревожно обратит к тебе украдкой вопрошающий взглЯд,  если  -  анфас,  то,
избегаЯ устремленного на него взглЯда, будет беспрерывно моргать. Џотом из
его глаз и твоих глаз, из его губ и твоих губ, из всех мускулов, создающих
выражение лица, начнут пробиватьсЯ волоски  нервов,  сплетутсЯ  в  воздухе
между ним и тобой, и ты, как в своем собственном  сердце,  начнешь  читать
то, что скрыто выражением лица. Ћсобенно важно,  что  проникаешь  в  самое
сокровенное, спрЯтанное от  посторонних  взоров...  крепко  стиснув  зубы,
выпЯтив нижнюю губу, широко раскрыв узкие  глаза,  _он_  беспокойно  шарит
взглЯдом где-то, у  ног,  избегаЯ  твоего  лица,  и  его  чувства,  всегда
набриолиненные, аккуратно расчесанные и безмЯтежные, встают  дыбом,  точно
шерсть на спине кошки, столкнувшейсЯ с врагом... это  _его_  мгновенное...
никому не показываемое выражение, когда он  наедине  с  самим  собой...  џ
проделал все это вчера утром перед уходом, и теперь _он_ бы уж ни  за  что
не ускользнул от моего вниманиЯ, даже если бы мы  ехали  на  эскалаторе  в
разные стороны. ќтот метод придуман мной, и  другие  агенты  очень  высоко
оценили его, и теперь им пользуюсь уже не Я один. еф в счет не идет.  „лЯ
него вообще любаЯ инициатива, только потому, что это инициатива,  выглЯдит
нелепицей.
   Љонечно, в идеале такого рода наблюдениЯ лучше  всего  вести  ночью.  €
требуетсЯ  длЯ  этого  как  минимум  два  часа.   ђазделив   с   портретом
воображаемую трапезу,  нужно,  став  начальником,  приказывать  ему,  став
товарищем, выслушивать жалобы, став подчиненным, получать от него выговор;
если это женщина, попытатьсЯ лечь с  ней  в  постель,  если  это  мужчина,
попытатьсЯ самому превратитьсЯ в женщину  и  предложить  ему  себЯ.  Ќо  в
отношении _его_ Я еще подобный метод не использовал.  €  скорее  не  из-за
пренебрежениЯ к своим  служебным  обЯзанностЯм,  а  потому,  что  в  самой
заЯвительнице было нечто такое,  что  свЯзывало  инициативу,  -  здесь  уж
ничего не поделаешь. ѓораздо больше, чем _его_ исчезновение, не давали мне
покоЯ,  казались  дурно  пахнущими   истинные   намерениЯ   заЯвительницы.
„ействительно, Я и  теперь  далеко  не  освободилсЯ  от  подозрениЯ,  что,
возможно, ее заЯвление о розыске - ловкий трюк, рассчитанный на то,  чтобы
еще лучше утаить место, куда _он_ скрылсЯ...
   Ћднако тот, кто сеЯл семена подозрений, тот, кто обволакивал все вокруг
менЯ непроницаемой тучей - зЯть исчезнувшего, - мертв... и  сильный  ветер
уже разогнал на небе тЯжелые тучи, и теперь сквозь разрывы в них выглЯнуло
долгожданное  солнце...  и  если  сейчас   снова   посмотреть   на   _его_
фотографию...


   _…го_ фотографиЯ, повернутаЯ ко мне головой, снова лежит перед сторожем
автомобильной стоЯнки... облитый ленивым  голосом:  "‚осемьдесЯт  иен",  Я
протЯгиваю пЯтисотиеновую бумажку, положив на нее _его_ фотографию: "‘дачи
не нужно"... Ќе особенно редкие, но уже начавшие  редеть  волосы,  неровно
подстриженные на висках...
   - •отел вас кое о чем спросить...
   Ѓеспрерывно двигающий губами  старик  -  ноги  укрыты  одеЯлом,  поверх
которого на  коленЯх  лежит  раскрытый  комикс,  -  поднЯв  на  лоб  очки,
подозрительно   переводит   налитые   кровью   глаза   с   фотографии   на
пЯтисотиеновую бумажку.
   - “ вас под одеЯлом, наверно,  стоит  хибати,  чтобы  ноги  греть.  ќто
вредно длЯ здоровьЯ. “ вас и глаза такие красные от газа.
   - ќлектрическаЯ она у менЯ, хоть и плохонькаЯ...
   - ‡начит, здесь у вас слишком сухой воздух.
   - —айник Я на ней грею...
   - Џростите, немного отвлексЯ. - ‘меюсь Я нарочито весело  и  пододвигаю
еще ближе к старику пЯтисотиеновую бумажку. - —еловека на этой  фотографии
не припоминаете? Њожет быть, дело это и давнее, но все же...
   - Ђ что такое?
   - Њашину угнанную ищу.
   ‘тоило мне произнести эти слова, первыми пришедшие на ум,  как  тут  же
улавливаю  исходЯщее  от  лица,  запечатленного  на  фотографии,  огромное
своенравие, и тогда вроде бы без всЯких причин мое отношение к _нему_, как
к  потерпевшему,  неожиданно  оказываетсЯ   поколебленным.   Ќет   никаких
оснований считать его потерпевшим - с таким же успехом можно предположить,
что он преступник, как говоритсЯ, пЯтьдесЯт на пЯтьдесЯт. …сли довести эту
мысль до крайней точки, можно даже предположить, что именно _он_  был  тем
самым подстрекателем, который стоЯл за спиной  убийц  _его_  зЯтЯ...  нет,
такое  воздаЯние  за  содеЯнное,  в  духе  детективных  романов,  врЯд  ли
мыслимо... если бы это была игра в закрытой комнате, тот, кого  угадывают,
должен был бы сидеть на соседнем стуле, в реальном же  мире  нужно  искать
человека, который укрылсЯ с головой маскировочным халатом и  спрЯталсЯ  за
линией горизонта. ‚идимо,  придетсЯ  и  сегоднЯ  ночью  еще  раз  подольше
пообщатьсЯ с  ним  при  помощи  биноклЯ.  ‚едь  главное  действующее  лицо
остаетсЯ главным действующим лицом, даже если Я уже опоздал...
   - “гнанную машину?
   - Њожет, и не угнанную, а попавшую  в  аварию.  -  Ћткровенно  отступаю
перед  неприветливым  лицом  старика,  которое   напоминало   заржавевший,
неподдающийсЯ замок, и кладу на ассигнацию еще три  стоиеновые  монеты.  -
‘колько  на  вашей  автостоЯнке  постоЯнных   клиентов,   которые   платЯт
помесЯчно, и сколько тех, кто оставлЯет здесь машину на короткое времЯ?
   -  „лЯ  случайных  посетителей  отведено...  -  глЯдЯ  попеременно   на
приманку, возросшую до восьмисот иен, и на окно "Љамелии", он против  воли
пробалтываетсЯ, - пЯть мест вон в том рЯду...
   - ќто что же, ради каких-то пЯти машин вы здесь целыми днЯми торчите  -
не слишком ли большаЯ роскошь?
   - „а Я ведь больше ни на что и не гожусь  -  только  и  могу  сидеть  в
помещении, чай пить да телевизор смотреть...
   - ’емнишь, стыда у тебЯ нет.
   ‘тарик  рукой,  казавшейсЯ  обтЯнутой  перчаткой  из   кожи   какого-то
пресмыкающегосЯ, сгреб случайный доход, не  такой  уж,  видимо,  длЯ  него
редкий.
   - …ще на восемь  мест,  которые  днем  обычно  свободны,  делЯсь  с  их
владельцами, Я пускаю случайных клиентов... длЯ старика  место  приличное.
ЏодходЯщее, когда ноги от ревматизма еле передвигаешь,  да  и  на  табачок
перепадает - здесь уж ничего не скажешь.
   - Ќо все равно машин много стоит. Џочти все те же, что и вчера, когда Я
сюда заезжал. ќто, наверно, машины ваших постоЯнных клиентов?
   - ‚он те два рЯда - все постоЯнные.
   - ‘транно... поблизости вроде бы никаких контор мне  не  попадалось,  а
смотрите, сколько у вас  здесь  машин  постоЯнных  клиентов  оставлено  на
день...
   ‚идимо, Я добралсЯ до уЯзвимого  места.  €  прежде  малоподвижное  лицо
старика застыло, как высохшаЯ резина, и он пробормотал, запинаЯсь:
   - ќто, наверно, потому, что дешево.
   - €ли, может быть, здесь  собрались  люди,  которые  занимаютсЯ  такими
делами, что приходитсЯ пользоватьсЯ машинами по ночам?
   - Ќе знаю Я. ЋбЯзан Я, что ли, за каждым следить?
   - € все-таки вы не припомните этого человека?
   ’олько после того, как Я взЯл фотографию  обратно,  вложил  в  записную
книжку и спрЯтал в карман, лицо старика снова стало спокойным. €, не думаЯ
о том, что опЯть растревожу его, Я бью вдогонку:
   - Џослушайте, неужели  хозЯин  "Љамелии"  такой  страшный?  -  €ссохшие
морщинистые веки старика ползут вверх. €х красные краЯ воспалены. - „а  не
трЯситесь вы так. ‚о всЯком случае, все,  о  чем  вы  мне  сказали,  может
увидеть каждый, а если вас спросЯт,  вы  всегда  можете  ответить,  что  Я
старалсЯ втЯнуть вас в какую-то историю - показывал  фотографию  человека,
которого вы и в глаза не видели. Ќа самом-то деле лицо,  может  быть,  вам
знакомо, но...
   - ѓоворю же, не знаю Я его! - ‡аметив,  как  он  обозлилсЯ,  стукнув  в
сердцах комиксом по коленЯм, Я подумал, что, может быть, он  действительно
говорит правду. Љак видно, истинное положение сильно отличаетсЯ  от  того,
что мне плел этот покойный братец. - ђазве каждого упомнишь?..
   - ‹адно, вот еще  двести  иен...  теперь  ровно  тысЯча...  под  нашими
расчетами Я подвожу черту, подведем черту  и  под  нашим  разговором...  -
‘ледуЯ за ускользающим от менЯ злобным взглЯдом старика, Я кладу локоть на
окошко и бросаю ему на колени еще две стоиеновые монеты.  -  џ  никому  не
скажу, что вы взЯли тысЯчу иен... знать об этом будут только двое -  вы  и
Я... ну, быстрей говорите.
   - —то?..
   - Љому нечего сказать, тот не станет без зазрениЯ  совести  тысЯчу  иен
припрЯтывать.
   - ‚ы же мне их сами дали.
   - •озЯин "Љамелии" следит за нами. „умаете, он поверит, что ни  за  что
ни про что вы заработали тысЯчу иен?
   - џ их верну! …сли верну, ничего не будет.
   - ‡рЯ вы так. —то за люди ставЯт здесь машины? €з ваших  слов  Я  понЯл
лишь, что не те, кто живет поблизости...
   - Ќу что вы плетете. Љто вам такое наговорил? ђазве сами вы не  ставили
здесь машину?
   - џ имею в виду постоЯнных клиентов. Ќичего удивительного,  если  люди,
работающие в окрестных магазинах, не имеющих гаражей, ставЯт у вас на день
свои машины. Ќо вы честный человек, и вам поэтому трудно лицемерить. „а  к
тому  же  вы  сказали,  что  каждого  не  упомнишь,  верно?  ‚от   вам   и
доказательство, что и постоЯнные ваши клиенты, бывает, тоже менЯютсЯ. ‚едь
если как следует присмотретьсЯ, так здесь найдетсЯ немало  машин,  которых
вчера не было, а?
   - ‚ы... - прерывисто дыша, будто сдерживаЯ  душивший  его  кашель,  еле
слышно, - не из полиции?
   - „а бросьте вы, разве полицейский будет  сообщать  первому  встречному
секретные данные? Ђ тут еще и чаевые в тысЯчу иен - это уж уголовное дело.
   - „ело - это чепуха... но вот Я, спасибо хозЯину  "Љамелии",  могу,  не
выходЯ из кафе, и на лошадь поставить, и в патинко поиграть... старость...
пока сам не состаришьсЯ, не поймешь, что такое старость... даже внуки и те
вслед за невесткой прЯмо в лицо мне: грЯзный старикашка.
   - џ не сделаю ничего, что могло бы вам повредить. Ћбещаю.
   - —то вы хотите узнать?
   - џ ищу человека, которого вы видели на фотокарточке.
   - ‚чера уже приходил один - то же самое спрашивал... посмотрите-ка,  да
он вроде бы ваш знакомый?.. каких только людей здесь  не  бывает...  много
всЯких типов - ни запоминать, ни даже по имени их знать  не  хочетсЯ...  у
менЯ  два  раза  удар  был,  Я  уже  наполовину  соображать  перестал,   а
проболтатьсЯ Я всегда могу... вот и стараюсь и к лицам не  приглЯдыватьсЯ,
и имен не запоминать...
   - …сли вы сами затруднЯетесь мне  сказать,  у  кого  Я  могу  спросить?
Џодскажите хоть это.
   ‘тарик, будто  его  приперли  к  стене,  как  мышь  в  поисках  выхода,
перебегаЯ взглЯдом с менЯ к  черному  окну  "Љамелии",  а  потом  к  дыре,
прожженной в одеЯле, которым были укрыты его колени, коротко  покашливает,
прЯчет руки под одеЯлом, снова выдергивает их  оттуда  и  наконец,  видимо
решившись, вытирает глаза тем же пальцем, которым  только  что  ковырЯл  в
носу, прищелкивает Языком и говорит, точно плюет:
   - ‚ыберите времЯ, часов в семь утра, поездите здесь в округе,  выберите
времЯ.
   - Љак будто случайно?
   - “гу, случайно...


   ’от же день. 12 часов 6  минут.  Џосещаю  господина  ’омиЯма,  которому
разыскиваемый за день до исчезновениЯ продал  свою  машину.  …го  не  было
дома, но Я узнал, что у  него  больной  желудок  и  он  имеет  обыкновение
приезжать на обед домой, поэтому Я прошу  разрешениЯ  подождать.  ѓосподин
’омиЯма живет не в доме двадцать четыре, как мне сказала заЯвительница,  а
в доме сорок два, и поэтому поиски занЯли довольно много времени.  Џравда,
мне все равно нужно было его ждать,  и  таким  образом  Я  сократил  времЯ
ожиданиЯ - как говоритсЯ, не было бы счастьЯ, да несчастье помогло.
   „ешевый грЯзный домишко. ‡а сломанной  изгородью  в  маленьком  дворике
торчит нос "короны" образца шестьдесЯт третьего года.  Ќе  исключено,  что
это машина, купленнаЯ у пропавшего без вести. Ћна содержитсЯ в  образцовом
порЯдке, покрышки почти новые.
   †ене господина ’омиЯма лет тридцать. „вое детей, обе  девочки,  двух  и
четырех лет. ‚о дворе обтЯнутое полиэтиленовой пленкой сооружение, похожее
на теплицу, - атмосфера домовитости и уюта. Џосле долгого ненастьЯ наконец
выглЯнуло солнце, и двор превращаетсЯ в солнечную заводь,  становитсЯ  так
тепло, что хочетсЯ сбросить пальто. џ отклонЯю приглашение войти в  дом  и
прошу разрешениЯ присесть на сырой веранде.
   ‘удЯ по  словам  жены  господина  ’омиЯма...  (ђаздаютсЯ  два  коротких
автомобильных гудка - видимо, приехал господин ’омиЯма.)


   ’от же день, 12 часов 19 минут. ‚озвратилсЯ господин ’омиЯма. Ћн  очень
спешит, и поэтому мы беседуем за обедом. …д