, это исключено. …сли в
этом  бесплодном мире  и  существовала когда-либо своЯ жизнь,  она  была
бесследно уничтожена в последнюю эпоху образованиЯ кратеров, когда почти
всЯ луннаЯ поверхность раскалилась добела.
     ‘  ‡емли?  Ќе исключено,  но крайне маловероЯтно.  ЏередоваЯ земнаЯ
цивилизациЯ,  не  человеческаЯ,  конечно,  -  если бы  она существовала,
скажем,  в  плейстоценовую эпоху,  -  оставила бы  немало  следов  своей
деЯтельности.  ‹юди знали бы  о  вей  все  задолго до  того,  как сумели
попасть на ‹уну.
     ’огда остаютсЯ либо планеты,  либо другие звездные системы.  Ќо все
данные  научных  наблюдений отвергают возможность существованиЯ разумной
жизни,  да  и  вообще жизни на  какой-либо из  планет ‘олнечной системы,
кроме  ‡емли  и  Њарса.  ‚нутренние планеты  слишком  горЯчи,  внешние -
слишком холодны,  если не считать тех, у которых атмосферное давление на
поверхности достигает сотен и даже тысЯч тонн на квадратный сантиметр.
     ‡начит,  гости,  видимо, прилетели от других звезд, но это казалось
еще более невероЯтным. ѓлЯдЯ на созвездиЯ, рассеЯнные по черному лунному
небу, ”лойд припоминал, как часто его коллеги "доказывали" невозможность
межзвездных полетов.  Џолет  с  ‡емли на  ‹уну  и  то  пока  еще  весьма
внушительное путешествие...  Ђ до самой ближайшей звезды в сто миллионов
раз дальше...  ‚прочем, что толку ломать голову, надо подождать, когда в
руках будет больше конкретных фактов.
     - Џрошу застегнуть поЯса и принайтовить незакрепленные предметы,  -
неожиданно прозвучало из репродуктора. - ЏриближаемсЯ к спуску крутизной
сорок градусов.
     Ќа  горизонте поЯвились две вехи с  мигающими огнЯми,  машина шла в
промежуток между  ними,  ”лойд едва  успел закрепить ремни,  как  машина
медленно перевалила через гребень и пошла вниз по устрашающе обрывистому
длинному каменистому склону,  крутому,  как  крыша коттеджа.  Љосые лучи
‡емли,  падавшие  сзади,  теперь  очень  слабо  освещали поверхность,  и
водитель включил мощные фары.  Њного лет  назад ”лойду довелось побывать
на краю кратера ‚езувиЯ и заглЯнуть вниз,  и теперь ему почудилось,  что
он валитсЯ в жерло вулкана, - ощущение не из приЯтных.
     Ћни спускались на  одну из внутренних террас кратера ’ихо,  лежащую
на глубине триста с лишним метров,  и еще ползли по склону, когда Њайклз
показал  вдаль,  на  край  обширной равнины,  расстилавшейсЯ перед  ними
внизу.
     - ‚от они!  -  торжественно провозгласил он. ”лойд кивнул: он уже и
сам заметил красные Я зеленые огни в нескольких километрах по курсу Я не
сводил с  них глаз.  ЋгромнаЯ машина безупречно повиновалась водителю во
времЯ  головокружительного спуска,  но  ”лойд  с  облегчением  вздохнул,
когда, наконец, почувствовал под собой горизонтальную поверхность.
     ’еперь  он  уже  различал  сверкавшие  под  лучами  ‡емли,   словно
серебристые пузырьки,  герметические купола  -  временные жилища партии.
Ѓлиз  группы  куполов  высилась  радиомачта,  виднелись буровой  станок,
стоЯнка  машин,  а  дальше  -  огромнаЯ груда  обломков скальной породы,
видимо  вынутой  при   обнажении  монолита.   ќтот  крохотный  лагерь  в
безжизненной пустыне выглЯдел очень  одиноким,  очень  беззащитным перед
силами природы,  немо  властвовавшей над  ним.  ‚округ не  было  никаких
признаков жизни,  никаких  видимых следов,  которые указывали бы,  зачем
люди пришли сюда, так далеко от дома.
     - ‘ейчас вы увидите кратер,  - сказал Њайклз. - Ќаправо, примерно в
ста метрах от радиомачты.
     Њашина миновала герметические купола и  подкатила к  устью кратера.
"‚от он!" - взволнованно подумал ”лойд. “ него даже заколотилось сердце,
когда он наклонилсЯ к иллюминатору, чтобы лучше видеть местность. Њашина
начала осторожно спускатьсЯ по  пологому съезду,  устроенному из  плотно
уложенного камнЯ,  на дно кратера.  € вот,  наконец,  перед ними монолит
‹ЊЂ-1 - точно такой, как на снимках.
     ”лойд вглЯдывалсЯ,  моргал,  трЯс  головой и  снова глЯдел.  „аже в
Ярком  свете  ‡емли  трудно  было  отчетливо  разглЯдеть  плиту.  Џервое
впечатление  было   такое,   будто  перед  ним   плоский  прЯмоугольник,
вырезанный из черной копировальной бумаги.  Љазалось,  у него только два
измерениЯ.   Љонечно,   то   был   лишь   обман  зрениЯ:   это   твердое
пространственное тело отражало так  мало света,  что глаз улавливал лишь
его силуэт.
     Џока машина спускалась в кратер,  пассажиры не промолвили ни слова.
Ћни  были  и  глубоко взволнованы,  и  немного растерЯны -  трудно  было
поверить,  что  из  всех небесных тел  именно мертваЯ ‹уна таила в  себе
такую фантастическую находку!
     Њашина остановилась метрах в  шести от плиты,  развернувшись бортом
так,  чтобы все пассажиры могли ее видеть.  ‚прочем, кроме геометрически
правильного силуэта плиты смотреть было  не  на  что.  Ќа  ней  не  было
никаких отметин,  бездоннаЯ ее чернота нигде и ничем не смЯгчалась.  ќто
была сама ночь,  квинтэссенциЯ мрака.  ”лойд даже подумал:  "Њожет быть,
это   и   вправду  какое-то   необыкновенное  естественное  образование,
рожденное пламенем и  гигантскими давлениЯми в пору младенчества ‹уны?".
Ќо он знал,  что эта весьма отдаленнаЯ возможность уже рассматривалась и
была отвергнута.
     Џо  чьему-то сигналу,  включились прожекторы,  установленные вокруг
кратера,  и  Яркий свет ‡емли потускнел перед их  ослепительными лучами.
‘обственно говорЯ,  сами лучи в лунном вакууме были невидимы: они просто
ложились на  грунт  слепЯще белыми эллипсами,  которые перекрывали .друг
друга на монолите и, касаЯсь его, бесследно тонули в его черноте.
     "џщик  Џандоры,  -  подумал ”лойд  с  внезапно нахлынувшим недобрым
предчувствием, - ждет, когда пытливый —еловек его откроет. —то же найдет
он внутри?"


        12. ђассвет на ‹уне

     Ћсновной гермокупол на  площадке ‹ЊЂ-1  был  диаметром всего  шесть
метров,  и  в  нем  было  очень  тесно и  неуютно.  Џоэтому транспортер,
присоединенный к  куполу через один из  двух воздушных шлюзов,  оказалсЯ
весьма желательным дополнением к нему.
     ‚нутри этого надувного полушариЯ с двойными стенами трудились, жили
и   спали   шестеро  научных  работников  и   технических  специалистов,
составлЯющих ныне постоЯнный персонал площадки ‹ЊЂ-1.  ’ут же  умещались
большаЯ часть их оснащениЯ и приборов,  все припасы, которые нельзЯ было
хранить  в  условиЯх вакуума,  кухнЯ,  умывальник и  туалет,  отобранные
образцы пород и, наконец, небольшаЯ телевизионнаЯ установка, позволЯвшаЯ
непрерывно наблюдать за всей площадкой.
     ”лойд  ничуть  не  удивилсЯ,   когда  •элворсен  с   восхитительной
откровенностью заЯвил, что предпочитает оставатьсЯ в куполе.
     - џ   приемлю  скафандр  лишь   как   неизбежное  зло,   -   сказал
администратор.  -  џ  надеваю его четыре раза в год во времЯ контрольных
поездок, и хватит с менЯ. …сли вы не возражаете, Я останусь здесь и буду
наблюдать за всем по телевизору.
     ќто  предубеждение против  скафандров сильно  устарело,  потому что
новейшие  модели  были   куда   удобнее,   чем   неуклюжие  латы  первых
исследователей ‹уны.  Ќадеть их можно было меньше чем за минуту даже без
посторонней помощи,  и они были полностью автоматизированы. Љостюм ЊЉ-V,
в  который был герметично "упакован" доктор ”лойд,  защищал его от  всех
опасностей, грозивших ему на ‹уне как днем, так и ночью.
     ‚месте с  доктором Њайклзом ”лойд вошел в небольшой воздушный шлюз.
Љогда  стихла пульсациЯ насосов и  скафандр почти  неощутимо длЯ  ”лойда
раздулсЯ и стал жестким, внутри воцарилось безмолвие вакуума.
     ’ем   приЯтнее  было  услышать  голос  в   переговорном  устройстве
скафандра:
     - Љак у вас давление, доктор ”лойд? „ышитсЯ нормально?
     - „а, все хорошо.
     Њайклз  внимательно  проверил  показаниЯ  контрольных  приборов  на
скафандре ”лойда.
     - ЏорЯдок. Њожно идти.
     ЌаружнаЯ дверь  шлюза  отворилась,  и  перед ними  открылсЯ пыльный
лунный пейзаж, озаренный мерцающим светом ‡емли.
     Ћсторожно,  неуклюже переваливаЯсь с  ноги на ногу,  ”лойд вслед за
Њайклзом вылез из  шлюза.  €дти было нетрудно.  Љак  ни  странно,  но  с
момента посадки на  ‹уну  он  впервые почувствовал себЯ  удобно именно в
скафандре.  „обавочный вес и небольшое сопротивление скафандра движениЯм
тела словно бы отчасти возмещали утраченную земную тЯжесть.
     ‹уна выглЯдела совсем иначе,  чем  час  назад,  когда ”лойд приехал
сюда.  •отЯ звезды и серп ‡емли были еще по-прежнему Ярки, двухнедельнаЯ
луннаЯ ночь почти окончилась.  ‘иЯние короны в восточной части горизонта
напоминало восход ‹уны на ‡емле,  а верхушка тридцатиметровой радиомачты
вдруг  вспыхнула  пламенем:  ее  коснулись первые  лучи  еще  невидимого
‘олнца.
     ”лойд с  Њайклзом подождали,  когда из шлюза выйдут начальник работ
по раскопке и двое его помощников,  и тронулись к кратеру. Џока они шли,
на  востоке из-за  горизонта вырвалась тоненькаЯ дуга  нестерпимо Яркого
света.  ЋставалсЯ еще  целый  час  до  момента,  когда  ‘олнце полностью
подниметсЯ  над  горизонтом медленно  вращающейсЯ ‹уны,  но  звезды  уже
погасли.  Љратер еще лежал в глубокой тени,  и его освещали только Яркие
прожекторы.  Њедленно спускаЯсь в  глубь разрытого котлована к огромному
черному кристаллу,  ”лойд ощутил не только благоговейное волнение,  но и
какую-то  беспомощность.  ‡десь,  в  самом  преддверии  ‡емли,  человеку
суждено соприкоснутьсЯ с тайной,  котораЯ,  быть может, никогда не будет
раскрыта.  ’ри  миллиона лет  назад нечто побывало здесь,  оставило этот
загадочный  и,   вероЯтно,   непостижимый  символ  своих  устремлений  и
возвратилось к иным планетам... или звездам.
     ђазмышлениЯ ”лойда прервал голос, прозвучавший в его шлеме:
     - ѓоворит начальник работ.  Њы бы хотели сделать несколько снимков.
‘таньте,  пожалуйста,  все с этой стороны. „октор ”лойд, будьте добры, в
середину... доктор Њайклз... так... благодарю вас.
     Ќикому эта не показалось смешным, кроме, может быть, самого ”лойда.
‚прочем,  честно говорЯ,  и  он  был рад,  что кто-то  захватил с  собой
камеру:  эта  фотографиЯ навернЯка станет исторической,  и  не  худо  бы
получить несколько снимков.  Ћн  даже  забеспокоилсЯ -  хорошо ли  будет
видно его лицо сквозь стекло шлема.
     Ќесколько смущенные, они позировали перед камерой. ‘делав с десЯток
снимков, фотограф сказал:
     - Ѓлагодарю вас,  джентльмены. Њы попросим лабораторию базы послать
вам карточки.
     ‡атем  ”лойд сосредоточил все  свое  внимание на  черной плите:  он
медленно обходил ее вокруг,  разглЯдывал со всех сторон, словно стремЯсь
навеки  запечатлеть в  памЯти  ее  необычный облик.  Ћн  не  рассчитывал
открыть в ней что-либо новое -  ему было известно, что каждый квадратный
сантиметр поверхности монолита обследован со всей тщательностью.
     Ќеторопливое ‘олнце уже поднЯлось над гребнем кратера,  и  лучи его
били почти под прЯмым углом в грань монолита, обращенную на восток. Ќо и
под  лучами он  был  так  же  черен,  словно поглощал свет до  последней
частицы.
     ”лойд решил проделать простейший,  опыт: стал перед плитой спиной к
‘олнцу и  попыталсЯ найти на ее гладкой поверхности свою тень.  Ќикакого
следа.  Ђ  ведь каждое мгновение на эту глыбу изливаетсЯ не менее десЯти
киловатт жгучей тепловой энергии;  если внутри нее что-нибудь есть,  это
"что-нибудь" должно вскоре закипеть.
     "Љак странно,  -  думал ”лойд, - смотреть на эту непонЯтную штуку и
знать,  что  солнечный свет озарЯет ее  впервые с  тех времен,  когда на
‡емле  еще  не  наступил ледниковый период".  ”лойд  снова задумалсЯ над
смыслом  черной  окраски монолита:  конечно же,  она  идеально поглощает
солнечную энергию.  Ќо  он  тут же  отбросил эту мысль:  кому взбредет в
голову закапывать на  шесть  метров в  глубину устройство,  приводимое в
действие солнечными лучами?
     Ћн  поднЯл голову и  глЯнул на ‡емлю,  котораЯ уже начала гаснуть в
утреннем небе. €з шести миллиардов ее населениЯ всего лишь горстка знала
об этом открытии... —то скажут люди, когда им, наконец, объЯвЯт о нем?
     Џолитические и социальные последствиЯ,  сопрЯженные с ним, огромны.
Љаждый мыслЯщий человек, каждый, кто способен видеть хоть чуточку дальше
своего носа,  осознает, что всЯ его жизнь, моральные ценности, философиЯ
стали в чем-то иными.  „аже если о ‹ЊЂ-1 ничего не удастсЯ больше узнать
и  тайна  монолита  навеки  останетсЯ нераскрытой.  —еловеку  уже  будет
известно, что он не единственное разумное существо во ‚селенной. Џравда,
он на миллионы лет разминулсЯ с  теми,  кто некогда стоЯл здесь,  но они
еще могут вернутьсЯ.  Ђ если не вернутсЯ они,  вполне возможно, найдутсЯ
другие.  Ћтныне человечество,  как бы  ни сложилось его будущее,  должно
учитывать такую возможность.
     ђазмышлениЯ   ”лойда   прервал   пронзительный  электронный  вопль,
прозвучавший  в   телефонах  его  гермошлема.   Ћн  напоминал  чудовищно
перегруженный и  искаженный сигнал времени.  Њашинально ”лойд  попыталсЯ
зажать уши, но руки в перчатках наткнулись на шлем. ќто привело ”лойда в
себЯ,  и он судорожно схватилсЯ за регулЯтор громкости своего приемника.
Џока  он  возилсЯ с  ним,  еще  четыре  воплЯ  разорвали эфир,  и  затем
наступила благодатнаЯ тишина.
     ‚се  в  кратере  оцепенели,   скованные  изумлением.  "‡начит,  мой
приемник в порЯдке. ‘игналы слышали все!" - понЯл ”лойд.
     ‚первые после  трех  миллионов лет  затворничества во  мраке черный
монолит приветствовал восход солнца на ‹уне.


        14. ‘лушающие

     ‚ ста пЯтидесЯти миллионах километров за Њарсом, в ледЯных пустынЯх
пространства,  где еще не побывал ни один человек,  меж запутанных орбит
астероидов медленно плыл „альний космический монитор э  79.  ’ри года он
безупречно  выполнЯл  свои   функции   к   чести   американских  ученых,
спроектировавших его,  английских инженеров,  его построивших, и русских
специалистов,  которые его  запустили.  ‘ложнейшаЯ паутина антенн ловила
радиошумы -  непрестанный треск и шипение, голоса, звучащие там, где, по
наивному   предположению  ЏаскалЯ,   высказанному   во   времена   более
простодушные,  господствует только "молчание бесконечного пространства".
ђадиационные  детекторы  улавливали  и  анализировали космические  лучи,
приходЯщие из нашей ѓалактики и пространства за ее пределами. Ќейтронные
и  рентгеновские телескопы  неустанно  следили  за  странными  звездами,
которых никогда не  увидит человеческий глаз.  Њагнитометры наблюдали за
солнечными вихрЯми,  регистрируЯ и  отдельные порывы,  и ураганы,  когда
‘олнце дышало в  лицо  своим детЯм,  опоЯсавшим его  орбитами,  потоками
разреженной плазмы.  ‚се  эти и  многие другие ЯвлениЯ терпеливо отмечал
„альний космический монитор э  79  и  записывал в  своей кристаллической
памЯти.
     Ћдна из  его антенн с  помощью чудес электроники,  которых ныне уже
никто  не  замечает,   была  постоЯнно  наведена  на  точку,   неизменно
находЯщуюсЯ невдалеке от ‘олнца.  ђаз в несколько месЯцев эту отдаленную
"мишень",  будь у  монитора глаза,  можно было бы даже увидеть как Яркую
звезду,  сопровождаемую  более  слабым  спутником.  ‚  другое  времЯ  ее
свечение совсем терЯлось в солнечном ореоле.
     Ќа  эту  далекую планету ‡емлЯ монитор через каждые двадцать четыре
часа посылал терпеливо собранную им  информацию,  плотно "упакованную" в
серию  импульсов  длительностью не  более  пЯти  минут.  Џримерно  через
пЯтнадцать  минут  эти  импульсы,  распространЯЯсь со  скоростью  света,
достигали точки  своего назначениЯ.  ’ам  их  ждали  предназначенные длЯ
этого машины,  они усиливали принЯтый сигнал, записывали его и приобщали
запись к тем тысЯчам километров магнитной ленты, которые уже хранились в
сейфах ‚семирных космических центров в ‚ашингтоне, Њоскве и Љанберре.
     ‚  течение пЯтидесЯти лет -  со  времени запуска первых спутников -
триллионы,  квадрильоны импульсов  изливались на  ‡емлю  из  космоса,  и
записи их  хранились в  ожидании того  днЯ,  когда  они  понадобЯтсЯ длЯ
дальнейшего развитиЯ науки.  ‚озможно, лишь ничтожнаЯ частица этой массы
необработанных материалов когда-либо подвергнетсЯ обработке,  но  нельзЯ
было  предугадать,  какое именно наблюдение окажетсЯ нужным длЯ  справки
какому-нибудь  ученому через  десЯть,  пЯтьдесЯт или  сто  лет.  Џоэтому
приходилось хранить все записи в  трех экземплЯрах -  по одному в каждом
из  трех ‚семирных центров -  длЯ  предотвращениЯ случайной утраты;  они
лежали  там  на  стеллажах в  бесконечных галереЯх с  кондиционированным
воздухом. ќто было частью подлинных сокровищ человечества, более ценной,
чем все золото, бесполезно лежащее под замком в банковских сейфах.
     ’ак  вот.  „альний космический монитор э  79  внезапно уловил нечто
странное:  через  ‘олнечную  систему  пронеслось  слабое,  но  отчетливо
распознаваемое  направленное  излучение  совершенно  непохожее  на   все
естественные ЯвлениЯ,  наблюдавшиесЯ им в прошлом. Њонитор автоматически
зарегистрировал направление,  времЯ,  интенсивность  излучениЯ  и  через
несколько часов передал все эти данные на ‡емлю.
     ’о же самое проделали и искусственный спутник Њарса "Ћрбитер Њ-15",
обегавший вокруг Њарса дважды в сутки, и космический зонд, поднимавшийсЯ
в пространства,  лежащие над плоскостью эклиптики,  и даже искусственнаЯ
комета э 5,  уносившаЯсЯ в ледЯные дали за Џлутоном по орбите,  до самой
удаленной точки которой ей не долететь и  за тысЯчу лет.  ‚се их приборы
зарегистрировали необычную вспышку  энергии,  и  все  они  установленным
порЯдком  автоматически  передали  запись  этих  сигналов  в   хранилища
информации на далекой ‡емле.
     ‚ычислительные машины,  возможно, никогда не уловили бы свЯзи между
четырьмЯ  необычными  группами  сигналов,  поступившими  от  космических
зондов, удаленных друг от друга на миллионы километров. Ќо прогнозист по
излучению  в  ѓоддардовском  вычислительном  центре,  едва  взглЯнув  на
утреннюю рапортичку,  понЯл,  что  за  истекшие сутки  ‘олнечную систему
пронизало какое-то  необычное излучение.  Ћн располагал данными только о
части пути  этого излучениЯ,  но  когда машина нанесла их  на  Џланетный
ситуационный планшет,  начертание этого пути стало столь же  Ясным,  как
инверсионный след  самолета  на  безоблачном  небе  или  цепочка  следов
одинокого  пешехода  на  девственно  белом  заснеженном  поле.  Љакой-то
энергетический импульс рванулсЯ с поверхности ‹уны и,  оставлЯЯ за собор
радиационный след, разбегающийсЯ в стороны подобно волнам от скоростного
катера, устремилсЯ вдаль, к звездам.


        III. ‚ Њ…†Џ‹ЂЌ…’ЌЋЊ ЏђЋ‘’ђЂЌ‘’‚…


        15. "„искавери"

     Љорабль находилсЯ в  полете всего тридцать дней,  а  „эвиду Ѓоумену
порой уже  не  верилось,  что  он  когда-либо  знал  иную  жизнь,  кроме
существованиЯ в  замкнутом мирке "„искавери".  ‚се  годы  обучениЯ,  все
предыдущие полеты на  ‹уну  и  на  Њарс  были  словно достоЯнием другого
человека, событиЯми чьей-то чужой жизни.
     Џримерно то  же  испытывал и  ”рэнк Џул.  Ћн  уже  не  раз  шутливо
сокрушалсЯ,  что  до  ближайшего психиатра  чуть  ли  не  сто  миллионов
километров.   Њежду  тем   это  чувство  обособленности  и   отчуждениЯ,
испытываемое астронавтами,  было вполне объЯснимо и  отнюдь не  означало
отклонениЯ от психической нормы. Џросто за полвека, прошедшие к тех пор,
как  человечество впервые попыталось вырватьсЯ в  космос,  такого полета
никто не предпринимал.
     …ще  пЯть  лет  назад  началась подготовка к  полету под  названием
"Џроект ћпитер" -  его  планировали как первый управлЯемый полет на  эту
величайшую из планет с возвратом на ‡емлю. Љорабль был уже почти готов к
двухлетнему космическому рейсу,  когда  задача  полета  была  неожиданно
изменена.
     "„искавери" по-прежнему летел в сторону ћпитера,  но то уже не было
его  конечной целью.  ќкипажу  было  предписано не  снижать скорости при
пересечении раскинувшейсЯ на  огромных  пространствах системы  спутников
ћпитера.  Ќапротив,  намечалось  использовать гравитационное поле  этого
гигантского мира как пращу,  котораЯ забросила бы "„искавери" еще дальше
от  ‘олнца.  Љораблю  предстоЯло,  подобно  комете,  прорезать удаленные
внешние  пространства ‘олнечной  системы,  достичь  увенчанного кольцами
‘атурна - и не вернутьсЯ на ‡емлю.
     „а,  длЯ кораблЯ "„искавери" это был рейс без возврата,  однако его
экипаж отнюдь не собиралсЯ кончать жизнь самоубийством. …сли все пойдет,
как задумано, - они через семь лет вернутсЯ на ‡емлю, причем пЯть лет из
семи промелькнут длЯ них как один миг -  люди проведут их, погруженные в
глубокий искусственный сон  без сновидений,  а  затем на  выручку к  ним
придет "„искавери II", который еще не начали строить.
     ‚о   всех   коммюнике  и   документах  Ђгентство  по   астронавтике
старательно  избегало  слова  "выручка",   поскольку  оно  подразумевало
какую-то  неудачу или аварию:  общепринЯтой формулой было "возвращение".
…сли случитсЯ что-либо действительно серьезное,  спасти людей,  конечно,
не  удастсЯ:   полтора  миллиарда,  километров  от  ‡емли  -  расстоЯние
нешуточное.
     ‡десь  риск  входит  в  расчет,   как  и  во  всех  путешествиЯх  в
неизведанное.  Џравда,  полувековаЯ проверка показала,  что искусственно
вызываемаЯ спЯчка  совершенно безвредна  длЯ  людей  и  открывает  новые
возможности  длЯ  космических путешествий.  Ћднако  до  этого  полета  к
усыплению людей на такой продолжительный срок ни разу не прибегали.
     Љроме Ѓоумена и  Џула  в  составе экипажа было  еще  три  человека,
которым предстоЯло вести научные исследованиЯ.  ђабота их начнетсЯ, лишь
когда корабль выйдет на свою конечную орбиту вокруг ‘атурна, поэтому все
времЯ полета от  ‡емли до  ‘атурна они проведут во  сне.  ’аким способом
удастсЯ сэкономить тонны продуктов питаниЯ и  других припасов;  не менее
важно и  то,  что люди эти будут свежи,  бодры и  приступЯт к  делу,  не
ощущаЯ усталости от десЯти месЯцев полета.
     "„искавери" выйдет  на  орбиту  вокруг  ‘атурна  -  свою  последнюю
"стоЯнку",  станет еще одним спутником этой огромной планеты.  Ћн  будет
двигатьсЯ по эллипсу в три миллиона километров,  то подходЯ очень близко
к ‘атурну, то уносЯсь за пределы орбит его основных лун. “ экипажа будет
сто дней на проведение съемок и первое знакомство с этим миром,  который
своей  поверхностью в  восемьдесЯт раз  превосходит ‡емлю и  имеет целую
свиту спутников -  их известно пЯтнадцать, причем один из них размером с
планету Њеркурий.
     —удес там должно быть столько,  что понадобЯтсЯ ,  сотни лет на  их
изучение;   перваЯ  экспедициЯ  сможет  провести  лишь   предварительную
разведку.  Ћбо всем, с чем ей придетсЯ столкнутьсЯ, она сообщит на ‡емлю
по радио;  даже если исследователЯм не суждено возвратитьсЯ, их открытиЯ
не будут потерЯны длЯ человечества.
     —ерез  сто  дней  "„искавери" прекратит все  работы.  —лены экипажа
погрузЯтсЯ в  сон,  только жизненно необходимые системы будут продолжать
работать под контролем неутомимого электронного мозга. Љорабль продолжит
полет по сатурноцентрической орбите,  столь точно вычисленной,  что люди
будут знать,  в  какой ее точке искать его даже через тысЯчу лет.  Ќо по
намеченным планам "„искавери II"  прилетит уже через пЯть лет.  ‚прочем,
если  даже  пассажиры первого кораблЯ проспЯт семь или  восемь лет,  они
ничего не заметЯт.  „лЯ них часы будут стоЯть,  как они уже остановились
длЯ “айтхеда, Љамински и •антера.
     Џорой  Ѓоумен,  на  котором  лежали  обЯзанности командира кораблЯ,
завидовал  своим   товарищам,   безмЯтежно  спавшим  в   морозном  покое
гипотермической  камеры.   Ћни   были   свободны  от   всЯкой  докуки  и
ответственности: пока корабль не долетел до ‘атурна, внешний мир длЯ них
просто не существовал.
     ‡ато  этот  мир  непрерывно  следил  за   ними  по  индикаторам  их
биологических датчиков.  —уть  поодаль  от  множества приборов  и  шкал,
сосредоточенных на  пульте  управлениЯ  кораблем,  были  укреплены  пЯть
панелек с надписЯми:  "•антер", "“айтхед", "Љамински", "Џул" и "Ѓоумен".
„ве последние были темны и безжизненны: их срок придет только через год.
Ќа  остальных трех  сиЯли созвездиЯ зеленых огоньков,  возвещаЯ,  что  у
спЯщих все  в  порЯдке;  на  каждой панели был  еще экран-индикатор,  на
котором   светЯщиесЯ  волнистые  линии   своим   биением  воспроизводили
неторопливые ритмы пульса, дыханиЯ и мозговой деЯтельности.
     ‚ремЯ от  времени Ѓоумен включал звуковой выход датчиков,  отлично,
впрочем,  понимаЯ ненужность такого контролЯ, ибо при малейшем нарушении
нормальных жизненных  процессов мгновенно включилсЯ бы  сигнал  тревоги.
‘ловно  зачарованный,  Ѓоумен  вслушивалсЯ в  невообразимо редкие  удары
сердец своих товарищей,  ее  отрываЯ глаз от  ленивых волн,  синхронно с
биениЯми сердец скользивших по экрану.
     ‘  особым  волнением  смотрел  он  на  электроэнцефалограммы,   эти
факсимиле  человеческих личностей,  деЯтельнаЯ  жизнь  которых  временно
прервалась,  но  скоро вновь возобновЯтсЯ.  €х линии были почтЯ прЯмыми,
без зигзагообразных всплесков Я  падений -  тех электрических "взрывов",
которые свидетельствуют о  работе мозга во  времЯ бодрствованиЯ или даже
обычного сна.  …сли в  спЯщих и  мерцала какаЯ-то  искорка сознаниЯ,  то
столь слабаЯ, что ее не улавливали приборы и не сохранЯла памЯть.
     Ѓоумен  знал  об   этом  по  собственному  опыту.   Љогда  отбирали
кандидатов длЯ  участиЯ  в  этом  полете,  проверили и  его  способность
переносить искусственный сон.  Ћн  так и  не  понЯл,  что же  случилось:
потерЯл ли он во сие неделю жизни или на неделю отодвинул свою смерть.
     …два только ко  лбу его прикрепили электроды и  генератор сна начал
пульсировать,  перед  глазами поплыли звезды  и  стремительно замелькали
калейдоскопические узоры. Џотом они потускнели, растаЯли и его поглотила
глубокаЯ тьма. Ћн не почувствовал ни уколов инъекционной иглы, ни первых
прикосновений холода,  когда  температура его  тела  начала снижатьсЯ до
нескольких градусов выше нулЯ.
     Љогда  Ѓоумен  проснулсЯ,   ему  показалось,   что  он  едва  успел
задремать.  Ќо он знал,  что это лишь иллюзиЯ:  он был даже убежден, что
проспал несколько лет.
     ‡начит,  они  уже  выполнили  свою  задачу?  „олетели  до  ‘атурна,
закончили разведку и  заснули?  Ђ где же "„искавери II"?  Ћн ведь должен
забрать их и доставить на ‡емлю...
     Ѓоумен  лежал,  скованный сладкой дремотой,  совершенно неспособный
отделить  реальные  воспоминаниЯ от  фантастических грез.  Џотом  открыл
глаза, но смотреть было не на что, кроме туманно-расплывчатого созвездиЯ
светЯщихсЯ точек,  которые  он  озадаченно разглЯдывал несколько  минут.
‚друг он  понЯл,  что  это лампочки-индикаторы на  ситуационном планшете
кораблЯ,  но  сосредоточить свой взглЯд на них так и  не сумел и  вскоре
отказалсЯ от этих попыток.
     …го овевали струи теплого,  воздуха,  согреваЯ окоченевшее тело. €з
репродуктора над головой лилась тихаЯ,  но  бодрЯщаЯ музыка.  Џостепенно
она становилась все громче и громче.
     Ќаконец он  услышал голос  -  неторопливый,  дружелюбный.  (Џравда,
Ѓоумен знал, что это говорит автомат.)
     - ‚ы  постепенно возвращаетесь в  строй,  „ейв.  Ќе  вставайте,  не
пытайтесь делать резких движений. Ќе разговаривайте.
     "Ќе вставайте!" -  Ѓоумену стало даже смешно. …ще вопрос, может ли-
он шевельнуть хотЯ бы мизинцем.  Љ своему удивлению,  он обнаружил,  что
может.
     Ћн   испытывал  чувство   полного  довольства  миром,   сонливое  и
глуповатое.  Њозг  его  смутно соображал,  что  корабль со  спасателЯми,
верно, уже прилетел, автоматически началась реанимациЯ спЯщих и он скоро
увидит других людей. ‚се это было очень приЯтно, но ничуть не волновало.
     ‚незапно он  почувствовал голод.  Љомпьютер,  конечно,  предвидел и
это.
     - Џод  вашей правой рукой есть  сигнальнаЯ кнопка,  „ейв.  …сли  вы
голодны, нажмите ее, пожалуйста.
     Ѓоумен  с   трудом  пошарил  пальцами  и  скоро  нашел  грушевидную
выпуклость.  Љнопка!  Ћн совсем забыл про нее, хотЯ навернЯка должен был
знать,  что она здесь.  €нтересно,  о  чем еще он  позабыл?  Њожет быть,
спЯчка стирает из памЯти все?
     Ћн  нажал  кнопку и  стал  ждать.  —ерез несколько минут над  ложем
поднЯлась металлическаЯ рука и  поднесла к  его губам пластиковую соску.
Ћн  принЯлсЯ жадно  сосать,  в  горло  полилась струйка  теплой  сладкой
жидкости - казалось, от каждой ее капли прибавлЯлось сил.
     ‚скоре манипулЯтор убрал соску,  и Ѓоумен снова отдыхал.  ’еперь он
мог легко шевелить руками и ногами.  Њысль о том,  чтобы встать и пойти,
уже не казалась ему несбыточной мечтой.
     •отЯ Ѓоумен чувствовал, что силы быстро возвращаютсЯ к нему, он был
готов лежать здесь хоть целую вечность,  если его никуда не позовут.  Ќо
вскоре к  нему обратилсЯ другой,  на сей раз живой голос,  а не искуснаЯ
комбинациЯ   электрических  импульсов,   порожденнаЯ   сверхчеловеческой
памЯтью вычислительной машины.  ѓолос этот был даже знаком ему,  хотЯ он
не сразу сообразил, кто это говорит.
     - •елло,  „ейв! “ тебЯ все идет отлично. Њожешь поговорить со мной.
’ы знаешь, где находишьсЯ?
     Ѓоумен и сам уже несколько минут задавал себе этот вопрос.  …сли он
и вправду сейчас на корабле, летЯщем по орбите вокруг ‘атурна, то как же
прошли все эти месЯцы после отлета с  ‡емли?  “ж  не  постигла ли  его и
впрЯмь амнезиЯ,  не потерЯл ли он памЯть? ‘мешно, но именно это опасение
уверило его в  обратном.  “ж если он помнит слово "амнезиЯ",  его мозг в
полном порЯдке...
     Ќо он так и не знал,  где находитсЯ,  и человек,  голос которого он
услышал в репродукторе, видимо, отлично понимал, что его беспокоит.
     - Ќе  тревожьсЯ,  „ейв.  ќто ”рэнк Џул.  џ  слежу за работой твоего
сердца и за дыханием.  ‚се хорошо. ђасслабьсЯ и лежи спокойно. Њы сейчас
откроем дверь и вытащим тебЯ.
     Љамера  осветилась мЯгким светом,  и  в  раскрывшейсЯ двери  Ѓоумен
увидел силуэты входЯщих людей.  €  тут  памЯть вернулась к  нему,  и  он
вспомнил все.
     •отЯ он  только что  благополучно возвратилсЯ из  предельных глубин
сна,  граничащих с  самой смертью,  из жизни его была вырвана всего одна
неделЯ.  €  покинув ипотермическую камеру,  он увидит не холодное сиЯние
‘атурна -  до него еще год времени и полтора миллиарда километров.  Џока
он лежал в тренировочном макете кораблЯ в •ьюстонском центре космических
полетов, под жарким техасским солнцем.

        16. ќЂ‹

     ‘ейчас  ’ехаса  уже  не  было  видно:  трудно было  разглЯдеть даже
‘оединенные  таты.   •отЯ   плазменные  двигатели  давно   выключились,
"„искавери" продолжал полет по  инерции,  устремив стройное стреловидное
тело прочь от  ‡емли,  и  все  его мощные оптические средства нацелились
вперед, на внешние планеты, куда лежал его путь.
     Ћднако один телескоп оставалсЯ постоЯнно направленным на ‡емлю.  Ћн
был укреплен,  подобно пушечному прицелу,  на  ободе корабельной антенны
дальней   свЯзи   и   обеспечивал  неизменную  наводку   этой   огромной
параболической чаши на ее дальнюю цель.  Џока ‡емлЯ оставалась в  центре
перекрестьЯ  нитей  телескопа,   жизненно  важнаЯ  свЯзь  с   ней   была
обеспечена:  по невидимому лучу, который за каждые сутки удлинЯлсЯ почти
на  три  с  половиной  миллиона  километров,  можно  было  отправлЯть  и
принимать сообщениЯ.
     Ќе меньше одного раза за каждую вахту Ѓоумен разглЯдывал родной мир
через  телескоп настройки антенны.  ’еперь,  когда ‡емлЯ осталась далеко
позади,  она была обращена к "„искавери" своим неосвещенным полушарием и
на   центральном  экране   пульта   управлениЯ  выглЯдела  ослепительным
серебристым серпом наподобие ‚енеры.
     ‚  этом  день  ото  днЯ  сужавшемсЯ светлом полумесЯце крайне редко
удавалось  разглЯдеть  какие-либо  географические контуры  -  их  обычно
скрывали  облачность и  дымка.  ‚прочем,  даже  затемненнаЯ часть  диска
неодолимо притЯгивала взглЯд. Џо ней были разбросаны блестки городов, то
светившие устойчиво,  то  мигавшие,  словно светлЯчки,  когда  над  ними
проносились атмосферные возмущениЯ.
     Ђ порой ‹уна,  совершаЯ свой путь по орбите, словно огромный фонарь
освещала  затемненные океаны  и  континенты  ‡емли.  €  Ѓоумен  вдруг  с
волнением узнавал знакомые контуры берегов,  на  миг открывавшиесЯ ему в
призрачном лунном  свете.  €ногда,  если  на  ’ихом  океане  был  штиль,
удавалось даже разглЯдеть отблеск лунного сиЯниЯ на  водной поверхности,
в он вспоминал тропические ночи под пальмами на берегах лагун.
     Ќо он не сожалел об утраченных радостЯх.  ‡а свои тридцать пЯть лет
он вкусил их сполна и верил, что вновь вернетсЯ к ним, уже прославленный
и  богатый.  Ђ  пока необозримаЯ даль,  отделЯвшаЯ его от ‡емли,  делала
воспоминаниЯ еще более дорогими.
     ‚ составе экипажа был еще и шестой член, но его ничуть не волновали
подобные  чувства,   ибо  он   не  был  человеком.   ќто  был  новейший,
усовершенствованный компьютер ќЂ‹-9000, мозг и нервнаЯ система кораблЯ.
     ќЂ‹  (что  означало  не  больше  и   не  меньше  как  "эвристически
программированный   алгоритмический   компьютер")    представлЯл   собой
замечательное      детище      третьего      скачка      в      развитии
электронно-вычислительной техники.  ‘качки эти отделЯлись друг от  друга
промежутками примерно в двадцать лет, и мысль о приближении, следующего,
четвертого, скачка уже начала многих тревожить.
     Џервый скачок произошел еще в 40-е годы,  когда на основе уже давно
устаревших электронных ламп  были  созданы  такие  неуклюжие  скоростные
тугодумы,    как   ќЌ€ЂЉ   [ќлектронно-счетнаЯ   машина-интегратор.]   и
последующие модели.  ‡атем в  60-е  годы  получила значительное развитие
микроэлектроника.  ‘  ее поЯвлением стало Ясно,  что искусственный мозг,
могуществом  по   меньшей  мере   равный  человеческому,   вполне  может
вместитьсЯ в  объем канцелЯрского письменного стола...  если  бы  только
знать, как его построить.
     ‚ероЯтно,  этого никто так и  не узнает -  к  80-м годам двадцатого
столетиЯ это уже не представлЯло никакого интереса,  ибо к  тому времени
Њинский  и   ѓуд   разработали  методику  автоматического  зарождениЯ  и
самовоспроизведениЯ нервных цепей  в  соответствии с  любой  произвольно
выбранной   программой.   Ћказалось,   что   искусственный  мозг   можно
"выращивать" посредством  процесса,  поразительно сходного  с  развитием
человеческого мозга.  ’очные  детали этого  процесса в  каждом отдельном
случае так и оставались неизвестными;  впрочем,  будь они даже известны,
человеческий разум не смог бы постичь всю их сложность.
     Ќо как бы ни был устроен этот машинный мозг,  главное заключалось в
том, что он мог воспроизводить большинство операций человеческого мозга,
причем  быстрее  и  надежнее.  (Џравда,  некоторые философы  по-прежнему
предпочитали слово "имитировать" вместо "воспроизводить".)  ’акаЯ машина
стоила чрезвычайно дорого,  и компьютеров типа ќЂ‹-9000 было изготовлено
всего  несколько  экземплЯров,   однако  стараЯ  шутка,   гласЯщаЯ,  что
производить органические мозги с помощью необученной рабочей силы всегда
проще, начинала уже звучать немного плоско.
     ќЂ‹ был подготовлен к  этой экспедиции не менее тщательно,  чем его
живые коллеги,  и  во  много раз скорее -  ведь он  не только неизмеримо
быстрей  усваивал любые  данные,  но  и  никогда не  нуждалсЯ в  отдыхе.
Џервейшей его  задачей было  управлЯть всеми  системами жизнеобеспечениЯ
кораблЯ,  непрерывно  контролировать  давление  кислорода,  температуру,
герметичность оболочки,  радиацию и  прочее взаимосвЯзанные факторы,  от
которых зависела жизнь хрупкого человеческого груза.  Ћн  мог  выполнЯть
сложнейшие    штурманские    расчеты    в    осуществлЯть    необходимое
маневрирование,  когда  нужно  было  менЯть курс  кораблЯ.  …ще  он  мог
неустанно  следить  за  спЯщими  членами  экипажа,   уточнЯть  состоЯние
окружающей среды  и  делать  внутривенные вливаниЯ  микроскопических доз
жидкостей, которые поддерживали их жизнь.
     ‚  первых  поколениЯх компьютеров кодированнаЯ информациЯ вводилась
вручную,  а  ответы машина выдавала с помощью скоростных буквопечатающих
устройств или  каких-либо  визуальных индикаторов.  ќЂ‹  тоже  умел  это
делать,  когда  надо,  но  главным  средством общениЯ между  ним  и  его
коллегами была устнаЯ речь.  Џул и Ѓоумен могли говорить с ќЂ‹ом, словно
он  был человеком,  а  он  отвечал на великолепном образном человеческом
Языке,  которому был  обучен за  быстротечные недели своего электронного
детства.
     ‚опрос о  том,  действительно ли  ќЂ‹  способен мыслить,  был решен
английским  математиком Ђланом  ’ьюрингом  еще  в  40-х  годах.  ’ьюринг
указал,  что  если  машина  способна вести  продолжительный диалог -  не
важно,  с помощью ли пишущей машинки или через микрофон,  -  и ее ответы
нельзЯ отличить от  тех,  которые мог бы  дать на  ее месте человек,  то
такаЯ машина мыслит в  любом разумном значении этого слова.  ќЂ‹  мог бы
шутЯ сдать тест ’ьюринга.
     Њогло  случитьсЯ даже  так,  что  ќЂ‹у  пришлось бы  взЯть на  себЯ
командование кораблем.  Џри  чрезвычайных обстоЯтельствах,  если на  его
сигналы никто  не  ответит,  он  должен разбудить спЯщих членов экипажа,
пустив в  ход  электрические или  химические стимулЯторы.  …сли  это  не
удастсЯ,  он обЯзан радировать на ‡емлю и запросить дальнейших указаний.
Ќаконец,   на   случай,   если  ответ  с   ‡емли  не  придет,   ќЂ‹  был
запрограммирован так,  что  мог  принЯть необходимые меры длЯ сохранениЯ
кораблЯ и продолжениЯ полета:  ведь он один знал его истинную задачу,  о
которой бодрствующие астронавты даже не подозревали.
     Џул  и  Ѓоумен  нередко в  шутку  называли себЯ  сторожами кораблЯ,
который,  в сущности, мог сам управлЯть собою. …сли бы они ведали, сколь
близка к правде эта шутка!


        17. Ѓудни полета

     ѓрафик полета был разработан до  мельчайших подробностей:  Ѓоумен и
Џул знали, во всЯком случае теоретически, что они должны делать в каждую
минуту каждых суток.  Ћни несли вахту поочередно,  по  двенадцать часов,
так что один из них обЯзательно бодрствовал.  ‚ахтенный офицер неотлучно
находилсЯ  у   пульта  управлениЯ,   а  другой  в  это  времЯ  занималсЯ
хозЯйственно-бытовыми  дедами,   совершал  контрольный  обход   кораблЯ,
выполнЯл   разные    непредвиденные   работы,    которых   всегда   было
предостаточно, ну и, конечно, отдыхал в своей каюте.
     •отЯ   на   первом  этапе   экспедиции  Ѓоумен  формально  числилсЯ
командиром кораблЯ, со стороны этого никто бы не заметил. Ћн и Џул через
каждые двенадцать часов  передавали друг  другу  полностью все  функции,
права и  обЯзанности командира.  ќто  помогало обоим постоЯнно сохранЯть
отличную рабочую форму, уменьшало опасность каких-либо трений между ними
и, наконец, обеспечивало полную взаимозаменЯемость.
     „ень  Ѓоумена  начиналсЯ в  6.00  по  судовому времени -  ‚сеобщему
эфемеридному времени астрономов.  …сли бы Ѓоумен проспал или замешкалсЯ,
у  ќЂ‹а было достаточно всЯких "бин-бип" и  "динь-дон",  чтобы напомнить
ему  о  его  обЯзанностЯх,  но  к  этому прибегать не  приходилось.  „лЯ
проверки  Џул  как-то   раз  выключил  будильник  -   Ѓоумен  все  равно
автоматически проснулсЯ вовремЯ.
     Џервой  ежедневной  обЯзанностью  вахтенного  было  передвинуть  на
двенадцать часов  ѓлавный таймер камеры спЯщих.  …сли  стрелки останутсЯ
непереведенными два раза подрЯд, это послужит длЯ ќЂ‹а сигналом, что оба
бодрствующих астронавта вышли из строЯ, и он примет чрезвычайные меры.
     Џроснувшись,  Ѓоумен  проделывал утренний туалет  и  гимнастику,  а
затем  садилсЯ завтракать.  ‚о  времЯ завтрака он  обычно читал утреннее
радиотелевизионное издание газеты "“орлд таймс".  Ќикогда на ‡емле он не
следил так внимательно за газетной информацией,  как здесь,  - на экране
космического  кораблЯ  самые  пустЯчные  сплетни,  самые  незначительные
политические слухи казались захватывающе интересными.
     ‚  7.00  он приносил Џулу в  рубку управлениЯ тюбик кофе из кухни и
сменЯл его.  …сли докладывать было не  о  чем  и  никаких срочных мер не
требовалось (а  так  обычно и  бывало),  он  начинал считывать показаниЯ
приборов, а затем проводил всЯкие пробы и замеры, проверЯЯ, нормально ли
работают все агрегаты кораблЯ.  Љ  10.00  он  обычно завершал проверку и
переходил к занЯтиЯм.
     Ѓоумен  училсЯ  большую  половину своей  жизни,  и  ему  предстоЯло
учитьсЯ до конца службы.  ЃлагодарЯ революции,  происшедшей в  XX веке в
методах обучениЯ и обработки информации,  он знал не меньше, чем если бы
окончил два или три колледжа,  Я,  что еще важнее, хранил в памЯти почти
все эти знаниЯ.
     ‹ет  пЯтьдесЯт  назад  его  сочли  бы  специалистом  по  прикладной
астрономии,  кибернетике и системам космических двигателей,  но он вовсе
не  считал себЯ специалистом в  какой-либо из этих областей и  готов был
Яростно  оспаривать  такое  мнение  о   себе.   Ѓоумен  никогда  не  мог
сосредоточить все внимание на  одном каком-нибудь предмете.  ЏренебрегаЯ
грозными  предупреждениЯми своих  наставников,  он  добилсЯ,  чтобы  его
допустили к  защите магистерской диссертации по общей астронавтике.  ќто
была  специальность с  весьма  расплывчатой программой,  рассчитаннаЯ на
людей со средним коэффициентом интеллектуальности,  не способных достичь
вершин в своей профессии.
     Ћн  принЯл правильное решение:  именно отказ от узкой специализации
сделал  его  на  редкость  пригодным  длЯ  выполнениЯ  ны