илосердиЯ. €бо если даже проведение этой
короткой линии, оставленное на нашу  свободную волю, порой удаетсЯ настолько
плохо, что портит  все целое, насколько же сильнее мы могли бы испортить эту
фигуру, если бы нам доверили большее? ‚  более  простой форме это возражение
состоит в том, что  смерть  не должна быть непреложной,  что должна  быть  и
возможность второй попытки.  (ЏонЯтие второй попытки не следует путать  ни с
понЯтием  —истилища  длЯ уже спасенных душ, ни с понЯтием преддвериЯ ада длЯ
уже погибших  душ.) џ думаю,  что если бы существовала  вероЯтность пользы в
миллионе попыток, такаЯ  возможность была бы предоставлена. Ќо учитель часто
знает,  от  школьников  и их  родителей,  что  в  действительности  посылать
школьника  на  переэкзаменовку  бесполезно.  Ћкончательное  решение   должно
когда-нибудь быть  принЯто,  и не нужно иметь особенно  крепкую  веру, чтобы
понЯть, что  ‚севедущий знает, когда. ’ретье возражение основано  на ужасной
интенсивности боли в  аду, как о том свидетельствует средневековое искусство
и даже некоторые места в Џисании. ‡десь фон •югель предостерегает нас, чтобы
мы  не  путали  само  учение  с  образами,  при  помощи  которых  оно  может
излагатьсЯ.  Ќаш  ѓосподь  говорит  об  аде  в  трех  символах.!  во-первых,
наказаниЯ  ("вечнаЯ мука", Њатф. 25(46),  во-вторых,  уничтожениЯ  ("бойтесь
более  того, кто может и  душу и тело  погубить в геенне", 'Њатф. 10:28),  и
в-третьих, лишениЯ, исключениЯ, или  изгнаниЯ в "тьму внешнюю", как например
в  притче  о  человеке без свадебной  одежды  или о  мудрых и  глупых девах.
Џреобладающий образ  огнЯ здесь важен,  потому что в  нем  соединены понЯтиЯ
муки  и  уничтожениЯ. ‚полне очевидно, что. все  эти выражениЯ  имеют  целью
создать впечатление чего-то невыразимо  жуткого, и любаЯ  интерпретациЯ,  не
принимающаЯ  во  внимание этот  факт, не годитсЯ,  на  мой взглЯд, с  самого
начала. Ќо нет необходимости сосредоточиватьсЯ на образах пытки, исключаЯ из
рассмотрениЯ символы уничтожениЯ и лишениЯ. —то же это может быть такое, что
одинаково верно отражено во всех этих трех символах? Ќам следует естественно
предположить, что уничтожение означает распад, или прекращение. € люди часто
говорЯт  так, словно  "аннигилЯциЯ" души вполне возможна.  Ћднако,  во  всем
нашем  опыте  уничтожение  одного  предмета  приводит к  поЯвлению  другого.
‘ожгите бревно, и вы получите  газы,  тепло и золу. Ѓыть в прошлом бревном -
значит быть  в  настоЯщем  тремЯ  эгими  элементами.  …сли душа  может  быть
уничтожена, нет ли какого-то состоЯниЯ "бывшести" человеческой души? € не то
ли  это состоЯние,  которое с  равной  достоверностью  описываетсЯ как мука,
уничтожение  и  лишение?  ‚ы,  конечно,  помните,  что  в  притче  спасенные
отправлЯютсЯ в приготовленное длЯ них место, тогда как погибшие отправлЯютсЯ
в такое место,  которое  никогда не предназначалось  длЯ людей (Њатф. 25:34,
41).  Џопасть в –арствие  Ќебесное - значит стать человеком  в  куда большей
степени, чем это нам  когда-либо удавалось на  земле. Џопасть  в ад - значит
быть отлученным от  человечества. Ќизвергаемое (или  низвергающеесЯ) в ад  -
это не человек, это  "остатки". Ѓыть человеком в полной мере -  значит иметь
страсти,  послушные  воле,  и волю, уступаемую  Ѓогу. Ѓыть  же  человеком  в
прошлом  -  быть  "бывшим"  человеком,  или  "проклЯтым  духом"  -   значит,
по-видимому,   состоЯть  из  воли,  полностью  сосредоточенной  на  себе,  и
страстей,   совершенно   не   контролируемых   волей.  Ќевозможно,  конечно,
вообразить  себе сознание  подобного  существа - уже  скорее  не грешника, а
разрозненного скоплениЯ взаимно несовместных грехов. Ќе исключена истинность
мнениЯ о том, что ад ЯвлЯетсЯ адом  не  с его собственной точки зрениЯ, а  с
точки  зрениЯ раЯ. џ не  думаю, что  это противоречит суровости  слов нашего
ѓоспода.  Ќикому, кроме самих проклЯтых,  их судьба не может показатьсЯ хоть
сколько-нибудь сносной. € следует признать, что когда, в этих заключительных
главах,  мы говорим о вечном, категории боли  и удовольствиЯ, занимавшие нас
на протЯжении столь долгого времени, начинают уступать место  более  широким
понЯтиЯм о  добре и зле. Џоследнее  слово  не останетсЯ ни  за  болью, ни за
удовольствием. „аже если  бы было возможно,  чтобы ощущениЯ  проклЯтых (если
это  можно  назвать  ощущениЯми) содержали бы  в  себе  не боль,  а  немалое
удовольствие, это мрачное удовольствие, тем не менее,  было бы  такого рода,
что  любаЯ душа,  на которой еще нет проклЯтиЯ, отшатнулась бы в молитвах от
этого  неисповедимого  ужаса, и даже если  бы  в раю была боль,  все, кто не
лишен пониманиЯ, возжелали бы ее.
     —етвертое возражение состоит в том, что ни один сострадательный человек
не  мог  бы благоденствовать в раю, знаЯ, что хотЯ бы одна человеческаЯ душа
все еще остаетсЯ в аду - а если это так, то  неужели же мы милосерднее Ѓога?
‡а этим возражением скрываетсЯ мысленнаЯ картина раЯ и ада, сосуществующих в
однолинейном времени, как сосуществуют  истории Ђнглии и Ђмерики, так  что в
каждый момент благоденствующие могут сказать: "Њуки  ада продолжаютсЯ  в это
мгновение".  Ќо  Я  заметил,  что  наш  ѓосподь,  подчеркиваЯ  ужасы  ада  с
беспощадной  суровостью, обычно  подчеркивает  идею  окончательности,  а  не
продолжительности. Џредание пожирающему пламени обычно трактуетсЯ как конец,
а не как начало чего-то нового. Њы не можем сомневатьсЯ в том, что проклЯтаЯ
душа навеки застывает в своем дьЯвольском состоЯнии, но мы не можем сказать,
подразумевает ли такое застывание  навеки  также и вечную длительность - или
какую-либо длительность вообще. €нтересные рассуждениЯ на эту тему имеютсЯ у
ќдвина Ѓевана.  Ќам известно о рае куда больше, чем об аде, потому что рай -
это родина человечества, где есть все длЯ человеческой жизни во славе, тогда
как ад  не был сотворен длЯ людей. Ћн ни в каком  смысле не параллелен раю -
он есть "тьма внешнЯЯ", где бытие переходит в ничто.
     €, наконец,  выдвигают  возражение, что  окончательнаЯ  утрата  хотЯ бы
одной  души означает  поражение  всемогущества.  € так  оно и  есть.  ‘оздав
существа со свободной волей, ‚семогущий с самого начала признает возможность
такого  поражениЯ.  ’о, что вы называете  поражением, Я называю чудом  - ибо
создание отличных от  ‘ебЯ объектов и обретение,  таким образом, возможности
встретить в каком-то смысле, сопротивление со стороны собственного созданиЯ,
представлЯет собой  самый  поразительный  и  невообразимый из всех подвигов,
признаваемых нами за  Ѓожеством. џ охотно  верю, что проклЯтые, в  некотором
смысле, добиваютсЯ  успеха и до  конца остаютсЯ  мЯтежниками,  что двери ада
заперты изнутри. џ не имею в виду, что этЯ* духи  не могут пожелать выйти из
ада  -  в  некотором  неопределенном  смысле,  в каком  завистливый  человек
"желает" быть  счастливым. Ќо они  навернЯка не могут напрЯчь волю даже  длЯ
первых  предварительных  стадий  самоотречениЯ, которое  ЯвлЯетсЯ  длЯ  души
единственным средством  достичь какого-либо блага. Ћни  вечно пользуютсЯ той
жуткой свободой, которой они требовали, и поэтому они порабощены самим себе,
тогда как благоденствующие, всегда преклонЯющиесЯ в  повиновении, становЯтсЯ
на протЯжении вечности все свободнее и свободнее.
     ‚ конечном счете ответ  всем тем, кто возражает против  идеи ада,  тоже
принимает  форму  вопроса: "—его,  собственно, вы хотите от Ѓога?" —тобы  Ћн
омыл  все их  прошлые грехи и, любой ценой, позволил им начать  все сначала,
сглаживаЯ все трудности и предоставлЯЯ  им всевозможную чудесную  помощь? Ќо
Ћн это уже сделал, на ѓолгофе. Џростить их? Ћни не желают прощениЯ. Ћставить
их в покое? “вы, боюсь, что именно так Ћн и поступает.
     Ћдно  предостережение, и Я  закончу. „лЯ  того, чтобы дать современному
сознанию  понимание рассматриваемых вопросов, Я попыталсЯ дать в этой  главе
портрет  такого  плохого  человека,  какого нам легче  всего счесть поистине
плохим. Ќо после того, как этот портрет сделает свое дело, чем скорее вы его
забудете, тем лучше. ‚о всех наших обсуждениЯх ада мы должны постоЯнно иметь
в виду возможность  проклЯтиЯ не длЯ наших врагов  и друзей  (поскольку  оба
этих варианта вносЯт замешательство в рассудок), но длЯ нас самих. ќта глава
-  не о вашей жене или вашем сыне, не  о Ќероне или €уде €скариоте, но о вас
самих и обо мне.
     <b>9
     Ѓоль животных</b>
      € как наречет человек всЯкую душу живую,
     так и было имЯ ей.
     Ѓытие 2:19
     —тобы  понЯть,  что  ЯвлЯетсЯ природным,  мы  должны  изучать  образцы,
сохранившие свою природу, а не те, что подверглись порче.
     Ђристотель, "Џолитика".
     „о  сих  пор  мы  говорили о человеческом страдании, но все  это  времЯ
"пронзает твердь безвинной боли вопль". Џроблема страданий животных приводит
в ужас - не потому, что животные столь многочисленны (как мы видели, миллион
страдальцев чувствует не больше боли, чем один), но потому, что христианское
объЯснение человеческой  боли  на них распространить  нельзЯ.  Ќасколько нам
известно, животные неспособны ни  на грех, ни на добродетель. Џоэтому они не
заслуживают боли, и она не может способствовать их улучшению.  ‚ то же времЯ
мы  никогда  не должны позволЯть  проблеме  страданиЯ  животных  становитьсЯ
центром проблемы боли - не потому, что она не важна (все, что дает основание
ставить  под вопрос благость Ѓога, поистине  важно), а потому, что это лежит
за пределами нашего знаниЯ. Ѓог дал нам информацию, котораЯ позволЯет нам  в
какой-то степени понЯть наши  собственные страданиЯ, но Ћн не дал нам  такой
информации о животных. Њы не знаем, почему они были созданы и кто они такие,
и все, что мы о них говорим, есть плод догадки. €з учениЯ о благости Ѓога мы
можем с уверенностью заключить, что видимость безрассудной жестокости Ѓога в
животном  царстве - это иллюзиЯ, и тот  факт, что единственное страдание,  о
котором мы знаем из первых рук (наше  собственное), вовсе не свидетельствует
о  жестокости,  облегчает нам  веру в  это.  ‡а  пределами этого  лежит лишь
область догадок.
     Њы  можем  начать  с  исключениЯ  кое-какого  пессимистического  блефа,
допущенного  в первой главе. ’от факт, что  представители растительного мира
живут  "охотой"   друг  на  друга  и  пребывают  в  состоЯнии  "беспощадной"
конкуренции, не имеет длЯ нас никакого нравственного значениЯ.  "†изнь" в ее
биологическом  смысле не имеет никакого отношениЯ к  добру и злу до тех пор,
пока не поЯвлЯютсЯ  ощущениЯ. ‘ами  слова "охота"  и "беспощадный"  - просто
метафоры. ‚ордсворт верил, что каждый цветок "наслаждаетсЯ воздухом, которым
он дышит",  но  нет  никакой  причины  полагать, что он  прав.  Ќе  подлежит
сомнению, что живые растениЯ реагируют на нанесение им повреждений по-иному,
чем  неорганическаЯ материЯ, но анестезированное человеческое тело реагирует
опЯть же  совсем по-иному,  и подобные  реакции не доказывают  существованиЯ
ощущений.  Њы, конечно,  с полным основанием говорим о смерти или причинении
вреда растению, как о трагедии, - при условии, что это осознаетсЯ  нами, как
метафора. ‚озможно,  что одна из функций минерального и растительного царств
- поставлЯть  символы  длЯ  духовных Явлений. Ќо мы  не  должны  становитьсЯ
жертвами  наших же собственных метафор.  ‹ес,  в  котором половина  деревьев
убивает другую половину, может  быть вполне "хорошим" лесом, ибо его хорошие
качества состоЯт в полезности и красоте, и он ничего не ощущает.
     Љогда  мы  обращаемсЯ  к животным,  возникает  три вопроса.  ‚о-первых,
вопрос   фактический:   каковы   страданиЯ   животных?   ‚о-вторых,   вопрос
происхождениЯ: каким образом  болезнь и боль проникла в животное царство? €,
в   третьих,  вопрос  справедливости:  каким  образом   страдание   животных
совместимо со справедливостью Ѓога?
     1.  ‚ конечном счете,  на  первый  вопрос  можно ответить  лишь "Њы  не
знаем", но некоторые  догадки  стоЯт того,  чтобы  их  выдвинуть.  Њы должны
начать с различий между  животными,  ибо, если бы  человекообразнаЯ обезьЯна
могла  нас понимать,  ей бы  не слишком  понравилось,  что ее рассматривают,
наравне  с  устрицей  и  землЯным  червем,  в  одном  классе  "животных",  и
противополагают  человеку.  ‚полне  очевидно,   что  в  каких-то  отношениЯх
обезьЯна и человек больше похожи друг  на друга, чем каждый из них на червЯ.
Ќам нет нужды предполагать на нижней ступени животного царства существование
чего-то такого, что мы признали бы  способностью  ощущать. Ѓиологи, говорЯ о
различиЯх между животным и растением,  не  ссылаютсЯ на ощущениЯ, движение и
другие подобные характеристики, естественно приходЯщие на ум непосвЯщенному.
Ћднако, в  какой-то точке  (хотЯ  мы и не  можем  сказать,  где) способность
ощущать бесспорно  начинает иметь  место, ибо высшие  животные имеют нервную
систему,  во  многом  подобную нашей собственной. Ќо  на этом уровне мы  еще
должны различать  между  способностью  ощущать и сознанием.  …сли вы никогда
прежде  не  слышали  о  таком  различии, оно может  показатьсЯ вам  довольно
странным, но  оно пользуетсЯ  немалым  авторитетом, и вам не следует от него
отмахиватьсЯ. „опустим,  три ощущениЯ следует  одно  за  другим: сначала  Ђ,
затем Ѓ, а затем ‚. Љогда это происходит с вами, у вас создаетсЯ впечатление
процесса  ЂЃ‚.  Ќо   присмотритесь   к  тому,  что  это   предполагает.  ќто
предполагает, что в  вас существует нечто, находЯщеесЯ в достаточной степени
вне Ђ, чтобы заметить, как Ѓ начинаетсЯ  и заполнЯет место, освобождаемое Ђ,
и нечто, сознающее себЯ одним и тем же при прохождении от Ђ к Ѓ  и от Ѓ к ‚,
так что оно может сказать: "џ получило  впечатление ЂЃ‚".  €менно  это мы  и
называем сознанием, или душой, и только что описанный  мной процесс ЯвлЯетсЯ
одним  из  доказательств того,  что  душа  хотЯ  и чувствует  времЯ,  но  не
принадлежит ему  целиком и полностью. ”ормирование  простейшего  впечатлениЯ
ЂЃ‚ в качестве последовательности требует присутствиЯ души,  котораЯ сама по
себе ЯвлЯетсЯ не простой последовательностью состоЯний, но скорее постоЯнным
ложем,  по  которому продвигаютсЯ  различные  элементы  потока  ощущений,  и
которое признает  себЯ чем-то,  пролегающим  под  этим потоком.  Џрактически
бесспорно,  что  нервнаЯ  система  одного   из  высших  животных   дает  ему
последовательность ощущений. Ћтсюда не следует, что  оно обладает "душой"  -
чем-то таким, что признает себЯ имевшим ощущение  Ђ, имеющим сейчас ощущение
Ѓ и замечающим,  как Ѓ минует,  уступаЯ место ‚. Џри отсутствии у него такой
"души" у  него никогда не возникает  то,  что мы называем  впечатлением ЂЃ‚.
ЏользуЯсь  философским   Языком,  будет   иметь   место  "последовательность
перцепций", т.е. ощущениЯ будут и впрЯмь иметь место именно в таком порЯдке,
и Ѓог будет знать, что они следуют этому порЯдку, но животное этого знать не
будет. “ него не  будет "перцепции  последовательности".  ќто означает,  что
если такому  существу нанести два удара плетью,  у него  будет  два  болевых
ощущениЯ, но  у него нет координирующего сознаниЯ, которое  могло бы понЯть,
что  оно получило два болевых ощущениЯ. „аже в случае  единичной  боли здесь
будет отсутствовать "Я", которое могло бы сказать "мне больно", ибо если это
существо было способно отличить себЯ от своего ощущениЯ, как ложе от потока,
в степени,  достаточной длЯ  того, чтобы сказать "мне больно", оно могло  бы
также свЯзать  два  ощущениЯ в  одно  впечатление. Џравильнее  всего  в этом
случае описать  происходЯщее так: "‚ данном животном имеет место боль",  - а
не так,  как  мы говорим обычно:  "ќто  животное чувствует боль", ибо  слова
"это"  и  "чувствует"  как  бы  тайком  протаскивают  сюда  предположение  о
существовании  некоторой  "души",  "сознаниЯ",  стоЯщего  над  ощущениЯми <b>и,</b>
подобно нам, организующего их во "впечатление". Њы, конечно, не в  состоЯнии
вообразить  себе такое наличие  ощущений в отсутствие сознаниЯ - не  потому,
что с нами  этого  никогда  не случаетсЯ,  но потому,  что мы  характеризуем
состоЯние, в  котором  это с нами случаетсЯ, как "бессознательное". € вполне
справедливо. ’от факт, что животные реагируют на боль во многом подобно нам,
не доказывает,  конечно же, присутствиЯ в них  сознаниЯ, ибо мы можем  точно
так же  реагировать под  хлороформом, и  даже, будучи  погруженными  в  сон,
отвечать на вопросы.
     Ћ том,  насколько  высоко по  шкале развитиЯ животных поднимаетсЯ такаЯ
подверженность  ощущениЯ  в  отсутствие сознаниЯ,  Я  не хочу  даже  строить
догадок. Ћчень трудно предполагать,  чтобы человекообразные обезьЯны, слон и
высшие домашние животные  не  обладали, в  какой-то  степени, сознанием  или
душой, в которой впечатлениЯ сливаютсЯ воедино и  формируют какой-то зародыш
индивидуальности. Ќо, по крайней  мере, значительнаЯ часть того, что кажетсЯ
страданиЯми  животных, не обЯзательно  ЯвлЯетсЯ  страданиЯми в  сколь-нибудь
реальном  смысле.  ‚озможно, что это  мы изобрели "страдальцев"  посредством
антропоморфизации, приписываниЯ животному душу без всЯкого на то основаниЯ.
     2. Њинувшие поколениЯ видели причину происхождениЯ страданий животных в
грехопадении человека -  весь мир был заражен  ущерблЯющим творение  мЯтежом
Ђдама.  ‘ейчас  такое предположение  невозможно,  ибо  у  нас есть серьезные
основаниЯ   полагать,   что  животные   существовали  задолго  до  человека.
ЏлотоЯдность,  со  всем  тем, что  ей присуще, древнее  человечества.  ‡десь
невозможно  не  вспомнить некоторую  свЯщенную  историю,  котораЯ,  хотЯ  ее
никогда не включали в каноны, ЯвлЯетсЯ предметом повсеместной веры в –еркви,
и на которую, похоже, намекают некоторые высказываниЯ нашего  ѓоспода, Џавла
и €оанна - Я имею в виду историю о том, что человек не был первым созданием,
поднЯвшим  мЯтеж против ’ворца, но что  еще раньше  совершило отступничество
некое  древнее и более  могущественное  существо,  которое  теперь  ЯвлЯетсЯ
властелином тьмы и (что характерно) кнЯзем мира  сего. Љое-кому хотелось  бы
выбросить из  учениЯ  нашего ѓоспода все подобные элементы -  и  можно  даже
предполагать, что когда  Ћн  лишил себЯ ‘воей славы, Ћн  также  смирил ‘ебЯ,
принЯв,  как  подобает  человеку, ходЯчие  предрассудки ‘воего времени.  € Я
конечно  же  считаю,  что •ристос,  во  плоти, не был всезнающим -  хотЯ  бы
потому,  что  человеческий  мозг, надо полагать,  неспособен быть  носителем
всезнающего сознаниЯ. Ђ утверждение, что мышление  нашего  ѓоспода  на самом
деле  не  было   обусловлено   размером  и  формой  …го  мозга,  может  быть
истолковано,  как  докетизм,  или  отрицание  реальности  воплощениЯ.  ’аким
образом, если нашему ѓосподу принадлежит какое-либо научное или историческое
утверждение, которое, как нам теперь известно, не соответствует  истине, это
не поколеблет  моей веры  в …го божественность (Џрим.  ред.: <i>Џозже Љ.‘.‹ьюис
пришел к  убеждению,  что наука и  историЯ не опровергают никаких библейских
истин.</i>).

     Ќо учение о существовании и грехопадении сатаны не принадлежит к  числу
тех, чьЯ неверность доказана - оно противоречит не фактам, открытым учеными,
а лишь некой туманной  "интеллектуальной атмосфере", в которой нам доводитсЯ
жить. Ђ Я довольно низкого мнениЯ об "интеллектуальных  атмосферах".  Љаждый
человек в своей собственной  области  знает,  что  именно люди, игнорирующие
"интеллектуальную  атмосферу",  совершают  все  открытиЯ  и  исправлЯют  все
ошибки.
     Џоэтому,  на мой взглЯд,  резонно допустить,  что задолго  до поЯвлениЯ
человека некаЯ могучаЯ сотвореннаЯ сила уже вершила недоброе  в материальной
вселенной  или в солнечной системе - или, по крайней мере, на планете ‡емлЯ,
и что когда  произошло  грехопадение  человека, кто-то и впрЯмь искушал его.
ќта гипотеза не приводитсЯ здесь в качестве всеобщего "объЯснениЯ зла" - она
лишь дает более широкое применение  принципу, гласЯщему, что  зло происходит
от злоупотреблениЯ свободной волей. …сли такаЯ сила существует, а  лично Я в
это верю,  она  вполне могла привнести зло  в  животное царство до поЯвлениЯ
человека.  ‡ло, присущее  миру  животных, состоит  в том, что животные,  или
некоторые животные, живут уничтожением себе подобных. ’от факт, что растениЯ
ведут себЯ аналогичным  образом,  не  ЯвлЯетсЯ, на  мой взглЯд,  злом. ’аким
образом, совращение сатаной животных в одном отношении аналогично совращению
сатаной  человека.  €бо одним  из  результатов  грехопадениЯ  человека  было
низвержение его животной сущности с человеческой высоты, на которую она была
поднЯта, но котораЯ  более  не  могла держать ее в повиновении. ’очно так же
животную  сущность  можно  низвести  до  поведениЯ,  подобающего  растениЯм.
Џравда, конечно, и то, что огромнаЯ смертность, вызываемаЯ  тем, что  многие
животные   живут  охотой   на  других,  балансируетсЯ  в  природе   огромной
рождаемостью,  и может  показатьсЯ,  что  будь все  животные  травоЯдными  и
здоровыми, они бы вымирали от голода в  результате такого размножениЯ.  Ќо Я
полагаю,  что плодовитость и смертность  - взаимодополнЯющие ЯвлениЯ. ‚полне
вероЯтно, что  необходимости в таком чрезмерном сексуальном импульсе не было
- кнЯзь мира сего создал его в качестве ответа на плотоЯдие, обеспечив такой
двойной уловкой  максимальную  эффективность  пытки. …сли мое  утверждение о
том, что злое ангельское существо совратило живые созданиЯ, вам не по вкусу,
вы можете  говорить о совращении "жизненной силы". Џодразумеваем мы при этом
одно  и то  же,  но мне легче верить в миф о богах и демонах,  чем  в миф об
олицетворенных  абстрактных  существительных. „а  и наша мифологиЯ, в  конце
концов,  может быть куда ближе к буквальной истине, чем мы предполагаем.  Ќе
будем забывать,  что наш ѓосподь по крайней мере в  одном случае приписывает
болезнь человека не Ѓожьему гневу, а - вполне прЯмо - сатане (‹ук. 3:16).
     …сли эта гипотеза достойна рассмотрениЯ, достойно также  рассмотрениЯ и
предположение,  что человек, впервые придЯ  в  этот мир, должен был  сыграть
некую  искупительную  роль. „аже  и сейчас человек способен на чудо  в своем
обращении  с  животными:  мои кошка и  собака живут  вместе в  моем  доме, и
похоже,  им  это нравитсЯ.  ‚озможно,  что  одной  из  задач  человека  было
восстановление мира в животном царстве, и  не встань он на сторону врага, он
мог бы так преуспеть в этом, что нам сейчас даже трудно это представить.
     3.  €,  наконец,  встает  вопрос  о  справедливости.  Њы  сейчас  имеем
основание предполагать, что  не все животные страдают в той степени, в какой
нам  это  кажетсЯ. Ќо похоже,  что,  по  крайней  мере,  некоторые  обладают
самосознанием,  -  как же быть  с  этими невинными  созданиЯми? € мы считаем
возможным  полагать,  что  боль животных  - не дело  рук  Ѓога,  но что  она
возникла благодарЯ  злобе  сатаны  и  увековечена изменой  человека. ’ем  не
менее, хотЯ Ѓог и  не был ее причиной, Ћн допустил ее, и опЯть встает вопрос
- как быть с этими невинными созданиЯми? ЊенЯ предупреждали, чтобы Я даже не
поднимал  вопрос  о боли животных, дабы не  уподобитьсЯ "старым  девам", (но
также  и  „жону “эсли - см. его  проповедь LXV, "‚еликое  избавление"), џ не
нахожу  ничего дурного в  таком  уподоблении. џ  не вижу  ничего  достойного
презрениЯ ни в  девственности, ни в старости, и среди острейших умов,  какие
мне попадались, иные обитали в телах старых дев.  Ќе особенно трогают менЯ и
шуточные вопросы, вроде "Људа вы денете всех комаров?" - вопрос,. на который
можно дать достойный ответ, заметив, что  вполне  легко совместить  рай  длЯ
комаров с адом длЯ людей.
     Ѓолее  серьезным возражением ЯвлЯетсЯ  полное  отсутствие  в Џисании  и
христианской  традиции каких-либо упоминаний о бессмертии животных. Ќо такое
возражение было  бы  решающим лишь  в  том  случае, если бы  в  христианском
откровении  усматривалось намерение служить systeme de la nature, отвечающей
на  все  вопросы. Ќо  оно ничем подобным не ЯвлЯетсЯ - занавес был  порван в
одном,  и только в  одном месте, с тем, чтобы  показать нам наши сиюминутные
практические нужды,  а не  затем,  чтобы удовлетворить наше интеллектуальное
любопытство. …сли бы животные и  впрЯмь были бессмертны,  то, судЯ по  тому,
насколько мы в состоЯнии различить метод Ѓога  в откровении, Ћн не открыл бы
нам истину. „аже  наше собственное бессмертие - это  учение, поЯвлЯющеесЯ  в
поздней  фазе  развитиЯ  иудаизма. Џоэтому  аргумент, ссылающийсЯ  на  такое
молчание, слаб.
     €стиннаЯ  трудность,  таЯщаЯсЯ в предположении о бессмертии большинства
животных, состоит в том, что бессмертие почти ничего не значит длЯ существа,
не  обладающего  "сознанием"  в вышеописанном  смысле.  …сли  жизнь  тритона
представлЯет собой простую последовательность ощущений, что мы можем иметь в
виду, говорЯ  о  том, что Ѓог  может вновь вызвать к жизни умершего  сегоднЯ
тритона? Ћн не осознает себЯ тем же самым тритоном. ЏриЯтные ощущениЯ любого
другого   тритона,  жившего   после  его  смерти,  будут   в  той  же   мере
вознаграждением за его земные страданиЯ  (если  таковые имели  место), что и
собственные ощущениЯ его воскрешенной - Я чуть было не сказал "души", но все
дело-то  в  том, что  у тритона,  вероЯтно,  души нет. ’ак  что  то, что  мы
пытаемсЯ  сказать на основании этой гипотезы, даже не укладываетсЯ в  слова.
Џоэтому,  на мой взглЯд, не  может быть и  речи  о бессмертии длЯ  созданий,
которым даны лишь ощущениЯ. ђавным образом,  справедливость и милосердие  не
требуют отсутствиЯ боли  в жизни таких существ.  €х нервнаЯ система передает
им все буквы -  Ѓ, Ћ, ‹ и њ, - поскольку они не умеют читать, они никогда не
складывают их в слово ЃЋ‹њ. €  возможно,  что в этом состоЯнии пребывают все
животные.
     …сли же, тем не менее, наша прочнаЯ убежденность - в том, что высшие, а
в   особенности   прирученные  нами  животные  обладают   реальным,  хотЯ  и
рудиментарным, самосознанием,  -  не  ЯвлЯетсЯ иллюзией,  их судьба  требует
несколько более  серьезного вниманиЯ.  Џри этом ошибка, которой нам  следует
избегать,  состоит  в рассмотрении  их самих  по себе. —еловека можно понЯть
лишь  в  его  отношении  к  Ѓогу.  †ивотных же  следует понимать  лишь  в их
отношении  к человеку и, через  человека,  к Ѓогу. ‡десь нам следует принЯть
меры предосторожности против одного из непереваренных комков  атеистического
мировоззрениЯ, которое  часто сохранЯетсЯ в  сознании современных  верующих.
Ђтеисты,  конечно  же,  считают  сосуществование человека  и других животных
всего лишь  побочным  результатом взаимодействиЯ  биологических  факторов, а
укрощение животного  человеком  -  чисто  произвольным вмешательством одного
вида в дела другого. "ђеальное" или "естественное" животное длЯ них - дикое,
а ручное животное - нечто искусственное, противоестественное. Ќо христианину
не  следует  так  думать.  —еловеку  было  назначено Ѓогом иметь  власть над
животными, и все,  что  человек делает  по отношению к животному,  есть либо
законное   пользование  властью,  дарованной  свыше,  либо  свЯтотатственное
злоупотребление ею. Џоэтому ручное животное - это, в  самом глубоком смысле,
единственно  "естественное"   животное  -  единственное,   которое  занимает
подобающее  ему  место, - и именно на  ручном  животном мы должны основывать
наше  учение о животных. ‹егко увидеть,  что в той степени,  в какой  ручное
животное обладает  реальным  самосознанием  или личностными  качествами, оно
почти  целиком  обЯзано ими  своему хозЯину. …сли  хорошаЯ пастушьЯ  овчарка
обладает  "почти  человеческими" свойствами  характера,  то это потому,  что
такой  ее сделал хороший пастух. џ уже отмечал загадочную  силу слова "в". џ
не  считаю  все  значениЯ,  в  которых  оно  употреблЯетсЯ в  Ќовом  ‡авете,
идентичными -  в том смысле, что человек во •ристе, •ристос в Ѓоге  и ‘вЯтой
„ух в  –еркви  содержат в  себе  различные  "в". ќто  скорее параллельные  и
соответствующие  друг другу значениЯ, а не единое значение. џ хочу выдвинуть
предположение, -  хотЯ и  в  полной готовности быть  поправленным настоЯщими
богословами,  - что может  существовать  смысл,  соответствующий,  хотЯ и не
идентичный,  вышеприведенным,  в  котором  животные,  достигающие  истинного
самосознаниЯ,  пребывают в  своих  хозЯевах. ќто означает,  что  не  следует
думать  о животном  отдельно, именовать  его  личностью, а затем  вопрошать,
воскресит ли и благословит  ли его Ѓог. Ќадо взЯть  весь контекст, в котором
животное  достигает  своей самости,  то  есть "доброго мужа с доброй  женой,
правЯщих своими  детьми и домашними животными в добром семействе". ‚есь этот
контекст  может рассматриватьсЯ  как (или почти  как) "тело",  в том смысле,
какой придает этому термину апостол  Џавел, -а кто может предсказать,  какаЯ
часть этого  "тела" будет  воскрешена вместе с добрым мужем и  доброй женой?
Ћчевидно такаЯ, какаЯ необходима не только  длЯ  славы  Ѓожией  и блаженства
людской  четы, -  но длЯ  конкретной  славы и конкретного блаженства, навеки
окрашенных  конкретным  опытом  земной  жизни. € в этом смысле  мне  кажетсЯ
возможным,  что некоторые  животные могут обладать бессмертием, - не в самих
себе, а в бессмертии своих хозЯев. € затруднение с определением  личности  в
таком   существе  исчезает,   если  рассматривать  это  существо  в  должном
контексте. …сли выспросите, имеЯ в виду животное, взращенное таким образом в
качестве члена единого "тела" семьи,  где расположен центр  его  личности, Я
отвечу: там же, где  всегда находилась его личность еще в его земной жизни -
в  его  отношении к "телу",  и в  особенности к  хозЯину, который есть глава
этого "тела".  €ными  словами, человек  познает свою собаку, собака  познает
своего хозЯина и в этом познании обретает себЯ. ’ребовать, чтобы она познала
себЯ каким-то  другим образом, - значит, по-видимому, требовать  чего-то, не
имеющего смысла. †ивотные не таковы и не хотЯт быть такими.
     ЋписаннаЯ  мной  ситуациЯ с доброй овчаркой  в  доброй  семье не имеет,
конечно же, никакого отношениЯ ни к диким животным, ни, что еще серьезнее, к
домашним  животным, с которыми дурно  обращаютсЯ.  Ќо  она задумана лишь как
иллюстрациЯ,  снимок  с одного  благополучного  примера  -  на  мой  взглЯд,
единственно нормального и  неизвращенного примера - общих принципов, которые
следует соблюдать в построении теории воскрешениЯ животных. Ќа мой взглЯд, у
христиан есть все  основаниЯ  сомневатьсЯ  в бессмертии каких бы то  ни было
животных, по  двум причинам. ‚о-первых, потому что они опасаютсЯ, приписываЯ
животному  обладание  "душой" в  полном смысле этого слова,  сделать неЯсным
различие между  животным и человеком, столь же резкое в  духовном измерении,
сколь  туманное  и  проблематичное в  биологическом.  €  во-вторых,  будущее
счастье, относЯщеесЯ к  нынешней  жизни животного просто  как компенсациЯ за
страданиЯ  -  тысЯчелетиЯ  на   счастливых   пастбищах,   выплачиваемое   им
"возмещение"  за  годы  хождениЯ  в упрЯжке  - выглЯдит  довольно  неуклюжим
подтверждением Ѓожественной благости. Њы,  поскольку мы подвержены слабости,
зачастую причинЯем  боль ребенку или животному непреднамеренно,  и тогда нам
остаетсЯ лишь искупить  свою вину какой-нибудь лаской или гостинцем. Ќо врЯд
ли будет  набожной мыслью вообразить себе ‚севедущего, поступающего подобным
образом  -  как если бы  Ѓог наступал животным впотьмах на хвосты,  а  затем
прилагал все усилиЯ, чтобы это загладить! ‚ подобном бестолковом воздаЯнии Я
не  могу признать мастерскую руку  -  каков бы ни  был ответ, он должен быть
получше  этого. ЏредлагаемаЯ мной теориЯ пытаетсЯ обойти оба возражениЯ. Ћна
делает Ѓога  центром вселенной,  а  человека  -  подчиненным  центром земной
природы.  †ивотные не равны человеку, а подчинены ему, и их судьба полнейшим
образом  сопрЯжена  с  его  судьбой.  €  предлагаемое  длЯ  них  производное
бессмертие - не просто amende или  компенсациЯ, но  неотъемлемаЯ часть новых
небес  и  новой  земли,  органически  свЯзаннаЯ со  всем  лежащим  в  основе
страданиЯ процессом грехопадениЯ и искуплениЯ мира.
     ‚ыдвигаЯ свое  предположение о том,  что  личностность  ручных животных
ЯвлЯетсЯ в значительной степени даром человека, что их простаЯ способность к
ощущениЯм  перерождаетсЯ  в  нас в  одушевленность, подобно  тому, как  наша
простаЯ одушевленность перерождаетсЯ в  •ристе в духовность, Я, естественно,
предполагаю, что  лишь очень  немногие,  животные в  своем  диком  состоЯнии
достигают уровнЯ "самости", или "одушевленности".  Ќо если  некоторые все же
достигают, и если благости Ѓога угодно, чтобы они жили вновь, их  бессмертие
также  будет  свЯзано  с  человеком  -  на  этот  раз не  с  индивидуальными
хозЯевами,   но  со  всем  человечеством.  ’о   есть,  если  нечто  от   той
квазидуховной   и  эмоциональной  ценности,  которую  человеческое  предание
приписывает   животному  (вроде  "невинности"  в  агнце  или  геральдической
царственности в  льве), имеет реальную  основу в  природе  животного,  а  не
ЯвлЯетсЯ чем-то произвольным или случайным, тогда можно ожидать,  что именно
в этом  -  или  в первую очередь  в  этом -  качестве животное будет служить
человеку и входить в состав его "свиты". €ли же, если сложившийсЯ в предании
характер ошибочен, райскаЯ жизнь (то есть, его участие в райской жизни людей
во •ристе к Ѓогу;
     предположение   о  "райской  жизни"   длЯ  животных,  ·  .как  таковых,
по-видимому,  лишено  смысла)  животного  будет   обеспечена  ему  благодарЯ
реальному,  но неизвестному,  влиЯнию,  которое  оно имело  на  человека  на
протЯжении всей его истории - ибо если христианскаЯ космологиЯ в  каком-либо
смысле  (Я  не говорю, что  в  буквальном)  истинна, то все, существующее на
нашей планете,  имеет  отношение к человеку,  и даже  существа,  вымершие до
поЯвлениЯ  человека,  лишь тогда  видны в своем  истинном  свете, когда  они
рассматриваютсЯ как бессознательные провозвестники прихода человека.
     Љогда  мы говорим о  столь далеких от нас существах, как  дикие звери и
доисторические  животные, мы  не  слишком  понимаем, о чем  говорим.  ‚полне
возможно, что они не имеют самосознаниЯ и не страдают. ‚полне возможно даже,
что каждый вид имеет единое  самосознание -  что в трудах творениЯ пребывает
"львинность", а  не  львы,  и что именно  она будет участвовать  во всеобщем
воскресении.  € если  мы  не  можем вообразить даже нашу  собственную вечную
жизнь, то куда уж нам воображать жизнь, котораЯ может быть дарована животным
как нашим "членам". “мей земной лев прочитать  пророчество о том  дне, когда
он будет есть сено  подобно волу, он бы счел это описанием ада, а  не раЯ. Ђ
если  во  льве  нет  ничего,  помимо  сгустка  хищнических  ощущений, то  он
бессознателен и его  "загробнаЯ  жизнь" лишена  смысла.  Ќо если  существует
некий зародыш  львиного  сознаниЯ, ему Ѓог также может  дать  тело по ‘воему
усмотрению - тело, которое более не живет уничтожением агнца,  но безупречно
львиное  в том  смысле, что оно будет выражением всей энергии и  красы, всей
ликующей мощи, обитавшей в видимом льве на нашей земле. Ќа мой взглЯд - и  Я
не возражаю, если  менЯ  поправЯт,  пророк, говорЯ о  льве и  агнце, которые
возлЯгут бок  о  бок, употребил  восточную гиперболу. ‘о  стороны агнца  это
будет довольно вызывающе. €меть львов и агнцев, общающихсЯ подобным  образом
(если только не на  каких-то небесных сатурналиЯх, все менЯющих  местами), -
все  равно,  что вовсе не иметь  ни  агнцев, ни  львов. Џо-моему,  лев, даже
перестав  быть  опасным, будет  по-прежнему  ужасен  - более того, именно мы
впервые  увидим то, чему  ЯвлЯютсЯ  лишь  неуклюжим и сатанински извращенным
подражанием  нынешние клыки  и  когти.  Џо-прежнему  будет  нечто,  подобное
сотрЯсанию золотой  гривы,  и не раз  еще  скажет славный ѓерцог:  "Џусть он
зарычит опЯть".
     <b>10
     ђЂ‰</b>
      Џускай  в  сердцах  ‚оскреснет вера.  ‘тойте  - начеку  -  ‚перед. Љто
возомнит преступным
     мной ЏредпринЯтое, пусть уйдет.
     експир, "‡имнЯЯ сказка".
     ‚ пучине милости твоей почить ‹юбой <b>из</b> душ живых желанной смертью.
     Љаупер. "Њадам ѓюйон".

     "„умаю",  говорит  апостол  Џавел,  "что  нынешние временные  страданиЯ
ничего не стоЯт  в сравнении с  тою  славою, котораЯ откроетсЯ в нас"  (ђим.
8:18).  …сли это так, то книга о  страдании, в которой ничего не говоритсЯ о
рае,  упускает почти целиком один  из  аспектов  своего предмета.  Џисание и
предание неизменно противопоставлЯют  земным  страданиЯм  радости  раЯ, и ни
одно решение проблемы боли,  упускающее этот аспект,  не может  быть сочтено
христианским. ‚ наши дни  мы стеснЯемсЯ  даже  упоминаниЯ о  рае. Њы  боимсЯ
насмешек над  "небесными кущами" и упрека в  том, что мы  пытаемсЯ бежать от
нашего долга создавать счастливый мир здесь и теперь в мечты о потустороннем
счастливом  мире. Ќо "небесные кущи" либо существуют, либо нет. …сли нет, то
христианство лживо, ибо это учение вплетено во всю его ткань. …сли да, тогда
эта истина, подобно любой другой, достойна рассмотрениЯ, независимо от того,
насколько полезно упоминать о ней на политических сходках. ЋпЯть-таки, у нас
возникают опасениЯ, что  рай - это своего рода подкуп, и поставив его  своей
целью, мы  уже  не  можем  быть  беспристрастными.  Ќо  это  не  так. ђай не
предлагает  ничего такого, чего может желать  падкаЯ  на подкуп душа. ‚полне
можно сказать, что лишь чистые сердцем увидЯт Ѓога, ибо лишь  чистые сердцем
хотЯт  этого.  ‘уществуют вознаграждениЯ, не  замутнЯющие побуждений. ‹юбовь
мужчины к женщине не продажна потому только, что он хочет на ней женитьсЯ, и
его любовь к  поэзии не продажна потому,  что он хочет ее читать,  равно как
его   любовь   к    физическим    упражнениЯм   не    страдает   недостатком
беспристрастности только потому,  что  он  хочет  бегать, прыгать  и ходить.
‹юбовь по определению стремитсЯ наслаждатьсЯ своим предметом.
     ‚ам может  показатьсЯ, что существует еще одна  причина,  по которой мы
храним молчание относительно раЯ - а именно, что  на самом деле мы к нему не
стремимсЯ. Ќо  это,  по-видимому, иллюзиЯ. ’о, что Я намерен сейчас сказать,
представлЯет  собой  всего  лишь мое  собственное  мнение, не  подкрепленное
никаким  авторитетом  и   предлагаемое  мной  на  суд  христиан   получше  и
специалистов поученее.  Ѓывают времена, когда Я думаю, что мы не стремимсЯ к
раю, но чаще Я ловлю себЯ на мысли о том, желали ли мы когда-либо вообще,  в
глубине  наших сердец,  чего либо  иного. ‚озможно, вы  замечали, что книги,
которые вы по-настоЯщему любите, свЯзаны между собой тайной нитью. ‚ам очень
хорошо  известно,  что это за общее  качество, которое заставлЯет вас любить
их, хотЯ вы не можете облечь его в слова, но  большинство ваших друзей вовсе
его не видит, и они часто удивлЯютсЯ, отчего это, любЯ одно, вы также любите
и другое. ЋпЯть-таки, вы стоите перед каким-то  пейзажем,  который, кажетсЯ,
воплотил в себе все, чего вы всю жизнь искали, но затем вы поворачиваетесь к
стоЯщему рЯдом другу,  который, казалось бы, видит то же, что и вы, - но при
первых же словах между вами  разверзаетсЯ пропасть, и вы понимаете, что  длЯ
него этот пейзаж  имеет  совершенно иное значение, что он стремитсЯ к чуждой
вам цели и его совершенно не трогает невыразимое впечатление, только что вас
преобразившее. „аже  в ваших  любимых досугах - разве не присутствует  в них
всегда некое тайное  влечение,  о котором  другие  странным образом не имеют
понЯтиЯ, нечто такое, с  чем нельзЯ отождествитьсЯ, но что всегда  находитсЯ
на   грани  проЯвлениЯ,   какой-нибудь   запах  свежеоструганного  дерева  в
мастерской или  бульканье воды у  борта лодки? ђазве не всЯкаЯ дружба на всю
жизнь рождаетсЯ в тот момент, когда вы, наконец, встречаете другого человека
с  некоторым намеком (хотЯ, даже в лучшем случае,  слабым и  неверным) на то
самое нечто, с желанием которого  вы родились, и  что,  скрытое под  налетом
многих желаний  и  во  все  мгновениЯ  безмолвиЯ  в  промежутках между более
громкими  страстЯми,  день и ночь, год  за годом, с детства до  старости, вы
разыскивали, выслеживали, к  чему вы  прислушиваетесь? Ќо вы никогда этим не
обладали. ‚се то, что когда-либо безраздельно владело вашей душой, было лишь
намеком на это - манЯщим проблеском, никогда не исполненным обещанием, эхом,
замершим вдали, едва докатившись до слуха. Ќо если оно  и впрЯмь ЯвитсЯ вам,
если когда-нибудь  возникнет эхо, которое  не  замрет,  но раскатитсЯ полным
звуком,  вы  его узнаете.  Ѓез  малейшей  тени  сомнениЯ  вы  скажете:  вот,
наконец-то,  и  то, длЯ чего Я был создан. Њы  не можем рассказывать об этом
друг другу. ќто тайное клеймо  каждой души, невыразимаЯ и  неутолимаЯ жажда,
то, чего мы желали  прежде, чем встретили  своих жен, нашли  друзей, избрали
работу,  и чего  мы  будем по-прежнему желать на смертном одре,  когда  наше
сознание более не сможет распознать ни жены,  ни друга, ни  работы.  Џока мы
существуем, существует  и это  стремление. ’ерЯЯ  его, мы  терЯем  все.  (џ,
конечно,  не пытаюсь утверждать, что это  бессмертное стремление, которое мы
получаем  от ’ворца,  поскольку мы  люди,  следует принимать за дары ‘вЯтого
„уха тем, кто  во •ристе. Њы не должны мнить себЯ свЯтыми только потому, что
мы - люди.)
     ќто клеймо  каждой души может  быть  результатом  наследственности  или
окружающей  среды, но это означает лишь,  что  наследственность и окружающаЯ
среда входЯт  в  число  орудий,  с помощью  кот